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Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica pone en circula-
ción su No. 37 (enero-junio, 2023) que incluye la sección monográfica “El 
impensable Caribe colonial. Homenaje póstumo a Raquel Albarrán (1983-
2022)” (The Unthinkable Colonial Caribbean. Posthumous Tribute to 
Raquel Albarrán), a cargo de la profesora Yolanda Martínez-San Miguel, 
profesora e investigadora ampliamente reconocida en el campo de los 
estudios latinoamericanos y caribeños, y en particular en los estudios colo-
niales. El monográfico se publica en homenaje a Raquel Albarrán (1983-
2002), autora que falleció durante el proceso de edición del monográfico. 
También incluimos un texto en homenaje al poeta colombiano Rómulo 
Bustos Aguirre, por Kevin Sedeño-Guillén; y una reseña del libro Duelo 
de pájaros (2022), de Wilfredo Esteban Vega Bedoya, escrita por Jorge 
Eliécer Ordóñez Muñoz. 

Martínez-San Miguel ha publicado los libros: Coloniality of Diasporas: 
Rethinking Intra-Colonial Migration in a Pan-Caribbean Context (2014), 

¿Cómo citar este texto?
Sedeño-Guillén, K. (ene.-jun., 2023). Editorial. Los estudios coloniales ante el currículo de los estudios 
literarios en América Latina y el Caribe. Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica, (37), 8-18. 
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From Lack to Excess: ‘Minor’ Readings of Latin American Colonial 
Discourse (2008), Caribe Two-Ways?: cultura de la migración en el 
Caribe insular hispánico (2003) y Saberes americanos: subalternidad y 
epistemología en los escritos de Sor Juana (1999). También ha coeditado 
The Routledge Hispanic Studies Companion to Colonial Latin America 
and the Caribbean (1492-1898) (2021) y Archipelagic Thinking: Towards 
New Comparative Methodologies and Disciplinary Formations (2020).

El dossier “El impensable Caribe colonial/The Unthinkable Colonial 
Caribbean” está integrado por una introducción de Martínez-San Miguel 
y ocho artículos evaluados por pares de la autoría de igual número de 
profesoras afiliadas a universidades de Estados Unidos: Raquel Albarrán 
(Middlebury College, Ford Foundation Postdoctoral Fellow en Rutgers 
Advanced Institute for Critical Caribbean Studies), Santa Arias (Univer-
sity of Arizona), Larissa Brewer-García (University of Chicago), Viviana 
Díaz-Balsera (University of Miami), Daylet Domínguez (University of 
California, Berkeley), Patricia Ferrer-Medina (Marist College), Mariselle 
Meléndez (University of Illinois, Urbana Champaign) y Eyda M. Merediz 
(University of Maryland, College Park).

La introducción de Martínez-San Miguel, además de presentar cada uno 
de los textos incluidos en el dossier, resume las problemáticas teóricas 
recientes para la definición del Caribe, presenta un detallado balance crítico 
de los estudios que en la última década han abordado los procesos de colo-
nialismo y colonialidad en el Caribe —constituyéndose en un importante 
aporte bibliográfico en ese campo—, y propone una valoración académica 
y vital de Raquel Albarrán y su trayectoria en los estudios caribeños.

Los artículos incluidos en este número monográfico cubren, con rigor 
investigativo y detalle académico, la amplia cronología del periodo 
colonial en el Caribe desde el siglo XV al XIX. La geografía abordada 
se extiende a espacios insulares y continentales de la región —y con los 
que esta entra en contacto— como el Caribe colombiano (Cartagena de 
Indias), Cuba, Estados Unidos, Las Canarias, Puerto Rico y República 
Dominicana, con mayor énfasis en Cuba y Puerto Rico. Las perspectivas 
teóricas que orientan estas investigaciones cubren abordajes recientes 
que van desde los estudios transatlánticos, la teoría espacial, los estudios 
sensoriales, los estudios visuales, los estudios culturales ambientales, entre 
otros. Estas perspectivas privilegian la articulación de espacios fronterizos 
y puntos de encuentro que se producen a través del viaje, el exilio y los 
desplazamientos característicos de la complejidad imperial de la región.
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Como resultado de su complejo cubrimiento cronológico, geográfico y 
teórico-metodológico, “El impensable Caribe colonial/The Unthinkable 
Colonial Caribbean” se constituye en un importante aporte al campo, aún 
poco visible, de los estudios coloniales caribeños. Agradezco de manera 
muy especial a las autoras por sus colaboraciones y, de forma particular, a 
Yolanda Martínez-San Miguel por su generosidad intelectual y su dedica-
ción al logro de este excelente monográfico.

Los objetos de estudio, perspectivas teóricas y métodos de investigación 
que se proponen en esta relevante colección de artículos nos confrontan 
con un campo inusitado, inexplorado e imprescindible para el conoci-
miento histórico y contemporáneo de producciones, dinámicas y prácticas 
historiográficas, culturales, discursivas, intelectuales, etc., que dan cuenta 
de los procesos coloniales y de la colonialidad del poder y del saber en el 
Caribe y en regiones circunvecinas en contacto con este.

Además de su importante aporte investigativo, esta colección nos confronta 
con la necesidad de transformar y actualizar los currículos docentes, las 
pedagogías y las didácticas de los estudios coloniales que subyacen en 
programas de estudios literarios en América Latina y el Caribe. Esta preo-
cupación ya ha sido señalada antes en relación con “cierta persistencia en 
los estudios literarios de abordar la producción textual colonial desde una 
perspectiva eurocéntrica” (Catelli, 2012, pp. 44-45).

La transformación que se necesita requiere remontarse a la obligación 
epistemológica y ética de superar la noción de “literatura colonial” como 
paradigma excluyente y eurocéntrico en la enseñanza del periodo colonial. 
Como ha sido estudiado por Walter D. Mignolo —pionero del cambio de 
paradigma de los estudios coloniales latinoamericanos—, en su ya clásico 
artículo “La letra, la lengua, el territorio (o la crisis de los estudios litera-
rios coloniales)” (1986), la noción de “literatura colonial” se reprodujo en 
el ámbito de la historiografía de la literatura latinoamericana como criterio 
implícito que determinaba que “la literatura colonial ES la literatura escrita 
en castellano en/sobre América” (Mignolo, 1996, p. 3). Los historiadores 
de la literatura latinoamericana partían de dichas premisas para la canoni-
zación en exclusiva de textos escritos en castellano, considerados como 
literarios y que expresaran de cierta manera una experiencia americana 
(Mignolo, 1996, p. 3).

Mignolo ejemplifica ese corpus de “historias de la literatura hispano/lati-
noamericana” con Las corrientes literarias en la América hispana (Fondo 
de Cultura Económica, 1949), del dominicano Pedro Henríquez Ureña 
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(1884-1946), libro publicado originalmente en inglés en 1945 por Harvard 
University con el título Literary Currents in Hispanic America. En su 
valioso ensayo “Pedro Henríquez Ureña y las tradiciones intelectuales 
caribeñas”, Arcadio Díaz Quiñones afirma que:

La cultura hispanoamericana abarcaba para él la lengua 
española, la historia literaria y las instituciones, pero incluía 
también la historia de las ideas, la historia social, la pintura, 
y la música. Esa concepción le permitió construir uno de los 
“grandes relatos” que hacen posible una identidad integra-
dora y largas continuidades. (Díaz Quiñones, 2008, p. 67)

Consecuentemente, Díaz Quiñones identifica —en el concepto de cultura 
que propone Las corrientes literarias en la América hispana— una versión 
de la historia que, aunque se propone destacar una supuesta convivencia 
entre culturas europeas y pueblos originarios, se configura en confronta-
ción con las culturas afroamericanas como un espacio límite inabordable 
(Díaz Quiñones, 2008, p. 75). La penetrante lectura del intelectual puerto-
rriqueño nos coloca así ante la obra de Henríquez Ureña como: “Esa utopía 
[que] se fundaba en una búsqueda constante en el legado de las corrientes 
sumergidas que se insinúan en la imagen marina propuesta en el título de su 
gran libro” (p. 78). Más allá de la metáfora marina que lee Díaz Quiñones, 
para Henríquez Ureña las corrientes literarias son los movimientos artís-
tico-literarios que han marcado la historia de la cultura europea desde la 
llegada de Cristóbal Colón al “Nuevo Mundo”. Son moldes coloniales que 
facilitan el vaciado de producciones literarias y culturales de las Américas 
asimiladas a modelos europeos.

La improcedencia del sintagma “literatura colonial”, empleado desde una 
perspectiva tradicional para representar los contenidos enseñables sobre 
la cultura del periodo colonial en las Américas, se sustenta en al menos 
dos posiciones teórico-conceptuales: la que parte del origen europeo de la 
noción de literatura y la relativa a una cronología impuesta por la fecha de 
inicio de la invasión de los europeos, como supuesto inicio de la historia 
de la cultura en las Américas.

La desarticulación de los criterios historiográficos (idiomático, literario y 
cultural), y el desmantelamiento de las representaciones del periodo colo-
nial diseminadas por historias de la literatura latinoamericana, continúan 
siendo tareas historiográficas y epistemológicas principales en la descolo-
nización de los estudios literarios sobre el periodo colonial. Como plantea 
Mignolo, los estudios literarios se encuentran obligados a asumir:
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Tanto la complejidad idiomática de las colonias como la 
confrontación de culturas basadas en la oralidad y socie-
dades basadas en la escritura, [que] hacen del período colo-
nial un modelo ideal tanto para la reflexión sobre las culturas 
y lenguas en contacto como del espectro de interacciones 
discursivas. (Mignolo, 1996, p. 4)

Debido al escaso acceso a la formación en lenguas y formas no alfabéticas 
de escritura de los pueblos originarios de América, el modelo propuesto 
por Mignolo continúa siendo aún casi imposible en la práctica educativa, 
incluso en el contexto de sistemas educacionales de países ricos del Norte 
global. A pesar de esto, su propuesta abre el camino hacia un cambio 
de paradigma en que “el dominio de los textos escritos en castellano y 
con valor literario va dejando paso al dominio de textos escritos en otras 
lenguas y a las transcripciones de relatos orales, sin necesario valor esté-
tico” (Mignolo, 1996, p. 4). Sin embargo, como lo argumenta Mignolo, 
comenzó a hacerse innegable que:

Los conceptos de poesía y literatura son regionales y perte-
necen a la tradición de las sociedades y culturas alfabéticas 
occidentales. No es ni mérito ni desmérito de una sociedad 
que ha tenido un desarrollo paralelo a la tradición de Occi-
dente, no poseer o desconocer una forma de interacción que 
esta última ha conceptualizado y dado el nombre de poesía 
y literatura. (Mignolo, 1996, p. 13)

Desde este reconocimiento del carácter regional de los conceptos de poesía 
y literatura, Mignolo desestabiliza la validez epistemológica de la variante 
“literatura” inserta en la noción de literatura colonial. Si la poesía y la lite-
ratura son fenómenos principalmente europeos, no es pertinente su empleo 
como variables de análisis privilegiadas para el estudio de producciones 
culturales de los pueblos originarios de América y de los grupos de escla-
vizados traídos de otras regiones y de sus descendientes, que practicaban 
otras formas de expresión. En relación con la variante “colonial” contenida 
en la noción de literatura colonial, Mignolo evidencia que los procesos de 
construcción territorial en contextos coloniales operan al mismo tiempo 
como sentido de apropiación y dominación del territorio:

En ese proceso Cristóbal Colón ocupa un lugar singular. 
Su lectura de las Indias Occidentales es una apropiación 
territorial que se corresponde con la expansión peninsular. 
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La lectura que de Colón hacen los historiadores y los histo-
riadores de la literatura que le otorgan un lugar privilegiado 
en el origen de las letras y de la cultura del Nuevo Mundo, 
se corresponde con la construcción territorial decimonónica 
posindependentista en Hispano/Latino América. (Mignolo, 
1996, p. 21)

Como adjetivo añadido a la “literatura” producida en las Américas a partir 
de 1492, lo colonial se revela como un proceso violento de apropiación de 
la cultura de los pueblos originarios, de su negación y de un intento mismo 
de exterminio. En ese sentido, no basta con comprender lo colonial como 
un periodo histórico particular de la historia de la literatura latinoameri-
cana y mucho menos como una variable meramente historiográfica.

La publicación del también clásico artículo “Nuevas perspectivas en 
los estudios literarios coloniales hispanoamericanos” (1988), de Rolena 
Adorno, aporta a la densidad de estas discusiones, como síntoma de una 
crisis de superación de la noción de “literatura colonial”, en tránsito hacia 
el nuevo paradigma de los “estudios literarios coloniales”:

En primer lugar, estamos concibiendo la cultura literaria colo-
nial no como una serie de momentos culturales sino como 
una red de negociaciones que tienen efecto en una sociedad 
viviente. La noción de “literatura” se reemplaza por la de 
“discurso”, en parte porque el concepto de literatura se limita a 
ciertas prácticas de escritura, europeas o eurocéntricas, mien-
tras que el discurso abre el terreno del dominio de la palabra y 
de muchas voces no escuchadas. (Adorno, 1988, p. 11)

Además de insistir en la superación de la noción de literatura en el estudio 
de la cultura colonial, Adorno aporta una nueva concepción de las dinámicas 
coloniales, no por medio del estudio de la evolución histórica de las ideas 
estéticas —como era el caso de la historia tradicional de la literatura— sino 
como una red en que los actores negocian su participación en el campo a 
través de prácticas culturales de diversa índole. En ese mismo sentido, Valeria 
Añón y Mario Rufer han insistido recientemente en la configuración de la 
literatura colonial como un importante ejemplo de producción de silencio:

En primer lugar, porque la acepción “literatura”, vinculada 
a la Ilustración y a las Bellas Letras, implicó un poderoso 
movimiento de exclusión y obliteración de todo texto mestizo 
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o de tradición indígena, mucho más cuando se trataba de 
producciones orales o performáticas, relegadas al terreno 
del folklor. (Añón y Rufer, 2018, p. 113)

Conviene insistir en que el aporte de Adorno a esos nuevos estudios literarios 
coloniales parte de lo que, según observaba la autora por entonces, era ya 
un programa en marcha que “consiste en ampliar el alcance no estético sino 
cultural, cruzando fronteras nacionalistas, étnicas y de género” (Adorno, 
1988, p. 15). Este trabajo pionero reitera la incomodidad hacia posiciona-
mientos estéticos como método para el estudio de la literatura colonial:

la crítica estética no contiene las respuestas a las preguntas 
permanentes sobre la producción y recepción de la cultura 
literaria discursiva colonial. Aquellas respuestas comienzan 
a emerger desde muchos sitios diferentes, haciendo que los 
estudios literarios coloniales empiecen a descolonizarse. 
(Adorno, 1988, p. 24)

El consenso que surge del nuevo paradigma desarrollado por Mignolo, 
Adorno y otros autores contemporáneos pasa por descartar la viabilidad de 
una crítica meramente estética. Los estudios literarios coloniales pasan a 
sustentarse teórica y metodológicamente por un enfoque contextual direc-
cionado hacia la producción y la recepción, y no exclusivamente hacia 
el contenido de los textos en sí. Varios autores se han referido a la inter-
disciplinariedad como fundamento para “mantener el compromiso con la 
necesidad de contextualizar adecuadamente los discursos coloniales que 
se analizan” (Díaz, 2014, p. 530). Esta nueva articulación interdisciplinar 
expone también una consolidación de articulaciones concretas entre lo 
cultural y lo político. A partir de esta nueva configuración, sólo será posible 
hablar de la literatura colonial como campo de estudio desde una perspec-
tiva residual posicionada en una realidad continuamente recolonizada.

Aníbal Quijano ha explicado como nadie ese proceso de larga duración a 
partir del cual la constitución de América, y de la globalización violenta 
que implicó la invasión, condujo a la instauración de unas formas colo-
niales de pensar que rigen mayormente hasta hoy el sistema mundial de 
producción de conocimientos:

La posterior constitución de Europa como nueva identidad 
después de América y la expansión del colonialismo europeo 
sobre el resto del mundo llevaron a la elaboración de la 
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perspectiva eurocéntrica de conocimiento y con ella a la 
elaboración teórica de la idea de raza como naturalización 
de esas relaciones coloniales de dominación entre europeos 
y no-europeos. (Quijano, 2014, p. 779)

La enseñanza de las representaciones textuales, discursivas, visuales, mate-
riales, etc., producidas antes, durante y después de la invasión europea de 
lo que hoy conocemos como América Latina y el Caribe, tiene que ser 
sustraída de las “relaciones intersubjetivas de dominación” (Quijano, 2014, 
p. 787) que, como señala Quijano, provocaron que “todas las experiencias, 
historias, recursos y productos culturales, terminaron también articulados 
en un solo orden cultural global en torno a la hegemonía europea y occi-
dental”. Cualquier proceso de descolonización académica pasa entonces por 
la confrontación de la “colonización de las perspectivas cognitivas” (p. 788).

Las ramificaciones recientes de estas formas de conocimiento son 
mapeadas conceptualmente por Laura Catelli en su introducción al dossier 
“Tendencias, perspectivas y desafíos actuales de los estudios coloniales” 
(2012), donde resume críticamente el desarrollo de los estudios coloniales 
latinoamericanos desde su etapa inicial en los años 80’ hasta la actualidad, 
proponiendo que:

Esta oleada de cuestionamientos y reflexiones sobre los 
objetos de estudio y los límites del campo ha provocado no 
solo la elaboración de nuevas perspectivas críticas, sino 
también una importante y necesaria —aunque aún insufi-
ciente (Verdesio, 2001)— ampliación del canon colonial, 
resultando en la incorporación de voces subalternas, textos 
y artefactos culturales antes desdeñados como menores o 
simplemente irrelevantes desde la cultura moderna (Mignolo, 
1986, 1995, 2000). (Catelli, 2012, p. 47)

Dicha proliferación de perspectivas críticas y de objetos de estudio ha 
conducido al imperativo desprendimiento del adjetivo “literario” de la 
denominación del campo, que se reconfigura bajo la articulación de los 
estudios coloniales latinoamericanos. Este nuevo campo se caracteriza 
particularmente por “un notable giro interdisciplinario que avanza sobre 
un amplio campo de discursos, desde la filosofía, los discursos raciales, la 
traducción, la arqueología, hasta la crítica ecológica” (Catelli, 2012, p. 48), 
por sólo mencionar algunos.
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Algunas de las resistencias a la reconfiguración de los estudios coloniales 
latinoamericanos en América Latina se han basado en el origen europeo 
de múltiples de estas aproximaciones teórico-críticas. Sin embargo, en un 
balance de la validez de las perspectivas teóricas y metodológicas intro-
ducidas durante el periodo transcurrido desde el denominado cambio de 
paradigma, Mónica Díaz ha afirmado que

Las contribuciones publicadas en los últimos años mues-
tran que evidentemente el problema no se encuentra en la 
exportación y aplicación de teorías, sino en la posicionalidad 
ética y política del emisor de discursos académicos y del uso 
que se haga de las herramientas teóricas elegidas. ¿Qué se 
quiere lograr con el análisis del pasado subalterno? ¿Para 
qué sirve el conocimiento que se intenta obtener? Éstas 
y otras preguntas similares deberían guiar un proyecto de 
investigación comprometido con su materia de estudio… 
(Díaz, 2014, p. 529)

Como he señalado antes, además del rechazo a nuevas articulaciones 
teóricas transdiciplinarias facilitadas por la consolidación de los estudios 
culturales como paradigma dominante en la academia global, la resistencia 
a la transformación de los estudios coloniales se encuentra asociada con la 
problemática de la ampliación del campo como resultado de la diversifi-
cación de sus objetos de estudio. Resulta significativo analizar esas resis-
tencias como “formas del silenciamiento de lo colonial/la colonialidad” 
(Añón y Rufer, 2018, p. 112), estudiadas por Valeria Añón y Mario Rufer 
en relación con “los modos en que cada marco, disciplina, teoría, produce 
sus silencios” (p. 111).

Partiendo del clásico libro Silenciando el pasado. El poder y la producción 
de la historia (1995), de Michel-Rolph Trouillot, Añón y Rufer proponen 
cuatro momentos a través de los cuales se produciría el silencio en los estu-
dios literarios: el de delimitación del corpus, el de organización de series 
significantes, el de configuración del canon y el de producción de categorías 
(Añón y Rufer, 2018, p. 112). Es claro que estos silencios se producen y 
reproducen tanto en las decisiones que tomamos en investigación y docencia, 
como a nivel de la estructura, prioridades y toma de decisiones en el campo 
académico en general.

He querido compartir algunas notas acerca de las prácticas teóricas, meto-
dológicas y didácticas que identifico como prevalecientes en la enseñanza 
de los estudios coloniales en América Latina y el Caribe. Para concluir de 
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algún modo esta participación en un debate que continúa abierto, quiero 
referirme al recientemente publicado The Routledge Hispanic Studies 
Companion to Colonial Latin America and the Caribbean (1492-1898) 
(Routledge, 2021), editado por Yolanda Martínez-San Miguel y Santa 
Arias, importante colección de artículos que actualiza de forma radical 
las teorizaciones, alcances e impactos de los estudios coloniales latinoa-
mericanos actuales. Como lo indican las editoras en su introducción, el 
volumen propone análisis renovadores del colonialismo y la colonia-
lidad para explorar relaciones de poder y prácticas imperiales relativas al 
desarrollo económico, la expansión territorial y la producción de conoci-
mientos (Martínez-San Miguel y Arias, 2021, p. 2). Martínez-San Miguel 
y Arias reiteran que el periodo colonial es una invención colonizadora 
promovida por un proyecto moderno que se proponía crear una historia 
literaria latinoamericana paralela a las historias literarias europeas (p. 3). 
También reafirman el carácter transhistórico y transnacional —multime-
dial y transcultural, añadiría yo— que la práctica de los estudios coloniales 
latinoamericanos de los últimos años ha venido implementando:

A full understanding of the transhistorical and transnational 
dimensions of the colonial experience escapes the bounds 
of literary and historical production and analysis. One needs 
to pay attention as well to developments in architecture, the 
arts, and music, which often brought, in contradictory ways, 
cultural value to the “exotic” cultures and nature that had 
been colonized by Iberian powers. (Martínez-San Miguel y 
Arias, 2021, p. 10)

La ampliación de los objetos de estudio y de las aproximaciones teóri-
co-metodológicas más recientes, a las que se ven abocados los estudios 
coloniales latinoamericanos y caribeños, dejan sin argumentos a posicio-
namientos residuales que parecen ignorar la densidad y complejidad del 
campo de los estudios literarios y culturales latinoamericanos y caribeños 
en su larga duración. Con este número monográfico sobre los estudios colo-
niales caribeños, Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica 
continúa la consolidación de una línea editorial que promueve la trans-
disciplinariedad, la interculturalidad y el enfoque social que los graves 
problemas del mundo de hoy demandan del ejercicio de la crítica cultural 
en escenarios de promoción de la justicia social.
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Resumen
Este texto reseña los problemas para 
definir la región caribeña como zona 
geopolítica y como objeto de estudios. 
También se discute la inesperada in-
visibilidad del Caribe en los estudios 
coloniales latinoamericanos y se con-
sideran nuevos debates sobre el co-
lonialismo temprano y extendido en el 
Caribe. Se ofrece un balance de los 
aportes de este número especial al in-
cluir debates sobre estudios acerca de 
comunidades indígenas arahuacas, 
estudios de materialidad, con especial 
enfoque en espacialidad y sensorium, 
ecocrítica, teoría decolonial, y estu-
dios comparados y archipelágicos. La 
introducción cierra con una semblan-
za y dedicatoria de este número es-
pecial a Raquel Albarrán (1983-2022).

Palabras clave: indigeneidades ca-
ribeñas, estudios de materialidad, 
ecocrítica, archipiélagos, Raquel Al-
barrán, estudios coloniales caribeños

Abstract
This text reviews the problems of 
defining the region as a geopolitical 
zone and as an object of study. Then 
we consider the unexpected critical 
invisibility of the Caribbean in Latin 
American colonial studies and consi-
der the insights of new debates that 
have contributed to making early and 
extended colonialism in the Carib-
bean visible. The essay surveys the 
contributions debates on studies of 
indigenous Arawak communities, ma-
teriality studies, with special focus on 
spatiality and the sensorium, ecocriti-
cism, decolonial theory, and compa-
rative and archipelagic studies. It clo-
ses with a semblance and dedication 
of this special issue to Raquel Alba-
rrán (1983-2022).

Keywords: Caribbean indigeneity, 
materiality studies, ecocriticism, archi-
pelagos, Raquel Albarrán, Caribbean 
colonial studies
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El panorama del Caribe colonial

The unthinkable is that which one cannot conceive within 
the range of possible alternatives, that which perverts all 
answers because it defies the terms under which the ques-
tions were phrased. In that sense, the Haitian Revolution 
was unthinkable in its time: it challenged the very framework 
within which proponents and opponents had examined race, 
colonialism and slavery in the Americas.

Michel-Rolph Trouillot. Silencing the Past: Power and the 
Production of History (1995). pp. 82-83.

Cuando pensamos en el Caribe usualmente asociamos la región con toda 
una serie de experiencias políticas, históricas y culturales que surgen, 
precisamente, de la imbricada historia colonial de la zona. Muchos de 
los debates sobre qué constituye o no el Caribe parten de preocupaciones 
geográficas —la insularidad vs. la continentalidad— o tratan de vincular 
la inmensa heterogeneidad cultural, religiosa, lingüística, política, social, 
etc., con algún tipo de hilo conductor que permita denominar la zona como 
una región claramente definida sobre la cual se puede articular una disci-
plina como los estudios caribeños (Torres-Saillant, 2006; Gaztambide, 
2004, etc.). Utilizaré como punto de partida varias definiciones que han 
inspirado el trabajo que hacemos muchos de quienes nos dedicamos al 
Caribe desde la perspectiva de los estudios culturales y de las humanidades 
para enmarcar esta introducción a un número especial sobre colonialismo 
y colonialidad en el Caribe hispánico. En primer lugar, se encuentra la 
definición ya canónica de Antonio Benítez-Rojo que se articula en su libro 
La isla que se repite:

¿Cuál sería, entonces, la isla que se repite, Jamaica, Aruba, 
Puerto Rico, Guadalupe, Miami, Haití, Recife? Ciertamente 
ninguna de las que conocemos […] Esto es así porque el 
Caribe no es un archipiélago común, sino un meta-archipié-
lago (jerarquía que tuvo la Hélade y también el gran archipié-
lago malayo), y como tal tiene la virtud de carecer de límites 
y de centro. Así, el Caribe desborda con creces su propio 
mar, y su última Tule puede hallarse a la vez en Cádiz o en 
Sevilla, en un suburbio en Bombay, en las bajas y rumorosas 
riberas del Gambia, en una fonda cantonesa hacia 1850, 
en un templo de Bali, en un ennegrecido muelle de Bristol, 
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en un Molino de viento junto al Zuyder Zee, en un almacén 
de Burdeos en los tiempos de Colbert, en una discoteca de 
Manhattan y en la saudade existencial de una vieja canción 
portuguesa. (Benítez-Rojo, 1989, p. v)

La segunda definición que me interesa recordar aquí es la que ofrece Silvio 
Torres-Saillant en su libro An Intellectual History of the Caribbean:

But the Caribbean, which in this book we also refer to inter-
changeably as Antilles and West Indies, does have a deter-
minate geography. It consists of an archipelago shooting 
out of the Gulf of Mexico plus the coastal regions of South 
America, “from Colombia to the Guyanas and the riverine 
zones of Central America, in so far as those parts of the 
mainland were the homes of people engaged from time to 
time in activities which linked their lives with those of the 
people of the islands” as defined by Federico Mayor, former 
director-general of UNESCO (Mayor, 2003, p. vi). While 
encompassing a larger geography, Mayor’s way of mapping 
the region resembles the “third” of the definitions outlined by 
Andrés Serbin in its emphasis on region, common ethno-his-
torical elements, and shared aspirations although it need 
not accept the formulation of what Serbin dismisses as a 
“persistent Afro-Caribbean bias” (Serbin, 1990, pp. 7–8). The 
Caribbean consists of a number of insular and continental 
territories that are ecologically, geologically, and historically 
interlinked. (Torres-Saillant, 2006, p.12) 

Por último, me gustaría recordar aquí una de las definiciones más rele-
vantes para el tema de este número especial, que es la que propone Juan 
Bosch en De Cristóbal Colón a Fidel Castro:

El primero de los imperios que entró en el Caribe fue España, 
así se tratara de un imperio a medias; el último fueron los 
Estados Unidos.

El Caribe comenzó a ser frontera imperial cuando llegó a las 
costas de La Española la primera expedición conquistadora, 
que correspondió al segundo viaje de Colón. Eso sucedió el 
27 de noviembre de 1493. El Caribe seguía siendo frontera 
imperial cuando llegó a las costas de la antigua Española la 
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última expedición militar extranjera, la norteamericana, que 
desembarcó en Santo Domingo el 28 de abril de 1965.

Como puede verse, de una fecha a la otra hay cuatrocientos 
setenta y cuatro años, casi cinco siglos. Demasiado tiempo 
bajo el signo trágico que les imponen los poderosos a las 
fronteras imperiales. (Bosch, 1970, pp. 32-33)

Lo que todas estas definiciones tienen en común es la lucha por aunar 
lo disperso, lo que parece carecer de una continuidad que lo dote de una 
condición de posibilidad. Para Benítez Rojo existen una serie de elementos 
socio-históricos y culturales que explican lo que parecen ecos o repeti-
ciones entre diferentes puntos en la zona. Torres-Saillant encuentra esos 
denominadores comunes en la historia y la geografía. Y Bosch se enfoca 
en el tema de los efectos del imperialismo en la región. El hilo conductor 
propuesto por cada pensador crea un relato apenas perceptible dentro de lo 
que parece un abigarrado espacio de contradicciones que se reúne en una 
zona muy pequeña de las Américas.

Esta dispersión y fragmentariedad interna ha sido uno de los desafíos 
persistentes para los caribeñistas, y para quienes habitan, viven y piensan 
en esta zona del mundo. Me gustaría cerrar este repaso de definiciones del 
Caribe con la propuesta del pintor y poeta Derek Walcott en “The Anti-
lles: Fragments of Epic Memory”, su discurso de aceptación del Premio 
Nobel de Literatura en 1992, porque me parece que este pasaje propone 
otro modo de pensar la región:

Break a vase, and the love that reassembles the fragments 
is stronger than that love which took its symmetry for granted 
when it was whole. The glue that fits the pieces is the sealing 
of its original shape. It is such a love that reassembles our 
African and Asiatic fragments, the cracked heirlooms whose 
restoration shows its white scars. This gathering of broken 
pieces is the care and pain of the Antilles, and if the pieces 
are disparate, ill-fitting, they contain more pain than their 
original sculpture, those icons and sacred vessels taken for 
granted in their ancestral places. Antillean art is this restora-
tion of our shattered histories, our shards of vocabulary, our 
archipelago becoming a synonym for pieces broken off from 
the original continent. (Walcott, 1992, s.p.)
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El pensamiento de Walcott se mueve en dirección opuesta a los esfuerzos 
teóricos de los tres pensadores anteriores. Walcott asume que los fragmentos 
dispersos tras una ruptura se acomodan en una nueva organización que desa-
rrolla significados nuevos e inesperados. Esta mirada desde el destrozo que 
se redefine propone otro modo de “leer” lo que se puede definir y entender 
como el Caribe en el contexto de las expectativas de las disciplinas modernas. 
La apuesta de Walcott —literaria y creativa— empuja contra el imperativo 
teleológico de la mirada del historiador o crítico cultural que está entrenado 
para identificar influencias, coherencias y continuidades. La imagen que 
utiliza Walcott como punto de partida es el jarrón quebrado y recompuesto, 
el accidente convertido en otra narrativa que significa sin borrar sus retazos 
disímiles. Lo que para el crítico cultural se presenta como un enigma en 
busca de una respuesta, para Walcott se convierte en un pretexto, una provo-
cación que se resignifica por medio del amor.

Y es aquí donde me parece que nos puede ayudar el texto de Michel-Rolph 
Trouillot que sirve de epígrafe a esta introducción. Partiendo del trabajo 
teórico de Pierre Bourdieu sobre lo que no se puede conceptualizar porque 
no tenemos las herramientas o métódos, Trouillot medita sobre la oportu-
nidad que surge cuando las disciplinas existentes nos fallan porque no nos 
permiten hacer las preguntas necesarias para poder pensar ciertos eventos 
históricos. Para Trouillot, al igual que para Walcott, lo impensable y el frag-
mento se convierten en una oportunidad para conceptualizar más allá de los 
límites de la historia y del lenguaje. ¿Qué hace que el Caribe resulte impen-
sable, inconcebible, o tan difícil de teorizar? ¿De qué maneras esta región 
no se ciñe dentro de los paradigmas históricos y conceptuales que informan 
nuestras disciplinas? ¿Cómo se puede aprovechar este vacío teórico, disci-
plinario y metodológico para transformar nuestros campos de estudio?

El Caribe ha funcionado como ese crisol incómodo o como una suerte de aleph 
borgiano que no se acomoda dócilmente dentro de muchas de las categorías que 
configuran las disciplinas, métodos y herramientas que usamos para estudiar 
la historia cultural y literaria en las Américas. Su condición anómala desde la 
perspectiva geográfica —no es totalmente insular ni continental—, su historia 
política inusual —más de la mitad de los países en la región no son estados sobe-
ranos modernos— y la ubicuidad de las experiencias coloniales extendidas, que 
desplazaron comunidades de casi todos los otros continentes y de muchas islas 
a una zona geográfica muy reducida, dificultan no tan solo pensar, sino también 
aprehender lo que define al Caribe como una región específica, comprensible 
o definible. Y sin embargo, ese impensable existe, opera, funciona, para un 
conjunto de comunidades que se han sabido parte de un archipiélago que a 
veces parece que contiene la globalidad completa en su territorio.
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Si complicado es definir el Caribe, más difícil resulta pensar el colonia-
lismo en la región, experiencia ubicua que se extiende desde el principio 
de la expansión europea en las Américas hasta el presente. Pero a pesar de 
la evidente centralidad del Caribe para pensar el tema del colonialismo en 
las Américas, no ha sido hasta muy recientemente que han surgido movi-
mientos teóricos como la teoría poscolonial —centrada en la experiencia 
colonial Anglo— y el giro decolonial —que incluye al Caribe francés y 
español, además de latinoamericano—, que han asumido como punto de 
partida esta región, y sus tradiciones filosóficas para teorizar el colonia-
lismo (Maldonado-Torres, 2020).

Sin embargo, estos desarrollos relativamente recientes de los estudios histó-
ricos, filosóficos, políticos y culturales no han estimulado el interés signifi-
cativo en estudiar el periodo colonial temprano en el Caribe. En los estudios 
literarios latinoamericanos, por ejemplo, los estudios coloniales están usual-
mente dominados por especialistas que se enfocan en los virreinatos que se 
establecieron en zonas continentales: México, Perú, Nueva Granada, Río de 
La Plata. Este predominio de los virreinatos en los estudios coloniales lati-
noamericanos no sería tan llamativo si no fuera porque el Caribe fue la región 
en la que comenzó todo el proceso de colonización y conquista, además de 
que continuó siendo una zona de intensas competencias imperiales durante 
los siglos XVII y XVIII, e incluso durante los siglos XIX, XX y XXI.

Esta invisibilidad del Caribe en los estudios coloniales latinoamericanos 
fue parte de mi formación como especialista en estudios coloniales. Muchos 
de los textos que se estudian como parte del canon de los estudios colo-
niales latinoamericanos —los diarios de Colón, los textos de Bartolomé de 
Las Casas, y hasta los Naufragios (1542), de Alvar Núñez Cabeza de Vaca 
y los Infortunios de Alonso Ramírez (1690), de Sigüenza y Góngora— son 
narraciones en las que el Caribe es el espacio central, aunque tal detalle no 
se teoriza explícitamente entre muchos de los expertos del campo.

Así mismo, muchos de los textos centrales sobre el período del colonia-
lismo temprano en el Caribe —como es el caso de la Relación acerca de las 
antigüedades de los indios, de Fray Ramón Pané; el Espejo de paciencia, 
de Silvestre de Balboa, o la Elegía VI de los Varones Ilustres de las Indias 
de Juan de Castellanos, que está dedicada al Caribe, por mencionar algunos 
ejemplos— son escasamente conocidos entre los mismos caribeñistas, 
aunque los historiadores han hecho un mejor trabajo por medio de sus 
investigaciones de archivo y los arqueólogos en sus estudios de cultura 
material (Fuentes, 2016; Rodríguez Ramos, 2010; Rodríguez Ramos et. al., 
2023, por ejemplo). Al mismo tiempo, resulta curioso que, en una región 
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donde todavía hay varias zonas coloniales y neocoloniales activas, hay una 
especie de reticencia a tratar de estudiar el colonialismo extendido o de 
larga duración en la región, aunque hay algunos textos que han intentado 
establecer este tipo de conexiones utilizando marcos comparativos dentro 
del mismo Caribe (Bonilla, 2015; Martínez-San Miguel, 2014; King, 2014; 
Torres-Saillant, 2006; Grosfoguel, 1994-1995; Reyes-Santos, 2015).

Colonialismo y colonialidad en el Caribe hispánico

Este número especial intenta rectificar parte de esta laguna al reunir un 
conjunto de intervenciones que apuntan a áreas de investigación relacio-
nadas con el colonialismo temprano y el colonialismo extendido en el 
Caribe hispánico. Agradecemos la invitación de Kevin Sedeño-Guillén 
a organizar un número de Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispa-
noamérica alrededor del tema del Caribe colonial. Tomamos como inspi-
ración una observación de Gordon K. Lewis, en una charla titulada “The 
Making of a Caribbeanist” que dictó en San Germán, Puerto Rico, en 
noviembre de 1983:

We perhaps sometimes forget that the study of the Carib-
bean has an old and honorable tradition. Far from being a 
modern phenomenon, as many seem to think, it in fact goes 
back to the very beginnings of post-Colombian experience. 
As early as the sixteenth century Fray Ramón Pané is the first 
Caribbean ethnologist, Padre Las Casas the first Caribbean 
anthropologist, Oviedo and Peter Martyr the first Caribbean 
historians. (Lewis, 1983, p. 11)

El pronunciamiento de Lewis es importante al menos por dos motivos. Por 
un lado, destaca la importancia de hacer visible la centralidad del Caribe 
en muchos de los textos canónicos en los estudios coloniales latinoame-
ricanos. Pero, por otro lado, nos invita a los caribeñistas y colonialistas a 
descolonizar el campo de los estudios coloniales caribeños emprendiendo 
proyectos de rescate de archivos y tradiciones que, leyendo en contra 
del archivo imperial y colonizador español, le abre espacio a las voces, 
discursos, tradiciones y perspectivas provenientes del Caribe.

Nuestro equipo trabajó de una manera un poco diferente al modo en que 
se organizan las secciones o volúmenes especiales, pues empezamos 
por identificar un grupo de especialistas que, aunque se entrenaron en el 
periodo colonial desde la perspectiva de los estudios latinoamericanos, los 
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estudios de la temprana modernidad y la literatura comparada, con el paso 
del tiempo han ido enfocando sus pesquisas para interrogar intencional-
mente el marco caribeño como una variable significativa que puede definir 
una heurística o una metodología diferentes para entender el colonialismo. 
Las colaboradoras de este número representan dos generaciones de colo-
nialistas y caribeñistas a quienes les interesa pensar los estudios coloniales 
desde el Caribe, para proponer nuevas preguntas, y a su vez una serie de 
cambios de paradigma que enriquezcan los estudios coloniales, transatlán-
ticos y de la temprana modernidad, así como los estudios caribeños.

El equipo colaboró desde el principio en el diseño de la convocatoria para 
atraer proyectos que abordaran los estudios culturales en el Caribe hispá-
nico desde 1492 hasta 1898 tomando en cuenta las siguientes preguntas: 
¿cómo y por qué se diferencian los estudios coloniales caribeños de los 
estudios coloniales latinoamericanos?, ¿cómo se conceptualizan los 
estudios sobre género, etnia, raza, espacialidad, migraciones africanas, 
asiáticas y europeas, trabajo esclavo o escriturado, estudios ambientales, 
y sobre indigeneidades y discursos minoritarios, entre otros, cuando se 
localiza al Caribe como punto de partida?, ¿cuáles son algunos de los retos 
y posibilidades de enmarcar el periodo colonial en diálogo con los estudios 
caribeños?, ¿cuáles son algunos de los debates más recientes y el estado 
del campo de los estudios coloniales caribeños?

A diferencia del proceso un tanto aislado en el que se suele trabajar cuando 
se edita un número especial, las colaboradoras de este número se reunieron 
en mayo y octubre del 2022 para colaborar en la conceptualización de sus 
intervenciones y para pensar en las contribuciones que podíamos hacer al 
trabajar en un marco colaborativo. La primera fue una reunión de tres horas 
en la que compartimos las propuestas preliminares de trabajos para someter 
a la convocatoria en diálogo con nuestros interrogantes sobre el status del 
campo de los estudios coloniales caribeños. La segunda reunión fue una 
jornada entera de trabajo —llevada a cabo en University of Miami— para 
discutir todos los artículos escritos para este número especial con el fin de 
ofrecer comentarios que informaran el proceso final de revisión de cada 
uno de los artículos sometidos al proceso de evaluación por pares. Durante 
el proceso final de corrección y revisión de los artículos, Eyda Merediz y 
Daylet Domínguez organizaron cuatro paneles sobre el tema de los estu-
dios coloniales caribeños que se presentaron en el verano de 2023 en la 
conferencia de la Society of Early Americanists en Maryland y la confe-
rencia del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana en Grecia. 
El eje de este número especial fue, por consiguiente, la colaboración y 
diálogo entre las colegas que participamos en este proyecto.
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Cuando empezamos a pensar en este número especial, intenté hacer un 
balance de cuáles eran los temas predominantes en las publicaciones de las 
últimas décadas que se enfocan en el periodo colonial en el Caribe, aún si 
estos estudios no se conceptualizan como parte de un campo específico que 
analiza la colonialidad en la región. Sin tratar de ser exhaustiva, en términos 
generales, encontré estudios sobre la representación y supervivencia de 
comunidades indígenas en el Caribe (Haslip-Viera, 2001; Duany, 2001; 
Newton, 2013; MacDonald, 2019; Farnsworth, 2019; Stone, 2019; Feli-
ciano Santos, 2011; Sedeño-Guillén, 2019); estudios sobre piratería, contra-
bando y la marginación y resistencia en el Caribe durante este periodo de 
intensa competencia imperial en la región (Genkins, 2018; Scarano, 2011; 
Ponce Vázquez, 2020; Velázquez, 2023); la historia de la trata esclava y las 
múltiples manifestaciones del cimarronaje social, político, cultural y sexual 
(Eagle, 2019; Honychurch, 2017; Gibbs, 2020; Brown, 2020; Palmié, 2011; 
Curtis, 2011; Cummings, 2010; Walicek, 2012); el lugar de las mujeres en 
las sociedades coloniales caribeñas (Lalor, 2019; Aljoe, 2011); estudios 
sobre medicina, salud, prácticas curativas regionales (Senior, 2018; Gómez, 
2018); el mundo espiritual y religioso indígena y negro en su interacción 
con el proyecto evangelizador español (Rodrigues, 2020; Brewer-García, 
2022; Sedeño-Guillén, 2019); ambientalismo y construcción de paisajes 
europeos en el espacio insular caribeño (Carrasquillo, 2019; Clark, 2019; 
McGregor, 2011; Funes Monzote, 2011; DeLoughrey, 2007; DeLoughrey, 
et al, eds., 2005); propuestas para una historia sensorial en el Caribe (Hacke 
y Musselwhite, 2017) y conexiones entre el Caribe y otras regiones insu-
lares coloniales, tales como las islas Azores, las Canarias, las Filipinas y 
otras regiones del Pacífico y el Atlántico (Sampedro Vizcaya, 2009; De 
Avilés Rocha, 2019; Merediz, 2009; Martínez-San Miguel, 2014; Sampedro 
Vizcaya, 2019; Núñez, 2020; Figueroa, 2023).

También ha habido una serie de estudios comparativos en el Caribe que se 
han enfocado en los siguientes temas: la historia de la esclavitud indígena 
y negra en diálogo con el trabajo escriturado asiático que sucedió tras el 
cese de la trata esclava africana (Puri, 2004; Jackson, 2012; Khan, 2011); 
las relaciones afro-indígenas (Sued-Badillo, 2011; Griffin, 2021; Puri, 
2004); los diferentes paradigmas imperiales/coloniales en la zona como 
resultado de la presencia española, francesa, holandesa, e inglesa (Fradera, 
2011; Boucher, 2011; García Muñiz, 2011); el impacto e importancia de 
las revoluciones en el Caribe (Lambert, 2020; Alexis, 2021; Beckles, 2011; 
DuBois, 2011; Fischer, 2004; White, 2012); el colonialismo del tardío 
siglo XIX en el Caribe (Martínez-San Miguel, 2014; Lazo, 2005; Gillman, 
2020; Schmidt-Nowara, 2011); el análisis de la formación de creoles en 
el Caribe (Delgado, 2019; Walicek, 2012), y el estudio del teatro colonial 



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 37 • enero - junio 2023

29yolanda martínEz san miGuEl

caribeño (Prest, 2023), entre otros temas. Dos volúmenes importantes para 
los estudios coloniales caribeños comparados han sido The Caribbean, a 
History of the Region and its Peoples (2011), editado por Stephan Palmié 
y Francisco Scarano y Caribbean Literature in Transition, 1800-1920 
(2020), editado por Evelyn O’Callaghan y Tim Watson.

Una contribución reciente e innovadora es el libro Culinary Colonialism, 
Caribbean Cookbooks and Recipes for National Independence (2024), 
de Keja Valens, sobre la relación entre colonialismo, nacionalismo y la 
cocina caribeña, tema que ha sido central en textos fundacionales en los 
estudios caribeños. Por último, han resultado interesantes toda una serie 
de volúmenes en los que se ha estudiado el impacto del colonialismo en la 
configuración o dispersión de archivos caribeños (Bastian, 2003; Bastian 
et al., 2018; Taylor, 2020; Risam y Josephs, 2021).

Viendo el panorama de los temas que se estaban abordando en los estudios 
sobre el temprano Caribe colonial, para este número decidimos invitar a un 
grupo de estudiosas que estaban trabajando con el Caribe hispano, partiendo 
de temas que se prestaban para aportes originales en el campo de los estu-
dios culturales y literarios. Los artículos que se incluyen en este número 
especial se enfocan en los cuerpos racializados y étnicos de la región, los 
espacios coloniales insulares y los modos en que la perspectiva caribeñista 
transforma debates claves en los estudios latinoamericanos, hemisféricos y 
archipelágicos. En el ámbito de los estudios raciales y étnicos este número 
incluye contribuciones para el estudio de indigeneidades caribeñas a partir 
de paradigmas más complejos como transculturación y multinaturalismo, 
los complicados efectos del discurso lascasiano en la extinción y censura 
de poblaciones indígenas y negras en el Caribe, y la exploración de una 
compleja afro-caribeñidad durante los siglos XVI al XIX.

En términos de los espacios coloniales insulares, los artículos incluidos 
aquí exploran el tema de la espacialidad y geografía en el Caribe insular y 
continental, la relación entre naturaleza, clima e imperialismo, el estudio 
de zonas portuarias y de litoral en el Caribe continental e insular, y estu-
dios sobre materialidad y cultura material en el contexto de la decoloni-
zación. Finalmente, las colegas que colaboraron con este número especial 
abordan debates en estudios caribeños comparados a partir de referencias 
a estudios hemisféricos, transatlánticos y archipelágicos, al tiempo que 
recontextualizan términos claves del latinoamericanismo como el debate 
entre civilización vs. barbarie o el tema de la transculturación a partir del 
contexto caribeño.
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El primer artículo es el de Raquel Albarrán, que hemos finalizado las 
colegas que participamos en este número especial y que se publica póstu-
mamente. “Una lectura especulativa del multinaturalismo en las cosmo-
logías taínas a partir de los cemíes en la Relación de las antigüedades de 
los indios” utiliza la teoría sobre el perspectivismo y el multinaturalismo 
propuesta por el antropólogo brasileño Eduardo Viveiros de Castro para 
analizar la transculturación arahuaca según se manifiesta en la función 
cultural y social de los cemíes en las sociedades taínas de fines del siglo 
XV. Aprovechando los aportes de los estudios de cultura material, Alba-
rrán propone una lectura a contrapelo del texto evangelizador de Pané para 
rescatar una cosmovisión que reconocía la posibilidad de otras perspectivas 
y modos de aprehender el mundo que trasciende la limitada perspectiva 
del ser humano. Este tipo de acercamiento le permite a Albarrán colegir 
cómo las comunidades arahuacas navegaban e interactuaban con las dife-
rencias provenientes de otras culturas humanas —como las comunidades 
negras de origen africano que estaban llegando al Caribe— así como de 
otras naturalezas vivientes que tenían sus propios modos de interpretar y 
entender el mundo insular caribeño.

El segundo artículo, “Jerónimo de Mendieta, escritura minoritaria y retros-
pección sobre el escándalo de la cristiandad en el Caribe”, de Viviana Díaz 
Balsera, dialoga con el artículo de Albarrán porque analiza un texto que 
narra las primeras cinco décadas de colonización en la isla de La Española 
y se escribe casi cien años después de la relación de Pané. Se trata del 
libro primero de la Historia eclesiástica indiana del fraile español Jeró-
nimo de Mendieta (1596), un texto que, silenciado hasta su publicación 
en 1896, todavía es apenas estudiado por los caribeñistas. En su lectura, 
Díaz Balsera utiliza la noción de discurso minoritario propuesta por Gilles 
Deleuze y Félix Guattari en diálogo con el acercamiento colonial a este 
concepto que proponen Jan Abdul Mohammed, David Lloyd y Yolanda 
Martínez San-Miguel. Díaz Balsera identifica y analiza cómo la conquista 
del Caribe que propone Mendieta documenta el holocausto de los indios 
taínos. Al reconstruir este período inicial de la conquista y colonización 
del Caribe desde México a fines del siglo XVI, el texto de Mendieta se 
convierte en un testimonio, discurso y denuncia que busca expiar en algo 
la culpa colectiva del proyecto imperial español, mediante la reiteración de 
la tragicidad indecible de la destrucción que perpetró en el Caribe.

Los próximos tres artículos exploran aspectos relacionados con estudios 
de los giros sensoriales y espaciales en los estudios culturales e históricos. 
Larissa Brewer-García integra el Caribe continental colombiano a este 
número especial al proponer una relectura del Proceso de beatificación 
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de Pedro Claver (1658-1669) a partir de la descripción de los hedores 
en su artículo “Los olores fétidos de la salvación: esclavitud, santidad y 
discurso sensorial en la Cartagena de Indias del siglo XVII”. Este artículo 
dialoga con el primer libro de Brewer-García, titulado Más allá de Babel: 
la traducción de lo negro en Perú y la Nueva Granada en el siglo XVII 
(2022), en el que se propone un estudio del rol de los traductores negros 
en la conquista y evangelización de la Nueva Granada. En este artículo, 
Brewer-García propone otros modos de contar la historia colonial a partir 
de su estudio de los modos en que el jesuita Pedro Claver confronta el 
proyecto de evangelización de sujetos negros mediante la aceptación de 
sus cuerpos enfermos y malolientes, según se documenta y representa 
en los escritos jesuitas del siglo XVII y el Proceso de beatificación de 
Pedro Claver (1658-1669). La hagiografía de Pedro Claver se fundamenta 
entonces en su capacidad sobrehumana para trascender la repulsión ante la 
fetidez para integrar los cuerpos de los esclavos a la fe católica.

Los próximos dos artículos se enfocan en el caso de Puerto Rico desde 
la perspectiva del estudio de los espacios coloniales caribeños. En “La 
reinvención de la isla de San Juan de Puerto Rico bajo la Ilustración: 
desfronterización e imperialidad”, Santa Arias revisita e interroga la 
conceptualización del Caribe como frontera imperial, importante tesis de 
Juan Bosch en su libro De Cristóbal Colón a Fidel Castro. Su artículo 
analiza la Historia geográfica, civil y política (natural) de la Isla de San 
Juan Bautista de Puerto Rico de Iñigo Abbad y Lasierra (1788), y otros 
textos del siglo XVIII, para examinar como la historia de abandono del 
Caribe a favor de la expansión continental se reemplaza por un discurso 
imperial donde Puerto Rico y el Caribe se proyectan como un espacio diná-
mico necesario para el progreso. El cuestionamiento del lugar de Puerto 
Rico y el Caribe en la historia del colonialismo de la Ilustración replantea 
el rol crucial en los proyectos de expansión y militarización imperial en 
la región. El aporte principal de este artículo es la propuesta decolonial de 
Arias de concebir Puerto Rico como espacio de expansión y posibilidad, 
en vez de periferia colonial estancada.

Mariselle Meléndez retoma el tema de Puerto Rico en el siglo XVIII en 
su artículo “La visualización de la ciudad portuaria de San Juan Bautista 
de Puerto Rico en el siglo XVIII”, pero para enfocarse en los puertos 
como espacios complejos de regulación, porosidad y de contacto social. 
Meléndez reflexiona nuevamente sobre el lugar estratégico y fronterizo 
de la isla de San Juan Bautista como punto de cruce para el contrabando 
y piraterías rampantes en la zona durante el período de competencias 
imperiales en la región, pero enfocándose en cómo las autoridades locales, 
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los extranjeros y la población negra se aprovechaban de la inestabilidad 
militar de la zona. Este artículo también propone un análisis que rebasa 
el espacio de los puertos y la arquitectura de los fuertes para la defensa 
de la zona, para enfocarse en la reorganización de tropas militares a partir 
del rediseño de sus uniformes en un intento imperial de transmitir orden 
y control. Porosidad y orden se presentan como fuerzas en tensión ante el 
deseo colonial de concebir las zonas portuarias como espacios potencial-
mente manejables.

Los últimos tres artículos exploran el colonialismo tardío del siglo XIX en 
el Caribe y las Canarias. Una de las diferencias claves entre las Américas 
continentales y el Caribe es precisamente la persistencia del colonialismo 
español —y más tarde estadounidense— en las regiones archipelágicas 
coloniales (Thompson, 2010). Aunque el Caribe es también la cuna de la 
primera república criolla negra en las Américas —tras el triunfo de la revo-
lución haitiana en 1804—, el Caribe español llega con significativo rezago a 
las luchas de independencia —que tuvieron lugar durante la primera mitad 
del siglo XIX en el caso de la mayoría de los países hispanoamericanos. El 
estudio de este colonialismo tardío en el Caribe es un importante capítulo 
en la historia de las Américas que complica el paradigma nacionalista que 
predomina en el latinoamericanismo continental.

“La identidad etno-ecológica en el Caribe colonial hispano y el dualismo 
civilización/barbarie como su fundamento ideológico”, de Patricia Ferrer 
Medina, propone una revisión del imaginario simbólico y cultural sobre el 
Caribe a partir de un acercamiento que estudia la imbricación de discursos 
sobre raza/etnia y ecología en la región caribeña. Tomando como punto de 
partida el binomio fundacional de la literatura latinoamericana, la oposición 
entre civilización y barbarie elaborada por Domingo Faustino Sarmiento 
en el Facundo o Civilización y barbarie en las pampas argentinas (1845), 
Ferrer Medina propone una genealogía alternativa para el Caribe que se 
fundamenta en la figura del caníbal en los diarios de Colón escritos a fines 
del siglo XV, el cholo en el ensayo titulado “El cholo” (1870), de Eugenio 
María de Hostos y el concepto hombre natural americano que se opone al 
hombre artificial y eurocéntrico en Martí en su conocido ensayo “Nuestra 
América” (1891). Ferrer Medina argumenta que el binomio civilización y 
barbarie reproduce una ideología imperial que tiene una ecología implí-
cita: la separación y superioridad conceptual del sujeto humano sobre el 
ámbito natural. El gesto decolonizador de Hostos y Martí en el siglo XIX, 
esclarecido a partir de una lectura ecocrítica, radica en una resemantiza-
ción de los términos del binomio que restablece el vínculo orgánico entre 
el sujeto humano y el entorno caribeño.
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En su artículo “Cora Montgomery, la filibustera: entre el expansionismo 
estadounidense y el anexionismo cubano”, Daylet Domínguez estudia el 
tema del filibusterismo, el separatismo que aspiraba a anexionar territorios 
americanos a los Estados Unidos, como un modo de acceder a la libertad 
democrática estatal representada por este país en el imaginario de algunos 
pensadores americanos. Este tema ha sido poco estudiado en el contexto 
del latinoamericanismo, con la excepción del trabajo fundacional de 
Rodrigo Lazo. El artículo de Domínguez complica la historia del expan-
sionismo estadounidense y los movimientos separatistas y anexionistas en 
el Caribe, y se enfoca en la figura de Cora Montgomery —también cono-
cida como Jane McManus Storm Cazneau—, mujer estadounidense que 
fue una de las pensadoras principales en la configuración del discurso del 
destino manifiesto estadounidense. A partir del análisis de varios escritos 
publicados en la prensa anexionista cubana publicada en Estados Unidos 
a mediados del siglo XIX, Domínguez concibe el Caribe como la frontera 
meridional del anexionismo antiabolicionista estadounidense.

Este número especial cierra con el artículo de Eyda M. Merediz titulado 
“De islas, archipiélagos y periplos letrados: de vuelta a Colón en el siglo 
XIX”. Merediz parte del marco de los estudios archipelágicos coloniales 
para repensar el vínculo transatlántico entre el Caribe y las Canarias. El 
artículo se enfoca en el análisis discursivo de dos representaciones críticas 
de la figura de Colón en el poema épico del criollo de origen caribeño 
Narciso de Foxá y Lecanda —de familia dominicana, nacido en San Juan 
de Puerto Rico e hijo adoptivo de Cuba —titulado Canto épico sobre el 
descubrimiento de América por Cristóbal Colón (1846) y del escritor 
canario Graciliano Afonso su “Oda a Colón” (c. 1840). Estos textos se leen 
como parte de una producción poética más abarcadora que incluye la oda 
“Al comercio” del primero y la “Oda al Teide” (1838, 1853) y “El juicio 
de Dios o la Reina Ico” (1840), escritos por el segundo. El artículo cierra 
con una breve referencia al poema “Me cago en el gran Colón” (Allen, 
2016), escrito por un español anónimo que se confiesa desterrado en la 
isla de Santo Domingo probablemente alrededor de 1863 y que se aleja 
de toda celebración para apuntar a un legado incómodo y contradictorio. 
La mirada crítica ante la figura de Colón le sirve a Merediz para proponer 
una lectura archipelágica que reconecta el Caribe con las Canarias a partir 
de varios contextos históricos compartidos —ya estudiados por Merediz 
(2009) y Stevens-Arroyo (1993), entre otros. Asimismo, enfatiza un inte-
resante debate sobre cómo el proyecto imperial español conectó a ambos 
archipiélagos en travesías coloniales y poscoloniales comunes.
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Los artículos incluidos en este número especial son un atisbo a muchas 
de las interrogantes y líneas de investigación que están ocurriendo en el 
campo de los estudios coloniales caribeños. Nuestra selección de temas no 
es exhaustiva, puesto que nuestro número especial se enfoca en el Caribe 
hispánico. Hay estudios sobre el Caribe inglés, francés y holandés que 
pueden ampliar y complejizar muchas de las preguntas que exploramos 
aquí. En nuestro abordaje del Caribe hispánico también fue limitado el 
acercamiento a estudios sobre la Española y la República Dominicana 
durante los siglos XVII, XVIII y XIX. Esperamos, sin embargo, que esta 
selección de artículos sea una muestra de la riqueza del campo y una invi-
tación a otros caribeñistas coloniales a empezar a concebir su trabajo en el 
marco de preguntas afines a las que inspiran este volumen.

“Corriendo sobre las botellas”. Dedicatoria a Raquel Albarrán

Me gustaría cerrar esta introducción regresando a la intervención de 
Raquel Albarrán, que dedicó sus estudios al periodo colonial en el Caribe 
y América Latina. Como mencioné anteriormente, las colegas que parti-
cipamos en este número especial colaboramos en equipo para terminar el 
artículo póstumo de Raquel y unánimemente acordamos que queríamos 
dedicarle este número especial.1

Raquel Albarrán nació en Santurce en Puerto Rico y estudió en la Escuela 
Secundaria de la Universidad. Completó su B.A. en Educación en la Univer-
sidad de Puerto Rico en el 2006. Hizo su maestría y doctorado en Estudios 
Hispánicos en University of Pennsylvania. Santa Arias y Yolanda Martí-
nez-San Miguel codirigimos su tesis doctoral titulada “Colonial Assemblages: 
Objects, Territories, and Racialized Subjects in Pre-Independence Latin 
America” (Albarrán, 2016). Jorge Téllez, Michael Solomon y Luis Moreno 
Caballud fueron parte del comité de tesis y dialogaron con Raquel en dife-
rentes momentos de su carrera. Eyda Merediz y Mariselle Meléndez también 
colaboraron con Raquel en conferencias académicas y profesionales. 

Su tesis doctoral propone una interrogación crítica de la “semiosis colo-
nial” de Walter Mignolo (1989, 1993) y la amplía para incorporar la cultura 
material y proponer otro paradigma interpretativo más allá de la repre-
sentación verbal en el corpus de los estudios culturales latinoamericanos 
coloniales. Al mismo tiempo, su trabajo revisa la teoría del objeto-sujeto 
para producir una intervención crítica históricamente fundamentada, que 

1 Agradezco la colaboración de varios colegas y amigos de Raquel, que me ayudaron a reunir los datos sobre sus contribuciones 
académicas y artísticas que incluyo aquí. Parte de los datos que comparto provienen de una entrevista realizada por Roque Salas 
Rivera para El proyecto de la literatura puertorriqueña/ The Puerto Rican Literature Project.
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va más allá de la simple aplicación de un paradigma teórico a un corpus 
literario y cultural bien conocido. Albarrán redefine la noción de “ensam-
blajes” de Deleuze y Guattari para conceptualizar el colonialismo como 
la rearticulación de múltiples capas de significación con profundas impli-
caciones culturales. Su tesis arguye que la representación de objetos está 
profundamente imbricada con nociones de espacio, raza, etnia y género 
sexual, elementos cruciales en el proceso de producción de significados 
en un contexto colonial. Según Albarrán, las Américas de los siglos XVI 
al XVIII deben estudiarse desde la perspectiva de la cultura material para 
comprender mejor las complejidades de la experiencia colonial. Su enten-
dimiento complejo y sofisticado de la producción de significado en un 
contexto colonial enriquece nuestra comprensión de la producción cultural 
indígena, colonial e incluso poscolonial en América Latina y el Caribe.

La importancia del trabajo de Albarrán fue reconocida por sus colegas 
desde bastante temprano en su carrera. Recibió becas de Andrew W. 
Mellon Graduate Humanities Forum en University of Pennsylvania, 
National Endowment for the Humanities, Ford Foundation y American 
Council of Learned Societies. Enseñó en University of Washington, 
Florida State University y Middlebury College. Su investigación se enfocó 
en la América Latina colonial y el Caribe hispano, con particular interés en 
las maneras en que la materialidad dio forma a las nociones de raza y etnia 
en el Nuevo Mundo.

Sus publicaciones incluyen el capítulo “Material Encounters: Columbus’s 
Diario del primer viaje and the Objects of Colonial Latin American and 
Hispanic Caribbean Studies” en The Routledge Hispanic Studies Compa-
nion to Colonial Latin America and the Caribbean (1492–1898) (2020) y 
“Schomburg and the Coloniality of Objects: An Introduction” en Studies 
in American Culture, número especial co-editado por Delia Poey y John 
Ribó, entre otras. Durante el año académico 2022-2023 se encontraba de 
sabático en Rutgers Advanced Institute for Critical Caribbean Studies, 
con apoyo de una beca posdoctoral de Ford Foundation. Cumplía uno 
de sus sueños: colaborar con los caribeñistas en Rutgers y, en especial 
con el trabajo del pensador decolonial Nelson Maldonado-Torres.

Además de su trabajo académico, Raquel cultivó intereses en el arte, el 
activismo, el performance y la poesía. Fue integrante del grupo fundador 
del blog colectivo Derivas, en el cual contribuyó con su labor de edición. 
Su libro de poesía Intimidad de los extraños (Atarraya Cartonera, 2010) 
refleja su interés y fascinación con la diferencia, puesto que los poemas 
surgieron de una serie de comunicaciones experimentales con desconocidos 
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en Internet. En 2010, en colaboración con Atarraya Carbonera, Raquel 
participó también en lo que llamó un “Experimento de fatiga textual” en 
el Museo de Arte Contemporáneo en Puerto Rico, en el cual transcribió 
a mano El entierro de Cortijo, de Edgardo Rodríguez Juliá, un texto que 
había sido censurado por el Departamento de Educación en Puerto Rico en 
2009. El ejercicio de transcripción incluyó la participación del público en 
un proyecto colaborativo y una intervención pública que criticó la censura 
de textos literarios boricuas por el sistema de educación de la Isla. Tuve 
el gusto de participar en esta intervención artística de Raquel y de fami-
liarizarme con su deseo de contribuir a los debates culturales y políticos 
en Puerto Rico.2 Finalmente, el año pasado (2023) se acaba de publicar su 
colaboración con Roque Salas Rivera y Val Alborniés Flores, en la co-edi-
ción de la La piel del arrecife: antología de poesía trans puertorriqueña.3

Raquel Roque Salas Rivera, quien colaboró con Raquel en sus iniciativas artís-
ticas, compartió lo siguiente sobre el rol e impacto de Raquel en Puerto Rico: 

Siempre pensaba en la negritud, en Puerto Rico y en cómo 
estar presente. Fue central en la creación del programa de 
Middlebury en Puerto Rico. […] Ser cuir fue importante para 
Raquel. Como parte de su cosmovisión, de su forma de rela-
cionarse. A Raquel le importaba el cómo de las cosas. Era 
orgullosamente Geminis. Quería siempre ayudar a gente de 
su comunidad y estar en comunidad, aunque la academia la 
aislaba. También, una de las pensadoras que más le interesa 
y le impactó fue Sylvia Wynter. Era una persona que pensaba 
siempre en juntar esfuerzos, en sanar heridas históricas, en 
cultivar. En los últimos años comenzó a valorar mucho tomar 
su tiempo con las cosas. Su pedagogía era impecable. Su 
trabajo era impecable. Para elle, ser una pensadora era una 
encomienda social, colectiva y también académica. (e-mail 
personal, 23 de agosto de 2023).

Regresando a sus contribuciones académicas, se podría decir que su artí-
culo sobre las representaciones de los cemíes en la Relación de Pané, 
incluido en este número especial, recoge dos líneas fundamentales de su 
intervención en los estudios coloniales: su interés en el giro material y su 

2 Un video de esta intervención artística y política de Raquel se puede ver en este enlace: https://frecuenciaurbe.wordpress.
com/2012/02/18/experimento-de-fatiga-textual-por-raquel-albarran/.
3 La antología está disponible en formato PDF aquí: https://files.cargocollective.com/734480/La-piel-del-arrecife-FINAL-
junio-2023.pdf

https://frecuenciaurbe.wordpress.com/2012/02/18/experimento-de-fatiga-textual-por-raquel-albarran/
https://frecuenciaurbe.wordpress.com/2012/02/18/experimento-de-fatiga-textual-por-raquel-albarran/
https://files.cargocollective.com/734480/La-piel-del-arrecife-FINAL-junio-2023.pdf
https://files.cargocollective.com/734480/La-piel-del-arrecife-FINAL-junio-2023.pdf
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deseo de explorar las aristas complejas de las subjetividades coloniales en 
el Caribe. A partir del estudio de la cultura material, en este caso especí-
ficamente los cemíes —en su representación textual y física— Albarrán 
complica la definición de las culturas indígenas para dotarlas de dinamismo 
y de una capacidad para interactuar y procesar una heterogeneidad radical 
entre etnias, razas, culturas y ontologías diferentes. Es muy posible que 
aquí radique la contribución fundamental de este trabajo de investigación 
de Raquel, que insiste en la necesidad de aunar elementos materiales y 
simbólicos para comprender la complejidad de los procesos coloniales y 
decoloniales. Por eso, el trabajo de Albarrán se constituye a partir de las 
tensiones y el diálogo que se hace posible a partir de estudios de archivo, 
el giro material en los estudios antropológicos y arqueológicos, y debates 
teóricos en los estudios culturales, históricos y decoloniales.

Me gustaría cerrar esta introducción continuando con el espíritu de diálogo 
crítico que a Raquel tanto le fascinaba. Por ello menciono algunas inte-
rrogantes que están surgiendo sobre el giro ontológico en los estudios 
antropológicos y de la materialidad colonial que enmarcan el artículo suyo 
que abre este número especial. Por una parte, el giro ontológico tiene una 
dimensión poshumanista, que cuestiona la centralidad y la excepciona-
lidad de la experiencia humana para insertarla en el contexto más amplio y 
complejo del materialismo multirelacional que

considera que los objetos y los materiales actúan como 
cuasiagentes o actantes, esto es, que poseen sus propias 
tendencias, trayectorias y potencialidades, con las cuales 
modifican el curso de acción de otros actores con quienes 
se encuentran articulados a través de redes de relaciones. 
(Ruiz Serna y Del Cairo, 2022, pp. 16-17)

El trabajo de Manuel de Landa (2016) y Bruno Latour (2005) sobre los 
ensamblajes, así como la teorización de Deleuze y Guattari (1987) sobre 
las redes rizomáticas son ejemplos de intervenciones productivas que 
están revitalizando nuestras conversaciones sobre el colonialismo y la 
colonialidad en los estudios caribeños y latinoamericanos. Pero, por otra 
parte, están surgiendo toda una serie de debates sobre la posibilidad real 
de percibir y aprehender lo que se produce fuera de los límites de nuestra 
capacidad cognitiva humana:

Como puede apreciarse, aun cuando se trata de argumentos 
que contribuyen a desestabilizar el reino del anthropos y, 
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con ello, a descentrar el antropocentrismo constitutivo de 
posturas antropológicas más convencionales, sus aportes 
discurren por diferentes vías, y con ellas abren, pero también 
clausuran posibilidades de comprensión sobre lo que signi-
fica ser y habitar el mundo en compañía de otros. (Ruiz 
Serna y Del Cairo, 2022, p. 24)

El perspectivismo multinaturalista abre la puerta a varias posibilidades que 
no son fáciles de deslindar. ¿Se trata de ver las cosas de manera diferente o 
de ver diferentes cosas? ¿Cómo podemos explorar experiencias cognoscitivas 
que trascienden los marcos, métodos y herramientas que tenemos disponibles 
en ciertos habitus y momentos históricos? Si es evidente que la experiencia 
humana no es la única ni la más importante, ¿cómo abrir el espacio para 
percibir esas otras realidades o subjetividades que trascienden el marco de la 
experiencia humana sin reificar o idealizar las cosmovisiones indígenas?

A fin de cuentas, la pregunta que permanece abierta en este artículo de 
Albarrán con el que empieza este número especial es si vivimos en mundos 
diferentes —lo que los pensadores decoloniales denominan como el pluri-
verso y el mainstream académico reconoce como diversidad cultural— o 
si experimentamos conjuntos de atributos distintos de la realidad —temas 
que abordaríamos en debates sobre cómo la representación o los diferentes 
puntos de vista transforman o tergiversan una sola realidad. Lo que Serge 
Gruzinski (1991) concibió como la colonización de lo imaginario opera como 
un prisma que complica el debate mismo de la percepción de la realidad al 
agregar la variante de los grados de humanización y deshumanización que 
asume la diferencia como una performance material, epistémico e identitario 
que transforma radicalmente lo que se entiende por realidad. 

Nos hubiera gustado saber cómo Raquel habría pensado el complejo tema 
de la ontología y el perspectivismo cuando nos enfocamos específicamente 
en la experiencia deshumanizante de la impronta imperial/colonial. Raquel 
nos dejó el regalo de sus preguntas sobre este tema, así como su sugerente 
invitación a releer la Relación de Pané, texto fundacional para los estudios 
caribeños que tiene mucho que ofrecernos. Es muy posible que Raquel 
ya estuviera pensando en las limitaciones y desafíos de la antropología y 
arqueología ontológica, y posiblemente recurrió al mito, la especulación y 
la representación simbólica en su artículo como avenidas discursivas alter-
nativas donde resulta posible dejar indomesticado lo inconmensurable. Su 
enfoque en el discurso y mentalidad míticas, como un modo específico de 
representación en que las comunidades indígenas hacían mundo, puede ser 
una pista abierta con muchas posibilidades de exploración futura. 
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En una nota personal, me gustaría compartir algunos detalles sobre Raquel, 
con quien colaboré desde 2006, cuando nos conocimos en la entrevista de 
admisión al programa graduado de University of Pennsylvania. Raquel leía 
vorazmente, pensaba con profundidad y celeridad sobre temas variados. Su 
curiosidad sobre las lecturas que discutíamos en clase era prácticamente insa-
ciable, su léxico recorría de manera impresionante los registros más formales 
y coloquiales tanto en el español como en inglés. Sus intereses intelectuales 
incluían el tema de los archivos caribeños y latinoamericanos, el período 
colonial y contemporáneo, la escritura creativa, los estudios de género y 
raza, los estudios de la materialidad… Pero también le interesaba entender 
las costumbres y prácticas cotidianas caribeñas, le fascinaba el baile y el 
performance. Compartir espacios con Raquel implicaba arrojarse a aprender 
por medio de la pregunta y la fascinación constantes. Raquel se emocionaba 
profundamente cuando pensaba y esa sensibilidad indómita podía ser a veces 
un poco solitaria en su trayecto intelectual porque era complicado pensar 
como elle. Vivir, escribir, aprender, amar, bailar, existir era un compromiso 
absoluto, intelectual y material que no estaba exento de riesgo. Conversar y 
pensar con Raquel era viajar de la cima a la sima, sin pausa ni titubeos.

Es con un inmenso pesar, pero también con mucha admiración y respeto, 
que le dedicamos este número especial a Raquel Albarrán. Me gustaría 
cerrar esta introducción cediéndole la palabra a ella, citando el que consi-
dero uno de los poemas más conmovedores de su poemario Intimidad de 
los extraños, porque recoge su carácter arrojado y valiente ante el conoci-
miento, la vida y los afectos:

alguien me dijo
desconfiarás del timbre del vidrio
perseguirás la rueda encerrada en un laboratorio

y yo descalza
me fui corriendo sobre las botellas.
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Resumen
Este artículo propone una lectura es-
peculativa de las cosmologías taínas 
según se representan en la Relación 
de las antigüedades de los indios, 
de Fray Ramón Pané, y en cemíes 
afro-taínos confeccionados a princi-
pios del siglo XVI para reconocer la 
heterogeneidad radical de las comu-
nidades indígenas antillanas. Se esta-
blece un diálogo entre los conceptos 
del perspectivismo y multinaturalis-
mo de Eduardo Viveiros de Castro y 
estudios recientes sobre las culturas 
afro-taínas en el trabajo de Allison Bi-
gelow; el “espectro de tainidad” pro-
puesto por Reniel Rodríguez-Ramos y 
la idea de la multiplicidad racial de los 
taínos contemporáneos en el trabajo 
de Sherina Feliciano-Santos.

Palabras clave: Fray Ramón Pané, 
Relación de las antigüedades de los 
indios, multinaturalismo, afro-taínos, 
nuevos materialismos, estudios colo-
niales caribeños

Abstract
This article proposes a speculative 
reading of the Taino cosmologies as 
represented in the Relación de las 
antigüedades de los indios by Fray 
Ramón Pané and in Afro-Taino ce-
míes made at the beginning of the 
16th century, to recognize the radical 
heterogeneity of Antillean indigenous 
communities. A dialogue is estab-
lished between the concepts of per-
spectivism and multinaturalism devel-
oped by Eduardo Viveiros de Castro 
and recent studies on Afro-Taino cul-
tures in the work of Allison Bigelow, 
the “spectrum of Tainoness” proposed 
by Reniel Rodríguez-Ramos, and the 
idea of the racial multiplicity of con-
temporary Tainos in the work of Sheri-
na Feliciano-Santos.

Keywords: Fray Ramón Pané, Rela-
ción de las antigüedades de los indios, 
multinaturalism, Afro-Tainos, new ma-
terialisms, Caribbean colonial studies
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Este artículo revisita uno de los textos fundacionales para los estudios 
coloniales caribeños, la Relación de las antigüedades de los indios (1493), 
del monje jerónimo Fray Ramón Pané, para desarrollar una lectura espe-
culativa a partir de la noción de multinaturalismo de Eduardo Viveiros 
de Castro. El antropólogo brasileño basa su propuesta en su estudio de la 
cosmología amazónica, lo que lo lleva a destacar el concepto del perspecti-
vismo, el cual plantea de la siguiente manera: “el mundo está habitado por 
diferentes especies de sujetos o personas, humanas y no-humanas, que lo 
aprehenden desde puntos de vista distintos” (Viveiros de Castro, 2013, p. 37). 
El multinaturalismo, por consiguiente, supone que: 

todos los seres ven (“representan”) el mundo de la misma 
manera, lo que cambia es el mundo que ellos ven. […] El 
perspectivismo no es un relativismo sino un multinatura-
lismo. El relativismo cultural, un multiculturalismo, supone 
una diversidad de representaciones subjetivas y parciales, 
que inciden sobre una naturaleza externa, una y total, indi-
ferente a la representación; los amerindios proponen lo 
opuesto: una unidad representativa fenomenológica pura-
mente pronominal, aplicada indiferentemente sobre una 
diversidad real. Una sola “cultura” múltiples “naturalezas”; 
epistemología constante, ontología variable, el pespecti-
vismo es un multinaturalismo, pues es una perspectiva, no 
una representación. (Viveiros de Castro, 2013, pp. 55-56) 

El texto de Pané intenta recuperar la experiencia vital de los primeros 
habitantes de las Antillas a partir de un análisis de la representación de la 
cosmología y los mitos de origen taínos. La Relación ofrece una serie de 
gestualidades donde el multinaturalismo material y ontológico es utilizado 
como una manera de negociar la heterogeneidad y la pluralidad interna 
de las comunidades taínas en las fases tempranas del colonialismo en el 
Caribe antillano. Mi lectura parte de la premisa de que es posible recuperar 
la concepción multinaturalista indígena en la Relación, aunque el relato 
de Pané descarta en múltiples ocasiones tal posibilidad. Para desarrollar 
mi argumento analizaré una serie de mitos fundacionales taínos, así como 
una serie de relatos sobre la creación de cemíes taínos. En la sección final 
de este artículo comento el caso de una serie de cemíes afro-taínos que se 
piensa fueron confeccionados a principios del siglo XVI. En estos cemíes 
la transculturación sirve como vehículo para explorar la multiplicidad de 
perspectivas humanas provenientes de subjetividades africanas e indígenas 
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cuya humanidad todavía era objeto de una serie de controversias entre las 
diferentes comunidades involucradas. Propongo una lectura especulativa 
a partir de mi trabajo previo con los estudios sobre nuevos materialismos 
(Albarrán, 2021, p. 250).1 

En mi trabajo parto de tres definiciones de “taíno” que comparten una pers-
pectiva, por un lado, transcultural y, por otro, de heterogeneidad radical. 
La primera definición se centra en los taínos y los afro-taínos que propone 
Allison Bigelow desde los estudios textuales coloniales y temprano-mo-
dernos. La segunda definición explora la noción del “espectro de tainidad” 
propuesta por Reniel Rodríguez-Ramos a partir de la arqueología. La 
tercera explora la idea de la multiplicidad racial de los taínos contemporá-
neos a partir del trabajo de Sherina Feliciano-Santos. Este diálogo trans-
disciplinario, que se enfoca en periodos diferentes de la experiencia taína, 
hace posible no solo reconocer y visibilizar la heterogeneidad radical de las 
comunidades indígenas antillanas que hoy día reconocemos como taínas 
y afro-taínas, sino también hace visible cómo dichas comunidades se han 
dado a la tarea de sobrevivir, de maneras tan complejas como diversas, lo 
que Nelson Maldonado-Torres identifica como “[a] metaphysical catas-
trophe [that] is informed by and helped to advance the demographic catas-
trophes of indigenous genocide in the Americas and the middle passage, 
as well as racial slavery, among other forms of massacre and systematic 
dehumanization in the early modern world” (2018, p. 11). En el Caribe 
antillano, esta catástrofe metafísica ha naturalizado el mito de extinción de 
las comunidades que hoy conocemos como taínas en una narrativa crítica 
que separa “lo taíno” de la actualización vital de estas comunidades en el 
tiempo y en el espacio —lo que, más que un epistemicidio, ha quedado 
mitificado en los saberes académicos y los mitos nacionales antillanos 
como una “extinción” sin genocidio, en su definición tradicional. 

Este proceso colonial de larga duración es otra articulación de las “zonas 
de sub-humanidad” y “no-humanidad” que, siguiendo todavía a Maldona-
do-Torres, se derivan de la naturalización del estado de guerra perenne que 
llamamos el colonialismo y la colonialidad (2018, p.13). Las comunidades 
antillanas que hoy entendemos como taínas, a partir de variados aunque 
convergentes procesos de renegociación de la heterogeneidad radical 
constitutiva de sus procesos de cohesión comunitaria —según demuestra 
la evidencia arqueológica— han empleado una variedad de estrategias 

1 En “Material Encounters…”, defino el realismo especulativo en conexión con estudios que correlacionan materialismo y 
ontología: “The philosophical movement known as ‘object-oriented ontology’ is another branch of speculative realism. It 
emerged during the first decade of the twenty-first century to vindicate the phenomenological study of objects themselves, 
outside and beyond the purview of human interaction” (Harman, 2002; Bryant, 2011; Bogost, 2012, p. 252). 
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para incorporar lo no-nativo como nativo frente a procesos ingentemente 
violentos. Frente a esta larga historia de silenciamientos y exclusiones —
que no puedo estudiar cabalmente en este artículo— propongo repensar 
el problema de la supervivencia indígena en el Caribe como uno de cons-
tante adaptación e incorporación generativa —lo que no significa dócil o 
pasiva— de la heterogeneidad y la diferencia en articulaciones pre-colo-
niales y coloniales co-constitutivamente solapadas a partir del siglo XV 
tardío. Walter Mignolo comenta sobre “the changing faces of colonial 
differences throughout the history of the modern/colonial world-system 
and brings to the foreground the planetary dimension of human history 
silenced by discourses centering on modernity, postmodernity, and Western 
civilization” (2002, pp. 61-62). Me interesa expandir esta definición para 
incluir también dinámicas culturales y comunidades humanas pre-colo-
niales antillanas que, como las comunidades taínas, en muchos casos han 
sido estudiadas utilizando herramientas gnoseológicas coloniales o euro-
céntricas, aunque no exclusivamente. 

Luego de explorar los contornos de “taíno” a partir de dichas definiciones, 
paso a mi lectura especulativa de la Relación, la cual parte de un entendi-
miento de la experiencia colonial taína como una matriz étnica transcul-
tural. Entiendo que la Relación de Pané surge del contacto lingüístico y 
transcultural de diversas comunidades indígenas en lo que actualmente es 
el archipiélago de La Española, hacia finales del siglo XV. El mismo Pané 
hace referencia a esta diversidad indígena cuando menciona la diversidad 
de lenguas utilizadas en la zona y solicita traductores: 

El señor Almirante me dijo entonces que la provincia de la 
Magdalena [o] Macorís tenía lengua distinta de la otra, y que 
no se entendía su habla por todo el país. Pero que yo me 
fuese a vivir con otro cacique principal, llamado Guarionex, 
señor de mucha gente, pues la lengua de éste se entendía 
por toda la tierra. Así, por su mandato, me fui a vivir con el 
dicho Guarionex. Y bien es verdad que le dije al señor gober-
nador don Cristóbal Colón: “Señor, ¿cómo quiere Vuestra 
Señoría que yo vaya a vivir con Guarionex, no sabiendo más 
lengua que la de Macorís? Déme licencia Vuestra Señoría 
para que venga conmigo alguno de los de Nuhuirey, que 
después fueron cristianos, y sabían ambas lenguas”. Lo cual 
me concedió, y me dijo que llevase conmigo a quien más me 
agradase. (Pané, 1978, pp. 49-50)
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Entre estas comunidades podemos contar no tan solo a los macorixes y 
cigüayos sino también, debido la compleja “red” de interacciones exis-
tentes entre los caciques o líderes de diversas islas (Oliver, 2009), a 
diversas comunidades establecidas en lo que es actualmente el archipié-
lago de Puerto Rico, e incluso más allá. A este conjunto de interacciones 
expresivas transculturales, capturadas textualmente por la pluma del fraile 
catalán Ramón Pané, se le ha llamado “el mito taíno” (López-Baralt, 1999), 
en singular, si bien pudiera ser que las experiencias que acoge dicho mito 
son plurales y reconciliadoras de múltiples contactos. Mi lectura de la Rela-
ción se centra en aquellos momentos en que, a mi parecer, el multinatura-
lismo material y ontológico sirve como marcador transcultural y diferencia 
reconciliadora entre diversas poblaciones taínas. Entiendo este concepto 
como un marcador que hace visible procesos complejos y renegociaciones 
variables entre diversas comunidades, reconociendo siempre sus diferen-
cias dentro de contextos transculturales más amplios. En las historias que 
recoge Pané vemos la diversidad de códigos materiales surgiendo entre 
comunidades indígenas de La Española como una manera de renegociar 
la violencia particular del colonialismo europeo, que a partir del siglo 
XV tardío comienza a cimentar en Las Antillas los códigos raciales de la 
modernidad colonial.

Tres definiciones de “taíno”: un diálogo transdiciplinario

De primera instancia, resulta necesario discutir aquí cómo entiendo la 
noción de lo taíno, pues se trata, como sabemos, de un gentilicio que no 
surgió directamente de las comunidades aborígenes del Caribe. A conti-
nuación, reseñaré brevemente tres definiciones del término taíno para 
esclarecer cómo concibo lo taíno en este artículo. En su reciente libro, 
Mining Language: Racial Thinking, Indigenous Knowledge, and Colonial 
Metallurgy in the Early Modern Iberian World (2020), Allison Bigelow 
reconstruye un rico entramado de interacciones entre comunidades indí-
genas y africanas que le permitió a estos actores renegociar la expansión 
de la industria metalúrgica imperial que comenzó a establecerse en el 
“Nuevo Mundo” a finales del siglo XV. Según el capítulo inaugural de 
dicho estudio, los primerísimos conocimientos materiales de la región 
antillana que documenta Cristóbal Colón en su primer viaje provienen de 
informantes lucayos y taínos. Si bien entendemos a los lucayos como una 
de las comunidades nativas de las actuales islas Bahamas, Bigelow apunta 
que la definición de “taíno” como marcador poblacional y cultural indí-
gena es ambigua, siendo la arqueología antillana un fulcro disciplinario 
crucial en este diálogo. Tras considerar varias opciones sobre la manera de 
entender lo taíno, Bigelow sigue el trabajo de varios autores:
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who acknowledge the limitations of the term Taíno yet conclude 
that it is the best word we have to describe the particular cultural 
contexts of an Antillean community whose history was shaped 
by contact with Indigenous communities from Mesoamerica, 
South America, and the Caribbean. (Bigelow, 2020, pp. 74-75)

Reconociendo tanto dinámicas de contacto “arcaicas” como coloniales, 
Bigelow utiliza el término “taíno” para referirse a una comunidad extendida 
de sujetos procedentes de varias islas en las Antillas, así como a la población 
regional de mineros afro-taínos que surgió en los albores del siglo XVI. Este 
uso, aclara, “reflects the imprecise ethnic identities listed in colonial docu-
ments and the Afro-Indigenous metallurgical cultures that came to define 
metalwork in La Española and the extended Caribbean” (2020, p. 75).

Me interesa la definición de “taíno” que propone Bigelow por dos razones. 
Primero, porque opera como un término transdisciplinario, donde la actividad 
crítica de subsanar el legado deshumanizador del colonialismo toma prece-
dencia sobre las nomenclaturas y taxonomías del proyecto “cosificador” de la 
modernidad (Maldonado-Torres, 2019, p. 234; Albarrán, 2021, pp. 262-263). 
Segundo, porque sugiere que la experiencia taína recogida en los textos 
coloniales surge del cruce entre diversas comunidades indígenas antillanas y 
más adelante africanas, interacciones altamente mediadas —al menos inicial-
mente— por el proyecto laboral extractivo y expropiador de la minería.

Precisamente, las estructuras coloniales del control del trabajo junto con el 
proyecto evangelizador y militar de los colonizadores europeos coadyuvaron en 
la estructuración del pensamiento racial de la modernidad temprana (Quijano, 
2000, pp. 533-534). Así bien, como propone Sylvia Wynter a partir del trabajo 
de Frantz Fanon, en el marco de múltiples interacciones entre los “nativos colo-
nizados” del Caribe, y otras regiones, se manifiesta del mismo modo un “espacio 
de transcultura”. Para Wynter este espacio opera como una especie de zona 
franca entre grupos colonizados y racializados donde no priman necesariamente 
los códigos prescriptivos ni los “mecanismos de ocultación” de la racionalidad 
imperial y donde aquellos mismos pueden definir sus propias concepciones 
de lo humano (2003, pp. 327-328).2 Dicho concepto posibilita atender, por 
ejemplo, la sinergia cultural entre grupos taínos y afro-taínos en las Antillas, la 
cual desde muy tempranamente ha permitido a los individuos y comunidades 
sobrevivientes reorganizar sus prácticas y modos de vida frente a las realidades 
coloniales solapadas que han marcado el panorama geopolítico del Caribe.

2 Consultar también la tesis de Enrique Dussel sobre el “en-cubrimiento del Otro”, en este caso nativo, para una articulación 
del supuesto Nuevo Mundo como materia del “ego” moderno, el cual fue moldeado por el cariz de los contactos medievales 
europeos con numerosas regiones de África y Asia (1992, pp. 31-47).
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Si bien el trabajo de Wynter se circunscribe, principalmente, a otras esferas 
conceptuales, el registro material también ofrece constancia de la situación 
transcultural de los pueblos antillanos durante las últimas fases de la vida 
indígena precolonial. Antes de abundar sobre el particular, quisiera hacer 
referencia a una vertiente de estudio que ha hecho posible este tipo de 
análisis, sin dejar de pasar somera revisión sobre los debates a los que la 
misma responde. Me refiero al modelo teórico denominado como “arqueolo-
gías de liberación” propuesto por Jaime Pagán Jiménez y Reniel Rodríguez 
Ramos con el fin de “rebasar el colonialismo intelectual y político” que ha 
definido el estudio de nuestros pueblos originarios a partir de la arqueología, 
si bien no exclusivamente (2008, p. 29). Aunque Pagán Jiménez y Rodrí-
guez Ramos se centran en el caso de Puerto Rico, su propuesta es útil para 
examinar críticamente las dinámicas coloniales que han dominado la arqueo-
logía (y la antropología) en otras regiones antillanas, pues busca sobrepasar 
la continua recolonización de los saberes y sus objetos de estudio a partir de 
los modelos clasificatorios tradicionales (2008, p. 26; Martínez-San Miguel, 
2011, p. 205). Muchos estudios arqueológicos, por ejemplo, han continuado 
asociando el término arahuaco taíno con nobleza, bondad, docilidad y pasi-
vidad —es decir, con el tropo colonial del “buen salvaje”— y con la figura 
de un sujeto asediado por su “enemigo común” en las Antillas Menores —el 
caníbal, fiero e indómito “caribe”, capitalizado en los documentos coloniales 
(Curet, 2014, p. 470). Si bien “caníbal” y “caribe” fueron utilizados como 
sinónimos en el siglo XVI, este último apelativo —que utilizó Colón por 
primera vez en el Diario del primer viaje— eventualmente vino a ocupar 
tanto la función de etnónimo como de topónimo para el cúmulo de islas 
bañadas por el Mar Caribe y sus zonas continentales limítrofes (Martí-
nez-San Miguel, 2011, p. 208).3 

Peter Hulme, por su parte, ha ampliado el binario taíno-caribe. Señala que 
en el siglo XVI los colonizadores europeos llamaban “arahuacos” (o sus 
variantes) a los nativos de las actuales Guyanas y la zona del Orinoco, 
quienes por su parte se llamaban a sí mismos lukkunu o, apropiadamente, 
“seres humanos”. Hulme clarifica que no fue formalmente hasta 1836, a 
partir del trabajo del naturalista romántico Constantine Rafinesque, que 
comenzó a llamarse “taíno” a la lengua de los habitantes de las Antillas 
Mayores. Más adelante, durante las primeras décadas del siglo XX, y a 
partir de los trabajos de Mark Harrington y Sven Loven, en la arqueología 
y la antropología se adoptó el término “taíno” como referente de una cierta 
cultura principal en las Antillas Mayores, junto con los habitantes de estas 
islas (1992, p. 60). 

3 Consultar el monumental estudio de Carlos Jáuregui, Canibalia (2008), para un análisis histórico y cultural de los significados 
de este término en relación con América Latina desde el período colonial hasta el siglo veintiuno.



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 37 • enero - junio 2023

57raquEl albarrán

Según L. Antonio Curet, no obstante, ya desde el segundo viaje colombino 
de 1493 los documentos coloniales reportan que los europeos escucharon la 
palabra “taíno”, utilizada como adjetivo, de boca de un grupo heterogéneo 
compuesto por caribes locales, y mujeres y niños cautivos provenientes del 
actual Puerto Rico, en lo que hoy día conocemos como el archipiélago de 
Guadalupe (2014, p. 470). Curet y Hulme, entre otros, han dado cuenta de 
lo resbaladizo que ha resultado el término “taíno” en más de cinco siglos 
de procesos coloniales modernos, si bien el segundo ha subrayado las 
repercusiones interdisciplinarias e identitarias de este fenómeno: “So the 
term slipped imperceptibly, without anyone taking a conscious decision 
or showing any awareness of the possible consequences, from the level 
of linguistics, to that of culture, to that of ethnicity” (Hulme, 1992, p. 60).

Uno de los mayores aciertos de las arqueologías de liberación, frente a 
modelos coloniales de interacción histórica entre comunidades y culturas 
nativas claramente diversas, consiste en cernir la osificación de los 
procesos, nomenclaturas y modelos conceptuales en y sobre el Caribe 
de las estratigrafías coloniales que han supeditado nuestro conocimiento 
de sus poblaciones originarias, especialmente en lo que concierne a los 
llamados taínos. Incluso, al sostener modelos multivectoriales de interac-
ción poblacional y cultural, Rodríguez Ramos y Pagán Jiménez liberan 
adecuadamente la “evidencia” arqueológica de su sobrecarga ideológica 
para que ésta pueda reconfigurarse, con cierto impetus renovado, como 
transcultura en sí misma (2006, pp. 128-129).

Regresando a las últimas etapas del mundo precolonial antillano, en su libro 
Rethinking Puerto Rican Colonial History (2010), el propio Rodríguez 
Ramos ha presentado argumentos convincentes hacia un entendimiento 
de “lo taíno” como un marcador poblacional inclusivo. Es decir, como el 
producto de un “espectro de tainidad” que recoge múltiples códigos de 
experiencias e interacciones nativas:

In this sense, instead of a “Taíno people,” what existed was a 
spectrum of Taínoness whose diverse representations resulted 
from the variable negotiations in which at least some of the 
indigenous peoples of the islands engaged in order to facili-
tate their interactions while retaining their differences. In some 
cases, some of the elements of such Taínoness show variable 
syncretisms of the ideological narratives that might have been 
derived from the different ancestral histories of each of the 
different groups that inhabited the islands where this spectrum 
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was manifested. The mosaic of syncretisms observed at this 
time is thus the result of the myriad of interactions and negotia-
tions in which those different peoples were engaged within the 
islands and with the inhabitants of the surrounding continental 
regions with which they were interacting. (Rodríguez Ramos, 
2010, p. 200; el énfasis es mío)

Según esta definición arqueológica, “taíno” agrupa “el primer conglomerado 
de pueblos antillanos en sufrir los efectos de la expansión europea en el 
Hemisferio Occidental” (Pagán Jiménez & Rodríguez Ramos, 2008, p. 24). 
En cierta consonancia con el concepto colonial temprano de taíno y afro-
taíno propuesto por Bigelow, la noción de Rodríguez Ramos en Rethinking 
Puerto Rican Colonial History adopta una perspectiva claramente transcul-
tural. La misma se desprende del estudio de la lítica prehispánica tardía (y 
otros materiales). Para estos autores, “taíno” no representa un grupo mono-
cultural, sino que “it is the result of multiethnic, and even multiregional 
(e.g., Caribbean islands and the Isthmo-Colombian Area), interactions and 
syncretisms decided by social actors” (Curet, 2014, p. 477). 

A partir del estudio de la cerámica, ya hacia principios de los 2000, Samuel 
Wilson había anticipado una tesis similar con una propuesta que reconocía 
afinidades expresivas notables entre las comunidades taínas precoloniales 
de los actuales archipiélagos de Puerto Rico y La Española (2001, p. 8). 
Aunque tanto Wilson como Rodríguez Ramos (2010) coinciden en la 
premisa de que “taíno” abarca una pluralidad de culturas, sus modelos 
difieren en que el segundo articula la noción del “espectro de tainidad”, el 
cual se entiende como una matriz de prácticas y significados que sirven de 
vehículo de interacción para diversas poblaciones nativas. 

Este nuevo modelo que concibe lo taíno como una multiplicidad de comuni-
dades y prácticas culturales rechaza la linealidad de vertientes arqueológicas 
anteriores. En particular, se posiciona críticamente contra los estudios de la 
cerámica impulsados por Irving Rouse (1992). Rodríguez Ramos considera 
que la perspectiva ceramicocéntrica de Rouse y la escuela rousiana no solo 
ignora el panorama cultural que surge a partir del análisis de otros tipos 
de materiales arqueológicos, sino que construye los procesos antillanos 
“arcaicos” y prehispánicos como producto de luchas internas entre grupos 
indígenas más y menos “avanzados”. Apunta Rodríguez Ramos que, según el 
modelo rousiano, los ancestros directos de los taínos emergerían victoriosos 
de dichas luchas —circa 250 d. C. No obstante, su relativa preeminencia 
cultural en las Antillas durante el período prehispánico tardío, a finales del 
siglo XV y principios del siglo XVI, los taínos inevitablemente sucumbirían 
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casi completamente ante los europeos. Lo mismo sucedería eventualmente 
a partir del siglo XIX con los habitantes coloniales de diversas regiones 
antillanas frente al imperio estadounidense —cuyos saberes autorizados a 
fin de cuentas se darían a la tarea de reconstruir la historia milenaria de 
estos pueblos sin el insumo de la “arqueología indígena” (Rodríguez Ramos, 
2010, pp. 2-5). 

La narrativa rousiana sobre los pre-taínos y eventualmente los taínos sufre, 
pues, de varias limitaciones e invisibilizaciones. En primera instancia, me 
recuerda a la crítica que hiciera Gustavo Verdesio, desde los estudios colo-
niales latinoamericanos, a la construcción epistémica de las culturas maya, 
azteca e inca, hasta cierto punto fetichizadas por los estudiosos, debido 
a que su “desarrollo” social y organización política se ha considerado 
como comparables a los pilares originarios de la “civilización europea” 
(Verdesio, 2001, p. 87). Verdesio ha hecho un llamado urgente a que 
nuestros estudios incorporen más que un puñado de comunidades y etnias 
indígenas cuyas prácticas y modos de vida le han parecido a la academia 
euro- y anglo-centrada en cierto modo más legibles que las de aquellas 
que han sido sistemáticamente excluidas por las diferentes estructuras de 
dominación existentes en contextos coloniales pasados (o actuales). 

Entonces pareciera como si, frente a la ansiedad de las narrativas colo-
niales de la extinción taína —o precisamente por causa de las mismas—, 
en el Caribe antillano nos hubiéramos enfocado en hacer de los taínos —e 
incluso los caribes— nuestros propios mayas, aztecas e incas. La invención 
de un grupo indígena originario presupone que entre estos grupos no exis-
tieron “dramatic differences between the diverse regions and subregions 
that formed their vast territories” (Verdesio, 2001, p. 87). O incluso presu-
pone que las experiencias coloniales de los mayas, aztecas e incas —y sus 
descendientes mestizos— no se forjaron a partir de procesos expresivos 
marcados por una heterogeneidad radical, según señalara Antonio Corne-
jo-Polar (2013) refiriéndose específicamente al caso andino.

En todo caso, la mitificación rousiana de los pre-taínos y eventualmente los 
taínos los hace, paradójicamente, naturalmente dóciles a los procesos colo-
niales modernos aunque poco resistentes a las teleologías del “progreso” de 
la modernidad. Esto me lleva al segundo punto, la necesidad de concebir a 
los indígenas del Caribe como sujetos históricamente autónomos: “[A] pesar 
de que se han obtenido datos tecnológicos y microbotánicos que muestran, 
de manera concluyente, que los pueblos ‘arcaicos’ no fueron tales”, pues eran 
“mucho más complejos de lo que originalmente se pensaba —con marcadas 
similitudes entre algunas de sus tradiciones y aquellas descritas como taínas” 
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la noción “consumida por el público… se sigue fundamentando en el prin-
cipio de que [en Puerto Rico, y en el Caribe más ampliamente] necesitamos 
de personas o entidades externas para poder evolucionar” (Pagán Jiménez y 
Rodríguez Ramos, 2008, p. 27). Esta observación es sumamente importante, 
pues apunta hacia la condición radicalmente incompleta del proyecto deco-
lonial (Maldonado-Torres, 2018, pp. 23-30; Martínez-San Miguel, 2011, p. 
205), particularmente en espacios que están atravesados por procesos colo-
niales solapados y fragmentarios, como ha sucedido y continúa sucediendo 
en el Caribe. Finalmente, la propuesta de Rodríguez Ramos busca visibilizar 
los más de 6000 años consecutivos de asentamientos indígenas en las Anti-
llas Mayores que, en general, han quedado soslayados o incluso borrados de 
las arqueologías coloniales de la región.

De toda esta discusión, más que cuestionar e invalidar el uso de “taíno” 
como etnónimo (Curet, 2014, p. 477), me interesa explorar la noción del 
espectro de tainidad de Rodríguez Ramos como una herramienta concep-
tual que hace posible reconocer y visibilizar, en primer plano, la hetero-
geneidad radical de las comunidades taínas y afro-taínas de las Antillas. 
Entonces, como ya hemos visto, “taíno” es un denominador colectivo 
imperfecto para “the variable negotiations in which at least some of the 
indigenous peoples of the islands engaged in order to facilitate their 
interactions while retaining their differences” (Rodríguez Ramos, 2010, 
p. 200; el énfasis es mío). Argumento que a partir de la consolidación 
de los procesos coloniales temprano-modernos y, posteriormente, con 
la institucionalización de la arqueología decimonónica, dicha matriz de 
interacciones y diferencias pasa de la figuración de “lo taíno” como un 
conglomerado de negociaciones expresivas y objetos culturales a la de 
“los taínos” como, en el peor de los casos, sujetos extintos y, en el mejor 
de los casos, sujetos colonizados cuasi-invisibles.

Como advirtieran Aimé Césaire y Frantz Fanon para el caso negro y afro-ca-
ribeño, desde entonces los colonizados cargan el lastre de la construcción 
racial de sus cuerpos como objetos y, en consecuencia, como seres carentes 
de la humanidad que despliegan sus colonizadores (Césaire, 2000, p. 42; 
Fanon, 1967, p. 109). Sin embargo, como veremos en breve, en el seno 
de estos procesos coloniales violentos se han erigido también diversas 
genealogías emancipadoras de la experiencia taína, negra y afro-taína. En 
segundo plano, aunque no menos crucial, está la esperanza de que esta 
intervención metodológica permita destacar resonancias y elementos de 
continuidad en el horizonte temporal y geográfico tanto de los afro-indige-
nismos taínos pre-hispánicos como de los coloniales temprano-modernos, 
modernos y contemporáneos. 
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Este tipo de análisis resulta una exigencia casi imposible, por lo que en 
este artículo solo presento una propuesta especulativa que busca resaltar 
la particular capacidad/aptitud de las comunidades coloniales taínas y 
afro-taínas no tan solo de sobrevivir la catástrofe metafísica del colonia-
lismo, sino también de mantener interacciones culturales específicas que, 
no obstante, conservan sus particularidades y divergencias. Contrario a 
la historia de extinción de las poblaciones aborígenes antillanas que hoy 
día entendemos como taínas y afro-taínas, propongo repensar el problema 
como uno de constante adaptación e incorporación generativa —lo que 
no significa dócil o pasiva— de la diferencia. Dando un salto temporal 
dentro del espectro de tainidad que me parece meritorio, el fenómeno al 
cual me refiero se registra, de cierta manera, en las experiencias actuales 
de dichos grupos. Las mismas han podido estudiarse y diseminarse más 
ampliamente debido a los avances metodológicos de la etnología, la antro-
pología lingüística y la historia oral, particularmente gracias a los trabajos 
de José Barreiro, Tony Castanha y Sherina Feliciano-Santos, entre otros. 

Adelanto aquí pues la tercera y última definición de “taíno” que manejo 
en este artículo. En su reciente estudio titulado A Contested Caribbean 
Indigeneity: Language, Social Practice, and Identity within Puerto Rican 
Taíno Activism (2021), Feliciano-Santos argumenta que las comunidades 
taínas de Puerto Rico y la diáspora existen en un estado de pluralidad 
racial que no socava la integridad de la experiencia indígena taína, u 
otras variantes dentro de —argumento, el espectro de tainidad—, como 
boricua o jíbaro: 

Contemporary Taíno/Boricua do not claim to live in isolated, 
untouched, pre-Columbian villages wearing naguas while 
hunting and gathering their food. And not all of the contem-
porary Taíno/Boricua look like textbook Taíno, nor do they 
all look or act like each other. Some present-day Taíno/
Boricua are lighter skinned, some are darker skinned; 
some have straighter hair, others have curlier hair; some 
live in rural areas, others live in more urban areas; some 
are uneducated, others have advanced degrees. They are 
a diverse group of people. What unites them, allows them 
to engage in community building and recognize each other, 
is a particular way of seeing the world that resulted from 
generations of family narratives passed down to them. […] 
They assert that their different looks and physical charac-
teristics reflect long-standing Taíno/Boricua practices of 
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adopting previously non-Taíno/Boricua as Taíno/Boricua in 
ways that allowed cultural and ethnic continuity while also 
being inclusive of racial mixture. (Feliciano-Santos, 2021, p. 
180; el énfasis es mío)

De acuerdo con Feliciano-Santos, los taínos logran sobrevivir en el Caribe, 
pero no como comunidad indígena segregada, sino como parte de socie-
dades caribeñas contemporáneas en las que han preservado una serie de 
prácticas y una perspectiva particular en el modo de ver el mundo que se 
ha transmitido de generación en generación. Vinculo este modo de ver el 
mundo con el concepto del multinaturalismo de Viveiros de Castro que 
he comentado al comienzo de esta meditación. En lo que resta de este 
artículo analizaré una serie de momentos en el texto de Pané que apuntan 
a esa perspectiva particular sobre el mundo que aúna las heterogeneidades 
internas de las comunidades indígenas en la Hispaniola.

Multinaturismo material y ontológico en los mitos incluidos en la Relación

La Relación tiene cuatro partes: el doble origen del comienzo del mundo 
taíno que, según el estudioso José Juan Arrom (1989), relata aconteci-
mientos cosmogónicos y antropogónicos como “la creación del mundo, 
el mar y los peces, las peripecias de la aparición del hombre en las islas y 
la manera en que luego hubo mujeres” (Proemio-Cap. XII); la descripción 
de las prácticas de los behiques o chamanes (XIII-XVIII); las historias de 
los cemíes o deidades taínas en forma de trigonolito (Caps. XIX-XXIV) 
y el final, que es un recuento de los esfuerzos de conversión y extirpación 
de las “idolatrías” de las comunidades taínas (Caps. XXV-XXVI). Esta 
estructura cuatripartita es un marcador importante del esquema de mundo 
taíno que se vierte en el molde textual que recoge Pané.4

Aunque el texto relatado por los indígenas opera como un todo coherente, 
enfoco la discusión en la primera y tercera parte, pues es en las mismas 
donde más claramente se puede observar la reconciliación de la hetero-
geneidad y la diferencia colonial patentes en las historias taínas, que yo 
denomino como transgeneración ontológica.5 Como ya he señalado, los 
primeros doce capítulos de la Relación narran el origen de la humanidad y 
del mar. De acuerdo con las comunidades taínas, los primeros pobladores 
de la isla se encontraban en las tierras del cacique Guarionex, ubicadas en 
la región centro-norte de La Española conocida como Maguá: 

4 Sobre el número cuatro en las cosmovisiones taínas y, más ampliamente, amerindias, ver Arrom (1989, p. 83).
5 Nota de edición. Albarrán no elaboraró este concepto en más detalle.
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De Cacibajagua salió la mayor parte de la gente que pobló la 
isla. Esta gente, estando en aquellas cuevas, hacía guardia 
de noche, y se había encomendado este cuidado a uno que 
se llamaba Mácocael; el cual, porque un día tardó en volver a 
la puerta, dicen que se lo llevó el Sol. Visto, pues, que el Sol se 
había llevado a éste por su mala guardia, le cerraron la puerta; 
y así fue transformado en piedra cerca de la puerta. Después 
dicen que otros, habiendo ido a pescar, fueron presos por 
el Sol, y se convirtieron en árboles que ellos llaman jobos, 
y de otro modo se llaman mirobálanos. El motivo por el cual 
Mácocael velaba y hacía la guardia era para ver a qué parte 
mandaría o repartiría la gente, y parece que se tardó para su 
mayor mal. (Pané, 1978, p. 22; el énfasis es mío) 

Sobre este ciclo de historias, Mercedes López-Baralt argumenta que no se trata 
de mitos de creación (y, por ende, de los taínos), sino “mitos de ‘aparición’” 
(1999, p. 28). Esto conecta con el multinaturismo material y ontológico, pues 
vemos cómo “a los primeros hombres que salen de la cueva Cacibajagua: uno 
se convierte en piedra, otro en jobo, otro en pájaro mañanero” (López-Baralt, 
1999, p. 30). Algo similar ocurre con la creación por esputo de la tortuga de 
Deminán Caracaracol que tiene lugar como una “aparición” y no por crea-
ción (López-Baralt, 1999, p. 31). Viveiros de Castro nos ayuda a entender 
el multinaturalismo material y ontológico en Pané: “For it is not ‘first’ the 
peccaries and the humans each in their own place, and ‘then’ the idea that the 
peccaries are human: on the contrary, peccaries, humans and their relation 
are all given together” (Viveiros de Castro, 2016, p. 31). En estos casos que 
acabo de mencionar lo humano y lo animal, el mundo animado e inanimado 
forman todos partes de un continuo de relaciones, o de una ecología.

Consideremos ahora el segundo capítulo, que narra la historia de Guahayona 
y Yahubaba. Guahayona le pide a Yahubaba que vaya a coger una hierba 
llamada digo. El Sol sale cuando Yahubaba va en camino a recoger el digo 
y lo convierte en pájaro o yahubabael. Entonces, aunque el Capítulo II, 
anuncia que narrará “[c]ómo se separaron los hombres de las mujeres”, lo 
que verdaderamente se cuenta es el origen del ruiseñor, el “pájaro que canta 
por la mañana” (Pané, 1978, 23). Aquí vemos la operación de “la colonia-
lidad del género” que ha estudiado en detalle María Lugones, pues el fraile 
catalán intenta imponer una historia de origen en la cual prime la diferen-
ciación sexual, como en el relato bíblico de Adán y Eva, pero esta historia 
derrota el horizonte de expectativas del eremita y termina siendo una historia 
que ilustra el multinaturismo material y ontológico del polimorfismo taíno.
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Antes también hemos visto esto ocurrir en el relato de Mácocael, quien, 
por castigo del Sol, se convierte en piedra, mientras que otros se trans-
forman en jobos. Poco más adelante Guahayona, “el que se llevó todas 
las mujeres” (Pané, 1978, p. 24), parte con todas las mujeres y, en lo que 
otra vez se anuncia como un relato sobre diferenciación sexual, tenemos 
otra historia que ilustra la humanidad inscrita en el mundo animal cuando 
los pequeños que han dejado atrás sus familias, llorosos y hambrientos, se 
convierten en pequeños animales a manera de ranas, que se llaman tona (p. 
24). Los niños repiten la palabra “toa”, que Arrom, a partir de la investiga-
ción del taíno y otras lenguas amerindias, traduce como “agua”. Luego se 
presentan los poderes transformadores del Sol y el agua, que son capaces 
de inducir la polimorfización de diversos entes humanos del repositorio 
de historias taínas y por diferentes causas a los mundos mineral, vegetal y 
animal. Esto derrota completamente la gramática aristotélica de la jerar-
quía de la vida y nos invita a pensar en la materialidad como infundida por 
principios vitales y espirituales que consubstancia diversas ontologías y 
heterogeneidades humanas y no-humanas en el universo conceptual taíno. 
La frase “y de esta manera quedaron todos los hombres sin mujeres” se 
lee como un proverbio bíblico, cuando lo que en realidad documenta y 
relata Pané es el multinaturismo y el polimorfismo contenido en los mitos 
originarios de las diversas comunidades taínas, entre ellas los macoríes, un 
grupo cuya lengua, se dice, conocía Pané.

Algo similar pasa en el mito del origen y principio del mar. Los huesos 
de Yayael, luego de ser asesinado por su padre, yacían en una calabaza 
(higüera), pero con el paso del tiempo se convirtieron en peces (Pané, 
1978, pp. 28-29). Más tarde la calabaza o higüera de Yaya se cayó cuando 
los cuatro hijos gemelos de Itia Cahubaba trataron de colgarla nuevamente 
en su lugar, y su contenido se convirtió en todo el mar de la tierra y muchos 
peces (pp. 29-30). En la Relación vemos la continuidad ontológica de lo 
humano en el devenir múltiple tanto de los huesos de Yayael como de la 
calabaza o higüera de Yaya —la teoría de que la calabaza era una higüera 
la repite Arrom, 1989, p. 80—, o la tortuga viva que salió de la úlcera de 
Deminán Caracaracol (Pané, 1978, p. 30). 

También se ve este multinaturalismo material y ontológico en el nombre 
del espíritu supremo, Yúcahu Bagua Maórocoti, que se traduce como 
“Espíritu de la Yuca y el Mar”, “Ser sin Antecesor Masculino” y “Señor 
Yucador” (Arrom, 1989, p. 20). Esto es, no obstante, lo que reporta Arrom 
sobre la voz ya o ia que “en locono o arahuaco continental todavía se 
emplea la voz ia con el significado de ‘principio vital, espíritu’, y aún de 
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modo más general como ‘aquello mediante lo cual plantas, animales y 
personas se diferencian de la materia inerte’” (Arrom, 1989, p. 79).6 

Quiero sugerir que esta distinción entre plantas, animales y personas, 
propuesta por Arrom, no reconoce las estructuras de continuidad entre 
lo humano, lo animal y los mundos animado e inanimado que se pueden 
rescatar de las cosmovisiones taínas según las refiere Pané en su Relación. 
Lo que estos ejemplos me permiten especular es que el multinaturalismo 
material y ontológico que podemos rastrear en la Relación ocurre para-
lelamente, o en sinergia generadora y reparadora, con los procesos de 
contactos transculturales entre hablantes de taíno de diversas comunidades 
indígenas. Por una parte, esto nos permite incorporar la diversidad nativa 
antillana a un “espectro de tainidad” (Pagán Jiménez y Rodríguez Ramos, 
2008, p. 24) y, por otra parte, nos invita a emprender el proceso de incor-
porar lo no-taíno, incluyendo incluso la perspectiva de Pané, al universo 
taíno ya colonial.

Transculturación y multinaturalismo en los cemíes en la Relación

“No world that is ready to be viewed exists”

Eduardo Viveiros de Castro. The Relative Native.

En los capítulos XIX-XXIV Pané trata de resumir las diferentes creencias 
de los taínos relacionadas con los cemíes. El capítulo XIX “Cómo hacen y 
guardan los cemíes de madera o de piedra” abre como sigue:

Los de madera se hacen de este modo: cuando alguno va 
de camino dice que ve un árbol, el cual mueve la raíz; y el 
hombre con gran miedo se detiene y le pregunta quién es. 
Y él le responde: “Llámame a un behique y él te dirá quien 
soy”. Y aquel hombre, ido al susodicho médico, le dice lo 
que ha visto. Y el hechicero o brujo corre en seguida a ver 
el árbol de que el otro le ha hablado, se sienta junto a él, y 
le hace la cohoba, como antes hemos dicho en la historia de 
los cuatro hermanos. Hecha la cohoba, se pone de pie, y le 
dice todos sus títulos, como si fueran de un gran señor, y le 
pregunta: “Dime quién eres y qué haces aquí, y qué quieres 
de mí y por qué me has hecho llamar. Dime si quieres que 

6 Aquí Arrom cita a C. H. de Goeje. The Arawak Language of Guiana. Amsterdam: Koninklijke Akademie van Wetenschappen 
te Amsterdam, 1928.
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te corte, o si quieres venir conmigo, y cómo quieres que te 
lleve, que yo te construiré una casa con heredad”. Entonces 
aquel árbol o cemí, hecho ídolo o diablo, le responde dicién-
dole la forma en que quiere que lo haga. Y él lo corta y lo 
hace del modo que le ha ordenado; le fabrica su casa con 
heredad, y muchas veces al año le hace la cohoba. La cual 
cohoba es para hacerle oración, y para complacerlo y para 
preguntar y saber del dicho cemí las cosas malas y buenas y 
también para pedirle riquezas. (Pané, 1978, pp. 41-42)

En estos capítulos los cemíes se presentan como una instancia en que la natu-
raleza reclama su dimensión simbólica, ritual y espiritual en continuidad con 
la cosmogonía taína. Este pasaje es interesante, sin embargo, porque ilustra 
la estructura básica del multinaturalismo indígena que ha estudiado Viveiros 
de Castro. La naturaleza, que comparte la dimensión humana, aunque repre-
senta otra perspectiva, se comunica con los seres humanos por medio del 
behique o “chamán”, que es quien puede escuchar el mensaje proveniente 
de la naturaleza y lo puede transmitir a los miembros de la comunidad. La 
cohoba, o sustancia alucinatoria, le permite al behique entrar en el estado 
cognitivo alternativo en el cual le resulta inteligible la perspectiva del árbol 
que al comunicarse con los humanos se manifiesta como deidad.7 El resto 
de los cemíes en la Relación se manifiestan como otras plantas, animales u 
objetos inanimados, que se comunican con los seres humanos como entes 
sobrenaturales que pueden afectar los resultados de eventos humanos, o 
controlar cuerpos de agua o fenómenos atmosféricos.

En las interpretaciones tradicionales de la Relación se ha explicado este 
vínculo entre cemíes y naturaleza como ejemplo del animismo de las reli-
giones indígenas. Visto así, el multinaturalismo estudiado por Viveiros de 
Castro en la Amazonía continental nos permite abordar un entendimiento 
más complejo del animismo indígena taíno al permitirnos captar la densidad 
de los relatos y descripciones de la Relación. Por otra parte, el texto de Pané 
sugiere también una tensión entre las perspectivas representadas por los 
cemíes y el modo en que los taínos traducían esos puntos de vista al contexto 
de sus cosmologías y creencias. Por ejemplo, los capítulos XXI, XXII y XXIV 
relatan las ocasiones en que los cemíes escapan del control interpretativo 
indígena que les confiere un carácter sobrenatural, pero los reduce al espacio 
ritual y sagrado. El modo en que se representa esta resistencia es literalmente 
el desplazamiento de los cemíes fuera de las edificaciones que les construían 
los behiques para regresar a la selva, o para escapar del dominio cristiano:

7 Ver el estudio de José R. Oliver (2008) sobre los objetos utilizados en el ritual de la cohoba, el cual apoya mi lectura. 
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El cual cemí Opiyelguobirán dicen que tiene cuatro pies, 
como de perro, y es de madera, y que muchas veces por la 
noche salía de casa y se iba a las selvas. Allí iban a buscarlo, 
y vuelto a casa lo ataban con cuerdas; pero él se volvía a las 
selvas. Y cuando los cristianos llegaron a la dicha isla Espa-
ñola, cuentan que éste se escapó y se fue a una laguna; y 
que aquéllos lo siguieron hasta allí por sus huellas, pero que 
nunca más lo vieron, ni saben nada de él. Como lo compré, 
así también lo vendo. (Pané, 1978, p. 45)

Cemíes afro-taínos: especulando más allá de la Relación

Me gustaría cerrar esta meditación pensando en los cemíes como dispositivo 
transcultural taíno. Anteriormente se pensaba que los ídolos de tres puntas 
o trigonolitos comenzaron a aparecer alrededor del siglo IV D.C. y que 
eran utilizados en los conucos arahuacos como ofrenda al dios Yocahú, a 
quien estos ídolos o cemíes representaban (Arrom, 1989; Veloz Maggiolo y 
Angulo Valdés, 1981). Pero estudios de la región de Malambo, en Colombia, 
iniciados por Angulo Valdés en la década de los 1960, encontraron un trigo-
nolito de 400 a 200 A.C. en la costa norte del país (Veloz Maggiolo y Angulo 
Valdés, 1981, p. 3). Este es “el más temprano de los ídolos de tres puntas 
localizado en el área ribereña del Caribe” (Veloz Maggiolo y Angulo Valdés, 
1981, p. 4), aunque no se sabe si este objeto cumplía las mismas funciones 
que los trigonolitos o cemíes encontrados en las Antillas. 

Figura 1. Vista lateral del trigonolito de Malambo. Fuente: Veloz Maggiolo y Angulo Valdés, 1981, p. 1.
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El incremento en decoraciones en los cemíes se ha asociado con el surgi-
miento de estructuras cacicales y tribales y se ha datado para el siglo 
IX A.C.: “Si aceptamos a Colombia como el sitio más temprano, obser-
vamos que durante más de mil años la decoración fue parca, habiendo 
obtenido importantes modificaciones a partir del siglo IX A.C., cuando 
el tamaño de los ídolos se acrecienta y aparece todo un sistema decora-
tivo relacionable con la cerámica Boca Chica, de las Antillas Mayores y 
con creencias comunes a sociedades cacicales y de orden tribal” (Veloz 
Maggiolo y Angulo Valdés, 1981, p. 5). Así que podemos ver que la mayor 
heterogeneidad sociocultural proporciona piezas cada vez más plurales en 
su carácter material, un fenómeno que ha sido observado también en los 
estudios culturales y literarios de la región andina (Cornejo-Polar, 2013). 

Me interesa expandir el postulado de López-Baralt sobre el fenómeno que 
se registra en la multiplicidad de historias que se han identificado como 
parte del mito taíno, explorando un caso en donde la transculturación 
implica un contacto cultural en el que se integra rápidamente lo que en el 
contexto europeo se vería como la “diferencia” o todo lo no-taíno como 
taíno (Feliciano-Santos, 2021). Esto podemos verlo en un grupo de cemíes 
con cuentas de vidrio que se crearon entre 1510-1515, donde vemos que 
se constata la aparición de sujetos y materiales de origen africano en la 
cultura material taína desde bastante temprano en el proceso de conquista 
y colonización, como explicaré en detalle más adelante.

Los cemíes no son solo un ejemplo de simple transculturación, sino de 
un multinaturismo material y ontológico que incorpora la presencia del 
“Otro” —en este caso, los sujetos africanos deshumanizados en el contexto 
colonial— en un gesto que ensancha la experiencia taína antillana. Estos 
cemíes son un ejemplo temprano del llamado decolonial a la “re-indi-
genización” que haría Wynter en el siglo XX.8 Hago referencia aquí al 
manuscrito inacabado e inédito de Wynter, de más de 900 páginas, titulado 
“Black Metamorphosis: New Natives in a New World”, disponible en el 
Schomburg Center for Research in Black Culture en Nueva York.9 En esta 
audaz exploración, Wynter insiste en la re-indigenización de los africanos 
multitribales en el Nuevo Mundo al afirmar que la experiencia negra ya es 
siempre, como “the frontier zone of the native”, “native to exile” (p. 56; 
énfasis en el original).

8 Melanie Newton (2013) ha criticado el modo en que Wynter conecta la experiencia negra e indígena en el Caribe para 
revalorizar la experiencia y perspectiva indígenas. 
9 Institute for the Black World Records, Black Papers, MG 502, Caja 1.
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Los cemíes afro-taínos han sido leídos por Mundy y Leibsohn (2012) 
como ejemplo de transculturación. Quiero atisbar aquí una lectura comple-
mentaria, al entender los cemíes como el contacto de sujetos y materiales 
indígenas y africanos que, al incorporar los taínos de las Antillas a su 
repertorio material, los “re-indigeniza”. Los cemíes constatan diferentes 
formas de indigeneidad reabsorbidas por el nomos estético y material taíno, 
como taíno. Existe un fundamento histórico que apoya esta especulación. 
Sabemos que la caña de azúcar se introdujo por primera vez en el Nuevo 
Mundo en el segundo viaje de Colón en 1493 (Solow, 1987), que la trajo de 
las Islas Canarias. Los primeros esclavos llegaron más o menos para 1501 
y Pané escribió su relación aproximadamente en 1498. Los cemíes a los 
que me he referido son de entre 1510-1515, aproximadamente, de manera 
que existe la posibilidad de que sean el resultado de la convivencia de estas 
dos poblaciones en el Caribe. Entonces tiene sentido que los cemíes de 
1510 incorporen tan eficazmente las culturas afro y europeas, y ejemplifi-
quen la destreza de los taínos en la aleación o la amalgama, en gestos de 
reconciliación cultural que, al mismo tiempo, cuestionan los límites entre 
lo humano y lo no humano en un contexto imperial europeo que cuestiona 
la humanidad tanto de los taínos como de los africanos.10

Los estudios arqueológicos sobre los artefactos taínos parecen confirmar 
mi especulación sobre el gesto transcultural taíno como paralelo al perspec-
tivismo multinatural indígena. Comentando el trabajo de Tony Castanha, 
Rodríguez Ramos dice que “the indigenous groups of the island never 
became extinct, but rather were transformed through their interactions with 
the eventual newcomers into what we are as Puerto Ricans today” (2014, 
p. 152). Rodríguez Ramos agrega que los trabajos de Juan M. Delgado 
(2001, 2006) y Roberto Martínez Torres (2017) argumentan la sobrevi-
vencia indígena desde una perspectiva histórica y apoyada por el record 
arqueológico (Rodríguez Ramos, 2014, p. 153). Otro hecho que notan 
Rodríguez Ramos y Pagán Jiménez es que en el circum-Caribe tenemos 
que asumir, de entrada, que estamos subestimando las interacciones entre 
diversos grupos, pues al utilizar el registro material para reconstruirlas nos 
encontramos con la dificultad de que los materiales utilizados son alta-
mente perecederos y no necesariamente han logrado sobrevivir, dados los 
retos que representan los contextos tropicales para la preservación arqueo-
lógica. Se estima que quizás más de 90% de los procesos de intercambio 
se realizaron con materiales relativamente efímeros, lo cual representa un 
reto al momento de intentar reconstruir dichos procesos. En este sentido, 

10 Catelli (2011) argumenta que en la narración del mito de origen a Pané se tramita, de modo similar a lo que se propone aquí, 
el proceso de mestizaje y contacto ocurrido a partir de 1501. Es decir, el mito serviría como una matriz narrativa versátil para 
dar cuenta de diversos procesos trascendentales para la comunidad/su entorno.
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podemos asumir una ausencia donde no la hubo: “Por lo tanto, cuando 
hablamos de interacciones en el Circum-Caribe, tenemos que asumir 
que estamos subestimando, de entrada, la magnitud de dichos procesos” 
(Rodríguez Ramos y Pagán Jiménez, 2006, p. 104).

Coda, a modo de diálogo con Raquel Albarrán

En nuestra reunión del 7 de octubre del 2022, las demás autoras del mono-
gráfico comentamos el artículo de Raquel Albarrán y nuestra colega Larissa 
Brewer García compartió el ejemplo de uno de los cemíes que representa 
algunos de los gestos transculturales y multinaturalistas del corpus de 
cemíes de semillas utilizado como ejemplo en la última sección de este 
artículo. El cemí en cuestión se encuentra en el Museo Nazionale Preisto-
rico Etnografico “L. Pigorini” en Roma y se piensa que fue confeccionado 
entre 1492 y 1524. El cemí incluye los siguientes elementos transcultu-
rales: primero, contiene madera, cuentas, cabello y plumas, cuerno de rino-
ceronte, espejos y otros materiales orgánicos e inorgánicos de procedencia 
europea, africana y taína. La figura del cemí incluye un lado en el que se 
representa un rostro humano, que quizá pueda ser de raza negra, tallado 
en el cuerno de rinoceronte, mientras que en el otro lado se representa 
un rostro animal hecho con cuentas, aludiendo al multinaturalismo del 
perspectivismo indígena en la configuración de un “combined anthropo-/
zoomorphic being” (Ostapkowicz et al., 2017, p. 1320). Esta combina-
ción de materiales e iconografía indígena, europea y africana “encapsu-
lates a fleeting moment in early trans-Atlantic cross-cultural exchange—a 
meeting of very different worldviews” (p. 1315). Un estudio detallado de 
los materiales e iconografías contenidas en este cemí, así como análisis de 
radiocarbono, han permitido determinar se confeccionó entre 1492 y 1524 
y que representa una “combination of exceptional artistry, exotic materials 
sourced from three continents and long display and documentation history 
that must be untangled to understand better the physical and interpretive 
scope of this masterpiece, one that offers a glimpse of an extraordinary 
few decades that encapsulate the meeting of two worlds on Taíno terms” 
(Ostapkowicz et al., 2017, pp. 1323, 1327).
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Figura 2 y 3. Los dos lados del Cemí Pigorini. Fotografía: Larissa Brewer-García, cortesía del Museo delle 
Civilitá Civiltá—Museo Nazionale Preistorico Etnografico L. Pigorini, su concessione del Mibact, 4190.

En este artículo, Raquel emprende una lectura especulativa que le permite 
explorar dos aspectos complementarios de los procesos de adaptación y 
supervivencia de las culturas taínas. Por una parte, los mitos de origen, 
así como los capítulos dedicados a los cemíes en la cultura taína de La 
Española, apuntan ambos a un multinaturalismo ontológico fundamen-
tado en que la realidad humana aparece como una red de continuidades y 
relaciones con el mundo natural y los objetos inanimados. En estos mitos 
fundacionales no se “crea” de la nada, sino que seres vivientes y objetos 
inanimados se transforman en otras cosas y en ese proceso lo humano 
permea dimensiones de entes animados e inanimados. Por otra parte, en 
el caso de los cemíes taínos, Albarrán identificó un objeto simultánea-
mente material y sobrenatural en el que el multinaturalismo se entrecruza 
con el gesto transculturador taíno, de manera que lo humano y lo taíno 
se convierten en prácticas y experiencias fluidas y flexibles, que abarcan 
dimensiones de lo humano para incluir a sujetos europeos, taínos y afri-
canos cuya naturaleza humana era todavía parte de un debate ontológico y 
legal que no se resolvería hasta muchos años más tarde.

Albarrán sugiere que los cemíes parecen haber sido un espacio de media-
ción entre las perspectivas indígenas en su interacción con múltiples otre-
dades. Después de todo, como nos advirtió Albarrán, es preciso “[r]ecordar 
que en Pané se narra la historia del cemí de Yucahuguamá que anuncia la 
muerte de los taínos y la llegada de ‘una gente vestida’ (Pané, 1978, p. 47)”. 
Al igual que las listas de generaciones en el Popol Vuh (1554-1558) y otros 
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relatos indígenas de las Américas, la noción de temporalidad taína incluía 
la integración de la colonización y conquista a su visión de mundo y 
memoria.11 Nos gustaría concluir este breve diálogo con el pensamiento de 
Albarrán regresando a sus palabras en la conclusión no terminada de este 
artículo: Como los guanines, que son una aleación de oro, plata y cobre, las 
ontologías taínas, más que humanas, son aleaciones de diferentes formas 
de vida y materialidades. Es un mundo dinámico en constante transfor-
mación, donde la transformación es una de las características principales 
de la ontología. En ese contexto, para las cosmovisiones taínas lo que más 
importa no es lo que la cosa “es” sino cómo se transforma. 
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Resumen 
Este artículo trata sobre el primer libro 
de la Historia eclesiástica indiana del 
fraile español Jerónimo de Mendieta, 
desde la perspectiva teórica del dis-
curso minoritario colonial. Termina-
da en 1596, y aunque bien conocida 
como documento histórico sobre la 
empresa franciscana en México, Men-
dieta dedica el primer libro del texto 
a las primeras cinco décadas de co-
lonización en la isla de Haití, llamada 
La Española por los invasores. Des-
de la ambivalencia angustiosa de su 
discursividad minoritaria, su visión re-
trospectiva de fin de siglo, y con cierta 
aspiración de performatividad expiato-
ria, en este primer libro Mendieta re-
afirma y reinterpreta el escándalo in-
famante del cristianismo desatado por 
el colonialismo español en el Caribe. 
Así, el artículo expone la importancia 
del poco estudiado primer libro de la 
Historia eclesiástica indiana como una 
aportación elocuente y significativa 
que debe ser considerada parte inte-
gral del archivo colonial caribeño.

Palabras clave: Jerónimo de Men-
dieta, Historia eclesiástica indiana, 
discurso minoritario, taínos, evangeli-
zación, estudios coloniales caribeños 

Abstract
This article addresses the first book of 
the Historia eclesiástica indiana by the 
Spanish friar Jerónimo de Mendieta, 
from the theoretical perspective of a 
colonial minority discourse. Finished 
by 1596 and although best known as 
a historical document on the Francis-
can enterprise in Mexico, Mendieta 
dedicates the first book of the text to 
the first fifty years of colonization in 
Haiti, called Hispaniola by the Spanish 
invaders. From the anguished ambi-
valence of his minority discourse, his 
fateful end-of-the-century perspective, 
and the expiatory desire of his writing, 
Mendieta reiterates and reinterprets 
the infamous scandal of Christianity 
unleashed by Spanish colonialism in 
the Caribbean. Thus, this article brings 
attention to the understudied first book 
of the Historia eclesiástica indiana and 
argues for its importance as an elo-
quent and significant contribution that 
should be considered an integral part 
of the Caribbean colonial archive.

Keywords: Jerónimo de Mendieta, 
Historia eclesiástica indiana, minority 
discourse, Tainos, evangelism, Carib-
bean colonial studies
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La Historia eclesiástica indiana (HEI), de Jerónimo de Mendieta, es un 
texto sombrío escrito en 1596, a finales del primer siglo de la conquista 
y colonización de América.1 Concebido desde el discurso providencia-
lista-imperial que informó las crónicas e historiografía del siglo XVI, el 
texto denuncia cómo las interminables luchas políticas entre oficiales de la 
Corona, encomenderos, clérigos y frailes, la codicia incontrolable de los 
españoles y el choque ante como ésta había desatado la catástrofe demográ-
fica del mundo indígena junto a la llegada del cristianismo a las Américas 
— había resultado en el escándalo infamante de la España (católica) en las 
tierras límites de las Indias. Aunque constituye una apología de la empresa 
misionera milenarista franciscana, la HEI es también una crónica sobre la 
transformación del proyecto imperial-providencial español en su opuesto.

Al igual que muchas crónicas escritas por frailes, misioneros y otros agentes 
evangelizadores coloniales, la HEI muestra los rasgos modélicos de una escri-
tura minoritaria/colonial según lo plantea Yolanda Martínez-San Miguel en 
From Lack to Excess, a partir de la propuesta de Deleuze y Guattari sobre 
esta literatura y sus relaciones con el territorio, las tensiones ante los límites 
del lenguaje y la dimensión colectiva de enunciación (Martínez-San Miguel, 
2008; Deleuze y Guattari, 1983). Producida desde un espacio geopolítico y 
cultural sacudido por su subordinación a un centro metropolitano ajeno y 
distante, y desde una conciencia historiográfica que abarca un siglo, la escri-
tura de la HEI está transida de marcas y nódulos de ambivalencia, contra-
dicción e inestabilidad en su intento de establecer alguna legitimidad en el 
desorden colonial que denuncia. Y, en efecto, al igual que la historiografía 
fundacional y paradigmática de Bartolomé de Las Casas (Arias, 2002), el 
enfoque de corte escatológico y milenarista de la historia de Mendieta sobre la 
Iglesia Católica en el Caribe y en México expresa una contradicción profunda, 
casi insostenible, respecto al discurso hegemónico imperial, cuyo proyecto en 
muchos sentidos todavía necesariamente comparte y dentro del cual se tiene 
que expresar, aunque este ha conducido a la calamidad y el desastre.2 Esta 

1 Quiero agradecer a mis lectoras/lectores anónimos sus valiosos comentarios, sugerencias y recomendaciones.
2 Es bien conocida la rivalidad entre Bartolomé de Las Casas y Toribio de Benavente o Motolinía, maestro y mentor de Jerónimo de 
Mendieta (Baudot, 1995, pp. 308-320). Esta rivalidad se manifiesta destacadamente en la famosa carta de Motolinía a Carlos V en 1555 
en la que intenta desprestigiar al Obispo de Chiapas por su orden episcopal de excomulgar a todos los encomenderos que no restituyeran a 
los indígenas los bienes usurpados por ellos y por las denuncias terribles del dominico en la Brevísima relación de la destrucción de Indias 
(Baudot, 1995, p. 310). No obstante, a pesar de la gran influencia de Motolinía en su discípulo y de las diferencias y competencia por el 
control de los indígenas entre franciscanos y dominicos en México, Mendieta siempre compartió muchas de las ideas y lenguaje de Las 
Casas respecto al proyecto evangelizador. Carlos Sempat Assadourian observa que entre ellas estaba la del peligro de la damnación de 
España por no observar que la única justificación de sus títulos sobre las Indias era la predicación del evangelio, lo cual manifiesta Mendieta 
audaz y valientemente en varios documentos y memoriales dirigidos sobre todo a Felipe II (Sempat Assadourian, 1988, p. 372). John L. 
Phelan plantea que, con la oposición a la mano de obra forzada del repartimiento de indios, Mendieta “revitalizó la acusación de Las Casas 
contra la encomienda” (Phelan, 1970, p. 102). Y, de hecho, como veremos en este artículo, y señala Sempat Assadourian, la figura de Las 
Casas y su apostolado indiano en el Primer Libro de la HEI sobre la introducción del evangelio en la Isla Española y aledañas, están muy 
presentes (Sempat Assadourian, 1988, p. 383), aunque Mendieta haga algunas críticas solapadas a Las Casas en el texto.
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ambivalencia genera un lenguaje de gran carga e intensidad afectiva, a veces 
agónica, que se reconoce como al límite de lo que el lenguaje no puede decir, 
pero está diciendo. O viceversa, de lo que el lenguaje dice que apenas puede 
decir sobre los estragos cometidos a causa de ese proyecto.

Una de las ventajas del enfoque teórico en la noción del discurso minori-
tario colonial como un lenguaje ambivalente, desterritorializado, contra-
dictorio e inestable, es que nos permite posponer o suspender el binarismo 
del discurso imperial-colonial/resistencia anti-colonial en el momento 
del análisis. Pues en el espacio ambivalente, supeditado de este discurso 
minoritario colonial y enunciado por y desde una amplia y cargada gama 
de sujetos coloniales que va desde los exploradores y conquistadores 
europeos pasando por criollos, mestizos, castas, africanos e indígenas —
aunque con poderes enunciativos desiguales (Martínez-San Miguel, 2008, 
p. 33)—, podemos ver en este discurso la coexistencia de muy diversos 
grados de apoyo ferviente y multiescalar al discurso imperial de la metró-
polis, mientras que también puede mostrarse un distanciamiento feroz a 
muchos de sus aspectos.3 Esta oscilación ante el discurso imperial también 
repercute en posiciones fluctuantes, híbridas ante las culturas indígenas 
que se pretenden cristianizar o globalizar (Martínez-San Miguel, 2008, p. 
33). Finalmente, además de las contradicciones e incoherencias estructu-
rales que se ven actualizadas en esta vacilación constante —así como sus 
implicaciones políticas—, la perspectiva del discurso minoritario colonial 
permite atender al reconocimiento de esa fluctuación por parte de su sujeto 
diferenciado/escindido enunciador.

Esta lucidez del sujeto colonial ante las contradicciones del proyecto impe-
rial hegemónico que él/ella agencia, mediatiza, articula, desvela y/o resiste 
es particularmente estremecedora en el discurso minoritario colonial en 
el Caribe, sobre todo a partir del paradigma historiográfico de Las Casas 
en su Historia de Indias. Pues en éste emerge, con claridad inequívoca, la 
escisión culpable del sujeto colonial que se convierte en leitmotiv no sólo 
debido a la transgresión de la esclavitud africana deshumanizante, como 
apunta Antonio Benítez Rojo en La isla que se repite (1996, p. 104), sino 
también por el horror ante la extinción cuasi total de los pobladores origi-
narios de las islas en terrible, amarga y escandalosa relación metonímica 

3 En este sentido hace falta apuntar que el uso y concepto de discurso minoritario colonial por parte de Martínez-San Miguel no 
representa un proyecto radicalmente contestatario de “crítica del aparato del humanismo universalista” de la cultura hegemónica 
que proponen Abdul R. Jan Mohammed y David Lloyd en “Toward a Theory of Minority Discourse” (1987). Pues en su lucha 
contra su posición marginal, el discurso minoritario colonial americano no es monolíticamente oposicional al hegemónico o 
imperial. No obstante, como los discursos de minorías en estados modernos contemporáneos (Martínez-San Miguel, 2009, 
p. 176; Jan Mohammed y Lloyd, 1987, p. 8) los coloniales minoritarios que examinaremos en este artículo sí han sufrido 
supresión, silenciamiento y censura.
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con el cristianismo.4 Tal leitmotiv abrumador involucra el ansia de intentar 
movilizar la expiación de una transgresión colectiva atroz, ansia que puede 
considerarse parte “de las dinámicas eurocéntricas que bullen dentro de 
los complejos y densos significantes propios del Caribe” (Benítez Rojo, 
1996, p. 103).5 Ella agita la dimensión performativa y autorreflexiva del 
ambivalente discurso minoritario colonial, llevando al sujeto a enfrentar el 
acto, límite y consecuencias de sus enunciados. 

Mendieta recibe en 1571 la orden de escribir una historia sobre “las cosas 
dignas de memoria” que habían realizado los franciscanos en la Provincia 
del Santo Evangelio en México. Quien lo mandaba era Fray Cristóbal de 
Capitefontium, Ministro General de la Orden de los Menores.6 Aunque 
debía enviarla en cuanto pudiera (“en primera ocasión”) se le concedía a 
Mendieta el tiempo necesario para concluirla. Sin embargo, necesitó vein-
ticinco años para ello. Como repasa recientemente Ryan Dominic Crewe, 
para entonces, la empresa misionera de las tres órdenes mendicantes 

4 El argumento sobre la extinción ha sido puesto en cuestión por el revitalismo taíno que despega sobre todo en Puerto Rico en 
los 70 con el Consejo General de Taínos [CGT] y otros grupos (Feliciano-Santos, 2021, pp. 4-7) y más tarde en Nueva York con 
la fundación de la Asociación Indígena Taína en 1990 (Dávila, 2001, p. 35). Este complejo movimiento político-cultural afirma 
la continuidad de los taínos sobre todo en Puerto Rico y la fundamenta en tradiciones y prácticas culturales vivas en la Isla y en 
argumentos biológicos tales como el ADN mitocondrial (Martínez-Cruzado, 2002). Sin embargo, el movimiento ha generado 
resistencia tanto en la isla como en los EE.UU., entre otras cosas, por motivo de su discursividad esencialista respecto a la raza 
(Duany, 2001; Martínez-San Miguel, 2011). Por otro lado, algunos historiadores, antropólogos y arqueólogos que reconocen 
la drástica reducción de población taína en el siglo XVI, plantean que es muy posible que comunidades aisladas sobrevivieran 
tierra adentro aunque mezcladas con afrocaribeños y otras etnias indígenas inmigrantes como mano de obra esclava en Cuba 
y La Española y que, consecuentemente, prácticas culturales rurales en las montañas de Cuba, Puerto Rico y La Española se 
remonten a creencias y prácticas indígenas (Anderson-Córdova, 2017, pp. 163-64; Feliciano-Santos, 2011, pp. 36-40). Para 
discusiones, debates y bibliografía ver Taíno Revival. Critical Perspectives on Puerto Rican Identity and Cultural Politics, ed. 
Gabriel Haslip-Viera (2001) y, más recientemente, A Contested Caribbean Indigeneity de Sherina Feliciano-Santos. La primera 
parte del artículo de Raquel Albarrán (q.e.p.d.) en este volumen también aborda este movimiento. Ver Raquel Albarrán, “Una 
lectura especulativa del multinaturalismo en la cosmología taína de los cemíes en la Relación de las antigüedades de los indios”, 
en este número. El presente artículo no es el lugar para considerar la historia, importancia, alcance y consecuencias socio-
políticas y culturales de este movimiento. Se alude a él para consignar que la representación de Mendieta de los indígenas como 
sujetos extinguidos en efecto puede considerarse como colonizante en el sentido de que borra a taínos y lucayos de la historia 
y los despoja casi de toda agencia. No obstante, de haberlos previsto hace cinco siglos, los argumentos y vivencias revitalistas 
acaso pudieran haberles ofrecido algún consuelo a Las Casas, a Mendieta y a otros frailes y españoles seglares que sintieron 
como ellos que el etnocidio de la población taína concomitante con la llegada del cristianismo al Caribe no fuera total; de que el 
colonialismo español en el Caribe no hubiera sido lo suficientemente poderoso como para perpetrar la atrocidad de haber hecho 
desaparecer a sus habitantes aborígenes de la faz de la tierra. Así sea. 
5 Hace falta recordar que el término caribe no se utilizó en el siglo XVI para denominar la región geográfica del archipiélago 
ni tampoco el mar que lo baña. Se usó para nombrar a los habitantes de las Antillas Menores, a quienes se les atribuía la 
antropofagia y así lo emplea Mendieta en su primer libro (Mendieta, 1993, pp. 40-41, 49). Según Antonio Gaztambide, serán 
los ingleses quienes como parte de su intervención colonialista en el siglo XVII comiencen a referirse a las Antillas Menores 
como Caribby o Caribbee Islands, lugar de o donde habitaban los caribes. Un siglo más tarde, el término pasaría a denominar el 
mar que las rodea, sobre todo a partir de las revoluciones atlánticas de independencia de Francia, Inglaterra y luego de España a 
principios del XIX (Gaztambide-Géigel, 2004, pp. 129-137). Empleo el complejo, fluctuante y cargado término Caribe en este 
artículo en su acepción contemporánea para definir una amplia área geopolítica, histórica y socio-cultural con conciencia de que 
Mendieta no lo usó de este modo. La concepción del área geopolítica a la que se él se refiere en su primer libro de la HEI en 
cuestión comprende la isla Española, así como “la isla de Cuba...Jamaica y Puerto Rico, y las de los Lucayos. Que eran al pie de 
cincuenta islas muy pobladas” (Mendieta, 1993, p. 71). A saber, es la región archipelágica de las Antillas Mayores y la cadena 
de islas hoy llamadas Bahamas, en las que vivían distintos grupos de taínos que compartieron la misma historia agónica colonial 
española de cuasi-extinción. No deja de ser irónico, terrible y sobrecogedor que el legado de esa historia que inaugura la región 
que denominamos, habitamos y reconocemos como el Caribe, sea mucho más trágico y letal que toda la supuesta violencia 
caníbal atribuida por los invasores a sus habitantes aborígenes más temibles.
6 Joaquín Icazbalceta cita la traducción al español del texto de esta orden contundente en sus “Noticias del autor y de la obra” 
las cuales sirven de introducción a su edición de la HEI de Mendieta, (1993, p. xix).
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principales en México —franciscanos, dominicos y agustinos— estaba 
emplazada por las políticas centralizantes de la Corona, por las epidemias 
catastróficas entre los indígenas, el abuso de mano de obra nativa, y por 
competencias feroces entre seglares y regulares, así como entre las mismas 
órdenes de religiosos por expandirse a territorios o provincias ajenas para 
sobrevivir (Crewe, 2019).7 En particular, la construcción de México como 
espacio de la Iglesia indiana milenarista imaginada, fundada y supuesta-
mente realizada por los franciscanos durante la primera parte del siglo XVI 
(McClure, 2017, p. 106), se derrumbaba por el caos de circunstancias e 
intereses políticos que se combatían sin cesar.8

Este es el tiempo y espacio o locus de enunciación de Mendieta, esa situación 
de producción del mensaje que indicara célebremente Walter Mignolo es una 
de las dimensiones que no puede dejar de ser considerada en todo análisis de 
las interacciones coloniales en las Américas, debido a su compleja y cons-
picua marginalidad (Mignolo, 1993). Tal situación de enunciación permea 
la fábrica misma de la discursividad minoritaria colonial de Mendieta ante 
una empresa imperial providencialista que él apoyaba, pero que consideraba 
secuestrada por ambiciones desmesuradas y deformantes que esta misma 
empresa había desatado y que no podía controlar. 

La HEI permaneció inédita durante los siglos coloniales debido al decreto 
de Felipe II de 1577 que prohibió la publicación de muchas de las crónicas 
etnográficas sobre las llamadas “antigüedades de los indios” (Baudot, 1995, 
p. 515). No será sino décadas después de la independencia de México que 
la HEI, al igual que las crónicas silenciadas de Motolinía, Bernardino de 
Sahagún, Diego Durán y Bartolomé de las Casas, entre tantas otras, fueran 
por fin dadas a la luz. Publicada en 1870 por Joaquín Icazbalceta, la HEI 
es estudiada y discutida hoy día principalmente por su reconocimiento de 
la gran cultura mesoamericana pre-contacto, la exaltación hagiográfica del 
protagonismo de los franciscanos en el centro de México y el lamento por 
el desmoronamiento de su proyecto milenarista (Díaz Balsera, 2005).

No obstante, el primer libro es una síntesis devastadora de “la introducción 
del Evangelio y Fe cristiana en la isla Española y sus comarcas” (Mendieta, 

7 El tema del desplazamiento del protagonismo misionero en México sobre todo a partir de la Ordenanza de Patronazgo de Felipe 
II en 1574, que lamenta Mendieta, ha sido muy trabajado. Ver entre otros: Gibson, 1964; Poole, 1987; Schwaller, 1987; Sempat 
Assaoudurian, 1988; Baudot, 2010; Lockhart, 1992; Menegus, Morales y Mazin, 2010; Turley, 2014; y, más recientemente, 
a Ryan Dominic Crewe (2019), quien hace una excelente síntesis del asunto y de sus circunstancias políticas y demográficas.
8 La Iglesia indiana como “invención” del milenarismo franciscano, su ideal de pobreza y la nueva era del espíritu antes del 
fin de los tiempos es un tema debatido, pero de gran importancia en la historiografía colonial de México. La bibliografía es 
demasiado extensa para poderle hacer justicia con los constreñimientos de espacio de este artículo. Baste apuntar algunos 
autores cuyos textos abordan el tema: Phelan, 1970; Frost, 1976; Weckmann, 1982; Sempat Assaoudurian, 1988; Nettel Díaz, 
1989; West, 1989; Cayota, 1992; Baudot, 1995; Graziano, 1999; Díaz Balsera, 2005; y, más recientemente, McClure, 2017.
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1993, p. 13). Mendieta no fue recolector de mitologías taínas, ni testigo de 
los eventos que narra acaecidos en la región como lo fueron Colón, fray 
Ramón Pané, Las Casas y Fernández de Oviedo, autores fundacionales del 
archivo caribeño. Mendieta es lector de textos que ellos habían escrito por 
lo menos cincuenta años antes, evidenciando, actualizando y consolidando 
su influencia al retransmitirlos. Debido a su temporalidad de fin de un 
siglo, la fábrica intertextual del discurso minoritario de Mendieta reau-
toriza, reafirma y refuerza los contenidos de sus ascendientes al escoger 
sus fuentes precursoras, complejizándolas y enriqueciéndolas por virtud 
de reiterarlas desde un momento histórico diferente.

Ésta es la dimensión y dinámica retrospectivas que nos recuerda Rolena 
Adorno en The Polemics of Possession que permea la escritura de Indias 
y empodera su sistema narrativo (2007, pp. 10-11; p. 282).9 Así, aunque 
el primer libro de Mendieta no provea mucha más información sobre la 
catástrofe del Caribe que la que ofrecen sus intertextos precursores, la 
reiteración, re-creación y síntesis retrospectiva sobre ellos les confiere una 
nueva legitimidad al volver a consolidar su carácter fundacional desde la 
óptica de los primeros cien años de España en el Caribe y en México. En 
este sentido, a pesar de ser un texto muy poco atendido, el primer libro de 
la HEI de Jerónimo de Mendieta forma parte integral del archivo caribeño 
del siglo XVI.

Los pastores inútiles o la desterritorialización del lenguaje imperial

En el primer libro de la HEI, Mendieta representa los eventos que condu-
jeron al encuentro colombino con el Nuevo Mundo no como “negocio 
humano, ni caso fortuito” sino como intervención divina directa (Mendieta, 
1993, p. 15). Igualmente, afirma que la Providencia divina “parece que 
escogió” a los Reyes Católicos como sus “caudillos” para encomendarles 
a ellos “la conversión de infinidad de gentes idólatras, y de tan remotas 
y incógnitas regiones, que más parece haber sido divinalmente otorgada, 
que casualmente ofrecida” (p. 18). Cita en su totalidad la bula de donación 
de Alejandro VI donde el Papa celebra la intencionalidad de los Reyes de 
expandir la fe católica y los amonesta a atraer a ella a los pueblos de esas 
regiones nunca antes vistas.

9 Rolena Adorno formula bellamente este proceso cuando escribe cómo el Inca Garcilaso lee a Alvar Núñez Cabeza de Vaca: 
“Al atribuirle autoridad a las obras que ha leído, Garcilaso ejecuta [performs] transformaciones exegéticas de altísima valía. 
[Garcilaso] selecciona al precursor que incrementará el valor o peso de su propia obra, y esta selección enriquece nuestra estima 
de la obra que el autor ha escogido [para validarse]” (Adorno, 2007, p. 282; la traducción es mía). Este proceso de selección 
y reiteración de fuentes como un modo autorreflexivo de la escritura de autorizarse a sí misma, está presente en la HEI como 
discurso minoritario colonial.
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Para hacerlo, Alejandro VI les concede a los Reyes Católicos y a sus “here-
deros y sucesores” el señorío de todas las dichas islas y tierras firmes descu-
biertas, echando la raya de norte a sur a cien leguas al oeste de las Islas 
Azores. Esta es la base del discurso imperial-providencial español, a la cual 
Mendieta se subscribe completamente. De ésta confirma su noción de la 
misión apostólica suprema y universal de la Corona española en el Nuevo 
Mundo y su concepción de los príncipes de España como sus reyes-misio-
neros (Phelan, 1970, p. 12). A saber, Mendieta no solamente apoya la expan-
sión del catolicismo por el Nuevo Orbe, sino también la agencia política y 
económica casi ilimitada concedida a los monarcas españoles para realizarla 
con “celo de la fe cristiana” (Mendieta, 1993, p. 23).10  

El vocablo “celo” proviene de zēlus, “ardor, celo” y en usos derivados, 
“velar, vigilar, emulación, celos,” y este último sentido del griego “hervir” 
(Corominas, 1954, v. 1, p. 754). Es decir, el celo cristiano de los Reyes 
Católicos para realizar la misión apostólica en los distantes reinos otor-
gados, implicaba la intensidad de una vigilancia ardorosa, sin la cual la 
tarea inmensa no podría efectuarse. Pues según Mendieta, las “ánimas” no 
cristianas de las regiones de las islas no eran como las conocidas de judíos 
y musulmanes, sino de una fragilidad y receptividad inéditas: “No ánimas 
como quiera, sino tan tiernas y blandas como la cera blanda, para imprimir 
en ellas cualquier doctrina, católica o errónea, y cualesquier costum-
bres buenas o malas que les enseñaren” (Mendieta, 1993, p. 27). Aparte 
de la construcción distorsionante y subalternizante que el fraile hubiera 
tenido sobre la diferencia indígena, lo pertinente para el argumento, en 
este momento, es su reconocimiento de una alteridad cuya sensibilidad 
singular no podía sino incidir en el modo en que el sujeto cristiano europeo 
iba a relacionarse con ella y, consecuentemente, en lo que el impacto de 
esa diferencia podía causar en su identidad.

Debe hacerse hincapié en el vector emotivo del “celo” como la respon-
sabilidad y carga de una vigilancia constante porque él será uno de los 
hilos que ata, o más bien desata, la textualidad ambivalente del discurso 
minoritario/colonial de Mendieta.11 Pues la alteridad del espacio caribeño 
desgastó desde el principio el ímpetu del celo del proyecto imperial-pro-
videncial. Es pertinente señalar que en su narrativa Mendieta apunta que 
no había sido Alejandro VI quien había exigido a los Reyes realizar el 

10 Este aparato y agencia era el Patronato Real de las Indias, bajo el cual los reyes recibían “autoridad casi ilimitada” para 
nombrar todos los obispos, arzobispos e incluso párrocos del clero secular, así como para administrar los diezmos debidos 
a la Iglesia, sin intervención de Roma. Todas estas concesiones eran a cambio de la obligación de los Reyes de supervisar la 
conversión de los indígenas del Nuevo mundo (Phelan,1970, p. 12).
11 Pienso en la distinción que hace Joe Labanyi partiendo sobre todo de Brian Massumi entre afecto, sentimiento y emoción, en la que 
el tercer término incorpora una dimensión cognoscitiva o racional a la sensación al reconocerla, pero sin disolverla (Labanyi, 2010).
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grandioso proyecto imperial universal de salvación de los indios encon-
trados en el Nuevo Mundo (Mendieta 1993, p. 19). A saber, había sido una 
responsabilidad y carga solicitadas con vehemencia, una promesa asumida 
con fervor por los Reyes.12 No obstante, había sucedido que, debido a las 
demandas políticas y geoculturales inmediatas a España en Europa y África 
(Mendieta, 1993, p. 28), “no es maravilla que los reyes hayan puesto las 
mientes en lo de mas cerca, y descuidádose en lo de mas lejos” (p. 28).13

El espacio como distancia será entonces una de las fuerzas nodales que 
moviliza la diferencia multidimensional colonial americana. Es decir, 
el espacio no opera de un modo neutral, como cantidad pasiva, inerte y 
medible, según arguyen Santa Arias y Barney Warf en su consideración 
teórica sobre el “giro espacial” en el pensamiento geográfico postestruc-
turalista. El espacio nunca es meramente un trasfondo fijo en el que se 
realizan las relaciones sociales, pues está íntimamente ligado a la construc-
ción de éstas (Arias, 2010, p. 29). En efecto, en el contexto del discurso 
minoritario colonial de Mendieta, el espacio como distancia se representa 
como una  agencia impredecible, irreducible, que opera en el encuentro 
desigual de España/Europa y constituye la liminalidad maravillosa, así 
como terrible e inquietante, del nuevo orbe que daba fin al mundo.

De este modo, si bien los Reyes Católicos habían sentido con intensidad 
verdadera un celo respecto a la evangelización de los indios, el contacto 
con la alteridad del espacio colonial de los representantes de sus personas 
para realizar el gran proyecto imperial-providencial-salvífico en las islas, 
horadaron la palabra real casi de inmediato. Fray Bernardo Buil fue el 
primer prelado y vicario apostólico de Indias, escogido por los Reyes Cató-
licos y autorizado por Alejandro VI con plenos poderes para organizar las 
misiones y evangelización de los indígenas en el Nuevo Mundo. Pero según 
Mendieta, fray Buil mostró poco interés en la cristianización de los indios, 
pasando la mayoría de su tiempo en el cargo en pendencias con Colón y 
abandonando el puesto al cabo de dos años (Mendieta, 1993, p. 33; Jesse, 

12 John E. Elliott comenta cómo Fernando —excluye a Isabel— había maniobrado con destreza sin igual para obtener “control 
real absoluto” sobre todas las fundaciones eclesiásticas en los territorios de ultramar (Elliott, 1966, 99). Luego de las bulas 
concedidas por Alejandro VI de Inter Caetera en 1493 y de Eximiae Devotionis en 1501, en 1508 Julio II le concedería a 
los Reyes un poder enorme y “universal” sobre la iglesia en el Nuevo mundo: el Patronato Real (Elliott, 1966, pp. 99-100). 
Mendieta habla desde estas coordenadas respecto al compromiso de la Corona.  
13 Entre estas amenazas se encontraba la proximidad “infesta” de “herejes” turcos y moros de África y, valga señalar, la 
deshumanización realizada por el adjetivo. Mendieta se refiere aquí a los miles de moriscos que habían sido expulsados de 
España al negarse a convertirse al cristianismo, luego de la primera guerra de Alpujarras en 1499 (Jesse, 1965). También se 
refiere a los temores de la Corona sobre una ofensiva de estos moriscos, establecidos en el Magreb, aunque exagera pues los 
otomanos no se volverían fuente de inquietud sino con Carlos V (Coleman, 2013). En la escritura minoritaria, contradictoria y 
ambivalente de Mendieta pueden verse entonces desplegados desconcertantes prejuicios religiosos y raciales en sus contextos 
de las luchas políticas en todas las escalas, un momento histórico a tope de tensiones, de crisis y de conciencia de algo no visto 
en el pasado, entre otras cosas porque había surgido un continente nuevo con multitudes de gentes de las que no había registro 
bíblico ni histórico, por lo menos en Europa y en el mundo islámico. 
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1965). No obstante, y eso no lo registra el cronista franciscano, algunas de 
tales pendencias estaban justificadas. Pues cuando Buil regresa a España 
en julio de 1494, aunque no fuera con el Almirante, había tenido conflictos 
graves con Bartolomé Colón, quien intentaba imponer en Haití un régimen 
personal autocrático, al dar él y todos en la isla por fallecido al Almirante 
debido a la tardanza de su regreso del tercer viaje de exploración.14

Mendieta ofrece entonces una lista de los obispos nombrados por los reyes 
que les siguieron hasta 1577 y aunque hace reconocimientos de la rectitud 
con que ejercieron sus cargos algunos de ellos, juzga como muy pobre la 
gestión evangelizadora por no haber habido interés en aprender las lenguas 
indígenas de la isla:

[y] no fué por la dificultad que habia en aprendellas, sino 
porque ninguna persona eclesiástica ni seglar tuvo en aquel 
tiempo cuidado de dar doctrina ni conocimiento de Dios á 
aquellas gentes, sino solo servirse todos de ellos, para 
lo cual no se aprendian mas vocablos de los que para el 
servicio y cumplimiento de la voluntad de los españoles eran 
necesarios. (Mendieta, 1993, p. 35)

Este pasaje lo cita casi al pie de la letra de la Apologética Historia Sumaria 
(Las Casas, 1992, p. 870). No puede dejar de apuntarse que Mendieta le 
presta muy poca atención a la presencia misionera de los franciscanos en 
el Caribe, a pesar de que fundaron en Haití en 1505 la provincia de la 
Santa Cruz, la primera unidad administrativa religiosa en América y de 
que el número de frailes de la orden había estado aumentando desde 1493 
(Tibesar, 1957, p. 377; Gómez Canedo, 1977, pp. 6-7; McClure, 2017, p. 
99). Como en México, fueron ellos los primeros en fundar monasterios y 
escuelas para los hijos de los caciques y hacia finales de las primeras tres 
décadas del siglo XVI los franciscanos “se hallaban bien establecidos en 
la zona del Caribe, con residencias permanentes en las islas principales 
(Santo Domingo, Cuba, Puerto Rico y Jamaica)” (Gómez Canedo 1977, p. 
17). Es entonces desconcertante que Mendieta le dedicara solamente unas 
líneas a la agencia de los miembros de su orden en las Antillas cuando 

14 Esta es la versión de los hechos que propone Stafford Poole a partir de argumentos circunstanciales, pero persuasivos. Además 
del cargo de organizar la Iglesia en las Antillas, Buil tenía también la misión de informar abusos de autoridad de los Colón y 
eso fue lo que hizo al regresar a España, acaso a principios de julio de 1494 (Poole, 1974). Al parecer, regresaba a España para 
reportar los excesos de Bartolomé Colón, quien se atribuía ilícitamente funciones de gobernador al creerse que el Almirante 
había muerto en el tercer viaje de exploración, pues se le esperaba en Haití aproximadamente a finales de junio (Poole, 1974, 
p. 200) y no llegó sino hasta el 29 de septiembre (p. 198). No es la tarea de este artículo apoyar o refutar la reconstrucción 
histórica de Poole, sino solamente señalarla como presentando un caso más complejo y con más aristas de las que reconoce 
Mendieta en su historia.
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precisamente se le había encomendado escribir la historia “de las cosas 
dignas de memoria” (Capitefontium cit. en Icazbalceta, 1993, p. xix, n. 
3) de los franciscanos en las Indias y los de las islas habían establecido 
pautas para la evangelización de los indígenas que seguirían las de México 
(Gómez Canedo, 1977, pp. 148-150).

No es falso su comentario amargo y sumario de que “fue de poco efecto 
lo que los frailes de aquellas islas hicieron, á lo menos cuanto á la conser-
vacion de los naturales de ellas” (Mendieta, 1993, p. 39). Sin embargo, 
esta carencia de información que ofrece Mendieta sobre los franciscanos 
en las Antillas produce contradicción, confusión y ambivalencia. Pues 
no solo supone un menoscabo de su propia orden al pasar por alto sus 
esfuerzos registrados en las islas. A nivel discursivo, tal insuficiencia, al 
igual que respecto a Buil, reproduce la falta de información que le imputa 
a los consejeros de los Reyes Católicos “que acá estaban o a España iban, 
les querían escribir o decir” (Mendieta, 1993, p. 36), lo cual tantas veces 
contribuyó a la ignorancia de los reyes sobre lo que en verdad acontecía en 
las islas y como resultado, a la desterritorialización de la palabra real. Al 
participar o reproducir aquello que denuncia, el discurso entra en una rela-
ción ambivalente, opaca y contradictoria consigo mismo. Regresaremos a 
las implicaciones de esta ambivalencia más adelante.

Así, según Mendieta, los Reyes Católicos permanecieron ignorantes y 
descuidados sobre cómo la carencia de palabras en las lenguas indígenas 
del lejano espacio colonial desterritorializaba su discurso imperial-pro-
videncialista para cumplir la promesa y compromiso de evangelización 
que habían hecho. No se daban cuenta de cómo la distancia les impedía 
ver, o ni siquiera saber lo que no veían, respecto a lo que pasaba con su 
palabra real en el ‘acá’ del Caribe. La ignorancia o descuido sobre cómo la 
distancia alterizante del espacio colonial (caribeño) volvía inútil la palabra 
o discurso real, permitió el cuasi-exterminio de las gentes bajo su vigilancia 
y patronato. Este escándalo de orden planetario —cuyas faltas estaban 
“divulgadas de Oriente a Poniente” (Mendieta, 1993, 52)— y su relación 
al lenguaje inservible de los Reyes, es “leitmotiv o ritmo conductor” 
(Benítez Rojo, 1996, p. 104) en la escritura minoritaria de Mendieta. Es 
otra reiteración de corte lascasiano en el archivo fundacional del Caribe.

El cemí profético: marcas textuales de la oralidad indígena

Irónicamente, si las fuentes de información de los reyes de España habían 
sido insuficientes para hacerles saber lo que estaba ocurriendo en las islas 
a su cargo, no así la de los caciques de Haití, quienes estuvieron al tanto 
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de lo que pasaría incluso años antes de que ocurriera, como cuenta Pané. 
Él fue, según Mendieta, uno de los pocos que aprendió lenguas indígenas 
y cuya obra fundamental le sirve de intertexto y retrospección. El manus-
crito de Pané constituye la primera etnografía sobre las culturas aborí-
genes del hemisferio y la única recopilación de testimonios directos sobre 
las creencias, narrativas de origen y prácticas ceremoniales de los taínos 
(Arrom, 1978, p. 1; López Baralt, 2005, p. 114). No es extraño entonces 
que fuera una referencia genealógica obligada del archivo caribeño para 
Mendieta, recibiéndola posiblemente de la Apologética historia sumaria 
de Las Casas, la cual circulaba en manuscrito en México, o acaso de la 
versión latina de la Década primera de Pedro Mártir de Anglería, que 
había salido en Sevilla en 1511 (Arrom, 1978, p. 11), pues el manuscrito 
original de Pané está perdido.15 Fray Ramón Pané llegó con Colón en el 
segundo viaje y a petición suya, vivió hasta dos años en el asentamiento de 
Guarícano que pertenecía al cacicazgo del Maguá-Caiabó de Guarionex, 
uno de los cinco matunheríes o caciques principales de Haití (Oliver, 
2009, pp. 36, 61-62). La misión de Pané era recolectar información sobre 
las creencias, mitos y ceremonias de los taínos, para lo cual lo ayudó su 
traductor indígena, Guatícabanu (Pané, 1978, p. 50). A finales de marzo 
de 1495, Guarionex recibió con cortesía, y hasta interés, a Pané, a fray 
Juan Leudelle y a los siete catecúmenos indígenas que los acompañaban. 
Miembros de la familia del cacique recibieron lecciones de catecismo 
y se congregaban dos veces al día para rezar. Es durante este tiempo de 
negociación con el cristianismo por parte de Guarionex cuando Pané pudo 
obtener la mayor parte de su información sobre las creencias indígenas, 
las narrativas de origen y las prácticas rituales que figuran en su Relación 
(Arrom, 1978, p. 7; Oliver, 2009, p. 217).16

En sus pesquisas, Pané reporta la figura y poderes de los cemíes como 
piedra angular de la epistemología taína y de sus prácticas rituales. Según 
el arqueólogo y etnógrafo dominicano Jorge Oliver, el término cemí en 
la lengua taína se refería “no a un artefacto u objeto sino a una fuerza 

15 La trayectoria del texto de Pané es compleja y sigo muy de cerca a José Juan Arrom para documentarla. No se conserva el manuscrito 
original, el cual se especula que el fraile entregó a Colón posiblemente en 1500, cuando éste regresaba a España luego del tercer viaje. 
Pedro Mártir de Anglería vio la relación de Pané y la compendió en una carta en latín a Ludovico de Aragón, la cual Anglería luego 
incluyó en su Década Primera, publicada en Sevilla en 1511. Bartolomé de las Casas también vio el texto e hizo referencia al mismo 
en su Apologética historia sumaria (c. 1556-1559). Fernando Colón incluyó la relación íntegra en la Historia del almirante don 
Cristóbal Colón por su hijo Fernando Colón, pero la biografía quedó sin publicar hasta su traducción al italiano en 1571 por Alfonso 
de Ulloa. Así, concluye Arrom, que lo que conocemos de la relación de Pané es el compendio en latín de Anglería, las noticias del texto 
de Bartolomé de las Casas y la traducción al italiano del texto que hizo Ulloa (Arrom, 1978, pp. 11-12).
16 Al cabo de los dos años, sin embargo, como cacique principal (o “paramount”) Guarionex ya no pudo resistir la presión de catorce 
caciques medianos de su territorio que querían liberarse del yugo de los cristianos “puesto que no podían satisfacerlos” (Pané, 1978, 
p. 51), y se uniٕó a ellos en una conjuración (p. 54). Sabemos que la misma fue descubierta, Guarionex pudo huir y se refugió en el 
cacicazgo de Mayobanex, quien le ofreció protección debido a que Guarionex le había obsequiado algunos areitos que narraban 
sus conquistas y la de los caciques ancestrales “cemificados” del Maguá (Oliver, 2009, p. 108). Fue luego capturado allí por los 
españoles y enviado a España. Durante la trayectoria, el barco en que iba se hundió (Las Casas, 1995, p. 84).
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inmaterial, numinosa” (Oliver, 2009, p. 59; la traducción es mía). Estas 
fuerzas podían habitar en entidades naturales maravillosas como piedras 
amorfas de superficie conspicuamente suave, árboles cuyas raíces se 
movían, o leños vivos que regresaban a su lugar de origen. También podían 
ser capturadas en artefactos exquisitos de madera, caracoles, huesos, coral 
o algodón tejido (Alegría, 1997, p. 23; Wilson, 1997, p. 46; Siegel, 1997, 
p. 106; López Baralt, 2005, p. 88). 

Según las instrucciones precisas del cemí, se le construían casas o caneyes 
para incitarlo a que habitara en ellas y así, a que permaneciera entre la gente 
(Las Casas, 1992, p. 1151). Además, podían habitar o estar presentes en 
entidades inamovibles como ríos y cerros, e incluso en fuerzas climáticas. 
Los poderes de los cemíes eran muy variados: oraculares, reproductivos, 
de generación, daban alimentos, procuraban las lluvias y desataban vientos 
fuertes y huracanes (Pané, 1978, pp. 41-48; López Baralt, 2005, p. 107; 
Oliver, 2009, pp. 54-55, 73). Finalmente, también eran entidades sociales; 
había rangos y jerarquías entre ellos, tenían nombres, formas e historias 
propias y reputaciones (Oliver, 2009, pp. 54, 73-74).

Antes de la llegada aciaga de Colón, los caciques taínos heredaban al 
asumir su cargo toda una serie de cemíes que consolidaban el prestigio de 
su clan y su capacidad de gobernar (Roe, 1997, pp. 124-157). Los caci-
ques tenían que mostrarse capaces de controlar a sus cemíes debido a que 
mantener relaciones con ellos era aliarse con sus poderes. Tanto Colón 
como Las Casas registran cómo los caciques alardeaban de tener cemíes 
más poderosos y prestigiosos que los de sus enemigos y se los robaban 
unos a otros para controlar sus fuerzas (Oliver, 2009, pp. 87-90).

Pané y Las Casas consignan que Guarionex tenía bajo su custodia al cemí 
Yucahú Guamám Bagua Maorocoti (Pané, 1978, p. 48; Las Casas, 1992, p. 
1156). Yucahú era el cemí más poderoso de la isla de Haiti (Arrom, 1975, 
pp. 19-26). Según Mercedes López-Baralt, su nombre significaba “las 
fuentes de subsistencia taína” y podía traducirse como “Señor de la yuca 
y el mar, que no tiene principio” (López Baralt, 2005, p. 88). Su posesión 
confirma el status y poder de Guarionex como matunherí. Pané reporta el 
pronóstico terrible de Yucahuguamá en una consulta realizada por el padre 
de Guarionex, Cacibaquel y otro cacique, Guamanacoel.

Luego de haber ayunado rigurosamente durante seis o siete días ingiriendo 
solamente el jugo de una yerba —que Las Casas compara a la coca andina 
(1992, pp. 1155-1156)— los caciques entraron en contacto con el cemí. 
Yucahuguamá les hizo entonces la profecía monstruosa de su destrucción 
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total: poco después de la muerte de Cacibaquel, a su clan o linaje le queda-
rían pocos años de dominio “porque vendría a su país una gente vestida, 
que los habría de dominar y matar y que morirían de hambre” (Pané, 1978, 
p. 48). Escribe Pané que:

ellos pensaron primero que éstos habrían de ser los caníbales, 
mas luego, considerando que éstos no hacían sino robar y 
huir, creyeron que otra gente habría de ser aquella que decía 
el cemí. De donde ahora creen que se trata del Almirante y de 
la gente que lleva consigo. (Pané, 1978, p. 48).

Señala López Baralt que en varios momentos Pané devalúa los mitos 
taínos considerándolos “disparates” (2005, p. 114). Acaso el fraile catalán 
concibió la profecía del cemí como otro desvarío más, salvándole esto 
de vislumbrar la ironía trágica de sus palabras en la relación, ya que, en 
efecto, los españoles en Haití resultarían ser mucho más voraces, letales y 
terroríficos que los caníbales.

Pero desde su iteración retrospectiva en el texto minoritario de fin de siglo 
de Mendieta, la profecía terrible de Yucahú Guamám Bagua Maorocoti 
adquiere una inflexión devastadora que no estaba presente en las versiones 
anteriores del pronóstico, por lo que es pertinente considerarlas. Como 
se mencionó arriba, una de gran importancia es la del humanista italiano 
Pedro Mártir de Anglería, quien vio el manuscrito de Pané y lo resumió en 
una carta al Cardenal Ludovico de Aragón (Arrom, 1978, p. 91). Anglería 
consigna como “noticia tristísima” la profecía del cemí. Al ver los indios 
a los españoles “que habían invadido su isla” coligieron que el cemí se 
refería a ellos pues, apunta Anglería, “ya están todos sometidos a los cris-
tianos y muertos todos los que se les opusieron” (Anglería, 1978, p. 101). 
El humanista italiano reconoce entonces y divulga ya a principios del siglo 
dieciséis la enorme violencia contra los taínos a manos de los españoles 
invasores, aunque todavía no pudiera prever las dimensiones catastróficas 
de su cuasi-extinción.

Por su parte, Las Casas también registra el pronóstico de Yucahuguamá en 
el capítulo 167 de la Apologética Historia Sumaria. Alega que el pronós-
tico funesto del cemí obtenido después del fuerte ayuno del cacique era 
de “pública voz y fama” (Las Casas, 1992, p. 1156), es decir, transmi-
tido oralmente y sabido por todos. Sin embargo, sorprendentemente, el 
dominico solo consigna la identificación inicial de los taínos entre la gente 
vestida que los destruiría “y los que llamamos caribes” (p. 1156), y no la 
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posterior con los españoles que puntualizan tanto Pané como Anglería. 
Paradójicamente, la iteración de la profecía pierde en Las Casas su poten-
cial desestabilizador incluso cuando regresa a España definitivamente en 
1547 (Adorno, 2007, p. 89), donde debió de haber escrito el capítulo sobre 
el pronóstico del cemí. Quedaban entonces solamente unas decenas de 
indios, próximas ya a la cuasi extinción (Livi-Bacci, 2003).

Al quedar reiterada junto a los tópicos nodales de la distancia del espacio 
colonial y el descuido de los Reyes, en la HEI la profecía de Yucahuguamá 
adquiere una dimensión particularmente perturbadora para el discurso 
imperial-providencial de la monarquía española. Dice Mendieta que los 
caciques y bohiques habían contado a Colón “que algunos años antes de 
su venida, lo habían ellos sabido por oráculo de su Dios” (Mendieta, 1993, 
p. 36). Consigna Mendieta que el padre del cacique Guarionex, junto a 
otro cacique al parecer menor, había en efecto ayunado los cinco o seis 
días prescritos ingiriendo solamente el jugo de las yerbas. Posiblemente 
influido por su conocimiento sobre las prácticas rituales nahuas, Mendieta 
añade —o imagina— detalles ausentes en las versiones de episodios ante-
riores tales como disciplinas y sahumerios, para enfatizar el rigor, la devo-
ción y propiedad ritual con que los indígenas habían efectuado el ayuno: 
“lloraron y disciplináronse reciamente, y sahumaron mucho a sus ídolos, 
como lo requería la ceremonia de su religión (Mendieta, 1993, p. 37).

Como en las versiones anteriores, el pronóstico que reciben los caciques 
con su sacrificio para hacer contacto con “su Zemí (que así llaman ellos al 
ídolo del diablo)” (Mendieta, 1993, p. 37) es el de la destrucción de su gente 
y devastación de sus tierras. Pero a diferencia de las versiones conservadas 
sobre la profecía por Pané, Anglería y Las Casas, en la iteración retrospec-
tiva de Mendieta, Yucahuguamá declara con detalles y actos gráficos el perfil 
de los invasores. Con imágenes que evocan la Brevísima relación de Las 
Casas, el cemí anuncia que llegarían hombres vestidos, con barbas,

que hendiesen de un golpe un hombre por medio con las espadas 
relucientes que traían, los cuales hollarian los antiguos dioses de 
la tierra destruyendo sus acostumbrados ritos, y derramarian la 
sangre de sus hijos o los llevarían captivos, haciéndose señores 
de ellos y de su tierra. (Mendieta, 1993, p. 37)

Escribe Mendieta que todo ocurrió tal cual dijo el cemí “Ca los españoles 
abrieron muchos indios a cuchilladas en las guerras y aun en las minas por lo 
que se les antojaba” (1993, p. 37). Es decir, el cemí no exageró para amedrentar 
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a los caciques, ni para obtener más sacrificios o devociones de ellos. Tampoco 
les ocultó nada, aunque podría apuntarse que les habló enigmáticamente 
puesto que los indios no podrían haber conocido entonces las armas letales 
que los destruirían. Mendieta apunta que los indios registraron la “espantosa 
respuesta” en sus areitos. Desde luego, el franciscano familiariza el conoci-
miento inquietante del futuro del cemí —así como el de los dioses mexicas en 
el libro cuarto de la HEI— a partir de la explicación demonológica medieval y 
de la modernidad temprana sobre la inteligencia angelical de Lucifer.

En esta explicación, el demonio, a pesar de haber perdido la gracia, conser-
vaba las facultades y percepciones propias de su naturaleza angelical. Por 
lo tanto, aunque no podía conocer el futuro de por cierto —como tampoco 
ninguna otra criatura, sino el creador de todas, Dios— sí podía conjetu-
rarlo con precisión sobrehumana.17 Y como según Mendieta y las creencias 
de la modernidad temprana europea era el demonio quien con sus poderes 
maravillosos actuaba mediante los ídolos y dioses de los pueblos gentiles, 
al ser propiciado por Cacibaquel con su ayuno y disciplinas, el ángel caído 
comunicó a través del cemí todo lo que había conjeturado sobre la destruc-
ción de los indios al conocer la naturaleza débil de éstos, la “briosa” de los 
españoles y que Colón preparaba su viaje (Mendieta, 1993, p. 37).

Impartida o no por Lucifer, de la profecía del cemí —que circulaba amplia-
mente en Haití y estaba registrada en los areitos— se deduce que los caciques 
Cacibaquel y Guarionex, así como su gente, estuvieron mucho más infor-
mados del futuro infernal que acontecería en la isla que los Reyes Católicos, 
cuyo poder acaso pudo haberlo impedido si hubieran puesto más cuidado en 
averiguar lo que ocurría en el presente del espacio colonial a su cargo. Así, 
puede colegirse que aunque la profecía hubiera llegado a los indios por el 
medio “ilícito” de sus ayunos rigurosos para contactar al (supuesto demonio-)
cemí, y los Reyes nunca hubieran cometido la transgresión de entablar comu-
nicaciones preternaturales para tener mejor idea del futuro —tan cargado de 
desafíos—, irónica, trágica y fatídicamente, la cuasi-destrucción de los indios 
a manos de los españoles resultó en un triunfo mucho mayor y contundente 
de Lucifer que cualquier consulta prohibida que los Reyes pudieran haberle 
hecho, y que los pudiera haber alertado sobre el acontecer para detenerlo. La 
marca de oralidad indígena que anticipa el recuento minoritario retrospec-
tivo de la profecía de Yucahuguamá, realizada a fin de siglo por Mendieta, 
produce nuevos y arduos escollos a la ignorancia inocente de los reyes.

17 Algunos títulos útiles para comprender el lugar central que ocupó la demonología en el pensamiento y epistemología de la 
modernidad temprana y del medioevo son: Flint, 1991; Clark, 1999; Cameron, 2010; Campagne, 2009; y Montaner y Lara, eds., 
2014. Otros títulos pertinentes que abordan la demonología transculturada al México central son, entre muchos otros: Aguirre Beltrán, 
1963; Gruzinski, 1991; Cervantes, 1994; Griffiths y Cervantes, eds., 1999; Tavárez, 2011; y, más recientemente, Díaz Balsera, 2018.
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El cacique del Bahoruco y la caída en la modernidad 

Enrique, el cacique y líder rebelde que nunca pudo ser vencido por las 
armas invasoras, nació entre seis u ocho años después de la llegada aciaga 
de los barbudos que había anunciado Yucahuguamá. Posiblemente a los 
cinco o seis años aprendió a leer y a escribir en el monasterio franciscano 
de La Verapaz, el primero construido en el llamado Nuevo Mundo. Allí 
recibió el nombre de Enrique en su bautismo, y luego el diminutivo “Enri-
quillo,” el cual observa acertadamente Ida Altman que indicaba afecto, 
pero también neutralizaba el prestigio real del nombre (Altman, 2007, 
pp. 589-90). El pueblo de la Verapaz había sido fundado en la villa prin-
cipal del cacicazgo de Jaraguá, gobernado por Anacaona, la tía-abuela de 
Enrique (Altman, 2007, p. 592; Stone, 2013, p. 366) quien fuera ejecutada 
en 1503 por conspirar contra los invasores. Eventualmente, el cacicazgo 
del Jaraguá fue heredado por Enrique, uno de los “caciques modernos é 
últimos desta Isla Española” (Fernández de Oviedo, 1851, I, lib. V, cap. 
IV, p. 140). En 1514, el cacique Enrique fue relocalizado con ciento nueve 
indios en San Juan de la Maguana como parte del repartimiento a cargo 
de Rodrigo de Alburquerque (Altman, 2007, p. 594, n. 17). Debido a los 
abusos y tratos humillantes de Andrés de Valenzuela, a quien el cacique 
Enrique le organizaba el servicio del repartimiento, éste se internó con 
su gente a los montes cuasi-impenetrables del Bahoruco, en el suroeste 
de lo que es hoy la República Dominicana. La autonomía de Enrique y 
sus súbditos en las montañas nativas duró quince años. Durante todo ese 
tiempo los españoles fracasaron en sus intentos de hacerlos regresar a los 
repartimientos por las armas. El Bahoruco protegía a los suyos.

Mendieta reitera la rebelión de Enrique a partir de las historias de Las Casas 
y de Fernández de Oviedo.18 El franciscano avala contundentemente la posi-
ción lascasiana minoritaria de la guerra justa de Enrique contra los españoles 
“que los privaban de sus señoríos, tierras… y libertad” sin ninguna causa o 
justificación (Mendieta, 1993, p. 55).19 No obstante, aunque condena con 
elocuencia emotiva y vehemente la arrogancia chocante con que Fernández 
de Oviedo subalterniza a los indios en su historia, lo sigue para narrar los 
hechos finales de la rebelión que no cuenta Las Casas.20 Pues éste concluye 
su narración en la Historia de Indias con la tregua negociada en 1528 entre 

18 Consignadas en el capítulo CXXV del Tercer Libro de la Historia de Indias de Las Casas y en el Quinto Libro, Capítulo IV 
de la Primera Parte de la Historia General y natural de las Indias de Fernández de Oviedo. La publicación total de la crónica 
masiva de Fernández de Oviedo en tres partes y cincuenta libros es realizada por primera vez por la Real Academia de la 
Historia entre 1851 y 1855, bajo el cuidado de José Amador de los Ríos (Myers & Scott, 2007, p. 301).
19 Véase Las Casas, 1987, v. 3, p. 261. 
20 Para un análisis de la polémica entre Fernández de Oviedo, “el enemigo de los indios” y Las Casas y sus papeles respectivos 
como consejeros del Carlos V, ver Myers & Scott (2007, pp. 113-125) y Myers, 2008.
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el cacique y el capitán Hernando Martínez San Miguel, diciendo que no 
hubo disturbios durante cinco años hasta que se firmaron las paces defini-
tivas. Según Fernández de Oviedo, Las Casas participó decisivamente en 
estas paces realizadas entre el cacique Enrique y el capitán Francisco de 
Barnuevo en 1533; sin embargo, el dominico no hace ninguna mención de 
su intervención en el episodio, ni siquiera como anticipación.21

Reescribiendo a Fernández de Oviedo, Mendieta apunta que el Empe-
rador Carlos V había sido “avisado” que los españoles de la Isla no podían 
vencer a los indígenas. Viendo que esto ocurría desde hacía quince años, el 
Emperador envió a Barnuevo a la conquista otra vez, pero como “príncipe 
clementísimo”, dando instrucciones para negociar la paz con los alzados 
“antes de someterlos por las armas” (Mendieta, 1993, p. 56). No obstante, 
por lo menos entre los españoles de la Isla, se sabía que Enrique se había 
internado en el Bahoruco durante el reino de Carlos V, pues éste había 
subido al trono de España tres años antes de la insumisión indígena. Así, 
cabe entonces y desde luego la pregunta de por qué Carlos V había espe-
rado década y media para mostrar su benevolencia al cacique y sus taínos.

Aunque no plantea la cuestión de ese modo, Mendieta no deja de anticiparla 
parcialmente dando como razones para las nuevas provisiones del Empe-
rador dar fin a “aquel oprobio y afrenta a la nación española” de no poder 
doblegar “a poco más de cien indígenas”; dar también punto final a los daños 
recibidos por los españoles residentes en la isla “principalmente… en sus 
haciendas” y, por fin, evitar el daño a las almas de los indios sublevados 
(Mendieta, 1993, p. 56). No es entonces difícil colegir a partir del discurso 
minoritario de Mendieta que la clemencia del Emperador del Sacro Imperio 
Romano no había sido solamente producto de su misericordia. Era también, 
o más aún, la necesidad de negociar con el poder geopolítico del cacique 
Enrique para reestablecer el control de La Española, que tambaleaba luego 
de quince años de no poder someter al líder indígena y de enormes gastos 
para hacerlo que ya nadie quería seguir asumiendo en la isla.22

Carlos V decidió por fin estampar su palabra imperial en una carta al 
cacique donde le solicitaba la paz, asegurándole que él y su gente “serian 

21 Las Casas concluye su narración sobre la tregua de 1528 entre Enrique y los españoles en el capítulo 127 del Libro Tercero de la 
Historia de Indias. En el capítulo 128 hace un flashback al año 1518 y 1519, y aquí intercala el relato de la plaga de hormigas en La 
Española que recoge Benítez Rojo en La isla que se repite. Dejaremos una reflexión sobre el silencio de Las Casas para otra ocasión.
22 En efecto, Las Casas cuenta que se había gastado de la caja del Rey de ochenta a cien mil castellanos en estas campañas 
(Las Casas, 1987, v. 3, p. 265). Fernández de Oviedo, por su parte, dice que los gastos habían montado en  cuarenta mil pesos 
de oro (Fernández de Oviedo, 1851, I, lib. V, cap. VIII, p. 152). Altman apunta que los oidores de la Audiencia de Santo 
Domingo venían advirtiendo sobre la resistencia en aumento de los comerciantes de seguir proveyendo a crédito los bastimentos 
necesarios para combatir a los “alzados”. Los costos de la ofensiva contra los indios habían sido pagados por los residentes 
españoles de la isla (Altman, 2007, p. 599).
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amparados con toda vigilancia y cuidado” (Mendieta, 1993, p. 56), misiva 
que el teniente Barnuevo le entregó personalmente a Enrique. Siguiendo a 
Fernández de Oviedo, Mendieta representa la inaccesibilidad de la sierra 
donde se desplazaban Enrique y los suyos al relatar todo lo que tuvo que 
hacer Barnuevo para llegar a él con la palabra escrita del Emperador. Pero, 
en el recuento de Mendieta, la representación de la escabrosidad (protec-
tora) del Bahoruco opera como metáfora del desafío y fuerza de Enrique y 
metonimia de su competencia militar, todo lo cual le había permitido resistir 
al enemigo durante tantos años.23 Muy a diferencia del discurso imperial 
triunfalista de Fernández de Oviedo, Mendieta apunta que Barnuevo nunca 
pudiera haber llegado por fuerza de armas al cacique, sino tan solo por su 
empeño, de dimensión providencial, de negociar la paz para hacer regresar 
a los indígenas a la comunidad de la Iglesia (Mendieta, 1993, p. 58). Afirma 
Mendieta que, Barnuevo fue guiado por Dios, “como de su mano” (p. 58).

Aunque Enrique acató la carta del Emperador donde éste le concedía 
incluso el título de hidalguía de “don”, no dio por sentado de inmediato 
el poder de la palabra real. Para verificarla, envió a Gonzalo, un indio 
principal de confianza, junto a Barnuevo, a la audiencia de Santo Domingo 
(Mendieta, 1993, p. 59; Fernández de Oviedo, 1851, I, lib. V, caps. VII-IX, 
pp. 147-155). Mientras, el propio Enrique bajaba a la villa de Anzúa de 
Compostela en la Maguana, con ochenta guerreros, para probar en persona 
si se había recibido allí la palabra del Emperador, como en efecto corro-
boró. Al regresar al Bahoruco llegó su emisario Gonzalo con presentes 
de la Audiencia de Santo Domingo. Pero todavía dudaba Enrique de las 
promesas de los españoles de la isla pues, aunque creía la palabra dada del 
Rey, “para desagraviarlo a él y a los suyos estaba lejos el socorro del Empe-
rador” (Mendieta, 1993, p. 61). Esta puntualización en boca del cacique 
activa la estructura minoritaria de la desterritorialización del discurso 
imperial en el acá colonial, pues muestra cómo la distancia diferencial de 
la Isla podía incapacitar, y de hecho incapacitaba, el efecto de la palabra 
del Rey, convirtiéndola en mera superficie o signo vacío.

Siguiendo a Fernández de Oviedo en el orden de los hechos, Mendieta 
apunta que la visita extraoficial que hizo Las Casas al Bahoruco fue deci-
siva para asegurarle al cacique la palabra pactada.24 Habiéndose enterado de 
ésta, y sorteando todas las dificultades e imposibilidades del terreno, llegó el 

23 Cuenta Las Casas, por ejemplo, que cuando Enrique mandaba a algunos indios a pescar en los ríos o a cazar por los montes, 
nunca lo encontraban en el mismo lugar donde los había enviado, ni sabían dónde podrían volverlo a ver. Esto se hacía por si 
los españoles prendían a alguno, no pudiera dar cuenta de dónde estaba Enrique, incluso bajo tortura (Las Casas, 1987, v. 3, p. 
264). Si el grupo que enviaba era numeroso, ya entonces no tomaba tantas precauciones el cacique porque calculaba que alguno 
siempre podría escaparse para avisarle de la proximidad y posición de los españoles.
24 Fernández de Oviedo narra esta visita en el Capítulo XII del Quinto Libro de la Primera parte.
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dominico con ornamentos para decir misa adonde se encontraba Enrique con 
su gente, quedándose con ellos algunos días “dándoles a entender la clemencia 
grande [del Emperador]…y aconsejándoles que se aprovechasen de tan seña-
lado beneficio y perseverasen en la obediencia y servicio de tan benignísimo 
rey” (Mendieta, 1993, p. 61). Continúa Mendieta su lectura de Fernández de 
Oviedo apuntando que Las Casas reportó a partir de su visita cómo Enrique 
siempre continuó con sus prácticas cristianas de rezar diariamente e, incluso, 
ayunar los viernes. Vale la pena apuntar que, desde su discursividad mino-
ritaria, Mendieta, al igual que Las Casas, en todo momento representa una 
imagen heroica del Enrique alzado como líder indígena intachable, compe-
tente y piadoso, quien siempre ejerció la violencia contra los españoles única-
mente en legítima defensa propia. Esta es la imagen noble, épica y eminente 
del cacique bicultural que reitera Manuel J. Galván en su romance nacional 
fundacional Enriquillo, el cual, en las palabras y visión también finisecu-
lares y sin ilusiones de Doris Sommer, se convirtió en un conveniente mito 
nacional dominicano o en personaje cuasi-sagrado de la historia colonial de 
Quisqueya para la clase dirigente dominicana (Sommer, 1983).

Fernández de Oviedo concluye la historia de Enrique con su muerte un 
año luego de haberse hecho las paces, nombrándolo con su título de 
hidalguía de “don” y diciendo, lacónicamente, que murió como cristiano 
(Fernández de Oviedo, 1851, I, lib. V, cap. XI, p. 158). Como señalé arriba, 
en su Historia de las Indias, Las Casas solamente llega hasta el año 1528, 
dejando a Enrique y su gente tranquilos en el monte, ya sin ser perseguidos 
por los españoles ni anticipar su propia participación en la consolidación 
de la paz cinco años más tarde. Pero desde su discurso minoritario, en un 
gesto verdaderamente explosivo, Mendieta denuncia las paces aceptadas 
por Enrique —y registradas por Fernández de Oviedo— como algo catas-
trófico para su gente: “pues el volver a su amistad y comunicación [con 
los españoles] fue causa de acabarse del todo y consumirse en menos de 
ocho años toda su generación y la de los demás indios naturales de aquella 
tierra, que ya en su tiempo no eran muchos” (Mendieta, 1993, p. 62).

La palabra imperial que Carlos V concedió al invicto Enrique asegurándole 
respeto, buen tratamiento, tierras y libertad a él y a su gente, que le había 
llevado Barnuevo, se convirtió en contacto letal. En este sentido, era “el 
abrigo de las montañas” (Mendieta, 1993, p. 62) del Bahoruco, el suelo natal 
taíno, la fortaleza inexpugnable que pudiera haber garantizado la conser-
vación de la gente de Enrique, y no la palabra del Rey, de nuevo desterri-
torializada e inutilizada por el diferimiento colonial. La figura heroica de 
Enrique e, incluso, la agencia protectora de Las Casas, quedan desfiguradas 
en Mendieta por el efecto fatídico del contacto con la palabra real que el 
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cronista franciscano trae a colación desde su posición retrospectiva de 
finales de siglo. Aunque posiblemente ya había sido testigo de la destrucción 
final de los indios luego de la capitulación del cacique Enrique, Las Casas no 
quiso, o no pudo, enfrentar los efectos mortíferos de su agencia pacificadora, 
la cual tendría que haber narrado en el prometido Cuarto Libro de la Historia 
de Indias, pero que nunca tuvo tiempo o fuerzas para llegar a escribir.

El discurso minoritario, encore

“Y por estas verdades que aquí digo…no consiento que alguno me tenga por 
enemigo de mi nación y patria como acaece que muchos inconsideradamente 
lo echan por esta calle porque… ¿en qué juicio cabe juzgar, que yo, siendo 
como soy, español, pretenda por los extraños infamar á mis naturales? ¿Ni 
que razón hay para que yo holgase por mi pasatiempo de echar sus faltas en 

la plaza, si no estuviesen divulgadas de Oriente a Poniente?” 

Jerónimo de Mendieta. Libro Primero. Historia eclesiástica indiana.

En el epígrafe de este apartado, Mendieta expresa la ambivalencia e ines-
tabilidad de su discurso minoritario colonial mediante la salvedad de su 
pertenencia inequívoca a la nación española. Sus palabras implican que, 
por ser español, jamás defendería a otros para infamar a sus compatriotas, 
pero que tampoco podría dejar de decir las infamias que España hubiera 
perpetrado contra ellos. Como español, siguen las implicaciones, no decir 
la verdad de la infamia de España que todos conocen es infamarla más; 
aunque reiterar su verdad infamante al mundo que ya la sabe, sea también 
hacerlo. Volver a des-cubrirle al orbe la abyección universal de España en 
y desde el espacio colonial donde se ha padecido es, acaso, el único modo 
de poder decir y pertenecer a una España verdadera.

La ambivalencia, la desterritorialización, el vaciamiento y la inversión son 
entonces estructuras que marcan el discurso minoritario colonial retrospectivo de 
Jerónimo de Mendieta. Pues tal discurso, aunque lúcido ante la catástrofe come-
tida por el proyecto imperial-providencialista de los Reyes, no podía renunciar a 
la ideología, ni a la materialidad emotiva, epistémica e histórica de éste. Expone 
la discapacitación calamitosa de la palabra real, pero al mismo tiempo quiere o 
tiene que encubrirla. Le reconoce valores proféticos al epistema indígena que 
registra, pero no puede asumirlo como equivalente ni procesar el mundo desde 
esa perspectiva. Alaba la virtud y coraje de don Enrique, pero lo implica en la 
cuasi-destrucción de sus últimos descendientes. Es español, pero no puede sino 
repudiar a su nación por y para serlo verdaderamente. Y en otro giro de tuerca, 
Mendieta mismo parecería repetir la opacidad informativa que denuncia al casi 
borrar de su discurso la agencia de la orden franciscana en las islas o dar una 
versión insuficiente del conflicto entre Bernardo Buil y los hermanos Colón.
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Esta ambivalencia y fluctuación “de una subjetividad diferenciada, que ni 
es europea ni americana, pero simultáneamente metropolitana y colonial, y 
que también se traduce a una relación ambivalente con la cultura indígena” 
(Martínez-San Miguel, 2008, p. 33; la traducción es mía) e, incluso, toca 
el propio acto de enunciación, repite la angustia minoritaria lascasiana que 
se refleja en las contradicciones, elisiones e incoherencias, que agitan el 
discurso vehemente de Mendieta. Y, sin embargo, aunque lúcido, subver-
sivo, hipercrítico, y devastador, el discurso minoritario del franciscano no 
puede ajustarse del todo a nuestras expectativas poscoloniales o decolo-
niales contemporáneas. Pues al igual que el de Las Casas, está circunscrito 
por su historicidad y sus horizontes epistémicos e ideológicos. Así, era 
prácticamente imposible que en ese discurso se considerase que la evan-
gelización de los indígenas del Nuevo Mundo no fuera una responsabi-
lidad y obligación apostólicas, o que se pudiera haber desplegado nuestra 
experiencia y (supuesta) amplitud epistemológica del siglo XXI para 
relacionarse con formas más equitativas con la diferencia y la alteridad 
de cosmologías, panteones y epistemas diversos. El discurso minoritario 
colonial latinoamericano, unas veces más radicalmente abrumador que 
otras, al tener como ejes la ambivalencia, la contradicción y la desterrito-
rialización, casi nunca es completamente asimilable ni en el momento de 
su enunciación, ni tampoco en el de su posteridad. No obstante, el reco-
nocimiento de su subjetividad escindida es una de sus marcas, y acaso, 
también de su valor y de su fuerza.

Para concluir, aunque muy poco estudiado, el Libro Primero de la Historia 
eclesiástica indiana es una instancia elocuente del discurso minoritario 
colonial caribeño que importa considerar. El libro de Mendieta reafirma la 
tragedia que inauguró el espacio colonial americano en el Caribe, volviendo 
a establecer con vigor y contundencia el carácter de la incapacidad culpable 
del proyecto imperial de la metrópoli. Tal retrospección, a finales de siglo, 
memorializa y clama ante el holocausto de los taínos del Caribe. Pero acaso, 
en otro giro contradictorio y ambivalente de su discursividad colonial mino-
ritaria, al hacerlo desde un presente y locus de enunciación que para él repetía 
la infamia perpetrada por la voracidad colonial, pero ahora en México, lo que 
buscaba o ansiaba Mendieta más que nada era dejar registrado en el archivo, 
para el futuro y para nosotros, el deseo ferviente de intentar expiar la culpa 
colectiva de España. Tal intento de expiación se realizaba mediante la reitera-
ción lacerante de la inmensidad indecible de su delito, desde el margen donde 
se perpetraba. Y si tal acto de reiteración hubiera sido mera instrumentaliza-
ción (astuta) por su sujeto, solo retórica y estrategia calculada para promover 
intereses particulares o sectarios del enunciante, aun así, no se invalidaba la 
trascendencia de su legado minoritario expiatorio. Pues semejante usurpación 
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quedaba compensada por ese torrente lascasiano de discursividad caribeña al 
límite, cuyo sujeto escindido, ambivalente y contradictorio, se sabía y reco-
nocía, con lucidez autorreflexiva, como enunciador, agente y paciente, de la 
ruina colonial que le había ocultado a España la cara de Dios.
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Resumen
Al analizar el lenguaje sobre el mal 
olor de los africanos esclavizados en 
los escritos jesuitas del siglo XVII y el 
Proceso de beatificación de Pedro Cla-
ver (1658-1669), este artículo investi-
ga los orígenes del discurso sensorial 
en la trata transatlántica en el Caribe 
hispano y cómo las desigualdades so-
ciales del espacio colonial estaban co-
nectadas al olor. A través de sus des-
cripciones detalladas de los olores de 
la trata en el Proceso de beatificación, 
los intérpretes africanos de los jesuitas 
criticaron sutilmente la esclavitud a la 
vez que ayudaron a apoyar el caso de 
beatificación de Claver.

Palabras clave: Proceso de bea-
tificación de Pedro Claver, malos 
olores, asco, evangelización, hagio-
grafía, estudios coloniales caribeños 

Abstract
Through analyzing language about 
the smell of enslaved Africans in Je-
suit writings from the seventeenth 
century and the Beatification Trial of 
Pedro Claver (1658-1669), this essay 
traces the origins of the discourse de-
voted to the odors of the transatlantic 
slave trade to the Spanish Caribbean 
and considers how the inequalities of 
the colonial setting were reflected in 
perceptions of smell. Through their de-
tailed descriptions of the stench of the 
slave trade in the Beatification Trial, 
the Jesuits’ African interpreters articu-
lated subtle critiques of the violence of 
slavery while also supporting Claver’s 
beatification case.

Keywords: Beatification Trial of Pedro 
Claver, foul odors, disgust, evangeli-
zation, hagiography, Caribbean colo-
nial studies
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Durante los siglos XVI y XVII el Caribe hispano era una zona de alto 
contacto en la cual las enfermedades contagiosas solían llegar con los 
barcos provenientes de Europa, África y otros puertos americanos.1 A 
muchas de estas enfermedades se les asociaban olores fétidos como los 
de la disentería y de la viruela.2 La mentalidad europea sobre el contagio 
durante los primeros dos siglos de colonización europea en las Américas 
atribuía la transmisión de enfermedades al mal olor y para combatirlo 
los habitantes de las ciudades del Caribe hispano usaban perfumes y 
quemaban hierbas tales como el romero y la lavanda para purificar el 
aire.3 Además de cubrir los olores malos con los buenos, las élites de las 
ciudades caribeñas procuraban alejarse físicamente de los malos olores 
que asociaban con las personas de clases más bajas (Silva Campo, 2018; 
Mitchel, 2022; Tovar Esquivel, 2019). Así el Caribe hispano urbano 
repetía un patrón identificado por numerosos historiadores sobre las 
urbes en otras partes del Atlántico donde se buscaba reducir el contacto 
de la población élite con los olores de las industrias que olían mal y con 
las personas menos privilegiadas (Jenner, 1991; Brown, 2009; Palmer, 
1993, pp. 65-66).4 Pero a diferencia de los puertos europeos, en el Caribe 
hispano hubo una población mucho mayor de personas esclavizadas, y 
en los lugares de llegada de los armazones como en Cartagena de Indias, 
los negros esclavizados eran colocados en casas grandes dentro de la 
ciudad donde los preparaban para ser vendidos de nuevo y llevados a 
otros destinos en el continente o en el Caribe insular. Eventualmente 
algunos se quedaban en los mismos puertos trabajando en los espacios 
domésticos. La confluencia del calor caribeño, las pésimas condiciones 
de salud resultantes del maltrato durante la travesía transatlántica, el uso 
del espacio doméstico para encerrar a los negros esclavizados y los conta-
gios frecuentes en los puertos contribuyeron a que las descripciones más 
detalladas del mal olor en estos siglos en el Caribe hispano se atribuyeran 

1 Sobre las enfermedades contagiosas en las ciudades portuarias caribeñas, véase Vila Vilar, 1977, pp. 154-55; Chandler, 1981; 
Rigau-Pérez, 1982; Navarrete, 2005, p. 121; Newson y Minchin, 2007a, p. 295; Newson y Minchin, 2007b; Gómez, 2017; 
Block, 2017 y Mitchell, 2022.
2 Para ejemplos del lenguaje con el que se describían estas enfermedades y sus olores, véase Cartas anuas (Carta no. 7, 2014, pp. 
172-175; Carta no. 9, p. 353), Proceso de beatificación de Pedro Claver (1658-59, f. 82v, f. 136r, f. 173v, f. 238r) y Fernández, 
1666, pp. 197-208.
3 La práctica de quemar hierbas olorosas para limpiar el aire de posibles contagios data por lo menos de los remedios contra la plaga 
negra en el siglo XIV en Europa (Giles, 2018, n. 25, p. 30; Palmer, 1993, pp. 66-67). En Europa medieval se quemaban hierbas 
como el romero para purificar el aire en los peregrinajes y, por lo tanto, se asociaban no solo con la salud corporal sino también con 
la salud espiritual (Giles, 2018). Los europeos no fueron los únicos en usar los buenos olores para adornar y purificar sus cuerpos 
y los espacios que ocupaban. Un siglo después del que estudiamos en este artículo, Olaudah Equiano describió que entre los Ibos 
en la costa occidental de África se apreciaba mucho el uso de perfumes y lavatorios corporales (Babilon, 2017, pp. 80-81; Brown, 
2009, p. 1). Sobre el mal olor pensado como causa de enfermedad en Europa y la América española colonial, véase Kole de Peralta, 
2019; Cartas anuas, Carta, no. 7, 2014, p. 83. Para el Caribe británico, véase Kettler, 2020. 
4 Para un estudio sobre el mal olor y la distribución desigual de los recursos entre distintos sectores sociales en el momento 
actual, véase Hsu, 2020. Para estudios panorámicos sobre la historia del olfato, orientados alrededor de los cambios que vinieron 
con la industrialización en Europa en el siglo XIX, véase Larrea Killinger, 1997 y Muchembled, 2020.
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a los cuerpos de los hombres y mujeres negros.5 Estas referencias surgen 
en los textos sobre la labor misionera de los jesuitas entre las personas 
recién traídas desde la costa occidental de África. 

Estas fuentes nos muestran, entre otras cosas, que la población de élite no 
fue el único sector que experimentó disgusto por los olores fétidos de la 
trata transatlántica hacia las ciudades portuarias. Los mismos negros escla-
vizados y esclavizadas también se quejaban de los olores en los barcos 
negreros, de sus cuerpos enfermos y de las casas en las cuales eran ence-
rrados después del desembarque en puerto. Estas reacciones sensoriales de 
los negros esclavizados al llegar al Caribe hispano se tomaron en cuenta 
dentro del proyecto evangélico para diseñar una manera particularmente 
eficaz de fomentar en ellos la buena voluntad hacia los misioneros y su 
mensaje evangelizador. En Cartagena, por ejemplo, los jesuitas y sus intér-
pretes africanos limpiaban las caras y los cuerpos de los recién llegados, 
aplicaban “agua olorosa” a sus fosas nasales y les daban frutas, tabaco 
y otras comidas conocidas en África para ayudarles a recobrar fuerzas 
después del viaje (Proceso, 1659, f. 37r, f. 643r). A los cuerpos especial-
mente enfermos, los tapaban con una capa de sacerdote llamado manteo 
debajo del cual quemaban hierbas fragantes (Proceso, 1659, ff. 266v-267r, 
f. 521r). La imagen grabada del padre jesuita catalán Pedro Claver, que 
se publicó con la primera hagiografía breve del santo impresa en Madrid 
pocos años después de su muerte en Cartagena de Indias, muestra al padre 
con su manteo amarrado (Andrade 1657) (Figura 1)

Las intervenciones olfativas de aguas aromáticas, comida, hierbas y sahu-
merios buscaban restaurar cierta comodidad y dignidad a los esclavos 
enfermos como punto de partida para evangelizarlos.6 Luego, en el caso de 
Cartagena, las reacciones sensoriales de las personas esclavizadas hacia los 
olores de la trata transatlántica se documentaron como parte del proceso 
de beatificación de Pedro Claver cuya fama provenía, en gran parte, de su 
dedicación a la evangelización de los hombres y mujeres negros recién 
llegados al puerto desde 1616 hasta su muerte en 1654. Al analizar el 
lenguaje sobre el olor en los escritos jesuitas del siglo XVII y el Proceso 
de beatificación de Pedro Claver (1658-1669), este artículo explora los 
orígenes del discurso sobre los olores en la trata transatlántica en el Caribe 
hispano y cómo las desigualdades sociales del espacio colonial estaban 
conectadas con la percepción del olor. 

5 Otros malos olores que se encuentran en los escritos de la época son los humores de las tenerías, las cárceles y los mataderos. 
Sobre las tenerías en Cartagena, véase Silva Campo, 2018, cap. 5. Sobre las cárceles y los mataderos, véase Gómez, 2017, p. 43.
6 Es posible que estas intervenciones se interpretaran como curas espirituales también. Para el uso del olor por los mohanes de 
ascendencia africana en el Caribe en el siglo XVII, véase Gómez, 2017, cap. 4 y pp. 156-158. 
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Figura 1. Artista anónimo. Frontispicio de A. Andrade. Vida del venerable y apostolico padre Pedro 
Claver de la Compañia de Jesus. Madrid: Maria de Quiñones. Reproducción cortesía de Thomas 
Fischer Rare Book Library, University of Toronto.

El proceso ordinario de beatificación de Claver comenzó en 1658 en Carta-
gena, cuatro años después de su muerte, y de allí fue enviado a Europa 
donde un traductor de la Sagrada Congregación de Ritos en el Vaticano 
lo tradujo al italiano. Más tarde, en 1696, los testimonios fueron editados 
para crear un libro que apoyara el proceso de beatificación. Este libro 
fue traducido de nuevo al español del italiano en el 2002 por el padre 
Tulio Aristizábal y Anna María Splendiani. Sin embargo, los testimonios 
completos del Proceso no aparecen en ese libro impreso (Aristizábal y 
Splendiani, 2002). Más bien, los testimonios completos sobreviven en 
dos lugares distintos: en un manuscrito inédito en italiano en la Biblio-
teca Nacional de Colombia en Bogotá y en dos manuscritos inéditos en el 
Archivo Apostólico del Vaticano.7 

7 El Archivo Apostólico del Vaticano tiene una versión del proceso ordinario en el español original y la traducción al italiano. El 
presente estudio usa y cita el manuscrito completo en español del Archivo Apostólico del Vaticano.
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De estas fuentes surgen dos modos liminales de concebir la humanidad con 
relación al mal olor en Cartagena. El primero se enfoca en los cuerpos de 
los recién llegados, esclavos y esclavas, cuyos olores son atribuibles a enfer-
medades, heces, desnudez y sudor después de dos meses de travesía desde 
África occidental, y al calor extremo de la ciudad portuaria caribeña a donde 
llegaban. El segundo tipo de humanidad liminal en estas fuentes se revela en 
las descripciones de la reacción de Pedro Claver a estos olores. Según muchos 
de los testigos entrevistados para el Proceso de beatificación, Claver, en lugar 
de evitarlos o mostrar señal de asco, los buscaba para atender a esclavas y 
esclavos recién llegados a quienes quería ayudar física y espiritualmente. 
Algunos de los argumentos más conmovedores del excepcional comporta-
miento de Claver radican precisamente en la apreciación de dichos olores 
fétidos, algo que los testigos en su Proceso de beatificación relacionan con 
la disposición de Claver a entrar en los espacios solo destinados a individuos 
marginados. Al comparar los testimonios sobre esos malos olores por testigos 
europeos y testigos africanos que sirvieron como intérpretes para Claver, se 
muestra que los intérpretes criticaron sutilmente la violencia de la esclavitud 
a la vez que ayudaron a apoyar el caso de beatificación de Claver.

El hedor de la esclavitud

Las descripciones de los malos olores en personas esclavizadas durante la trata 
transatlántica empezaron a circular en las cartas anuas de los jesuitas aun antes 
de la llegada de Pedro Claver a Hispanoamérica. Estas cartas mencionan el olor 
como uno de los desafíos más grandes para la evangelización de los negros.8 Por 
ejemplo, una descripción de 1608 sobre el trabajo evangelizador entre los negros 
esclavizados en Cartagena, atribuible al jesuita Alonso de Sandoval, se refiere 
dos veces al hedor de esa misión. La primera vez, para quejarse de los espacios 
físicos donde son colocados los esclavos, los cuales el narrador describe como 
“lugares […] muy asquerosos y de mal olor” (Cartas anuas, Carta no. 3, 2015, 
p. 242). La segunda vez aparece en una anécdota que busca documentar los 
éxitos misioneros relacionados con los negros recién llegados enfermos:

Yo he andado entre ellos remediando sus almas, con tanto 
gusto mío y consuelo tan extraordinario que ni me acuerdo 
de comer ni beber ni reparo de e[l] sudar ni el mal olor ni 
otras incomodidades que hay muchas, pero todo lo hace 
llevadero y gustoso ver tan claramente que se van tantas 
almas al cielo… (Cartas anuas, Carta no. 3, 2015, p. 243)

8 El desafío más mencionado y subrayado, aún más que el problema del mal olor, es la pluralidad de lenguas habladas por los 
grupos heterogéneos de africanos esclavizados. Sobre las lenguas y las estrategias empleadas para evangelizar en este contexto, 
véase Brewer-García, 2022, caps 2 y 3.
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Según la carta, la incomodidad física del misionero producida por el mal 
olor se justifica por la gustosa salvación de las almas a través del bautismo. 
Ninguna de estas dos menciones a los malos olores de la esclavitud cons-
tituye una crítica al sistema esclavista o la trata en sí, sino más bien es un 
punto de partida para celebrar la dedicación de los que han empezado a 
trabajar entre los hombres y mujeres negros y una propuesta para dedicar 
más recursos a esa labor. Como muestran otras cartas jesuitas tempranas 
del siglo XVII, la ideología jesuita sobre la esclavitud de ese momento 
era que la evangelización ayudaría tanto a disminuir las pérdidas de almas 
para Dios como a crear esclavos más pacíficos y obedientes.9 

Por ejemplo, una carta anua de 1604 escrita desde Panamá atribuye el 
cimarronaje a la falta de cristianización de los cautivos africanos; asevera 
que, si los amos cristianizaran mejor a sus trabajadores esclavizados, 
estos últimos serían mejores sirvientes para los españoles: “la religión les 
hace sujetarse a sus superiores y que trabajen y acudan a sus obligaciones 
entendiendo que Dios se lo manda y que conviene para su salvación estas 
estremas necesidades” (Cartas anuas, Carta no. 1, 2015, p. 134). Lejos de 
criticar la esclavitud, el proyecto evangélico entre los hombres y mujeres 
negros, presentado como un sacrificio sensorial para el olfato, se valora 
porque apoya el asentamiento español y asegura la subyugación de los 
esclavizados traídos a las colonias para servir como mano de obra.

En Naturaleza, policia sagrada i profana, costumbres i ritos, disciplina i 
catechismo evangelico de todos etiopes, el famoso tratado que Alonso de 
Sandoval termina en 1624 en Cartagena y se imprime en Sevilla en 1627, el 
jesuita vuelve a referirse al mal olor para llamar la atención sobre el sufri-
miento terrenal de esta población a quienes los jesuitas deben subsanar con 
apoyo espiritual. Al describir el olor de los barcos en los que llegan enca-
denados los negros esclavizados al puerto de Cartagena, Sandoval declara 
que: “…no hay español que se atreva a poner la cabeza al escotillón sin 
almadiarse, ni perseverar dentro una ora sin riesgo de gran enfermedad. 
Tanta es la hediondez, apretura y miseria de aquel lugar” (1627, Libro I, 
cap. 18, pp. 72v). La referencia a la “hediondez” se asocia con el asco, 
la enfermedad, el sufrimiento, el confinamiento y la muerte. Sandoval 
lo menciona para animar a los misioneros y a los dueños de esclavos a 
valorar más el proyecto evangelizador que ellos necesitan. Termina ese 
capítulo incitando a la acción:

9 Sobre la ideología jesuita sobre la legitimidad de la esclavitud a finales del siglo XVI y comienzos del siglo XVII, véase 
Nemser, 2019; Del Valle, 2010; More, 2019; Ireton, 2020.
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Estas son pues las armazones, esta la necessidad destos 
pobres negros, este es el empleo a que estos pocos y mal 
limados libros van enderezados: Plega al Señor que assi 
como mi deseo es bueno, y en esto le pretendo agradar, 
assi se embeba en mis palabras, para que peguen fuego, 
y enciendan los corazones de los que lo leyeren, animán-
doselas a hacer bien a pobres que tan poco socorro tienen. 
(Sandoval, 1627, Libro I, cap. 18, pp. 74r)

El bien al que se refiere Sandoval es la evangelización.10 Por lo tanto, en 
su tratado, como en las cartas anuas anteriormente citadas, el mal olor se 
menciona para reconocer la caridad y los sacrificios que los misioneros 
tienen que hacer para evangelizar a los negros esclavizados y para pedir 
más apoyo para el proyecto evangélico, no para criticar la esclavitud o la 
trata transatlántica en sí.11

 A estas menciones al olor de la trata transatlántica en las cartas anuas y en 
el tratado de Sandoval se suman muchas más de testimonios recopilados 
en Cartagena entre 1658 y 1668 para el Proceso de beatificación de Pedro 
Claver. En estas, se ve una variedad más amplia de perspectivas sobre “la 
hediondez” de la trata y de los propósitos al mencionarla. En este proceso, 
que empezó en Cartagena en 1558 testificaron 151 personas, el 26% de 
los testigos eran personas negras. Las narraciones más sustanciales sobre 
los olores relacionados con el proyecto misionero son las provenientes 
de africanos que bajo esclavitud sirvieron de intérpretes.12 El porcentaje 
inusualmente alto de testimonios de testigos esclavos y esclavas en el 
Proceso habla también específicamente del sentido del olfato: los negros 
y las negras que trabajaron con Claver fueron capaces de dar narraciones 
más detalladas de la labor del jesuita entre la población esclavizada porque 
las personas privilegiadas no querían someterse a los olores de la misión.13

Por ejemplo, aun Nicolás González, el testigo español más entrevistado de 
todo el proceso que acompañó a Claver en sus labores evangélicas durante 
más de 27 años, no fue capaz de dar una narración detallada de primera 

10 Sobre la representación del negro en el discurso jesuita del siglo XVII, véase Borja Gómez, 2003; Borja Medina, 2005; 
Navarrete, 2009; Chaves Maldonado, 2009; Brewer-García, 2022, entre otros.
11 Véase el estudio de Luis Fernando Restrepo para una descripción de cómo el discurso del asco en la Cartagena colonial 
producido por las élites “revela una sociedad injusta y desigual a partir de su propia humanidad denegada” (2019, 161). Para 
otro estudio sobre el discurso de la caridad jesuita hacia los negros esclavizados y su apoyo al sistema esclavista en Cartagena 
de Indias en el siglo XVII, veáse Grimes, 2017. 
12 Sobre los intérpretes africanos empleados por los jesuitas en Cartagena, véase Vargas Arana, 2006; Wheat, 2016, pp. 229-238; 
Brewer-García, 2022, caps. 2, 3 y 4; Guerrero Mosquera, 2018, pp. 244-258.
13 El hermano coadjutor catalán Pedro Lamparte nombra a los intérpretes esclavizados como testigos y otro hermano coadjutor 
Manuel Rodríguez los llama “buenos testigos” para hablar sobre el trabajo que hacía el padre (Proceso, 1659, f. 212v).
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persona sobre la labor de Claver entre los negros enfermos porque admite 
que él esperaba al padre en la puerta de las habitaciones donde Claver y 
los intérpretes trabajaban debido al mal olor que se respiraba en los cuartos 
(Proceso, 1658, 35v).14 En cambio, muchos de los intérpretes africanos que 
dan sus testimonios en el Proceso habían trabajado al lado de Claver por 
décadas, algunos por más de treinta años, en esos espacios cerrados entre 
los negros enfermos recién llegados y comparten esa memoria sensorial en 
sus testimonios en el Proceso.15

Las narraciones elaboradas por los intérpretes africanos en el Proceso 
están claramente enfocadas en documentar la vida de un individuo santo, 
al igual que ocurre en los testimonios de los testigos europeos. De hecho, 
los relatos de todos los testigos fueron guiados a través de preguntas 
orientadas hacia las virtudes de Claver. Aun así, en los testimonios de los 
intérpretes se encuentran información, lenguaje y estrategias de comuni-
cación sobre fenómenos que no se limitan al propósito de beatificación 
del padre jesuita. Esto ocurre en particular en los testimonios de los intér-
pretes sobre el mal olor. Casi todos los 9 intérpretes que testifican en el 
Proceso describen el mal olor de la labor misionera entre la población 
esclavizada. De los nueve intérpretes que testificaron —los cuales fueron 
Manuel Moreno, Andrés Sacabuche, Ignacio Angola, José Manzolo, Diego 
Folupo, Ignacio Soso, Francisco Jolofo, Francisco José Jolofo y María de 
Mendoza— solo Manuel Moreno y Francisco José Jolofo no lo mencionan 
ni siquiera indirectamente.16

A diferencia de las narraciones de los españoles anteriormente citadas y 
de los testimonios de los españoles durante el mismo Proceso de beatifi-
cación, los testimonios de los intérpretes que hablan sobre el olor también 
mencionan sus causas. Al nombrar las causas del olor, los intérpretes 
evocan el maltrato de la trata, haciendo una referencia oblicua al abuso 
y a la privación de necesidades básicas de los negros esclavizados. Por 
ejemplo, al describir la estrategia de perfumar los cuerpos enfermos malo-
lientes con el manteo y las hierbas quemadas, el intérprete angolano Andrés 
Sacabuche incluye un comentario en el que identifica el origen de ese olor:

14 El intérprete Ignacio Angola también explica que Nicolás González durante esos momentos “estava algo apartado por 
haverselo mandado assi el dicho padre” (Proceso, 1659, ff. 537v-538r).
15 Para más información sobre los intérpretes que testifican en el Proceso y las fechas aproximadas de su llegada en Cartagena, 
véase Brewer-García, 2022, pp. 173-80.
16 El testimonio de María de Mendoza es el más breve. En él, Mendoza hace referencia a las llagas y la diarrea de los enfermos 
de “cámaras” que Claver tocó con sus manos cuando ella le ayudaba a evangelizar. Mendoza menciona que Claver le enseñó a 
no tener asco, pero no describe el olor de esos líquidos corporales en sí (Proceso, 1669, f. 879r).
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save que hera tanta su caridad [del Padre Claver] para con 
los dichos negros enfermos que si lo havian menester los 
cubria con su manteo y devajo del ponia algun tiesto con 
brassas y los ahumava para que se confortassen por el mal 
olor que de ssi despedian y mucha suciedad que sobre ssi 
tienen respecto de estar siempre en cueros en los navios 
desde que salen de su tierra hasta que llegan a esta. 
(Proceso, 1659, f. 266v)

Sacabuche asocia el mal olor con la suciedad de los cuerpos durante su 
viaje y a su falta de ropa, sugiriendo indirectamente la inmencionable 
experiencia de cautiverio, abuso, pérdida y enfermedad durante los dos 
meses que tomaba cruzar el Atlántico. Otro intérprete, Francisco Jolofo, 
también atribuye el mal olor de los cuerpos a su desnudez al momento de 
llegar (Proceso, 1659, f. 657r), añadiendo el dato de que una vez desem-
barcados, los dueños obligaban a los negros recién llegados a dormir sobre 
la tierra:

los dueños por enfermos que esten no les dan por cama mas 
que sola una tabla quando mucho porque lo mas ordinario 
los ponen en el duro suelo sin abrigo ni reparo y muchas 
veces estando los dichos negros enfermos y llenos de tierra 
los rostros sudados y llenos de lagañas los ojos y babas las 
vocas. (Proceso, 1659, f. 657r-v)

Ignacio Angola, otro colega intérprete, que a diferencia de los demás 
testigos fue comprado de niño por los jesuitas en Angola especialmente 
para ser criado y servir de intérprete, no solo menciona la desnudez con 
la que “siempre vienen los dichos negros de su tierra” (Proceso, 1659, 
f. 521r) sino también, el olor de diarrea en los barcos, “el hedor” de las 
llagas de viruela y el “muy mal olor” que dice que “naturalmente despiden 
de ssi” (Proceso, 1659, f. 521r). Aunque podría concebirse esta última 
descripción de la naturaleza del sudor como algo esencial del cuerpo de los 
negros, el hecho de mencionarla como parte de la lista de los sufrimientos 
padecidos en los barcos y la violencia de la experiencia del viaje bajo 
el escotillón implica que para Angola los olores, incluso los del sudor, 
son efectos del maltrato de la trata, no algo inseparable de los cuerpos 
mismos. Los intérpretes mencionan estos olores con tanto detalle porque, 
como veremos más adelante, son factores clave para entender el valor que 
atribuían a Claver por su dedicación al cuidado de las personas menos 
estimadas de toda la sociedad colonial. 
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En comparación, el hermano coadjutor temporal español Nicolás González 
describe más escuetamente el mal olor de las casas en las que encerraban a 
los recién llegados y solo atribuye ese olor a la enfermedad y la naturaleza 
misma de los negros. Sobre los olores de las casas donde colocaban a los 
recién llegados dice que “ay muy mal olor assi por el natural de los negros 
como por los muchos enfermos contagiossos que en ellos suele haver” 
(Proceso, 1658, 35v). Con esta oración, González identifica el “hedor” 
con la enfermedad —sin dar una causa clara— y con lo que asume como 
propiedad innata de los negros. Esta atribución también se ve en el testi-
monio del pintor español Juan Pérez de Miranda que declara sobre los 
negros recién llegados que “naturalmente es gente horroza” (Proceso, 
1659, f. 880r).

Otro testigo, el hermano coadjutor catalán Pedro Lamparte, testifica con 
admiración hacia Claver por acercarse a los negros recién llegados enfermos 
sin inmutarse debido a que “era tanto el mal olor que dessi despedian que 
este testigo con estar a la puerta no lo podia çufrir” (Proceso, 1659, f. 199r). 
Aunque los testigos europeos también reconocen el valor sobrehumano 
de Claver al acercarse a los malos olores, la ausencia de detalles sobre las 
causas de los mismos olores en estos testimonios sugiere que no los conce-
bían como resultados problemáticos de los abusos de la trata transatlántica, 
como es el caso en los testimonios de los intérpretes africanos. Tampoco se 
reconocía que los efectos devastadores de enfermedad en sí pudiesen ser 
resultado de la violencia de la trata y los abusos de la travesía transatlántica.

El asombro que expresan los intérpretes por la actitud de Claver hacia los 
olores de la misión entre los negros recién llegados muestra que compartían 
con los testigos europeos un temor hacia las enfermedades que pensaban 
que podían transmitirse por los malos olores. Por ejemplo, Francisco 
Jolofo explica que Claver buscaba a los negros enfermos y los limpiaba 
“sin escrupulo, ni asco, aunque tubiessen los rostros llagados y llenos de 
viruelas” (Proceso, 1659, f. 657v). Queda implícito en esta oración que 
Jolofo sí sintió escrúpulos y repugnancia, no porque no sintiera lástima 
hacia ellos sino porque temía contagiarse del mismo mal.17 En otro testi-
monio parecido, Andrés Sacabuche asevera que uno de los mayores actos 
de sacrificio personal de Claver era su falta de preocupación por su bien-
estar personal al acercarse a los malos olores. Continuando el pasaje citado 
anteriormente sobre perfumar los cuerpos de los enfermos con el manteo 
y las hierbas quemadas, Sacabuche compara la reacción de Claver a la de 
los intérpretes negros respecto a los mismos olores:

17 Para teorías africanas sobre contagio, véase Mitchell, 2022 y Gómez, 2017.



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 37 • enero - junio 2023

los olorEs fétidos dE la salvación: Esclavitud, santidad y discurso sEnsorial En la cartaGEna dE indias dEl siGlo Xvii114

y si eran muchos los dichos negros enfermos que necesi-
taban del d[ic]ho sahumerio que el llebava prevenido en su 
çurron, no solo los abrigaba con el dicho su manteo sino 
tambien mandaba que este testigo y sus compañeros los 
abrigassen para el d[ic]ho efe[c]to con sus capas, lo qual 
hacian por darle gusto pero no por voluntad, por el d[ic]ho 
mal olor que de ssi despiden los d[ic]hos negros y porque 
algunos de los que assi abrigava y sahumava estavan muy 
llagados y apostemados y por esta causa muy llenos de 
materias y podres tan hediondas que era cassi yntolerable 
estar junto a ellos y el dicho padre los limpiava con paños 
enjugandoles y gustandoles las d[ic]has materias con tan 
buen semblante como si estuviese cojiendo flores y rossas. 
(Proceso, 1659, ff. 266v-267r)

La descripción de Sacabuche distingue entre dos tipos de cuerpos negros. 
Por un lado, están los cuerpos de los intérpretes, saludables y vestidos con 
capas; por el otro, están los cuerpos de los negros recién llegados, enfermos 
y desnudos, en un estado de abyección completa, cubiertos de llagas malo-
lientes. Mientras que los intérpretes saludables como Sacabuche temen 
acercarse a los recién llegados enfermos, Claver los busca para cuidarlos. 
Al describir el asco que sentían los intérpretes, Ignacio Angola explica que 
a veces le pedía a Claver que se alejara de los enfermos para que no se 
enfermara por el olor:

hera muy yntolerable el hedor que havia hordinariamente en 
el apossento o lugar donde estavan los dichos enfermos y en 
especial quando havia muchos con biruelas tanto que este 
testigo y los demas ynterpretes no lo podian sufrir y el asistir 
hera solo por el respecto del d[ic]ho Padre. El nunca se quejava 
del dicho mal olor ni mostrava asco, antes se llegava y abraçava 
a los dichos enfermos y los acariçiava como si fuesen sus hijos 
y aunque este testigo quando via a algunos muy asquerosos le 
dezia que no se llegase a ellos que se apartasse, [que] no se 
le pagasse el mal o se enfermasse del mal holor, no bastava 
para que lo dejasse de haçer y llegarse muy cerca a ellos para 
acariçiarlos y consolarlos. (Proceso, 1659, f. 521v)

Como Andrés Sacabuche, Nicolás González y Pedro de Lamparte, Ignacio 
Angola identifica la cercanía a los olores como algo casi imposible de 
tolerar. Pero en el caso de los intérpretes como Sacabuche que habían 
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experimentado el viaje en los barcos negreros hacia Cartagena es posible 
que otro factor influyera en su deseo de distanciarse de los olores de los 
barcos y las casas donde colocaban a los enfermos recién llegados y que 
este fuera que esos olores les recordaban sus propias experiencias trau-
máticas. Como describe la estudiosa de la planificación urbana Victoria 
Henshaw sobre el “paisaje olfatorio” urbano (2004), la experiencia de 
un espacio puede ser un compuesto de los olores del pasado con los del 
presente, en gran parte porque el olor y la memoria tienen una relación 
particularmente estrecha.18

Para los intérpretes a los que se les pidió recordar su trabajo al lado de 
Claver, su reacción física a los olores es una de las sensaciones más resal-
tadas de sus recuerdos de los años en que dedicaron a la misión y a Claver. 
Al elaborar su preocupación por las enfermedades transmitidas por expo-
nerse a dichos olores, los intérpretes subrayan y celebran la dedicación 
heroica de Claver a pesar del peligro. De esta manera, las descripciones de 
los intérpretes muestran que el elemento más milagroso de Claver no era 
el tipo de labor que ejercía —porque eran los intérpretes quienes hacían 
gran parte de la labor misionera (Brewer-García, 2022, capítulo 3)— sino 
la reacción afectiva y física de Claver hacia esa labor. 

Para aguantar el estrés sensorial del trabajo evangelizador y protegerse de 
las enfermedades, los intérpretes describen cómo recurrían a estrategias 
tales como hierbas quemadas y perfumes. Al mencionar esas sustancias, 
Diego Folupo explica que Claver “yba siempre prevenido de romero y 
al[h]uçema y algunos pebetes o pastillas” (Proceso, 1659, f. 644v).19 De 
nuevo, los intérpretes nombran estas estrategias para resaltar el hecho de 
que Claver no usara ninguna para él mismo, reservando su uso para los 
negros enfermos y los intérpretes. Ignacio Angola, por ejemplo, explica 
que Claver preparaba a sus intérpretes para el estrés sensorial de la misión, 
dándoles “de almorçar y un trago de vino y les dava algunos confortativos 
de olores para que oliesen” (Proceso, 1659, 522r) antes de empezar el 
trabajo mientras que el padre “se yva en ayunas y sin confortativo ninguno 
como si fuese un hombre de bronçe” (Proceso, 1659, 522r).20 Con ese 
lenguaje figurativo, Angola presenta su propia perspectiva sensorial como 
una que compartiría con las demás personas ante los mismos fenómenos.

18 Kathleen Kole de Peralta (2019) también trabaja con este concepto de Henshaw para analizar el mal entorno urbano en Lima 
en el siglo XVI. 
19 El alhuzema era un nombre para un tipo de lavanda, también llamado espliego o nardo (Covarrubias, 1611, f. 48r, f. 379r). 
Quedo agradecida con Andrea Mosquera Guerrero por ayudarme a trazar esta conexión.
20 Hay otra anécdota en el testimonio de Francisco Jolofo donde pasa lo contrario. Después de atender al negro enfermo, el 
mismo enfermo le pide al padre que deje a Francisco Jolofo a su lado para consolarlo más tiempo (Proceso, 1659, f. 655r).
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Esa perspectiva sirve para enfatizar la experiencia olfativa única de Claver. 
Al referirse a Claver como un “hombre de bronce” por no molestarse, 
Angola celebra la fuerza de Claver. El poder de este símil podría venir de 
su asociación con el cristo de bronce que Claver llevaba colgado sobre su 
pecho y que muchos testigos mencionan en el proceso (Proceso, 1659, 
f. 99v, f. 104r, f. 139r) y quizás también por su semejanza a los nkisis de 
África central que son esculturas talladas en madera y pegadas o perfo-
radas por clavos de metal cuando se consultaban para pedir intercesión.21 
De cualquier forma, con este símil, Angola muestra apreciación hacia el 
padre jesuita por cuidar a los más necesitados, algo que describe en otra 
parte de su testimonio como un ejemplo que lo deja “compadeçido y muy 
edificado” (f. 537v). Este retrato que Angola hace de Claver muestra una 
conciencia sobre la santidad de este que comparte con los otros intérpretes 
por su cercanía con la abyección olfativa de los recién llegados enfermos. 

Los olores y la hagiografía

El tropo del seguidor o la seguidora de Cristo que se expone a los olores 
fétidos de personas enfermas, mostrando caridad y mortificándose para 
alabar a Dios, tiene raíces en el discurso hagiográfico medieval.22 El 
ejemplo más conocido es el de Catalina de Siena, que fue capaz de vencer 
su asco hacia los malos olores cuando cuidaba a una mujer cuyo cáncer 
de pecho emitía un “hedor abominable” (Capua, 1588, f. 111r). Ante ese 
desafío sensorial, Raimundo de Capua, el autor de la hagiografía, explica 
que Catalina “n[un]ca ni siquiera por señas mostro asco ni se enfadaba de 
la servir en todo linage de servicio, mas con alegre rostro y con alegria 
mucha la servia…” (f. 111v) y cuando su estómago la desobedecía y se 
volteaba a pesar de sí, Catalina se aproximaba aún más al pecho canceroso, 
hasta tomarlo en su propia boca (f. 112r-v). De esta manera, la narrativa 
de Capua presenta a Santa Catalina como una heroína del “martirio del 
olfato”, bendecida por Cristo por retar sus percepciones sensoriales 
terrenales. Otro ejemplo conocido de este tipo de martirio viene de la vida 
de San Francisco Xavier. En una hagiografía escrita por João de Lucena y 
traducida del portugués al español por Alonso de Sandoval en Cartagena 
de Indias en 1619, Lucena describe una escena que ocurrió en Venecia 
cuando San Francisco Xavier cuidaba a un hombre infectado de viruela. 
Cuando San Francisco Xavier percibió su propio disgusto al “mal olor de 
sus llagas” decidió retarse siguiendo el modelo de Catalina de Siena:

21 Sobre el uso de los nkisis en el siglo XVII, véase MacGaffey, 2000, pp. 99-100. 
22 Para los usos alegóricos del olor en la tradición cristiana temprana, véase Leyerle, 2009 y Albert, 1990. Para la época medieval 
y el “santo” olor de los leprosarios en particular, véase, Giles, 2018. Para el discurso del asco, el gusto y el olor en otros textos 
religiosos de la Nueva Granada colonial, véase Quevedo Alvarado, 2007.
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se llegò un dia al enfermo, y para curarlo con mas bl[an]
dura le exprimiò las llagas, no ya con los dedos mas con los 
labios recogiendo en la boca la materia, que por vencerse, 
y triunfar enteramente del enemigo bebió, y bolviendosele 
por el horror natural a la boca, bolvio animosamente algunas 
veces a tragar, a imitacion de santa Catalina de Sena [sic], 
como si fuera no ponçoña, mas un suave temario. (Lucena, 
1619, p. 14)

Siguiendo el ejemplo de Catalina de Siena, San Francisco Xavier toma el 
objeto de la repugnancia en la boca para ingerirlo y mortificarse para Dios. 
Claver seguramente conocía tanto el caso de Catalina de Siena como el de 
Francisco Xavier y los usó como guías para su propio comportamiento.23 
Es posible también que Claver haya leído estas narrativas en voz alta a sus 
intérpretes para darles un tipo de guía espiritual, ya que recibió permiso 
del padre general de la orden para educar a los intérpretes de tal manera 
que sirvieran mejor en los ministerios (Pacheco, 1959, p. 277).

Otro tropo relacionado con el olor en la hagiografía medieval, que se repro-
dujo ampliamente en la hagiografía colonial y que se ve en los testimonios 
del Proceso de beatificación de Claver, es el de los cuerpos bendecidos que 
huelen bien al momento de morir o de ser enterrados o exhumados. Por 
ejemplo, en el mismo libro de Raimundo de Capua sobre Santa Catalina se 
describe un olor maravilloso del cuerpo muerto de otra dominica, Sor Juana 
de Orbieto, que murió con fama de santidad. Capua explica que su cuerpo 
“…antes de ser sepultado subitamente abundo un olor maravilloso, y tan 
copioso que cuantos alli eran quedaron espantados de la grandeza y suavidad 
del, y dicen nunca en su vida aver sentido tan excelente olor, porque sobre-
pujaba a cuantas cosas odoríficas son en la tierra” (Capua, 1588, f. 338v). 
El lenguaje hiperbólico de Capua, que captura tanto la inversión de los 
olores típicamente asociados con la muerte como la sorpresa de los demás al 
percibir esos olores, es un elemento común de este tropo. Numerosas refe-
rencias al olor “suave” y purificador del cuerpo santo se ven también en 
las hagiografías compuestas en Perú desde las primeras décadas del siglo 
XVII (Jouve Martín, 2004; Iwasaki Cauti, 2016) y en los testimonios de los 
intérpretes africanos sobre el trabajo de Claver en Cartagena en 1659. Por 
ejemplo, para explicar la falta de repugnancia de Claver hacia los olores de 

23 Don Vicente de Villalobos describe haber visto a Claver acercar la boca y luego escuchar que besaba las llagas de los enfermos 
(Proceso, 1659, f. 292r). Este episodio también se narra en la hagiografía de Claver escrita por José Fernández en Zaragoza 
en 1666 usando los testigos del proceso de beatificación como su fuente (Fernández, 1666, pp. 204-205). En su propio análisis 
sobre el martirio del olfato de Claver, Fernández cita los ejemplos de Catalina de Siena, Francisco Xavier e Isabela de Portugal 
como antecedentes (p. 207).
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la trata transatlántica, lo cual Ignacio Angola llama “cossa que le caussava 
gran admiraçion a este testigo y a los demas ynterpretes”, afirma que “en fin 
el bueno olor de su bida lo limpiaba todo” (Proceso, 1659, f. 521r).24 

Como extensión de este tropo, aparecen también múltiples referencias al 
olor milagrosamente bueno que tenía el manteo que Claver y los intér-
pretes usaban para cuidar a los recién llegados enfermos. Francisco Jolofo, 
por ejemplo, menciona que “nunca olia mal el dicho manteo y esto notaron 
este testigo y los demas ynterpretes sus compañeros” (Proceso, 1659, f. 
659r). Ese buen olor del manteo es especialmente sorprendente cuando se 
considera en relación con las detalladas descripciones de cómo se ensu-
ciaba durante la labor misionera entre los recién llegados enfermos. José 
Manzolo explica, por ejemplo, que Claver usaba su manteo para cubrir a 
los enfermos: 

[El padre Claver] nunca tenia asco de las llagas materias ni 
escrementos de los dichos negros ni se quejava de los malos 
olores que de si despedían, antes los sahumerios que les 
dava hera porque se confrotassen los dichos enfermos, y para 
que lo pudieçen recevir los cubria con su manteo sin reparar 
en que estavan en cueros y sucios y asquerosos y muchos de 
ellos llenos de llagas, muy hedionas materias y otros humores 
corrompidos proçedidos de enfermedades muy contajiossas 
que tenian antes se mostrava muy alegre de ello y muchas 
vezes bio este testigo todo lo referido y que el dicho [manteo] 
estava muy sucio lleno de materias postillas y otros escre-
mentos e ynmundicias. (Proceso, 1659, ff. 540r-v) 

Ignacio Angola describe otra circunstancia en que hasta la forma del 
cuerpo de un enfermo quedó impresa sobre el manteo por la gran cantidad 
de desechos corporales que emitía el enfermo: “quando le quitaron del 
manteo, quedo en el señalado su cuerpo por muchos pedaços de su pellejo 
que dejo en el y algunos de la misma carne, de lo qual no mostro ningun 
asco ni pesadumbre el dicho padre y este testigo compadeçido y muy edifi-
cado tomo el dicho manteo y lo sacudió lo mejor que pudo” (Proceso, 
1659, f. 537v). Sobre el proceso de limpiar el manteo después de episodios 
como ese, Diego Folupo explica que para los intérpretes “hera neçes-
sario limpiarselo en la casa a donde suçedia y en biniendo a este colegio 

24 Varios testigos mencionan el buen olor de su cuerpo después de su muerte (Silva Campo, 2018, pp. 161-162). Por ejemplo, 
describiendo el olor de un dedo desenterrado de Claver dos años después de su muerte, el médico Bartolomé de Torres menciona 
que despedía “un grato olor como de un barro delicado y olorosso” (Proceso, 1659, f. 252r).
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labarselo” (Proceso, 1659, f. 644v).25 La yuxtaposición de estos testimo-
nios que insisten en la necesidad de lavar el manteo frecuentemente por su 
suciedad y los testimonios que mencionan que el mismo manteo nunca olía 
mal nos muestra que para los intérpretes hubo por lo menos dos niveles de 
percepción de la pulcritud del manteo. En un nivel, el manteo poseía una 
limpieza tangible que solo se aseguraba a través de las múltiples lavadas 
por los intérpretes cada día. En otro nivel, el manteo poseía una pulcritud 
olfativa asociada con la moralidad de cuidar a los negros esclavizados y 
tomar en cuenta sus necesidades sensoriales. Ese segundo tipo de buen 
olor no se presenta en los testimonios en el Proceso como resultado de los 
esfuerzos de los intérpretes para lavar el manteo o de perfumarlo con las 
hierbas quemadas, sino de la santa disposición de Claver al aproximarse 
con tanta caridad a los negros enfermos. 

Hay alguna evidencia para reflexionar sobre lo que posiblemente pensaban 
los otros cartageneros de ascendencia africana sobre el manteo de Claver y 
los asociados olores de la trata transatlántica. Francisco Jolofo cuenta, por 
ejemplo, que después de la muerte de Claver, sus reliquias fueron usadas 
repetidas veces por la población de ascendencia africana para sanar: “a 
visto que muchas personas, en especial negros, acuden a su sepulchro a 
pedir a nuestro señor remedio en sus enfermedades por su ynterçession 
y oydo decir que a obrado su divina magestad muchos milagros por ella” 
(Proceso, 1659, f. 548r). Según otros testimonios, fragmentos de su hábito 
sirvieron en particular para realizar milagros. Por ejemplo, una mujer 
esclavizada del colegio de los jesuitas llamada Ángela Biáfara explica que: 

despues de muerto dicho padre Pedro Claver, le quedo a esta 
testigo un pedacito de la palma con que le enterraron y peda-
citos de sus habitos que todo junto lo guarda en una bolsa 
de que hace mucha estimacion y que en una occasion que 
no se acuerda el tiempo que ha, vino muy afligida la suegra 
de Andres Lopez de Betancur, que se llama Ana Hidalgo y 
le dixo a esta testigo que tenia a su yerno a la muerte que si 
tenia alguna reliquia para el padre Pedro Claver se la diesse 
para ponersela y esta testigo le dio la bolsa que tenia con las 
dichas reliquias que guardaba de dicho padre Pedro Claver, 
y despues supo que assi que se las pucieron hablo y volvio 
en su acuerdo y oi esta vivo. (Proceso, 1668, f.820r-v)

25 La necesidad de estas lavadas se describe por Manzolo como una cosa absolutamente imprescindible: “era necessario para que 
pudiese volver a este su colejio que se lo lavasse este testigo y otro de los ynterpretes como muchas vezes se lo lavo (Proceso, 
1659, f. 540v).
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En este caso, Ángela Biáfara parece haber creado con los hábitos de Claver 
un objeto de protección común en la diáspora africana, conocido en otros 
contextos como bolsa de Mandinga (Fromont, 2020; Rarey, 2018; Gómez, 
2017; Guerrero Mosquera, 2021; Calainho, 2008).26 Estas bolsas solían ser 
hechas de papeles con dibujos y oraciones escritas amarrados con otros objetos. 
En este caso, Ángela Biáfara solo menciona los hábitos de Claver y los trozos 
de palma, pero podría haber incluido otros objetos que no se nombran porque 
no venían al caso para el testimonio. Aquí la capacidad curativa que Biáfara 
atribuye a la bolsa podría concebirse solamente con relación a la persona de 
Claver, pero también podría asociarse a los fluidos y olores que su manteo 
tantas veces absorbió cuando cuidaba y perfumaba a los recién llegados.

De todas formas, la anécdota muestra que los poderes percibidos como 
curativos fueron reconocidos no solamente por personas esclavizadas como 
Ángela Biáfara sino también por otras no-esclavizadas y, por lo tanto, ha 
quedado rastro de ellos en el archivo que documenta el legado de Claver 
entre los cartageneros.27 Aun así el testimonio de Ángela Biáfara muestra 
que las y los cartageneros de ascendencia africana no necesitaban un proceso 
de beatificación para preservar sus propias memorias de la labor misionera 
de Claver. A través de objetos materiales y cuentos orales que seguramente 
acompañaban a los objetos, los negros y negras de Cartagena recordaban los 
traumas sensoriales de su travesía transatlántica y la intercesión de misio-
neros e intérpretes cuando estuvieron en esas circunstancias. 

En conclusión, en los testimonios sobre la vida santa de Pedro Claver 
recogidos en Cartagena, los malos olores están relacionados con la más 
básica naturaleza humana: el cuerpo corruptible, las llagas, el excremento, 
el sudor, la enfermedad y la muerte. Entretanto, los olores buenos están 
asociados con la quema de hierbas fragantes, perfumes, el cuerpo inco-
rrupto del santo y el manteo usado por Claver y sus intérpretes para atender 
a los negros esclavizados. Los europeos y los africanos que testifican en 
el Proceso de beatificación describen los olores de la trata de forma muy 
distinta. Las narrativas de los europeos los mencionan para decir que 
Claver, a través de su aproximación sobrehumana a los olores de los recién 
llegados enfermos, compensaba el sufrimiento corporal de la población 
esclavizada con ayuda espiritual.

26 Como explica Wheat (2017, pp. 32-33), el nombre “biáfara” corresponde al grupo étnico de los biáfadas proveniente de la región 
llamada “de los Ríos” en la documentación del siglo XVII. Hoy en día corresponde a las regiones alrededor del río Gambia. 
27 En otro ejemplo del Proceso, la testigo parda Sebastiana de Olmo que trabajaba como partera en Cartagena describe un 
milagro realizado al aplicar una imagen grabada de Claver al vientre de una mujer negra en peligro de muerte después de tres 
días de trabajo de parto en el que el feto ya había fallecido (Proceso, 1669, f. 932v). Según Olmo, al ser tocada por el retrato, 
la mujer inmediatamente pudo expulsar el cuerpo muerto de su matriz. En todos los retratos de Claver del siglo XVII que 
sobreviven, el jesuita aparece con su manteo.
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Mientras tanto, las narrativas de los intérpretes hacen referencia al 
maltrato que produjo ese sufrimiento corporal y celebran la caridad de 
Claver dentro de ese contexto. Para los intérpretes y los otros hombres 
y mujeres negros que sirvieron de testigos en su caso de beatificación, la 
figura compuesta de Claver, sus intérpretes y sus reliquias podría haber 
servido tanto para recordar a Claver como para recordar su propia resis-
tencia física y emocional bajo una experiencia infrahumana en la cual 
recibieron algo de amparo. Pensadas así, las detalladas descripciones del 
mal olor de la trata que incluyeron los y las testigos esclavizados en sus 
testimonios pueden ser concebidas no solo como maneras de reconocer la 
misericordia de Claver sino como huellas de su propia supervivencia y de 
sus críticas sutiles a la violencia de la esclavitud y la trata transatlántica.
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Resumen
Este artículo examina la relación críti-
ca entre la escritura de la historia y el 
orden geopolítico en la España ilustra-
da. Se centra en la visión ilustrada del 
Caribe, en particular el capital simbó-
lico de la isla de San Juan de Puerto 
Rico, que se revela como una frontera 
colonial en la Historia geográfica, civil 
y política (natural) de la Isla de San 
Juan Bautista de Puerto Rico (1788). 
El artículo examina la labor del cronis-
ta, el fraile benedictino aragonés Iñigo 
Abbad y Lasierra, que arguye a la Cor-
te una interpretación de la historia de 
la conquista de una isla que, imagina-
da como una región volátil y peligrosa, 
debe ser revalorizada e integrada al 
circuito comercial Atlántico a través de 
su desarrollo y fomento.

Palabras clave: Iñigo Abbad y Lasie-
rra, Historia geográfica, civil y política 
(natural) de la Isla de San Juan Bau-
tista de Puerto Rico, frontera, desfron-
terización, colonialidad, Ilustración, 
estudios coloniales caribeños

Abstract
This article examines the critical rela-
tionship between historical writing and 
geopolitical order in enlightened Spain. 
It focuses on enlightened imaginings of 
the Caribbean, in particular the sym-
bolic capital of the island of San Juan 
de Puerto Rico, which is revealed as 
an early colonial frontier in the Historia 
geográfica, civil y política (natural) de 
la Isla de San Juan Bautista de Puerto 
Rico (1788). The article examines the 
work by chronicler, the Aragonese Be-
nedictine friar Iñigo Abbad y Lasierra, 
who argues to the court an interpreta-
tion of the history of the conquest of an 
island that, imagined as a volatile and 
dangerous region, should be revalued 
and integrated into the Atlantic com-
mercial circuit through its development 
and improvement.

Keywords: Iñigo Abbad y Lasierra, 
Historia geográfica, civil y política (na-
tural) de la Isla de San Juan Bautista 
de Puerto Rico, frontier, defronteriza-
tion, coloniality, Enlightenment, Carib-
bean colonial studies



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 37 • enero - junio 2023

128santa arias

Entre las obras de arte de Francisco José de Goya en el Museo del Prado 
se pueden apreciar tres alegorías que representan los pilares fundamen-
tales de la política económica de la Ilustración: “Industria” “Comercio” 
y “Agricultura” (1797).1 Esta muestra, que visualiza los instrumentos que 
sostienen la ideología de fomento, ejemplifica así mismo la visión impe-
rial de ordenamiento, racionalismo y modernidad que influyó el ímpetu 
desarrollista que se impuso en las posesiones ultramarinas bajo Carlos 
III (1759–88) y Carlos IV (1788-1808). No podemos negar que la fuerza 
reformista del Antiguo Régimen fue global, pero su impacto se sintió 
más rotundamente en los territorios americanos y en las islas del Caribe. 
Durante el siglo XVIII, con el Imperio en lenta decadencia, se buscó la 
optimización de la administración colonial y la militarización e integración 
económica de regiones fronterizas amenazadas por fuerzas rivales, para 
recuperar y proteger lo que quedaba de la hegemonía global hispánica. 
Estos procesos fueron centrales en el fortalecimiento de la imperialidad 
hispánica.2 El cuerpo documental de estas décadas nos revela la forma en 
que relaciones geográficas, informes administrativos y científicos, carto-
grafía e historiografía se compaginaron para justificar nuevas prioridades 
reformadoras para lo que sería el último vuelo de la visión imperial de 
expansión económica y política. 

Este artículo le presta atención a la más pequeña de las islas, San Juan 
Bautista de Puerto Rico, para reflexionar cómo el espacio insular se reima-
gina a través del discurso de la geo-historia bajo el reformismo borbónico. 
Propongo que los proyectos de desarrollo y fomento forman parte de un 
proyecto de desfronterización3 que confronta la insistente narrativa colo-
nial de la “miseria, decadencia y el aislamiento” que dominó la visión de la 
isla durante los siglos XVI y XVII (Wolff, 2022). Propongo que el discurso 
geo-histórico con sus análisis y proyecciones económicas para Puerto Rico 
ejemplifica el modo en que las ansiedades políticas forjaron imperecederos 
diseños de dominación para el control de territorios y mares. 

En una historia bien conocida, la colonización y desarrollo de las Antillas 
Mayores, “llaves del Nuevo Mundo”, quedó pausada hacia 1530 ante las 

1 Los tondos fueron comisionados para decorar la residencia madrileña del ministro Manuel Godoy. Una cuarta alegoría, 
“Ciencia”, se encuentra perdida. 
2 La noción de imperialidad apunta al engranaje de ideologías y prácticas que mantienen el poder político-económico. En el contexto 
de lo que se ha llamado “el largo siglo XVIII” opera dentro de un marco conceptual que defiende la dominación geopolítica.
3 Si el concepto de “fronterización” se entiende como proceso histórico que define y pluraliza las relaciones de diferencia, 
su antónimo, desfronterización, deshace esta diferencia. En términos geopolíticos, produce conocimientos y discursos que 
sostienen o deshacen (respectivamente) la base fundamental del poder hegemónico que depende de la extensión territorial. En 
este caso propongo que los procesos de desfronterización, tienen que estudiarse cuidadosamente al servir de táctica fortalecedora 
del poder hegemónico. Sobre los procesos de fronterización, véase Briones y Del Cairo (2015). 



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 37 • enero - junio 2023

la rEinvEnción dE la isla dE san Juan dE puErto rico baJo la ilustración: dEsfrontErización E impErialidad129

noticias y seguida conquista de las prometedoras regiones continentales.4 
Tenemos que considerar que la narrativa sobre la precariedad de la isla y las 
regiones insulares se justifica por frecuentes huracanes, las enfermedades y 
el agotamiento de reservas minerales que, en el caso de Puerto Rico, llevó 
a su gradual despoblación. Después de casi tres siglos de mínimas inver-
siones, durante la segunda mitad del siglo XVIII la monarquía española se 
vio obligada a reajustar su política exterior con propuestas para mejorar la 
administración, fortificar y asegurar el desarrollo económico y comercial.

Por su ubicación geográfica, desde los primeros siglos de la colonización, 
Puerto Rico y el resto de las Antillas eran parte del circuito comercial y 
marítimo más importante dada su complejidad y multiculturalidad (Wolff, 
2022). Como respuesta a los profundos retos políticos que amenazaban 
las ambiciones de expansión territorial y comercial de España, el Nuevo 
sistema de gobierno económico para la América (1743), de José del 
Campillo y Cossio, sirvió de base ideológica para reencausar el desarrollo 
y seguridad comercial y económica en la península y en Ultramar. Según 
Allan J. Kuethe y Kenneth J. Adrien (2014), Campillo y Cossio fue el 
pensador político más importante del siglo XVIII; su plan establecería la 
ideología de fomento y protegería la legitimidad del dominio sobre los 
territorios en Europa, Asia, África y sobre todo las posesiones continen-
tales e insulares americanas. 

No es coincidencia que la geopolítica ilustrada se sostenga del poco estu-
diado giro archivístico de la época. Son extensas las labores de organi-
zación de documentos en archivos existentes y nuevos durante el siglo 
XVIII. Estas actividades están ligadas a la creación de nuevas instituciones 
como la Real Academia de la Historia, el Archivo General de Indias y el 
Archivo de la Secretaría de Estado. Como bien sabemos, de los archivos 
y bibliotecas se extrae el conocimiento que vendrá a transformarse en el 
cuerpo documental que apunta, por un lado, al prestigio del imperio hispá-
nico y, por el otro, a la potencialidad, necesidad de ordenamiento y control 
de cuerpos y territorios. A consecuencia de las prioridades ministeriales 
provocadas por la guerra con Inglaterra y tensiones con Francia, se creó el 
Archivo General de Indias (AGI)  —una institución dedicada a custodiar los 
documentos que servirían en la producción de discursos geopolíticos para 
proteger los intereses del imperio.5 En mi análisis, es importante resaltar 

4 En la competencia imperial por la cuenca del Caribe, las islas y regiones continentales fueron denominadas llaves por su valor 
geoestratégico y económico (Coll y Toste, 1914-27; Zapatero, 1968).
5 Desde 1571 ya se alude a un archivo secreto que recogía los documentos necesarios para los cosmógrafos e historiadores 
del reino (Portuondo, 2009). Su existencia se reconoce oficialmente en las ordenanzas reales de 1636 (Gómez Gómez, 2003). 
(1989-90) y Cañizares-Esguerra (2007) han examinado los debates institucionales sobre el método para escribir la historia de 
las Indias y cómo la escritura responde a las ansiedades de dominación imperial.
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que el establecimiento del archivo en la Casa de Lonja en Sevilla responde 
a esta competencia trans-imperial enfocada en las disputas territoriales y 
acuerdos de fronteras. Dada la pérdida de amplios territorios hacia el norte 
y sur del hemisferio americano, se reconoció la vulnerabilidad de las Anti-
llas españolas, no solo por su ubicación geográfica, sino también por su 
escasa documentación.6 

Los primeros registros que se depositan en el AGI fueron recogidos por 
Juan Bautista Muñoz, inicialmente para documentar su Historia del Nuevo-
Mundo (1793).7 Muñoz respondió a los detractores franceses e ingleses de 
España en su interpretación de la conquista y las acciones de Colón. Según 
Muñoz, parte de la base documental había sido mal interpretada, la otra 
parte seguía desconocida. La Historia del Nuevo-Mundo como geo-his-
toria contribuyó a la revalorización política de las Antillas españolas 
dentro del contexto del Atlántico.8 Paradójicamente, los documentos, rela-
ciones y memoriales sobre el Caribe hispánico que se recogieron durante 
la segunda mitad del siglo XVIII demuestran el estado de abandono preva-
leciente durante la segunda mitad del siglo XVI y siglo XVII. Asimismo, 
se puntualiza la ubicación fronteriza de Puerto Rico.9 Este trabajo arguye 
que las cartas y relaciones de los viajes colombinos inauguran esta visión 
de Puerto Rico como isla frontera que, como veremos luego, se desmantela 
en la nueva agenda reformista de la monarquía borbónica.10 

He aquí dos momentos decisivos para entender la historiografía colonial de 
Puerto Rico y que asimismo ejemplifican la visión y transformación impe-
rial de la isla: en primer lugar, el segundo viaje colombino de 1493; y, en 
segundo lugar, el largo proceso de investigación y escritura que a partir de 
1760 culmina con nuevas fuentes documentales sobre la isla. Este trabajo 
estudia los argumentos y el contexto intelectual del texto fundacional de 
la historia de la isla, la Historia geográfica, civil y natural de la Isla de 
San Juan Bautista de Puerto Rico, para argüir que la crónica establece la 
revalorización de la isla a través de su desfronterización. 

6 Sobre la rivalidad y guerra en el Caribe durante el siglo XVIII, véase Hamilton (2005). 
7 Muñoz llegó a publicar el primer volumen y no pudo terminar el segundo; no obstante, bajo el título El manuscrito olvidado 
(2012), se ha publicado la versión incompleta del segundo, editado por Bas Martín (2012).
8 La geo-historia tiene sus raíces en el pensamiento del miembro de la Escuela de los Anales. Fernand Braudel acuñó el término 
en La Méditerranée et le Monde Méditerranéen a l’époque de Philippe II (1949) en su conceptualización de la geo-historia, una 
suerte de longue durée que atiende a los cambios geo-ambientales y los avances tecnológicos.
9 Hay que entender que Puerto Rico es un sub-archipiélago que comprende los municipios de Culebra, Vieques y el parque 
nacional de Isla de Mona. Dado los continuos ataques que sufrían las islas, durante el siglo XVIII el interés descansa sobre la 
isla grande.  
10 La importante conceptualización del Caribe como frontera colonial aparece en una amplia gama de estudios que se inicia con 
Mañach (1970) y otros como los de Boucher (2007), Candlin (2012) y Bosch (2012). La vigencia del concepto se atiene a las 
dinámicas políticas y económicas relacionadas con la ciudadanía, la diáspora, el neocolonialismo y la exclusión de los caribeños de 
los derechos humanos. Sobre el caso particular de Puerto Rico como frontera, véase Gaztambide (2014) y Fojas (2021).
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La historia fue escrita por el fraile benedictino Agustín Iñigo Abbad 
y Lasierra (1745-1813), quien a partir de 1781 fungió como cronista y 
consejero bajo la protección de José Moñino y Redondo, Conde de Flori-
dablanca y Eugenio Llaguno. Entre 1772 y 1778, Abbad y Lasierra sirvió 
como confesor y asistente de Manuel Jiménez Pérez, Obispo de la Diócesis 
de Puerto Rico. En Puerto Rico se realizaron extensas visitas que inclu-
yeron frecuentes recorridos por la isla y entrevistas con pobladores de los 
diferentes estados sociales.11 

La Historia de Puerto Rico se nutrió de noticias de las primeras crónicas 
de la conquista y colonización y, más importante, de las observaciones de 
Abbad y Lasierra como visitador. Una primera versión circuló temprana-
mente en 1782 y luego fue editada y publicada en 1788 por el promotor 
cultural Antonio Valladares de Sotomayor. Según la nota de Valladares 
que acompaña la publicación, Abbad y Lasierra no aprobó los primeros 
números y, como lamenta el editor, no los pudo corregir al tener que salir de 
la Corte. En los años que siguieron, Abbad y Lasierra continúo revisando 
el manuscrito, sustituyó el mapa prefactorio y añadió tablas estadísticas.12 
La Historia de Puerto Rico es definitivamente una historia geográfica 
y natural, como lo anuncia el título del manuscrito original. De manera 
prominente aparecen los consejos para la mejor integración de Puerto Rico 
al circuito comercial del Atlántico. 

En el análisis que sigue examino el legado de la geo-historia y otras episte-
mologías imperiales en la proyección desarrollista. Arguyo que la Historia 
anula el imaginario de la isla como frontera imperial que se establece con 
los viajes colombinos y que perdura hasta el siglo XVIII. Entonces, ¿en 
qué forma la búsqueda de nuevos conocimientos empíricos y su expresión 
a través de la historia natural, civil, y geográfica sirvieron o subvirtieron 
las prioridades económicas y políticas de la época? ¿Qué impacto tuvo el 
proyecto historiográfico de Abbad y Lasierra en la producción de un nuevo 
valor simbólico de la territorialidad insular a través de la escritura? Más 
que reescritura de la conquista y colonización de la isla, las observaciones 
y críticas sobre el estado de la isla, contribuyen a la visión y estrategia que 
fomenta el orden económico y político. 

11 La mayoría de las biografías de Abbad y Lasierra están vinculadas a su servicio de Obispo en Barbastro, las excepciones son 
pocas, entre ellas se distingue la labor de Gutiérrez del Arroyo (1948), Hilton (1980), Nieto Callén y Sánchez Molledo (Abbad 
y Lasierra, 2003) y de más actualidad la de García (2002).
12 La versión más completa y la más cercana a la publicación de Valladares fue encontrada casi un siglo después en la biblioteca 
privada de Domingo del Monte, quien durante su estancia en Madrid se había dedicado a la recuperación de documentos 
originales de las Antillas españolas. Esta fue anotada y publicada en 1866 por José Julián de Acosta. La edición de Valladares 
fue reeditada y publicada por segunda vez en Puerto Rico en 1831 por Tomás Rivera de Córdova —secretario de gobierno de 
Miguel de la Torre (1823-1837)— en el volumen Memorias geográficas, históricas, económicas y estadísticas. 
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Isla- territorio-frontera

Según Henri Lefebvre (1991), el movimiento, los viajes y las jornadas 
constituyen la primera práctica espacial concreta que identifica el lugar 
de la experiencia. Segundo, los discursos culturales que imaginan y le dan 
sentido al espacio y a la espacialidad son las geografías performativas, que 
subrayan la interrelación y dependencia del espacio y el discurso como 
abstracción y práctica mutuamente constitutivas y regenerativas.13 Los 
primeros discursos sobre el arco de las Antillas inscriben el poder imperial 
y legitiman su territorialización. Inscripciones de lo observable (el espacio 
concreto), que encontramos en las relaciones, historias y discursos admi-
nistrativos de gobierno e iglesia, contribuyeron a la conciencia diferencia-
dora que imaginó la primera frontera del mundo hispánico. 

No es una coincidencia que la larga era de la Ilustración coincidiera con el 
protagonismo de la geografía histórica, mapas y diccionarios. Los agentes 
ilustrados agenciaron proyectos enciclopédicos que incluían diccionarios 
especializados enfocados en el lenguaje que identificaba una geografía 
cambiante y, con esto, la historiografía que buscaba la reinvención del pasado 
para afirmar la modernidad a través de la constelación del conocimiento.

No hay duda de que la noción de “frontera” del siglo XVIII que encontramos 
en diccionarios de diferentes lenguas ha sido políticamente manipulada. En 
la primera edición del Diccionario de la lengua castellana (1780), frontera 
aparece como sinónimo de límite: “la raya y término que parte y divide los 
reynos, por estar uno frente al otro” (p. 483). Esta definición se comparte en los 
diccionarios contemporáneos ingleses.14 Al proceder de la semántica cognitiva 
moderna, apunta claramente a las demarcaciones observables en los mapas 
que divide Estados. No obstante, en la tercera edición del Diccionario (1791) 
se observa un cambio semántico al redefinir la frontera como “el extremo y 
confín de un estado o reyno” (pp. 438).15 Esta nueva acotación imagina la 
“frontera” como una formación que coloca y limita a un estado político ante 
tierras vacías, terra nullius. De esta forma, se suprime la demarcación lineal 
que separa cualquier Estado rival, imaginando en cambio a la España civili-
zada como “extremo y confín” frente al terreno epistemológico de la descono-
cida/incivilizada/desordenada tierra de nadie de la cartografía imperial. 

13 La espacialidad se refiere a los procesos de interacción y dependencia entre el espacio y las relaciones sociales. Soja (1989) 
redefinió este concepto y apuntó que el desarrollo del capitalismo privilegió lo espacial sobre lo temporal. No podemos negar 
que esta perspectiva fue encausada durante la modernidad temprana a partir de los viajes colombinos y la expansión del 
comercio transoceánico. 
14 Por ejemplo, véase Dictionary of the English Language (1773), de Samuel Johnson y The New and Complete Dictionary of 
the English Language (1775), de John Ash. 
15 La primera edición del Diccionario de la lengua castellana de 1780 sigue el Diccionario de Autoridades de 1726.
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En un lienzo abstracto, las primeras cartas y memoriales en las descripciones ya 
trazan líneas para las primeras instrucciones de conquista y colonización. Es así 
como la representación se constituye en el instrumento fundamental de la fronte-
rización. En The Birth of the Territory, Stuart Elden (2013) sostiene que el terri-
torio es un concepto que necesita ser reexaminado en su dimensión espacial y 
entendido como una práctica y una tecnología política que ha permitido la exten-
sión del poder del Estado. Debemos llevar esta teorización más allá para pensar 
los conceptos de frontera y fronterización de territorios. Estos conceptos también 
denotan procesos y prácticas que se convierten en tecnologías para asegurar 
fronteras útiles para la explotación de recursos y la militarización y defensa. 
Entonces, las fronteras son espacios imaginados y concretos —asimismo son 
zonas mutables dada su función en la expansión imperial. No olvidemos que la 
ambigüedad define la frontera; como señalan Jason Cons y Michael Eilenberg 
(2019), la frontera es “un lugar donde la oportunidad y la posibilidad está estre-
chamente ligada a la resistencia y a la incomodidad oficial” (3).

La espacialidad colombina

El segundo viaje de la empresa colombina, también conocido como el viaje 
de confirmación (León Guerrero, 2006), fue el viaje más largo de Colón. Se 
podría considerar el más significativo de la primera década, dado que se insti-
tuye formalmente la esclavitud, que provocará las primeras rebeliones indí-
genas. Sabemos que los encuentros bélicos y la enfermedad contribuyeron al 
declive demográfico y desorganización de las sociedades aborígenes, no a la 
total exterminación de los pueblos originarios isleños como ha sostenido la 
historiografía nacional y criolla.16 Aunque las instrucciones reales que recibió 
Colón son precisas en cuanto al objetivo primordial de la conversión religiosa, 
el cuerpo documental del segundo viaje se aparta de las instrucciones para 
justificar los derechos de posesión, territorialización y guerra. 

El archivo colombino sobre el segundo viaje abarca las sumillas que aparecen 
en la Historia de las Indias de Bartolomé de Las Casas, la Vida del Almi-
rante de Hernando Colón, la Historia de los Reyes Católicos Don Fernando 
y Doña Isabel, de Andrés de Bernáldez y los textos compilados en lo que se 
ha llamado el Libro copiador, recuperado en 1989 por Antonio Rumeu de 
Armas.17 En noviembre de 1493, la impresionante flota de 17 naves y más de 
1200 tripulantes recorrió las Antillas Menores desde Dominica hasta la costa 
norte de Puerto Rico. En ruta hacia el noreste, Colón pretendió encontrar ricas 
minas de oro y destruir los “feroces” caribes anticipados en los testimonios 

16 Véase la contribución de Raquel Albarrán en este volumen. Su contribución contextualiza los trabajos sobre el concepto 
“taíno” y más importante, los debates sobre el mito de la extinción de los pueblos originarios de la región caribeña. 
17 El Libro copiador incluye siete textos desconocidos de Cristóbal Colón. Entre estos, la “Carta-relación del segundo viaje de 
Colón” con fecha de enero de 1494 es de la mayor importancia para el estudio de la llegada de Colón a Puerto Rico.
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orales de indígenas de Bohío/Haytí (La Española). En la descripción de las 
islas se acentúa y entrelazan la barbarie humana, la belleza de los paisajes y 
señales de oro. Como señala Peter Hulme (1986), el oro del discurso orien-
talista y la barbarie se reiteran en un mismo significante que motivó a Colón 
a continuar la exploración del sur del archipiélago. 

Del Diario de abordo recordemos la nota del 23 de noviembre sobre la 
existencia de tierras al sureste habitadas por caníbales que luego también 
denomina como los Cariba o Canima (Colón, 1989). Si bien los docu-
mentos del segundo viaje que encontramos en el Libro copiador narran 
el bojeo de Cuba y Jamaica, y los difíciles comienzos de la colonización 
en La Española; más importante son las comunicaciones que describen la 
incertidumbre y violencia del encuentro con los anticipados “caníbales”. 

Colón zarpó de Cádiz el 25 de septiembre de 1493, meses después de la publi-
cación de la “Carta del descubrimiento”.18 En medio de la gloria comenzó su 
derrota. Con la llegada a la isla que nombra Santa María de Guadalupe se inician 
los desafíos de la conquista ante el encuentro de los “caníbales”. Se ha señalado 
que días antes de la llegada a Puerto Rico, la expedición se confronta a lo que 
se ha llamado “la refriega con los caníbales” en la isla de Santa Cruz. Álvarez 
Chanca (1984) describe como cuatro hombres y dos mujeres con sus flejas 
lograron herir a varios tripulantes y uno de ellos murió.19 Una lectura atenta de 
los documentos revela que la isla que Colón bautizó San Juan Bautista, aunque 
hermosa y fértil, era poco prometedora y de costas peligrosas. Las cartas-rela-
ción del segundo viaje —Colón, Álvarez Chanca, Cuneo y Coma—, aunque 
detalladas en su descripción de las Antillas, describen la isla muy escuetamente. 

Los detalles del reconocimiento de Puerto Rico apuntan a la poca atención que 
se le prestó a la isla. Según María Monsserrat León Guerrero (2006), las naos 
que exploraron el norte de Puerto Rico el 19 de noviembre hicieron escala el 
20 y salieron temprano en la madrugada del próximo día camino a La Espa-
ñola. Aunque Colón y su médico, Diego Álvarez Chanca, coinciden en que los 
aborígenes de Borinquen estaban emparentados con los taínos de La Española. 
Para Colón y su médico, la isla era insegura por las frecuentes invasiones de 
los caribes y la evidencia de canibalismo. Colón afirma en la “Carta-relación” 
que la isla “poblada es de gente que come carne humana, enemiga de los 
caníbales y de todas las otras islas” (1989, II, p. 453). La visión de Puerto 
Rico como frontera también quedó fijada en el trabajo de los primeros cosmó-
grafos que vertieron su imaginación sobre la fisicalidad de la región de “Islas 

18 Sobre la Carta del descubrimiento y los debates de su origen, véase Zamora (1993). 
19 En los documentos del segundo viaje, Álvarez Chanca identifica la isla como Martino, véase Allaire (1996). 
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de los Caníbales”. Carlos Jáuregui señala: “[d]os momentos claves del tropo 
de la América caníbal es su desplazamiento ícono-cartográfico de las Anti-
llas menores hacia el continente durante la primera mitad del siglo XVI y los 
trabajos etnográficos sobre el canibalismo aborigen” (2008, p. 104). Entre los 
primeros cosmógrafos, Bartolomé Colón, Juan de la Cosa, Johannes Ruysch y 
Martin Waldseemüller ayudaron a infundir la diferencia de la región al situar la 
isla Cariba —isla de los caníbales— en un lugar discreto de la cuenca caribeña. 

La visión de Puerto Rico como parte del mundo caníbal persiste en el 
Islario general de las islas del mundo (1542), del Cosmógrafo Real Alonso 
de Santa Cruz. En su ensayo “San Joan o Boriquen con las Yslas de los 
caníbales” señala que los indígenas de la isla “fértil de oro”, “exceden en 
esfuerço a los desta ysla [La Española] y en ser más belicosos y flecheros, 
sin usar yerbas en las flechas como los Caribes” (1542, p. 495). Aunque en 
la narrativa se establece una diferencia entre estos espacios geográficos, el 
mapa propone las islas como partes de un todo. Santa Cruz incluye mapas 
separados para las islas de Jamaica, Cuba y La Española, pero incluye la 
isla de San Joan como el extremo occidental de las “Islas de Caníbales” 
(Figura 1). En este caso, la isla de San Joan dentro del archipiélago de los 
Caribes refirma su ambigüedad. Sabemos que la textualidad y la imagen de 
los mapas son enunciados políticos que recontextualizan al receptor.

Figura 1. Islas de los Caníbales. Alonso de Santa Cruz. Islario general de todas las islas del mundo 
(1539). Library of Congress. https://www.loc.gov/item/2021668468/.

https://www.loc.gov/item/2021668468/
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El llamado “descubrimiento” de Puerto Rico fue un acontecimiento sin inci-
dentes que dio paso al abandono, la ruina y función de la isla como lugar 
de arranque en las campañas esclavistas en las Antillas Menores. Ponce de 
León y Diego Colón, actores centrales que no necesitan presentación en el 
drama de la conquista, despacharon desde Puerto Rico expediciones para 
apoyar la naciente actividad extractivista en La Española y Cuba. Diego 
Colón, quien reemplazó a Juan Ponce de León como gobernador de la isla, 
se encargó de cumplir con el edicto de guerra contra los caribes que había 
sido emitido por Fernando el Católico. Con el abandono de las Antillas 
Menores, Inglaterra, Francia, Holanda y el olvidado Reino de Dinamarca 
establecieron una presencia colonial duradera que trocó al Caribe en una 
región volátil que, con frecuentes ataques de piratas y corsarios, convirtió a 
San Juan, San Germán y Guánica en atractivos puntos de ataque. Paradóji-
camente, la fortificación y construcción de la emblemática plaza fuerte de 
San Juan, más que símbolo de la modernidad imperial, anuncia la realidad 
de una isla-frontera que bajo dominio español se mantuvo ignorada por casi 
dos siglos y medio. Con la renovación de la guerra contra Inglaterra, Puerto 
Rico pasa de los márgenes al centro de la historia. Como ya se ha estudiado, 
desde tempranamente en el siglo XVIII, Inglaterra ya había expresado su 
interés de intercambiar el Peñón de Gibraltar por alguna posición valiosa del 
archipiélago (D’Alzina, 1990). A pesar de las vacilaciones de la monarquía, 
Floridablanca le pone punto final al asunto cuando le aconseja a Carlos IV, 
que ni Puerto Rico ni Trinidad deberían ser concedidas a los británicos.

Desconcierto, archivo y frontera

Laura Ann Stoler escribe que el archivo colonial constituye una especie de 
arsenal que se adapta a las nuevas estrategias de gobierno (2009, p. 3). Esta 
afirmación no podría ser más cierta en la interpretación de los aconteci-
mientos políticos entre las décadas de 1760 y 1790, cuando España retomó 
la defensa de sus establecimientos y prestigio como imperio global. La 
evidencia que arroja la consolidación y reorganización de los archivos 
imperiales demuestra el estrecho vínculo entre los proyectos archivísticos 
de recuperación y la producción de nuevos registros para la promoción de 
un imperio global. Estas actividades moldearían la opinión pública para 
justificar reformas e inversiones en las regiones disputadas.20 

Con la inesperada toma de la isla de Guadalupe por los británicos (1759) 
y —de impacto directo para España— con la invasión de La Habana 
(1762-3), España torna una vez más su mirada hacia las Antillas españolas 

20 Sobre la reorganización de los archivos imperiales, véase Bas Martín (2002), Gómez Gómez (2003) y Nemser (2015). 
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como posesiones de indiscutible geoestrategia y desarrollo. La lógica de 
la continuidad territorial bajo el imperio español conduce a un llamado 
desde la metrópoli a fortalecer las llaves antillanas. Por un lado, se buscaba 
proteger la Nueva España, el istmo de Panamá, la Florida y el resto de las 
costas continentales; y por el otro, poblar e integrar de una vez por todas 
las Antillas al circuito comercial. Con la pérdida de la región occidental 
de La Española, queda demostrado que la vulnerabilidad de los territo-
rios se debía al abandono y despoblamiento. De todos los pensadores de 
la Ilustración, fue Kant quien en sus charlas sobre la geografía física de 
1792 (Kelingeld, 2014) anotó la falta del desarrollo agrícola de Puerto 
Rico y la irresponsabilidad de España con las Antillas. Aunque los filó-
sofos ilustrados del norte de Europa negaron los esfuerzos de España para 
remediar la precaria situación de la región, el archivo imperial evidencia 
los esfuerzos para llenar los vacíos del conocimiento de las regiones fron-
terizas que se refleja en el volumen de relaciones de expediciones, mapas 
y datos estadísticos que sirvieron de base a propuestas administrativas y a 
la historiografía imperial. Como vemos, el problema no fue la carencia de 
una base documental, sino el método con debe escribirse la historia. 

Coincidentemente, los benefactores de Goya —Jovellanos, Campomanes 
y el Conde de Floridablanca—, y otros agentes de Estado como José de 
Gálvez, fueron también protagonistas en el escenario político que, bajo 
el sello de la ideología de fomento, alimentaron las nuevas prioridades 
de utilidad para desarrollar la industria, el comercio, la ciencia y la agri-
cultura.21 Ellos fungieron como “actores del documento” (Gómez Gómez, 
2003) al propulsar la creación y organización de archivos y patrocinar 
el arte, la cartografía y los proyectos enciclopédicos para la propaganda 
imperial y la defensa de fronteras imperiales.

No podemos negar que prevalecía la ignorancia sobre la geografía de 
Puerto Rico, como demuestra el ensayo dedicado a la isla en el Diccio-
nario geográfico-histórico, de Antonio de Alcedo, que ubica la isla en el 
archipiélago de las Antillas Menores.22 Asimismo, los testimonios sobre 
las condiciones deplorables de la isla se conjugaron con las críticas y 
propuestas de los enciclopedistas detractores de España. En la Enciclo-
pedia francesa, el apartado acerca de la isla incluye las coordenadas, 
tamaño, topografía y proyección del potencial de la isla por su gran puerto:

21 El “fomento”, como sinónimo de desarrollo y mejora, constituye el medio que hace posible la riqueza y el orden del Estado 
imperial que buscaba el absolutismo borbónico. Como ideología provocó un culto a la eficiencia, así lo sostiene Drayton (2000) 
en su examen del mejoramiento que posibilita la ciencia imperial para una economía global.
22 Alcedo señala: “PUERTORICO, Isla de la mar del N, una de las Antillas menores descubiertas por el Almirante Don Christoval 
Colon en su segundo viage…” (1787, p. 307; el énfasis es mío).
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PORTO-RICO, o PUERTO-RICO, y por el francés PORTORIC, 
(Geog. mod.) una isla en América del Norte, una de las Indias 
Occidentales, al este de la de Santo Domingo, y al oeste de 
las Islas de Sotavento. Cristóbal Colón la descubrió en 1493; 
tiene 20 leguas de norte a sur, y 40 de este a oeste; hay altas 
montañas, muchas colinas y valles muy fértiles; las produc-
ciones son las mismas que en Santo Domingo; su nombre 
proviene de las minas de oro que los españoles encontraron 
allí; Porto Rico es la capital. Está situada en la parte norte de 
la isla, y el caballero François Drake no pudo tomarla en 1685. 
El puerto que da nombre a la ciudad es espacioso, resguar-
dado de los vientos y defendido por un fuerte castillo. (“Porto-
Rico”, Encyclopédie, 1772, v. 13, p. 156; la traducción es mía)

En este apartado se compagina la narración histórica con el discurso geográ-
fico para reconocer la singular importancia del puerto que invita al comercio. 
Mientras, en Madrid, los esfuerzos archivísticos y las relaciones que se 
inspiraron en los documentos sirvieron a la administración imperial para 
establecer “la verdad” ante conocidas calumnias de los discursos enciclope-
distas.23 La recuperación y ordenación del conocimiento sobre las islas y 
regiones continentales americanas iniciadas por agentes de la Secretaría de 
Estado, intelectuales de la Real Academia de la Historia y sobre todo por 
Juan Bautista Muñoz formaron parte del importante proyecto patriótico de 
reescritura de la historia y promoción de una modernidad tardía que asimiló 
las ideas de detractores europeos para la renovación del imperio español.

Escribir historia

Después de 8 años en Puerto Rico, Iñigo Abbad y Lasierra regresó a Madrid 
en 1779. Él había sido desterrado de la isla por sus severas opiniones 
acerca de las autoridades locales y conflictos con el gobernador general de 
Puerto Rico, José Dufresne (1786-83). La orden enviada a la corte acusaba 
al fraile de “usura, falsificación de la real marca de esclavos y perturba-
ción a la paz y los tribunales” (Hilton, 1980, p. 42). En Madrid residía 
su hermano Manuel, también clérigo benedictino y con quien compartía 
la ambición e intereses por la diplomacia, la historia y la economía polí-
tica.24 Manuel Abbad y Lasierra, protegido de Campomanes, Conde de 

23 La severa crítica de los enciclopedistas subraya la violencia de la conquista española. Los enciclopedistas usaron el 
pensamiento de la causalidad ambiental para analizar las diferencias entre las creencias religiosas, la salud, la experiencia 
histórica, la influencia de la navegación y la exploración y distribución geográfica de los logros humanos (Glacken, 1967).
24 Sobre Manuel Abbad y Lasierra, véase Demerson (1980) y Nieto Callén y Sánchez Molledo (2004).
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Floridablanca y Eugenio Llaguno, era miembro de la Real Academia de 
la Historia, y justo en menos de un año del regreso de Iñigo, se le nombró 
miembro supernumerario de la distinguida institución que censuraba la 
historiografía del reino. No es difícil especular que los vínculos personales 
de Manuel influyeron en los resultados del caso criminal que traía Iñigo 
Abbad de regreso a Madrid. Para el 29 de junio de 1780, ya había sido 
declarado inocente y en menos de dos años se había transformado en un 
útil servidor del consejo real.25 

Abbad y Lasierra comenzó a escribir sobre “asuntos literarios del real 
servicio” para la Secretaría de Estado (Floridablanca, 1783, s.p.). Entregó 
su Historia sobre Puerto Rico con una carta fechada el 25 de agosto de 
1782.26 Siguieron privilegios de conventual en San Martín con el apoyo 
financiero de la corte y libre acceso a los archivos en Madrid, Simancas, 
El Escorial y Barcelona. El privilegio de entrada a estos archivos lo 
ayudó a completar su serie de tratados sobre historia, política y economía 
de regiones fronterizas en ultramar —Puerto Rico, Florida, California y 
Filipinas. Recordemos que, tras el acuerdo del Tratado de Aranjuez, en 
1779 se renueva la guerra contra los británicos y la no poco importante 
Declaración de Independencia de las 13 colonias, la cual tiene un fuerte 
impacto en el Caribe. No fue difícil para Abbad y Lasierra ingresar en los 
circuitos de la Corte dado el contexto de la guerra y defensa de las fronteras 
españolas, la agenda de renovación patriótica y necesidad de fortalecer el 
mercantilismo en el Caribe. 

En el Diario de viaje desde Cumaná a Puerto Rico, Abbad y Lasierra 
demuestra ser un agudo observador de las condiciones de las islas. Como 
ya he observado (Arias, 2015), sus descripciones geográficas de la región 
glosan y expanden las descripciones de Guillaume Thomas Raynal de 
su Historie philosophique (1780). Las notas al pie de página delatan la 
atenta lectura del filósofo francés y otros enciclopedistas que inspiran sus 
ideas sobre la diferencia racial, el clima y la naturaleza, que asimismo se 
rearticulan dentro del contexto expansionista de la Ilustración española. 
Aunque la historia filosófica de Raynal fue prohibida en España, no dejó 
de ser leída y debatida.27 El primer editor de Abbad y Lasierra, Antonio 
Valladares, le presta atención en las páginas del Semanario Erudito. 

25 Sobre la expansión del mecenazgo real para apoyar a escritores, eruditos y artistas durante la segunda mitad del siglo XVIII, 
véase Noel (2009). Escritores y eruditos también se convirtieron en actores políticos que sirvieron a la Corte como editores y 
escritores para la prensa periódica, véase Ricketts (2017, pp. 84-107). 
26 De todos los manuscritos de la Historia, aquí me refiero a la copia en las colecciones de la New York Public Library. 
27 Sobre el caso de la traducción del Duque del Almodóvar, véase Pocock (2000) y el estudio de Paquette (2007).
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Dentro del contexto bélico, económico e intelectual es importante reco-
nocer las destrezas que Abbad y Lasierra aplicó como lector e intérprete de 
las primeras crónicas e historias modernas. Ya sabemos que la historia de 
los asentamientos y la explotación de la isla de Puerto Rico la encontramos 
a trazos en las crónicas de Pedro Mártir de Anglería, Gonzalo Fernández 
de Oviedo y Bartolomé de las Casas, entre las más notables. Testimonios 
como la relación geográfica de Puerto Rico, de Juan de Melgarejo (1582); 
la Descripción de la isla y ciudad de Puerto Rico, de Diego Torres Vargas 
(1647), y las innumerables cartas e informes de las visitas pastorales 
de los obispos asignados a la jurisdicción eclesiástica ocupan un lugar 
discreto. La corte recibe en 1765 la Memoria de la Isla de Puerto Rico, 
de Alejandro O’Reilly; y, en 1775, las Noticias de la Isla y Plaza de San 
Juan, de Fernando Miyares. Los informes del cabildo y los gobernadores 
también nutrieron los desordenados archivos imperiales. La condición 
de los archivos dificultaba la producción del conocimiento histórico que 
implicaba el dificultoso rastreo de documentos en fondos dispersos de 
Madrid y otras partes de la península. 

No dudo que el proyecto de Abbad y Lasierra fuera difícil, ¿cómo establecer 
la utilidad y potencialidad de la isla de Puerto Rico para poder justificar 
su desarrollo y fomento? La labor consistía en dejar al olvido el imagi-
nario de la isla-frontera de los textos colombinos, llenar los blancos de la 
empresa colonizadora y, con nuevos significados, justificar las reformas ya 
iniciadas bajo el gobernador general Miguel de Muesas (1769-76).28 Más 
importante fueron los retos del contrabando, latifundio y, por el otro lado, 
encausar la reforma agraria con un énfasis en poblar y distribuir la tierra 
en parcelas que fomentarían el desarrollo del territorio. 

De los cuarenta capítulos que incluye la Historia, 18 están dedicados a la 
síntesis de los sucesos de la conquista desde Colón hasta el ataque inglés 
de 1697 del Conde Estren —Jean de Estrées. Las observaciones perso-
nales del cronista, la parte más original y significante de los argumentos 
desarrollistas y geopolíticos, se insertan en los 22 capítulos dedicados a la 
geografía y topografía, estado y población, y la historia natural. El texto 
resume memoriales y noticias de contemporáneos que se intercalan con 
sus observaciones de la visita pastoral por los pueblos de la isla. Tanto en 
el extenso capítulo sobre Puerto Rico que aparece en el Diario de viaje 
como en la Historia, Abbad y Lasierra retoma el método de los filósofos 
naturalistas franceses que acuden a la historia, geografía y filosofía natural 
aunadas en el análisis crítico y racional que cumple con las expectativas 

28 Sobre Muesas, véase Ortiz (1983).



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 37 • enero - junio 2023

la rEinvEnción dE la isla dE san Juan dE puErto rico baJo la ilustración: dEsfrontErización E impErialidad141

del nuevo letrado ilustrado/agente imperial. El sujeto historiador deja 
manifiesto su afecto por los paisajes, las poblaciones y las villas y los 
pobladores. La descripción se confunde con la necesidad de orden y segu-
ridad para el fomento que debe ofrecer la administración colonial. Señala: 

Esta Isla de Puerto-Rico, considerable por su extensión, 
apreciable por su fertilidad y situación, rodeada de diferentes 
posesiones extrangeras, y envidiable por muchas razones, 
ha merecido siempre la Real atención para su seguridad y 
defensa (a), gastando sumas inmensas en su beneficio, sin 
que hasta ahora haya ofrecido los auxilios necesarios para 
su conservación y fomento. (Abbad y Lasierra, 1788, p. 256)

Para Abbad y Lasierra, si el orden civil es necesario para fomentar respeto 
hacia la institución eclesiástica, la moral y la ética; entonces, la adminis-
tración tiene que responder en la defensa de aquella isla que en los tiempos 
de Felipe II era “frente y vanguardia de todas mis Indias occidentales.” 
(Abbad y Lasierra, 1788, p. 256). Paradójicamente, el sesgo crítico del 
texto resuena más de medio siglo después en los discursos de los patriotas 
criollos de la segunda mitad del siglo XIX como los de José Julián Acosta 
—su segundo editor—, Ramón Baldorioty de Castro, y Alejandro Tapia y 
Rivera. Estos abolicionistas puertorriqueños representan el otro lado de la 
moneda al promover la agencia criolla con las ideologías desarrollistas que 
definen el espíritu reformador de la Ilustración.  

Abbad y Lasierra escribe su examen crítico de Puerto Rico en un momento 
que no escapa a los profundos debates científicos sobre la influencia 
geo-ambiental sobre los seres organizados. Si el conocimiento sobre la 
naturaleza es necesario para la felicidad del pueblo y el progreso moderno, 
así sus observaciones sobre la geografía y el clima sirven en interpreta-
ciones sobre los géneros, la constitución y el valor del entorno natural y 
los habitantes. El texto resalta la lectura minuciosa de cronistas ilustrados 
que coincidieron en las regiones continentales que recorrió en su visita 
pastoral. Las Noticias americanas (1772), de Antonio de Ulloa; Historia 
de la Nueva Andalucía (1779), de Antonio Caulín y El Orinoco ilustrado 
(1741), de Joseph Gumilla, sirven para legitimar la forma en que el clima 
y la geografía también han beneficiado la región. El benedictino mantiene 
la postura determinista al describir la disposición humana, pero al seguir 
a Ulloa, Gumilla y Caulín arguye: “se experimentan en ellos muy contra-
rios efectos de frió, calor, humedad, sequedad, y otros que constituyen 
climas diversos, y por consiguiente variedad de caracteres, usos, costum-
bres, inclinaciones, colores, enfermedades” (Abbad y Lasierra, 1788,  
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p. 24).29 Gutiérrez del Arroyo (1959) señala que en el momento en que 
Abbad y Lasierra irrumpe en el debate determinista sostiene con más fuerza 
la utilidad y potencial de desarrollo que la diversidad natural y geográfica 
le otorga. Hay que entender que la ideología determinista, según lo estudió 
Gerbi (1955), es un renglón del discurso geográfico que se nutre de los 
hilos de teología natural de crónicas, cartas y relaciones de viajeros reli-
giosos ilustrados como Caulín y Gumilla. 

En la conclusión a la Historia, Abbad y Lasierra subraya el discurso provi-
dencialista que sustenta el utilitarismo en su historia: “la provida naturaleza 
nada hace en valde, para que admiren las maravillas que hoy no conocen, 
y alabaran al Criador de todas las cosas […] (1788, p. 383). Para lanzar al 
olvido la memoria de isla-frontera, encontramos como el discurso de la 
geografía sirve para unir la perspectiva científica basada en la observación y 
teología natural. Estos elementos entrevieron el proyecto de fomento basado 
en desfronterización. 

En el archivo de Abbad y Lasierra se encuentran notas autógrafas rela-
cionadas con el proyecto reformista que no llegaron al manuscrito, pero 
sirvieron a los argumentos de la Historia. En la nota que sigue (Figura 2), 
se proyecta el número de estancias que podría albergar la isla. 

Tenemos que recordar que Abbad y Lasierra sale de la isla en el año en 
que se conceden las bases legales de la propiedad agraria en Puerto Rico. 
Aunque la Real Cédula de 1778 se inspira en los informes de Alejandro 
O’Reilly y del gobernador Miguel de Muesas, llevar a la práctica la reforma 
agraria iba a ser difícil. Como señala Francisco Scarano, la Real Cédula 
de 1778 hace posible la propiedad de los terrenos ocupados, más control 
con tres nuevas jurisdicciones municipales y permiso para la inmigración 
de trabajadores de extirpe extranjera, diestros en tecnología para la industria 
azucarera (1983). En este nuevo contexto, es vital la intervención de Abbad 
y Lasierra para repensar el uso de la tierra y la población. El texto exalta la 
importancia del tributo que debe asignarse a las estancias que servirían a la 
agricultura por ser “tan fértiles para muchas especies de frutos apreciables” 
y asimismo para la ganadería, “por la abundancia, y buena calidad de los 
pastos” (Abbad y Lasierra, 1788, p. 209). Señala que “ésta será la primera 
y más segura renta que resultará de la distribución y propiedad de las tierras 
[…]” (p. 262). Abbad y Lasierra censura el latifundio y promueve la orden 
para la distribución de tierra que apoyará el desarrollo del comercio. 

29 Un siglo después, José Julián Acosta confronta la lectura determinista de Abbad y Lasierra de los capítulos sobre los suelos, el 
clima, la naturaleza y el carácter de los habitantes. En sus notas señala “Se ve que el autor profesaba acerca de la influencia del 
clima la opinión de Montesquieu, tan en boga en el siglo pasado. Hoy está desautorizada con sobrados fundamentos.” (Acosta 
en Abbad y Lasierra, 1866, p. 50).
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Figura 2. Proyección del número de estancias para establecer en Puerto Rico. Fondo Americanista 
de Abbad y Lasierra, Archivo Diocesano de Barbastro Monzón.

Desde estas perspectivas, se genera una gramática geográfica cómplice 
con la visión ilustrada de fomento de la ganadería, la agricultura y la 
continua extracción de minerales y metales. Las reformas borbónicas 
para regiones históricamente imaginadas como fronteras tienen que verse 
como propuestas de re-territorialización que paradójicamente revitaliza-
rían la soberanía a través de lo inimaginable —la aprobación del aumento 
de actividades transfronterizas para el fomento del comercio y movilidad 
para satisfacer la necesidad de fuerza laboral. El nuevo sistema pensado 
para el Caribe, especialmente para Puerto Rico —la frontera de la frontera 
español— necesitaría abrirse hacia el sur del Caribe y repensar la reconfi-
guración de la tierra para su desarrollo. 
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La retórica del mapa

Abbad y Lasierra no dejaba de reiterar su malestar por la corrupción polí-
tica, la negligencia y la falta de atención al conocimiento del territorio 
insular. Los precedentes debates de la Real Academia de la Historia (1755 
y 1764) estuvieron dedicados al contenido y método de la historiografía 
de Indias. Nótese que se cifran sobre tres piedras angulares: la historia 
geográfica, civil y natural (Nava Rodríguez, 1989-90) tan necesaria en 
actos de territorialización. Bajo el asesoramiento de los ministros de la 
corte —Floridablanca, Campomanes, Aranda y Jovellanos—, Carlos III 
hizo de la historia natural y la geografía un foco de estudio e investigación 
que luego sirvió en historias y corografías del imperio ultramarino. Estos 
esfuerzos no fueron una cuestión de simple curiosidad, sino un elemento 
necesario que nutría el espíritu reformista para el desarrollo y fomento. 
Con estos argumentos los cronistas españoles siguieron las pautas sobre 
la cartografía histórica de sus rivales europeos. Comenzaron a aparecer 
mapas prefactorios que guiaban al lector de historias y relaciones por el 
espacio de la historia y, con su precisión, igualmente a los ministros que 
buscaban nuevos diseños geopolíticos para las reñidas fronteras continen-
tales e insulares. Abbad y Lasierra señala en el Memorial a Carlos III: 

La oportunidad que tuve de viajar nueve años continuos por 
diferentes Provincias e Islas de América haciendo la visita 
eclesiástica y misión Apostólica me proporcionó la ocasión 
de observar aquellos países y estudié prácticamente lo dimi-
nuto y errado de sus descripciones, el trastorno y corrupción 
de los nombres de cabos, pueblos, y ríos, la equivocación 
de sus verdaderas graduaciones, distancias y cursos: la 
poca inteligencia o la mala fe con que se ha procedido en la 
formación de sus Mapas, y sobre todo la grande mutación y 
progresos que ha tenido en todas sus partes la América en 
estos últimos años. (Abbad y Lasierra, 1782b, s.p.)

Durante el siglo XVIII, la prominencia que se le otorga al discurso geográ-
fico y a la cartografía aspira a satisfacer las necesidades de la monarquía. La 
Historia de Abbad y Lasierra no deja de ser emotiva ante este espacio de la 
historia y asimismo crítica de sus datos geográficos. Lo que supongo sería 
una de las primeras copias de la Historia, dado sus errores en comparación 
a copias posteriores (1782a, copia de la New York Public Library), está 
acompañada por el mapa anónimo “Plano de la Ysla de Sn. Juan de Puerto 
Rico en la America Septentrional” (Figura 3). De los tres manuscritos de la 
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Historia que he revisado, este es el más cercano al manuscrito que manejó 
Antonio Valladares de Sotomayor y que no se incluyó en la primera edición 
publicada de la Historia (1788). 

 

Figura 3. Plano de la Ysla de Sn. Juan de Puerto Rico en la America Septentrional”. Manuscripts 
and Archives Division, The New York Public Library.

En este plano se asoma Vieques, la isla que durante el siglo XVIII fue de 
las más disputadas del Archipiélago. Los colores dan prominencia a los dos 
partidos originales: el partido de Puerto Rico —que incluye a Vieques por 
el color— y el de San Germán. No hay dudas que es un mapa defectuoso; 
no obstante, se corrige parcialmente durante el periodo de investigación 
archivística que Abbad y Lasierra le dedicó a sus otros proyectos. 

El acceso a la Secretaría de Estado y sus agentes tuvo un gran impacto 
en el desarrollo de sus proyectos. Abbad y Lasierra coincidió con Juan de 
Surville, hijo de Luis de Surville, uno de los delineadores más conocidos al 
servicio del estado. Él fue responsable del mapa de la América Meridional 
que Abbad y Lasierra incluyó en su Diario de viaje. Los Surville, hijo y 
padre se dedicaron a la cuestión de fronteras durante una de las épocas más 
difíciles para España en Norte y Sur América y el Caribe. Juan de Surville 
copia y corrige el mapa de Puerto Rico del antiguo gobernador Miguel 
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de Muesas para Abbad y Lasierra (Figura 4). Este mapa no llegó a publi-
carse, asimismo el manuscrito de la Historia que acompañaba; ambos se 
encuentran en la Biblioteca del Real Palacio. Fueron revisados por el fraile 
y enviados a la Corte para luego ser depositados en el archivo imperial.

 

Figura 4. Mapa de la isla de Puerto-Rico, por Dn. Juan de Surville. Real Biblioteca de Palacio, 
Madrid, Patrimonio Nacional, II/1482, fol. 234r.

En 1772, el gobernador Miguel de Muesas recibió a Abbad y Lasierra a su 
llegada a Puerto Rico. Años después envió su informe de gobierno junto con 
su mapa y censo de la isla que sirvió de base directa al “Mapa de la isla de 
Puerto-Rico” que aquí observamos.30 Los dos mapas de Abbad y Lasierra 
contribuyen a definir la figura de la isla durante el último tercio del siglo XVIII. 
Este último mapa le da prominencia a los aspectos topográficos que distinguen 
a la isla y los innumerables puertos, villas y pueblos que sirven de evidencia 
de desarrollo. Ambas producciones cartográficas, por su precisión costanera 
y topográfica forman parte de la importante serie que comienza con el mapa 
de Puerto Rico enviado por el Obispo Mariano Martí (1769) y que luego se 
perfecciona en el mapa Muesas (1775). Los mapas de Abbad y Lasierra sirven 
de puente a otros mapas canónicos cómo los de Tomás López (1791) y Cosme 
Damián Churruca (1794-94). Abbad y Lasierra, empeñado en corregir aún más 
el desconocimiento de la isla y llenar las lagunas de los informes del Mariscal de 
Campo Alejandro O’Reilly y de Fernando Miyares, ofrece novedosos detalles de 
la geografía de la isla con nuevos asentamientos basados en sus observaciones. 

Establecer los vínculos entre los mapas es indispensable para entender las 
relaciones entre conocimiento y poder que se derivaron del reconocimiento 

30 Véase el plano del gobernador Muesas en el ensayo de Mariselle Meléndez en este volumen monográfico. 



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 37 • enero - junio 2023

la rEinvEnción dE la isla dE san Juan dE puErto rico baJo la ilustración: dEsfrontErización E impErialidad147

de mares, costas y territorios. Si el discurso textual articula la memoria histó-
rica en un gesto que se abre hacia el presente, el mapa hace posible visualizar 
el escenario y las proyecciones hacia el futuro. Abbad y Lasierra, con su 
exhaustivo estudio de la isla, creó un espacio cartográfico cuyo reconoci-
miento indujo y apoyó toda una serie de prácticas reformadoras. No se enfocó 
en la visión archipelágica, al contrario, apuntó hacia la isla Grande con una 
propuesta de su inmenso potencial que necesitaba de reintervención colonial. 

Conclusiones

Las inscripciones del conocimiento geográfico que se destacan en la historia 
se convirtieron en el fundamento epistémico de la imperialidad ilustrada. 
Desde los viajes colombinos hasta las observaciones más recientes de historia 
natural y civil, la historización de la transformación de la isla de frontera ha 
servido en la documentación de los adelantos y la proyección de su utilidad 
para los proyectos ilustrados. Como historia y relación geográfica, la Historia 
pretende calibrar el potencial económico para una mejor integración de 
Puerto Rico al circuito comercial atlántico. Este fue un proyecto inacabado 
que se volvió a retomar por los patriotas criollos a mediados del siglo XIX. 
La Historia de Abbad y Lasierra, sella el plan de reformas iniciadas en la 
década de 1760. No obstante, su crítica de la historia colonial y exaltación del 
territorio y su potencial explican la fácil adopción del texto como instrumento 
decolonial y símbolo de la identidad para los liberales criollos. 

Necesitamos tener en cuenta que la geo-historia Ilustrada, en función a 
la política de expansión y defensa, es fundamental para legitimar nuevos 
actos de territorialización. Franklin Knight (2005) afirma que entre 1770 y 
1840 se transforma el mundo caribeño entre la revolución de las 13 colo-
nias y la tardía revolución industrial. La geo-historia de las islas sirve en la 
articulación de las nuevas concepciones epistemológicas que delinean la 
geometría del poder absolutista español y, paradójicamente, de las revolu-
ciones y movimientos insurgentes del siglo XIX. 

Como hemos visto, el discurso de la historia también cumple como discurso 
administrativo para presentar la visión de una isla que emerge del olvido para 
conectarse a las redes del Atlántico norte. Durante los años de la estancia de 
Abbad y Lasierra en Puerto Rico, y el periodo que sigue en la Corte en Madrid, 
vemos cómo se “redescubre” la isla de Puerto Rico a través de la afirmación 
de la soberanía imperial que claramente depende de la desfronterización. 
Como consecuencia del racionalismo europeo, el escribir historia abraza los 
postulados empíricos cuya objetividad recupera los moldes humanistas que 
privilegiaban las fuentes primarias. La fuerza de los argumentos, la evidencia 
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del potencial de la Isla, la crítica del abandono imperial que conduce a la 
ruina, hacen que la Historia se convierta en el texto fundacional y símbolo 
identitario de los liberales criollos y generaciones futuras.
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Resumen 
Este artículo examina las reformas 
impuestas por la corona española 
durante el siglo XVIII, para hacer del 
puerto un lugar de orden frente a las 
amenazas extranjeras que sufría la 
isla de San Juan Bautista de Puerto 
Rico como resultado del contrabando 
rampante que existía. Ancladas en 
las ideologías de la Ilustración, estas 
reformas enfatizan la naturaleza geo-
gráfica del puerto como espacio de 
control y manejo social. El artículo dis-
cute las reformas militares llevadas a 
cabo por el mariscal Alejandro O’Reilly 
con el apoyo de sus ingenieros y car-
tógrafos Thomas O’Daly y Juan Fran-
cisco Mestre. 

Palabras clave: cartografía, colonia-
lismo, Ilustración, puertos, San Juan 
Bautista de Puerto Rico, estudios co-
loniales caribeños

Abstract
This article reads colonialism through 
the view of ports as places that aim 
to convey ideas of order, containment, 
and management of the physical spa-
ce and the social interactions that took 
place in that space. The discussion fo-
cuses on the main ports of the island 
of San Juan Bautista de Puerto Rico 
in the eighteenth-century. The guiding 
questions of the essay are: How do 
foreign threats made Spanish authori-
ties rethink the outer areas of the port 
in order to maintain vigilance and con-
trol? How were these ideas reflected 
visually through maps and plans as 
well as in writing? Finally, what Enligh-
tenment ideas influenced the way go-
vernment authorities and locals read 
colonialism practices in a way that 
meant to keep the island away from 
danger and social chaos?

Keywords: cartography, colonialism, 
Enlightenment, ports, San Juan Bau-
tista de Puerto Rico, Caribbean colo-
nial studies
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Los puertos han sido estudiados históricamente, de forma exclusiva, en 
relación con su carácter comercial, olvidando el rol que han ocupado como 
espacios de contacto social y cultural.1 En su ensayo “Forts and Ports”, 
Joseph L. Scarpaci (2011) recuerda que la geografía de la conquista y el 
imperio de España dependían totalmente de los fuertes y los puertos (p. 
98). El autor agrega que, debido a ello, los mapas de baluartes y fortalezas 
se encuentran entre las representaciones más abundantes de la arquitectura 
colonial en los archivos españoles (p. 100). Siguiendo los comentarios de 
Scarpaci, es posible leer el colonialismo a través de la visión de los puertos 
como lugares a través de los cuales se intentan transmitir ideas de orden y 
control del espacio físico y las interacciones sociales que tienen lugar en 
ese espacio. En el caso del Caribe, en particular, sería importante preguntar, 
¿cómo las amenazas extranjeras obligaron a las autoridades españolas a 
replantear las zonas exteriores del puerto para mantener la vigilancia y 
el control?, ¿cómo se reflejan visualmente estas ideas a través de mapas 
y planos, así como por escrito? y, finalmente, ¿qué ideas de la Ilustración 
influyeron en la manera en que las autoridades gubernamentales interpre-
taron las prácticas coloniales para evitar el peligro y el caos social?

Este artículo busca ofrecer respuestas a estas preguntas examinando las 
prácticas coloniales impuestas por la corona española durante el siglo XVIII, 
para hacer del puerto un lugar de orden frente a las amenazas extranjeras que 
sufría la isla de San Juan Bautista de Puerto Rico como resultado del contra-
bando rampante que existía. En este período, la economía de la isla estaba en 
declive total y su principal puerto había pasado a ocupar un papel marginal 
en las rutas comerciales de España. Primero, se examinarán documentos 
legales que hablan de las amenazas extranjeras que ponían en peligro a la 
Isla y cómo diferentes sectores de la población se involucraron en transac-
ciones comerciales con corsarios extranjeros. Son estas interacciones ilícitas 
las que motivarán a las autoridades locales y a la Corona a establecer un plan 
de reforma militar que intentaba servir como antídoto a lo que se describía 
como una “infección” que debilitaba el estado de la isla. Como resultado, se 
discutirán las reformas militares llevadas a cabo por el mariscal Alejandro 
O’Reilly con el apoyo de sus ingenieros y cartógrafos Thomas O’Daly y 
Juan Francisco Mestre, las cuales se centraron en la renovación de los fuertes 
como un esfuerzo por controlar la amenaza extranjera y en la necesidad de 
una presencia militar humana visible y dedicada a controlar tales amenazas. 
Ancladas en las ideologías de la Ilustración, estas reformas enfatizan la natu-
raleza geográfica del puerto como espacio de control y manejo social.

1 Para algunos de estos estudios véase, Lane (1998) y Knight & Liss (1991).
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Las costas y su porosidad

Una de las imágenes recurrentes sobre la ciudad portuaria de la isla de 
San Juan Bautista de Puerto Rico, que encontramos en documentos del 
siglo XVIII, es la porosidad que caracterizaba las zonas costeras y la faci-
lidad con que los extranjeros las traspasaban. Con porosidad me refiero a 
los intersticios y pasajes que permiten que algo pase con fluidez. En este 
sentido, los puertos y las ciudades portuarias son espacios muy fluidos 
donde el movimiento era la norma. En el caso de la ciudad que rodeaba 
al puerto, las regulaciones militares continuaron jugando un papel deter-
minante en el desarrollo urbano de la ciudad (Matos Rodríguez, 2001, p. 
11). La ciudad portuaria urbana fue, de hecho, establecida allí debido a 
su excelente puerto y de fácil defensa que, si bien representaba ventajas, 
nunca evitó las constantes amenazas de los extranjeros.

En el siglo XVIII circularon muchos informes y cartas de las autoridades 
gubernamentales quejándose sobre la persistencia del comercio ilícito entre 
comerciantes británicos, holandeses y franceses con los habitantes locales de la 
isla. Por ejemplo, en 1759, el gobernador D.   Antonio Guazo Calderón llamaba 
a este tipo de transacciones “comercio vicioso” (Guazo Calderón, 1759). Este 
documento detalla los desafíos que enfrentaban las autoridades al tratar de 
proteger todas las áreas costeras. El gobernador describía cómo un grupo de 
comerciantes británicos y negros en una “valandra”, sabiendo que el puerto de 
la ciudad capital de San Juan estaba mejor protegido, decidieron ingresar a la 
isla a través del menos conocido puerto sureño de Ponce. (Figura 1) 

Figura 1. Mapa de la isla de San Juan de Puerto Rico con la división de sus partidos. 1769. Miguel 
Muesas. Fuente: Archivo General de Indias, Sevilla, España.
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El verbo usado para describir la forma cómo estos extranjeros ingresaban 
a la isla era “adentrarse”, lo que enfatiza la idea de penetrar o entrar 
profundamente. Las fortalezas y los muros no impidieron que extranjeros 
y esclavos negros ingresaran a la isla ilegalmente para realizar negocios 
con los habitantes locales. El gobernador explicaba cómo en este caso los 
extranjeros “primero llegaron al Puerto de Mayagüez”, en la costa oeste, 
antes de entrar por Ponce (Figuras 1 y 2). Al final, la balandra británica fue 
capturada y todo lo que había dentro confiscado, incluyendo a los esclavos 
negros. Una lista de lo que fue confiscado da una idea de lo que los habi-
tantes locales importaban, lo que incluía principalmente textiles: “quatro 
piezas de Holanda, una de Alemania, siete de Lino Pintado, dos paquetes 
de lienzo de hilo, retazo pintado de Carmin” (Guazo Calderón, 1759).2 En 
una isla donde no se fabricaban textiles, se dependía exclusivamente de 
las importaciones y comprar de contrabando les salía mucho más barato.

Figura 2. Mapa topográfico de las islas de Puerto Rico y Bieques. 1791. Don Tomás Lopez de Vargas 
Machuca, Geógrafo de los Dominios de S.M. é individuo de varias Academias.  
Fuente: Library of Congress.

El cruce constante de los puertos de la Isla por parte de extranjeros y su 
comercio ilícito era visto por los funcionarios españoles locales como una 
infección que debilitaba a la Isla. Por ejemplo, un documento de 1728 titu-
lado “Informe de corsarios infectando las costas de Puerto Rico”, escrito 
por el oficial real don Joseph del Pozo Onesto y dirigido al gobernador D. 
Joseph Antonio de Mendízabal, describía esta porosidad costera como una 
infección. Del Pozo Onesto se refiere a la actuación de estos corsarios “que 
nos Infestaban las Costas con sus tratos, de las Naziones Inglesa, Franceza 

2 Todas las citas de textos del siglo XVIII conservan la ortografía original.



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 37 • enero - junio 2023

la visualización dE la ciudad portuaria dE san Juan bautista dE puErto rico En El siGlo Xviii158

y Dinamarquesa” (Pozo Onesto, 1728, s.p.). En el siglo XVIII, la palabra 
“infección” se refería a: “El mal efecto o daño que cáusa la calidad venenosa, 
peste o contágio” (RAE, v. 2, pp. 262-263). Esta definición se aplica bien al 
tipo de dolencia que según las autoridades del gobierno afectaba a Puerto 
Rico. Las costas, como partes exteriores del cuerpo de la Isla, estaban siendo 
contagiadas —es decir, infectadas—, lo que producía efectos nocivos. La 
falta de una total protección militar permitió condiciones favorables para 
que estos extranjeros penetraran muros, fuertes y fortalezas. La población 
local de comerciantes también contribuyó a la propagación de esta infección 
al participar en el comercio ilícito. En este caso, como sostiene Issac Land 
en su estudio sobre las zonas costeras, la zona costera representa un lugar de 
transmisión, pero también de “discontinuidades y rupturas forzadas” (2018, 
p. 267).3 Es por ello que las autoridades españolas hacen un urgente llamado 
a la necesidad de hacer cumplir las normas para restituir el orden. 

En este caso, el oficial real Del Pozo Onesto denunció como testigo que 
Miguel Henríquez, capitán residente en la isla, conspiraba con estos corsa-
rios. De hecho, se interpusieron una larga lista de delitos contra Henríquez 
por no pagar a la Real Hacienda “los derechos” que debía por todos los 
esclavos negros que adquirió de estos corsarios por contrabando y “por los 
fraudes y delitos que cometió contra la Real Hacienda” (Pozo Onesto, 1728, 
s.p.). En realidad, Henríquez terminó debiendo al gobierno alrededor de 
130,883 pesos por introducir esclavos ilegalmente y, según Joseph del Pozo, 
no cabía duda de que Henríquez “tenia sus corsarios” con quienes hacía 
negocios ilícitos (Pozo Onesto, 1728, s.p.). De hecho, en el momento de la 
denuncia judicial las autoridades no habían podido capturar a estos corsarios.

La incapacidad para proteger las zonas costeras de la constante amenaza que 
los corsarios extranjeros representaban para la Isla es evidente en otro docu-
mento de 1759 titulado “Sobre extorsiones hechas por corsarios ingleses en 
aquellas costas y embarcación en su trato.” Las autoridades denunciaron 
que estas extorsiones eran generalizadas y que ocurrían con la colabora-
ción de comerciantes locales, que participaban en el contrabando ilegal con 
extranjeros. El administrador colonial exigía recibir ayuda económica de la 
Corona para mejorar la defensa de las costas. Él advierte que “se estubiese 
con cuidado en todos los Puertos de una y otra costa por si se metian en 
alguna” (“Sobre extorsiones hechas por corsarios ingleses”, 1759). Otros 

3 Issac Land (2018) propone mirar las zonas costeras como un aparato crítico más complejo. Divide las formas urbanas costeras 
en tres áreas: “la línea de playa urbana, la zona costera urbana y el estuario urbano”, que forman parte del continuo costero (p. 
266). Con “línea de playa urbana” se refiere a la misma “franja estrecha de territorio llena de una intensa actividad” (p. 269). 
La “zona costera urbana” comprendía la “costa de ingeniería” que se asocia más con parte de la ciudad portuaria que con una 
interrupción o una excepción de ella (p. 270). Finalmente, el “estuario urbano” es considerado como un espacio híbrido de 
encuentro y de intimidad para aquellos quienes no necesariamente o rara vez se hacen a la mar (p. 272).
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numerosos documentos fechados en 1759 incluyen quejas sobre la falta de 
recursos, tanto humanos como económicos, para defender todas las costas de 
la intrusión extranjera. El colonialismo trajo consigo una cultura de intereses 
ilegales mutuos entre extranjeros y comerciantes locales que se había vuelto 
imposible de contener; o sea, se habían convertido en una infección. Esta 
“cultura marítima” contribuyó a una serie de intercambios culturales, que 
fueron construidos “desde adentro y desde afuera” a partir de las confluen-
cias entre la tierra y el mar (Beaven et al., 2018, pp. 4-5). 

Es importante señalar que otros sectores de la población, como los esclavos 
negros y los negros desertores de otras islas del Caribe, participaron en este 
contrabando ilícito. Por ejemplo, el 18 de noviembre de 1755, las autoridades 
del gobierno español interceptaron una balandra que navegaba con bandera 
británica alrededor de un islote y que posteriormente llegó a Fajardo. Cuando las 
autoridades interceptaron la balandra, encontraron a una mujer negra con lo que 
parecían ser cantidades de maíz suficientes para vender. Luego de que las auto-
ridades la capturaron, ella confesó a través de un intérprete que formaba parte de 
un grupo de tres corsarios británicos blancos y dos hombres negros que se habían 
embarcado en la isla de Vieques para cortar un poco de madera y traer el maíz 
que fue sembrado allí junto con algunos “textiles y ropa” (“listados y ropa”)4 
(“Carta del Governador de Puerto Rico de 18 Noviembre de 1755”). Desafortu-
nadamente, la mujer negra no pudo ofrecer ninguna información acerca de hacia 
dónde habían ido los otros hombres y la mercancía fue finalmente confiscada 
por las autoridades coloniales, que también arrestaron a la mujer.

En las “Ordenanzas de esta Ciudad de San Juan de Puerto Rico: del Gobierno 
de los Capitulares de Ayuntamiento” de 1768, el Rey ya dictaba cómo los 
intercambios comerciales en la Isla debían estar bajo control estricto. Por 
ejemplo, se establecía “que para facilitar el comercio interior de la ciudad, 
con las ventajas que éste trae, se destinen dos ó más sitios proporcionados 
para el establecimiento de plaza, en donde, y no en otra parte alguna, se podrá 
hacer venta de frutos del país a excepción de bebidas” (Caro Costas, 1974, 
p. 238). El colonialismo solo podía sobrevivir bajo un sistema de control 
que administrara tanto los lugares como las interacciones entre las personas.

En el mismo documento, el Rey detallaba cómo se venderían los alimentos 
que llegaran al puerto, incluyendo harina de trigo, maíz, yuca, carne de res, 
tortugas marinas y vino, a qué precio, los lugares en los que se suponía 
que debían ser vendidos y por quién. Se asignaron lugares específicos alre-
dedor del puerto en un esfuerzo por mantener el control de los intercambios 

4 Aparentemente, en la isla de Vieques el maíz fue sembrado por hombres y mujeres negros.
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comerciales. En la misma “Ordenanza” el Rey explica cómo se suponía que 
un control tan estricto entraría en vigor. Las autoridades coloniales conside-
raron una necesidad crucial establecer lugares oficiales donde los negocios 
debían llevarse a cabo, de manera que generaran una ganancia comercial 
completa para la Corona. Estos lugares designados alrededor de las áreas 
portuarias debían determinar claramente lo que era legal de lo ilegal, ya que 
las autoridades españolas estaban plenamente conscientes de que islas como 
San Juan de Puerto Rico eran los objetivos principales del comercio ilícito.

Como indican otros documentos legales, los corsarios extranjeros se 
detenían en Puerto Rico para adquirir artículos de primera necesidad, en 
particular carnes, antes de partir hacia las otras Antillas Menores. Por este 
motivo, como afirma Aníbal Sepúlveda Rivera, Puerto Rico se convirtió en 
una “tierra fronteriza” en medio del mar “ante el avance de potencias euro-
peas en las Antillas Menores” (2004, p. 13).5 Incluso las mercancías que 
llegaban oficialmente al puerto de San Juan Bautista de Puerto Rico eran 
minuciosamente examinadas. Por ejemplo, en 1778 el Rey permitió que los 
funcionarios de la Iglesia inspeccionaran todos los barcos que llegaban al 
puerto de San Juan para asegurarse de que no hubiera extranjeros, mercan-
cías extranjeras o esclavos ilegales a bordo. El Rey los dotó de poder para 
confiscar todo lo que fuera ilegal o contrario a la fe católica (Hostos, 1979, 
p. 71). Nuevamente, el puerto se consideraba como un área fuertemente 
vigilada, pero no inmune a la intrusión extranjera debido a su porosidad. 
En consecuencia, en el período colonial tardío, las renovaciones de fuertes, 
fortalezas y murallas se concibieron como una necesidad inmediata.6

Renovación militar y reformas arquitectónicas

En el siglo XVIII, la renovación y expansión de los fuertes junto con los 
muros de protección se convirtió en una de las principales preocupaciones 
imperiales. Fue a través del poder de la cartografía que el colonialismo dejó 
su marca. Como observa Scarpaci, muchos de estos mapas fueron elabo-
rados por funcionarios militares y civiles para ayudar en la formulación de 
políticas (2011, p. 98). La acción de defenderse y protegerse de las amenazas 
externas fue la guía en la elaboración de estos mapas. En el caso de Puerto 
Rico, el 25 de septiembre de 1765, el rey Carlos III emitió un decreto real, 
anunciando los planes militares de defensa de la isla, dejando a cargo de 

5 Es importante señalar, como añade Aníbal Sepúlveda Rivera, que San Juan era el punto más oriental del sistema de defensa 
militar de España (2004, p. 13).
6 En el siglo XVIII no era poco común encontrar esclavos negros que llegaban a Puerto Rico luego de desertar de las islas 
controladas por otros países europeos. Por ejemplo, en 1705 llegaron 102 esclavos negros de las colonias holandesas en el 
Caribe (López Cantos, 1999, p. 26). Ya en 1728, los holandeses también habían establecido un comercio ilícito en Santo Tomás, 
una isla muy cercana a Puerto Rico (Hostos, 1979, p. 71).
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las renovaciones al mariscal Alejandro O’Reilly y sus ingenieros y cartó-
grafos Thomas O’Daly y Juan Francisco Mestre.7 Era una empresa costosa 
subvencionada por los ingresos (“situado”) de la Real Hacienda en México. 
Entre 1766-1771 se recibieron $100,000 pesos para compensar los costos. 
Para 1775, esta suma asciende a $150,000 pesos y para 1776 pasó a ser de 
$225,000 (Hostos, 1979, p. 222). Como afirma Kris E. Lane, estas forta-
lezas fueron enormemente costosas de construir, con inversiones en piedra, 
herramientas y, sobre todo, esclavos, y fueron casi igual de costosas en su 
mantenimiento (1998, p. 53). En el caso de Puerto Rico, los planes maestros 
requerían una total reorganización y renovación de las defensas militares.8 

Para su plan, O’Reilly partió de su creencia de que los atributos de la isla 
justificaban invertir en ella. Por ejemplo, subrayó el buen clima que atraía 
a todos los europeos y nativos de la Isla como un entorno perfecto para 
vivir y trabajar: “muy templado el calor, muy sano el temperamento, tan 
favorable a los europeos como a los naturales” (1945, p. 526). Además, 
los sistemas fluviales de la Isla permitieron sembrar y cosechar con éxito 
todo tipo de productos, incluyendo maíz, arroz, tabaco, caña de azúcar, 
chile tabasco, cacao, nuez moscada, café y una variedad de frutas que 
podían cosecharse tres veces al año (p. 527). Sin embargo, la razón por 
la cual nadie había aprovechado el potencial agrícola para beneficiarse 
económicamente era que la isla carecía según él, de “un Reglamento polí-
tico conducente a ello; haberse poblado con unos soldados sobradamente 
acostumbrados a las armas para reducirse al trabajo de campo” (p. 527).9 
Otro impedimento fue la falta de inversión gubernamental en la isla que, 
lamentablemente, había contribuido al “trato ilícito que tienen con las islas 
Danesas de Sto. Tomás y Santa Cruz” (p. 530). Fue esta amenaza extran-
jera a través del comercio ilícito o desenfrenado en la Isla lo que hizo 
necesario volver a imaginar la ciudad portuaria como un fuerte bastión 
militar que pudiera mantener alejados a los extranjeros. Si según O’Reilly 
(1945) el propósito de su informe era resaltar “las ventajas que puede sacar 
el rey y la nación de la isla de Puerto Rico” (p. 533), era primordial que 
la “preciosa isla” fuera protegida militarmente del peligro extranjero. La 
única manera de que la Isla dejara de ser una “carga perpetua y pesada al 

7 El decreto del Rey reza así: “San Juan de Puerto Rico habrá de ser una Plaza de primer orden de apoyo de la Ysla; Baluarte de 
las Antillas; antemural del Golfo Mexicano; Plaza de Depósito; punto de aclimatación; escala y apostadero para las Esquadras 
que surgen estos Mares; favorable al Fomento y seguridad del Comercio que proporciona adelantos a la Yndustria, Agricultura 
y Arte, base de la verdadera Riqueza (“Del Real decreto de S.M. Carlos III” 669). Para una discusión más profunda de este 
decreto, veáse mi artículo, “Geographic Knowledge, Global Recognition and Patriotic Enlightenment: The Case of the Port City 
of San Juan Bautista de Puerto Rico” (2021).
8 Puerto Rico junto con Cuba, Santo Domingo y Florida funcionaban militarmente de manera autónoma, pero financieramente 
dependían de la Real Hacienda de México (Gómez Ruiz y Juanola, 2004, p. 4). Judicialmente, Puerto Rico estaba bajo la 
jurisdicción de la Audiencia de Santo Domingo (p. 4).
9 Junto a esta renovación, O’Reilly también ordenó realizar un censo que en 1765 registraba 44,883 habitantes en la isla, de los 
cuales 39,846 eran libres y 5,037 negros esclavos (Díaz Soler, 1981, p. 90).
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Real Erario” (p. 535) era fortalecerla militarmente para acabar así con el 
comercio ilícito con las naciones europeas extranjeras que estaban estable-
cidas en otras islas del Caribe.

Es importante señalar que los fuertes y fortalezas se concibieron desde el 
principio de la expansión imperial de España como estructuras arquitec-
tónicas importantes para mantener el colonialismo en su lugar. Las áreas 
designadas para su construcción fueron elegidas cuidadosamente por su 
ubicación geográfica estratégica con el objetivo de detener a los enemigos 
en el mar y, en última instancia, proteger las principales áreas urbanas. 
Ya en 1608 en el Libro III, Título séptimo de la Recopilación de leyes 
de los Reinos de Indias, el rey español Felipe III dictó un decreto instru-
yendo, “que cerca de los Castillos y Fortalezas esté limpia, y desocupada 
la campaña; y si huviere casa, ó edificio trecientos passos alrededor de la 
muralla, ó tan fuerte, que en mayor distancia haga perjuicio, se demuela” 
(Recopilación,1841). La geografía fue dotada de poder para controlar las 
amenazas y mantener intacto el poder colonial. El poder también tenía 
que transmitirse visiblemente a través de la arquitectura de fortificaciones 
masivas que rodeaban las áreas costeras del puerto, como se ve en esta 
reproducción del 1702 de la ilustración original del 1671 de la isla de 
Puerto Rico por Arnoldus Montanus (1625?-1683).10 (Figura 3)

Figura 3. Arnoldus Montanus. De nieuwe en onbekende weereld: of beschryving van American en  
‘t zuid-land, 1671. University of Illinois Rare Book and Manuscript Library.

10 Montanus nunca viajó a las Américas, por lo que tomó prestadas las descripciones de quienes lo habían hecho, repitiendo 
muchos mitos y conceptos erróneos en el camino. Jacob Van Meurs probablemente fue el grabador y editor de esta imagen que 
Montanus reproduce en su obra.
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Entre 1766 y 1790 se realizaron remodelaciones de los castillos de San Felipe 
del Morro y de San Gerónimo, además del recinto fortificado de San Juan.11 
El castillo del Morro estaba ubicado geográficamente en la entrada principal 
del puerto de San Juan.12 Como resultado, durante este período se desarro-
llaron mapas más detallados de las costas y los puertos. San Juan de Puerto 
Rico fue concebida como una especie de muralla militar oceánica de defensa 
o “tierra fronteriza” dotada de la gran responsabilidad de proteger el resto de 
las posesiones españolas situadas en el Caribe, incluyendo el preciado Golfo 
de México. Junto a los mapas, O’Reilly escribió un informe titulado “Relación 
circunstanciada del actual estado de la población, frutos y proporciones para 
fomento que tiene la isla de San Juan de Puerto Rico” (1765), en el que deja 
claro que la inversión de la Corona en la Isla valió la pena porque:

la importancia de la situación de la isla de Puerto Rico, la 
bondad de su puerto, la fertilidad, ricos productos, y pobla-
ción, las ventajas que debe producir a nuestro comercio el 
irreparable daño que nos resultaría de poseerla los extran-
jeros. (O’Reilly, 1945, p. 484)

El trato extranjero surgió como una señal de peligro y, por esta razón, 
proteger la entrada oficial del puerto y sus costas adyacentes era un impe-
rativo importante para el desarrollo comercial de la Isla y la protección 
de sus áreas urbanas. O’Reilly incluyó varios planes de fortificación que 
tenían como objetivo dejar claro el tipo de renovaciones que iban a hacer 
de la isla un puesto militar más fuerte. (Figuras 4, 5 y 6)

Figura 4. Mapa que muestra en gran detalle el Castillo de San Felipe del Morro y sus alrededores. 
Por Thomas O’Daly. Ca. 1765. División de Recursos Culturales, Castillo de San Cristóbal, Servicio 
de Parques Nacionales, San Juan, PR.

11 Las renovaciones se llevaron a cabo bajo el liderazgo de dos gobernadores diferentes: Don José Dufresne y Don Miguel 
Antonio de Ustariz entre 1765-1791 (Zapatero, 1964, p. 318). Juan Manuel Zapatero se refiere a este período (1765-1783) como 
“el período de esplendor” (p. 318).
12 El fuerte menor de San Cristóbal estaba localizado en el lado este del puerto, mientras que la Real Fortaleza de Santa Catalina 
se construyó en la parte sur. Es importante señalar que hubo otros proyectos urbanísticos que se llevaron a cabo en ese momento, 
como la pavimentación de las calles aledañas al propio puerto (Silvestre Lugo, 2021, p. 29).



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 37 • enero - junio 2023

la visualización dE la ciudad portuaria dE san Juan bautista dE puErto rico En El siGlo Xviii164

Como era característico de la cartografía de la Ilustración, el arte en el 
desarrollo de mapas pasó “de cartógrafos en el estudio a ingenieros en 
el campo” (Edney y Pedly, 2019, p. xxix). En este sentido, como indican 
Matthew H. Edney y Mary Sponberg Pedly, surgieron cambios profundos 
en el arte de la guerra, el crecimiento de los ejércitos y marinas, y el 
aumento asociado de burocracias centralizadas para administrar y pagar a 
las autoridades militares ampliadas hacia la cartografía como herramienta 
administrativa (p. xxxi). La colaboración de O’Reilly con los ingenieros 
y cartógrafos Thomas O’Daly y Juan Francisco Mestre es un ejemplo 
perfecto del uso de la cartografía como herramienta administrativa para 
mantener el colonialismo en su lugar.

De igual importancia en la cartografía de la Ilustración fue el uso de la 
vigilancia como una forma de autoridad tanto visual como geométrica y 
política (Withers, 2019, p. 397). O’Reilly centró este tipo de mapeo que, 
como describe Brian Leigh Dunnigan (2019), eran representaciones arqui-
tectónicas formales de las defensas militares, a menudo cuidadosamente 
medidas y con frecuencia coloreadas para identificar o resaltar ciertos 
detalles (p. 1014). Los componentes de estos planos eran una tabla de refe-
rencias, una planta resaltada por secciones transversales y alzados, dibujos, 
uso de colores, líneas fuertes y detalles tales como la representación de 
muros, zanjas y otras características, todo lo cual se distribuyó de acuerdo 
con estrictos principios geométricos (pp. 1014-15). Estas características 
eran muy visibles en los planos de O’Daly y Mestre.

El uso del color fue extremadamente importante porque tenía como obje-
tivo educar a los lectores con el uso de colores específicos (Dunnigan, 
2019, p. 1015). Por ejemplo, el carmín o el rojo solía identificar los compo-
nentes de la mampostería; el verde representaba el césped que cubría las 
paredes de tierra para impedir la erosión; el marrón o rojizo quemado 
generalmente mostraba la zanja seca que rodeaba la mayoría de las forti-
ficaciones de cualquier tamaño, mientras que el azul aquamarina indicaba 
agua (Dunnigan, 2019, p. 1015). Las características eran tan populares en 
ese momento que, en el caso de la Hispanoamérica del siglo XVIII, los 
planos de fortificación se parecían bastante.13 (Figuras 4, 5 y 6)

13 Al respecto, Brian Leigh Dunnigan (2019) destaca que el uso de convenciones similares en estos planos de fortificación tenía 
el objetivo de darles una apariencia uniforme que pudiera ser leída y entendida por sus pares al servicio de otras naciones, 
aunque en su mayoría permanecieron en manuscritos (p. 1014).
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Figura 5. Mapa del Castillo de San Cristóbal y su ampliación. Por Thomas O’Daly. Ca. 1765. División 
de Recursos Culturales, Castillo de San Cristóbal, Servicio de Parques Nacionales, San Juan, PR.

Figura 6. Planos y perfiles que muestran la construcción de un fuerte más efectivo que el que se 
encuentra actualmente en el Castillo de San Felipe del Morro. Por Felipe Ramírez. 1793. División 
de Recursos Culturales, Castillo de San Cristóbal, Servicio de Parques Nacionales, San Juan, PR.

Estos planos de fortificación destacan un espacio ordenado con cada esquina 
del pentágono mirando y defendiendo un ángulo diferente del puerto. Algunos 
estaban situados para defender las zonas costeras mientras que, otros, la tierra 
firme. Esta racionalización del espacio pretendía contener la confluencia del 
exterior al interior, intentando establecer orden y control. El movimiento fue 
congelado en la naturaleza estática de los mapas para dar la ilusión de que 
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se podían contener las fuerzas externas. De hecho, la presencia humana fue 
borrada y reemplazada por una concepción matemática del espacio. Al mismo 
tiempo, los mapas subrayan la porosidad que rodeaba la costa norte de la isla 
y lo imposible que era evitar las penetraciones extranjeras.

Como observa Eric Javier López Jorge, Puerto Rico, por estar “ubicada 
histórica y geográficamente en el paso de intereses imperiales siempre estuvo 
abierta a ser atacada” (2019, p. 98). Las aguas abiertas que rodeaban el fuerte 
y la isla eran para el gobierno un recordatorio constante de los riesgos perpe-
tuos que hacían a las ciudades portuarias y sus fortalezas tan vulnerables a 
los ataques marítimos. Lo que estos planos de fortificación tenían en común 
con representaciones cartográficas similares de otros puertos del Caribe en 
esa época era “cuán accesible por agua parece cada ciudad” (Scarpaci, 2011, 
p. 101). Fue esta accesibilidad debido a su apertura lo que colocó a ciudades 
portuarias como San Juan en un constante estado de peligro.

No hay mejor mapa para mostrar la vulnerabilidad de la isla que el trazado en 
1769, titulado “Plano de la ysla de San Juan de Puerto Rico, con la división de 
sus partidos, y noticia del número de havitantes y demás que contiene, en cuio 
estado se hallava al tiempo que el actual governador y Capitán General don 
Miguel de Muesas tomó poseción de este mandado el año 1769” (Figura 7a y b).

Figura 7a. Plano de la ysla de San Juan de Puerto Rico, con la división de sus partidos, y noticia 
del número de havitantes y demás que contiene, en cuio estado se hallava al tiempo que el actual 
governador y Capitán General don Miguel de Muesas tomó poseción de este mandado el año 1769. 
Archivo General de Indias.
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Figura 7a. Detalle del plano.

Aunque en el mapa la Isla está claramente delineada con palabras escritas 
que indican los nombres de los territorios costeros, los cuales funcionan 
simbólicamente como una especie de muro físico, a la vez la Isla está rodeada 
por un cuerpo de agua abierto lo que la hacía accesible a cualquiera, espe-
cialmente en los intersticios entre un pueblo costero y otro. Como señala 
Charles Withers (2019) con respecto a la cartografía de la Ilustración, la 
autoridad gráfica y visual de los mapas, su poder político y administrativo es 
claro tanto por lo que no muestran como por lo que sí muestran (p. 398). Lo 
que no se mostró en este mapa ni en ninguno de los planos de fortificación 
discutidos como parte del plan de O’Reilly fue el componente humano que, 
irónicamente, fue clave para defender la ciudad portuaria.

Junto con la necesidad de defender el espacio físico del puerto y sus áreas 
adyacentes, también se puso énfasis en asegurar que las personas que 
debían proteger los fuertes fueran fácilmente identificables. En el siglo 
XVIII, un soldado era parte integral del panorama militar (López Jorge, 
2019, p. 98). Por ejemplo, el 20 de abril de 1761, Ambrosio de Benavides 
redactó un documento titulado “Relacion del bestuario y coraje que nece-
sitan sus cuatrocientas Plazas de sargentos tambores,14 y soldados, solici-
tando se haga en Barca y que sea conducido por las embarcaciones de la 
compañía de su comercio en esta Isla”. Este documento detallaba la nece-
sidad de uniformes específicos con énfasis en el color, los accesorios y la 
calidad de la tela. Por ejemplo, Benavides solicita “Mil y cien camisas para 
tambores y soldados a razón de tener cada uno para vestuario y medio; su 
calidad buena bretaña15 con quatro varas de lienzo en cada una y cosidas a 
satisfacion” (“Relacion del bestuario”, 1761s.p.). Los uniformes militares 
se usaron para subrayar las órdenes que acompañaban la defensa de la Isla. 
Clasificar visualmente a la milicia fue otro intento de paliar las amenazas 
que sentían las autoridades locales españolas por parte de los extranjeros 

14 De acuerdo al Diccionario de autoridades, un “soldado tambor”: “Se llama tambien el que toca el atambór en las Compañias 
de Infantería” (RAE, v. 3, p. 220).
15 “Bretaña” hace referencia a “Cierto género de lienzo fino, que se fabríca en la Província de Bretaña, de quien tomó el nombre” 
(RAE, v. 1, p. 679).
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que intentaban atacar o penetrar estos espacios. Además, el uniforme 
se asociaba como complemento del coraje que estos soldados necesitan 
para defender la plaza: “Bestuario y coraje que necesitan” (s.p.). Carmen 
Gómez Pérez (1992) recuerda que, como parte de las reformas ilustradas 
de Carlos III, era importante contar con:

un ejército disciplinado y operativo, que no solo fuese capaz de 
asumir con éxito la defensa de las colonias, sino que, además, 
ofreciera una imagen digna y adecuada a la importancia de su 
función y de su estatus social. (Gómez Pérez, 1992, p. 69)

El uniforme se convirtió en un importante marcador visual de orden, disci-
plina y homogeneidad (Gómez Pérez, 1992, p. 70) que, concomitantemente, 
reflejaba visualmente un poder. La imposición de llevar el uniforme correcto 
entre los grupos de milicias fue impuesta por ley. Por ejemplo, en un docu-
mento titulado “Reglamento para la Plaza de Puerto Rico” el rey dispuso 
que “A cualquier soldado que se encuentre fuera de su cuartel en traje de 
uniforme… se le castigará la primera vez con quince días de prisión y la 
segunda con un mes” (cit. en Gómez Pérez, 1992, p. 74). El plan de O’Reilly 
también requería una nueva organización de los grupos de milicias basada 
en la designación de nuevos uniformes distintivos, para que cada grupo del 
ejército pudiera ser fácilmente identificado. Se determinaron claramente 
reglas específicas sobre colores, tipos de tela, adornos e insignias.

La siguiente colección de cuatro acuarelas de castas militares, con fecha 
de 1785, reforzó la idea de que el orden y el poder estaban en su lugar.16 La 
primera imagen titulada “Miliciano Moreno de Puerto Rico” representa a 
un militar negro en un atuendo impecable (Figura 8). La imagen va acom-
pañada de una descripción que dice:

Los Sargentos de esta Milicia llevan el mismo distintivo que 
los del Exercito y sus Vestuarios son de generos mas finos. 
Los Cabos primeros de la misma se distinguen con dos cintas 
angostas de hilo en la divisa. Los Cabos segundos con una 
sola; y los Tambores y Pifanos17 por medio de ojales de franja 
angosta en la Chupa (s.p.).

16 Se desconoce quién es el autor de estas acuarelas. Algunos historiadores como Juan Manuel Zapatero creen que pertenecen 
al célebre pintor mulato puertorriqueño José Campeche y Jordán (1751-1809), por su similitud con el retrato campechano del 
capitán Diego Carvajal (Zapatero, 1964, p. 414).
17 “Pifano” es descrito por el Diccionario de autoridades como: “Instrumento Militar, bien conocido, que sirve en la Infantería, 
acompañado con la caxa. Es una pequeña flauta, de mui sonora y aguda voz, que se toca atravesada” (RAE, v. 3, p. 269). Por otro 
lado, “Chupa” se refiere a: “Vestidúra configurada al cuerpo, larga hasta cerca de las rodillas, que abraza las demás vestidúras 
interiores, encima de la qual no hai mäs ropa que la casáca. Es voz moderna tomada del francés” (v. 1, p. 338).
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Figura 8. Miliciano Moreno de Puerto Rico [Black Militiamen of Puerto Rico]. Colección de pinturas 
de casta de la vestimenta de los militares [Collection of Military Casta paintings]. 1785. División de 
Recursos Culturales, Castillo de San Cristóbal, Servicio de Parques Nacionales, San Juan, PR.

Aquí, el poder de los uniformes ordenados por la Corona, el diseño estricto 
y el uso del color hablan de las prácticas políticas de la vestimenta en 
relación con sus “capacidades comunicativas, performativas, emotivas y 
expresivas” (Lemire y Riello, 2020, p. 4). Como añaden Beverly Lemire y 
Giorgio Riello, la vestimenta ha funcionado como un instrumento cultural 
asociado con la política colonial y decolonial, y la agenda social y polí-
tica (p. 5). En este caso, el uniforme apela a la necesidad de instaurar 
visiblemente el orden y el poder para mantener intacto el poder colonial. 
Los uniformes militares representados en estas pinturas de castas subrayan 
cómo la política colonial estaba ligada a las preocupaciones nacionales, 
específicamente a cómo proteger la ciudad portuaria —y la Isla en 
general— de los ataques extranjeros, al combinar un sólido sistema de 
fortificación con un componente humano preparado que era fácilmente 
identificable a través de la política del vestido.

El color desempeñó un papel importante, ya que también delineó las dife-
rencias de clase social y el poder jerárquico. Gómez Pérez explica que los 
militares blancos debían vestir de azul y rojo como parte del uniforme, 



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 37 • enero - junio 2023

la visualización dE la ciudad portuaria dE san Juan bautista dE puErto rico En El siGlo Xviii170

mientras que los “morenos” debían vestir de rojo y blanco y; los “pardos”, 
de verde y blanco (p. 94).18 A los grupos militares blancos se les ordenó 
usar una casaca (chaqueta larga), mientras que a los “pardos” y “morenos” 
se les pidió que usaran una chupa (abrigo corto) y un calzón (pantalones) 
(p. 94). La nueva visión del atuendo de las tropas parecía prestar más 
atención a la apariencia de un ejército bien vestido como muestra de pres-
tigio nacional, al punto de olvidar que lujosos uniformes no garantizarían 
una defensa exitosa de la Isla. Los uniformes se convirtieron en parte de 
una empresa colonial que, en la era de la Ilustración, apuntaba al orden y el 
control, mientras fomentaba en los militares negros colonizados un sentido 
de pertenencia a un orden social de élite. La jerarquía entre el orden social 
también quedó ilustrada en los diferentes tipos de uniformes que portaban 
otros milicianos, como es el caso del “Miliciano de cavalleria” y el “Mili-
ciano de Ynfanteria”. (Figuras 9 y 10)

Figura 9. Miliciano de Ynfantería de Puerto Rico [Yfantry Militiaman of Puerto Rico]. Colección de 
pinturas de casta de la vestimenta de los militares [Collection of Military Casta paintings]. 1785. División 
de Recursos Culturales, Castillo de San Cristóbal, Servicio de Parques Nacionales, San Juan, PR.

18 Ilona Katzew (2004) indica que a medida que la participación de negros africanos en las fuerzas armadas adquirió más 
urgencia, la palabra “mulato” se cambió por “moreno” y “pardo”, términos eufemísticos que se referían a la tez más oscura de 
este grupo y que evitaba la connotación peyorativa del antiguo término “mulato” (p. 44).
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Figura 10. Miliciano de Cavallería de Puerto Rico [Cavalry Militiaman of Puerto Rico]. Colección de 
pinturas de casta de la vestimenta de los militares [Collection of Military Casta paintings]. 1785. División 
de Recursos Culturales, Castillo de San Cristóbal, Servicio de Parques Nacionales, San Juan, PR.

Fernando Miyares González, Capitán de la Milicia en San Juan de Puerto 
Rico, ofrece en 1775 en Noticias particulares de la Isla y Plaza de San 
Juan Bautista de Puerto Rico, una sinopsis del estado de la milicia en la 
isla y de cómo los negros libres (“pardos libres” o mulatos) constituían 
un componente activo del ejército.19 De los cuatro grupos de milicias, dos 
estaban compuestos por hombres blancos, uno por negros libres y dos por 
negros nacidos en las Américas (“morenos criollos”). También hubo tres 
compañías de infantería que ayudaron en la defensa de la ciudad portuaria. 
Estos hombres supervisaban la defensa de la plaza principal San Felipe del 
Morro, ubicada en el punto más occidental de la Isla. Miyares subrayó que 
para 1775, el castillo del Morro “se halla, en el día, en un bellísimo estado 
para impedir la entrada en el puerto de los navíos enemigos” (1954, p. 56). 
Al considerar clave el componente humano para mantener la Isla a salvo de 

19 Según Eugenio Fernández Méndez (1954), Miyares nació en Cuba en 1749. Fue trasladado a Puerto Rico desde Cuba, donde 
formó parte de la milicia española. Fue nombrado Secretario de Gobierno y Teniente del Régimen de Infantería de las fuerzas 
militares en San Juan de Puerto Rico, donde residió durante 10 años. Posteriormente, fue ascendido a capitán en 1777 (pp. 
xv-xvi). En cuanto al relato, nunca se publicó, pero la intención del autor, como dice en su proemio, era “ilustrar la posteridad 
con tradiciones útiles para el conocimiento de los principios de esta isla” (p. 99).
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enemigos, Miyares añade que el Rey aprobó en 1776 el incremento de la 
vigilancia de la ciudad portuaria y en particular de la plaza, añadiendo dos 
batallones de infantería y otra compañía de artillería. Esta fue, en verdad, 
una inversión costosa. Se preveía que el costo económico de todas estas 
renovaciones y reformas iba a ser cubierto por la Real Hacienda de México.

El componente humano militar, junto con las fortificaciones que rodeaban el 
puerto, se concibió como instrumento para mantener el colonialismo en su 
lugar. Mabel Moraña, Enrique Dussel y Carlos Jáuregui resumieron el colo-
nialismo español como la “[m]ultiplicidad y heterogeneidad (de proyectos, 
de estratos sociales entre sujetos dominantes y dominados, de articulaciones 
políticas dentro del vasto espacio de sociedades coloniales, de lenguas y 
tradiciones culturales)” (2008, p. 7). En el caso de los documentos del siglo 
XVIII discutidos aquí, las articulaciones políticas de poder se reflejaron en 
la reinvención del puerto como un espacio estratégico militar que, junto 
con un ejército identificable visualmente, debía proteger ese espacio de las 
amenazas extranjeras. Las ilustraciones visuales en forma de mapas, planos 
y acuarelas reforzaron las prácticas coloniales de orden y control. En este 
sentido, como argumenta Gillian Rose, la imagen visual nunca es inocente 
porque siempre se construye a través de diversas prácticas, tecnologías y 
saberes (2016, p. 23). La ciudad portuaria fue vista, en efecto, como un lugar 
que debía mantenerse alejado del desorden y la contaminación. Al respecto, 
las mismas “Ordenanzas” establecen,

Que las embarcaciones que vienen a este puerto cargadas de 
negros no pueden desembarcar ninguno ínterin no se le pase 
la visita de sanidad, la que se hará por uno de los regidores y 
un médico con el escribano del ayuntamiento; y hecha, deter-
minarán lo que corresponda a fin de que no se inficcione la 
república con las enfermedades contagiosas que los negros 
suelen traer, que trayéndolas, por ningún pretexto permitirán 
que se desembarquen hasta que hayan pasado la cuarentena 
en la isla de Cabras, sitio para este efecto determinado. (Caro 
Costas, 1974, p. 248; el énfasis es mío)20

La contaminación de enfermedades indeseadas traídas por esclavos negros 
se concibió como otra amenaza para el orden social que las autoridades 
coloniales querían desesperadamente mantener, especialmente en un 
área tan fluida como era la ciudad portuaria donde las mercancías y las 
personas estaban en constante flujo. Además, los cuerpos extranjeros, 

20 La isla de Cabras es un islote ubicado en la entrada de la Bahía de San Juan y claramente visible desde el fuerte del Morro.
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como corsarios y piratas también eran vistos como una amenaza constante 
para el orden social. Controlar los riesgos que estos cuerpos infecciosos 
introducían al puerto y la ciudad portuaria fue la mayor pesadilla del colo-
nialismo español.

Comentarios finales

Brad Beaven, Karl Bell y Robert James recuerdan que los espacios cultu-
rales urbano-marítimos funcionan como lugares donde las culturas locales 
y extranjeras se encuentran y entrecruzan (2018, p. 5). A esto se debe 
agregar que, estos intercambios fluidos pusieron a prueba las prácticas 
colonialistas, que se mostraron insuficientes a la hora de intentar contener 
la porosidad de estas zonas costeras. Los intentos de fortalecer los fuertes 
en la principal ciudad portuaria de San Juan Bautista de Puerto Rico, a 
través de un enfoque de ingeniería militar arraigado en los principios de la 
Ilustración, como lo demuestran el plan maestro de O’Reilly y los mapas 
militares de O’Daly, fueron en verdad una tarea muy costosa. Los esfuerzos 
españoles para contener la gestión de las áreas adyacentes al puerto consti-
tuyeron otro factor clave para enfrentar los peligros que venían de alta mar.

La cartografía fue definitivamente otro aparato crítico para asegurar que 
el colonialismo fuera efectivo como una herramienta de gestión y control 
que en el siglo XVIII estaba profundamente arraigada en los principios 
de la Ilustración. Como recuerda Charles Withers, durante la Ilustración 
la cartografía fue importante para el avance de la razón práctica y de la 
ciencia geográfica como bien público, expresado a través de la cosmografía 
matemática (2019, p. 398). Se percibía como un bien público el cómo 
delinear matemáticamente la geografía militar de la Isla en un momento de 
constante amenaza extranjera.

La empresa de ingeniería de Alexander O’Reilly, al fortificar las áreas 
exteriores de la ciudad portuaria, representó un esfuerzo para garantizar 
el orden y el control y, como tal, fue vista por la Corona española como 
un recurso imperial para contener la amenaza de enemigos extranjeros. 
La visualización de la ciudad portuaria no se basó únicamente en el poder 
de la arquitectura, sino que también implicó una reorganización de las 
tropas militares a través de la institución de nuevos uniformes. Una vez 
más, el aspecto exterior de la ciudad portuaria pretendía transmitir orden, 
disciplina y uniformidad al mundo exterior. En la mentalidad de la Ilustra-
ción, la gestión y centralización de espacios y personas equivalía a orden 
y progreso, y estaba guiada por un ordenamiento visual que perseguía 
asegurar que el colonialismo y el poder imperial siguieran vigentes.
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Resumen
Este artículo utiliza el concepto de 
identidad etno-ecológica adscrita para 
estudiar las figuras del caníbal (Colón), 
el cholo (Hostos) y el hombre natural 
(Martí) en textos coloniales del Cari-
be de los siglos XVI al XIX. Se iden-
tifica el dualismo civilización/barbarie 
como base ideológica subyacente de 
las figuras y se traza su resemantiza-
ción en un discurso de diferencia pro-
to-racial que enfatiza grados de civili-
zación, distancia del mundo natural y 
soluciones que reproducen o critican 
la colonialidad.

Palabras clave: ecología, barbarie, 
decolonialidad, mestizo, caníbal, estu-
dios coloniales caribeños

Abstract
This article uses the concept of ascribed 
ethno-ecological identity to study the 
figures of the cannibal (Columbus), the 
cholo (Hostos), and the natural man 
(Martí) in colonial Caribbean texts from 
the 16th to the 19th centuries. The arti-
cle identifies the civilization/barbarism 
dualism as the underlying ideology of 
the figures and traces its resemantiza-
tion in a discourse of proto-racial dif-
ference that emphasizes degrees of 
civilization, distance from the natural 
world, and resolutions that reproduce 
or critique coloniality.

Keywords: ecology, barbarism, deco-
loniality, mestizo, cannibal, Caribbean 
colonial studies
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Nuestro intento de entender la lógica de la colonialidad (Quijano, 2000) 
impuesta en Latinoamérica nos lleva a comenzar en el Caribe. La región 
fue la entrada y laboratorio donde el proyecto colonial europeo hizo sus 
primeros intentos y estragos; “es el espacio-tiempo donde la colonialidad 
comienza a desplegarse por primera vez en lo que vino a llamarse luego 
el Nuevo Mundo” (Maldonado-Torres, 2020, p. 561). Como parte de este 
número especial, este artículo intenta resaltar la importancia del Caribe 
colonial en un campo de investigación que muestra preferencia por el colo-
nialismo continental americano.

Con esta meta, el artículo toma como objeto analítico las figuras discur-
sivas del caníbal, el cholo, y el hombre natural en textos claves de la 
literatura caribeña a través de los siglos XVI al XIX, prestando mayor 
atención al principio y al final de este periodo. Los principales textos utili-
zados como fuentes primarias: el Diario (1492), de Cristóbal Colón; “El 
cholo” (1870), de Eugenio María de Hostos y “Nuestra América” (1891), 
de José Martí, son contextualizados por eventos históricos mayores como 
el encuentro del viejo y el nuevo mundo y la lucha por la independencia de 
Puerto Rico y Cuba, últimas colonias españolas. No es posible hablar de 
civilización y barbarie sin discutir Facundo (1845), de Domingo Faustino 
Sarmiento, texto seminal en Latinoamérica y quizás el ejemplo más explí-
cito del uso del dualismo. Discutimos el texto de Sarmiento brevemente 
como precursor literario de los textos de Hostos y Martí, pero enfatizamos 
una genealogía alterna, caribeña y decolonizadora al uso del dualismo.

La discusión principal se centra en la deconstrucción de las figuras textuales 
como identidades étnicas y ecológicas, nutridas por la ideología de la 
colonialidad en su resemantización del dualismo civilización/barbarie. Se 
busca analizar la manera implícita o explícita en que las partes congruentes 
del dualismo se constituyen recíprocamente en oposición, además de iden-
tificar las relaciones de poder que contextualizan el discurso y discutir la 
manera en que el texto ofrece o no una solución a la oposición.

Consideramos a estas figuras, etiquetas de identificación etno-ecológica 
para resaltar el hecho de que se vincula una categoría proto-racial, como el 
amerindio, a una ecología o relación específica con el medioambiente. La 
ecología de los primeros casos discutidos es considerada por el orden colonial 
como índice de barbarie, inferior e indeseable, lo que sirve de justificación para 
el proceso civilizatorio de la cristianización y pacificación. En los últimos dos 
casos encontramos que la ecología de las figuras sirve como lugar de apoyo a 
la resistencia a la colonialidad, produciendo un gesto decolonizador.
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La identidad ecológica y la identidad etno-ecológica

“Identidad etno-ecológica” es un término acuñado en las ciencias sociales en 
la última década para referirse a un grupo de personas que comparten rasgos 
étnicos/raciales y una experiencia medioambiental.1 El concepto deriva de 
los conceptos identidad ecológica e identidad ambiental de la psicología 
ambiental y la ecología humana donde se establece que el estudio del 
entorno natural resulta en cambios en la identidad y la perspectiva sicoló-
gica del individuo (Borden; cit. en Thomashow, 2008, p. 4).2 Más especí-
ficamente, el término se refiere a la manera en que el individuo construye 
su subjetividad en relación al entorno extra-humano. Mitchell Thomashow 
(2008) resalta la importancia de la interacción con el entorno natural en 
el proceso, y define la identidad ecológica como “all the different ways 
people construe themselves in a relationship to the earth as manifested in 
personality, values, actions, and sense of self. Nature becomes an object of 
identification” (p. 3). Para Thomashow, el concepto tiene ramificaciones 
conceptuales extraordinarias, ya que apunta hacia una manera de inter-
pretar la experiencia de vida que trasciende las interacciones sociales y 
culturales e incluye la conexión del individuo con la tierra, la percepción 
del ecosistema y la experiencia directa de la naturaleza. Clayton y Opotow 
(2003) recalcan que la concepción de la relación con el entorno lleva a una 
manera de percibir y, por lo tanto, actuar en el mundo.

Cuando el enfoque es en el individuo que, falto de agencia, pertenece a 
poblaciones históricamente marginadas o minorizadas, entonces es impor-
tante considerar que, ya que este individuo no está en control de los medios 
y, por lo tanto, no necesariamente tiene la agencia de definir su propia iden-
tidad ecológica discursivamente, la identidad puede ser adscrita en vez de 
autoproclamada. Esto quiere decir que, el discurso dominante le asigna a un 
individuo o cierto grupo de individuos una identidad etno-ecológica especí-
fica la cual asocia una etnia/raza particular con una relación con el medioam-
biente determinada. Como ejemplo consideremos la identidad ecológica 
y etno-ecológica de la mujer o el amerindio que lleva a la presunción de 

1 En su estudio sobre el Trapecio amazónico colombiano y el Archipiélago de San Andrés, el sociólogo Pablo de la Cruz (2014) 
usa una conceptualización de identidad ambiental que incluye elementos de identidad étnica y justicia ambiental: “una toma de 
consciencia hacia una serie de reivindicaciones políticas y morales aceptadas como ‘justas’ en torno al derecho de las ‘minorías 
étnicas’ por apropiarse e interpretar su entorno inmediato y definir la relación entre el medio natural y su cultura” (p. 126). Por 
otra parte, la investigadora Susan Healey (2009) usa el término identidad etno-ecológica para entender las alianzas politizadas 
de grupos indígenas rurales en su conflicto con el estado en Bolivia y lo define como “—una identidad sociopolítica formada por 
la relación única entre el ser humano y el medioambiente, y la lucha de los pueblos de la zona montañosa y la llanura— [que] es 
clave para entender las alianzas políticas dominantes en Bolivia hoy, al igual que las proyecciones sobre el futuro” (p. 84). Para 
ambos investigadores de culturas indígenas contemporáneas el término es más útil que los de raza, etnia o que la clasificación 
lingüística antropológica, ya que las identidades indígenas actualmente se construyen más allá del grupo étnico, teniendo en 
cuenta una experiencia política y ecológica compartida: los indígenas se autoidentifican por sus quejas y reclamos al gobierno 
los cuales son particulares a las condiciones ambientales de la zona donde viven (p. 85).
2 Para más información véase Richard Borden (1986) y Weigert (1997).
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que estas figuras tienen una relación más cercana con la naturaleza. Esta 
conjetura, atribuida por parte de los productores del discurso dominante a 
estas dos poblaciones, ha teñido la representación y la percepción de ambos 
grupos en la sociedad resultando en su infravaloración.3

El uso del concepto aquí está informado por los campos de los estudios 
poshumanos y poscoloniales para referirse a la relación adscrita entre 
un grupo étnico/racial y su entorno natural como un aspecto identitario 
significativo, incluyendo concepciones, actitudes y prácticas dentro de 
un contexto colonial que imposibilita la autoidentificación. La identidad 
etno-ecológica se puede utilizar como otro criterio de diferenciación entre 
grupos de personas en adición al género, la raza y la clase socio-econó-
mica, entre otros aspectos identitarios. El amerindio no tiene ni el espacio 
ni los medios para definirse a sí mismo, ni precisar su ecología. Por ende, 
la identidad (ecológica) de estas figuras es adscrita y no afirmada por los 
individuos mismos. El análisis aquí descrito espera demostrar que, según el 
discurso colonial, determinado grupo étnico o (proto)racial tendrá una rela-
ción con el medioambiente, una ecología, determinada y particular.

El dualismo civilización/barbarie y su ecología

El estudio de identidades etno-ecológicas coloniales desvela el dualismo 
civilización/barbarie como contrapunto ideológico fundamental a su 
discurso. Un dualismo es un binomio de términos contrarios que son defi-
nidos por su oposición y organización jerárquica, donde el primer término 
apunta a un ideal abstracto que es visto como superior al segundo. La 
preferencia del primer término del binomio sobre el segundo, y la energía 
necesaria para sostener esta jerarquía, hace de la opresión una caracterís-
tica inherente (Plumwood, 1993, p. 41).

El dualismo civilización/barbarie es congruente con otros binomios como 
cultura/naturaleza, amo/esclavo y hombre/mujer, que niegan su interdepen-
dencia y reproducen la violencia entre sus términos. Un estudio diacrónico 
muestra que los términos civilización y barbarie, por ejemplo, no tienen signi-
ficados estáticos, sino que actúan como referentes sin referidos específicos, 
ya que sus significados varían a través del tiempo y se autodefinen de manera 
inversa al confirmar el valor de sus antítesis (White, 1978, p. 152). Lejos de 
tener definición fija, civilización y barbarie demuestra una maleabilidad y 
ambigüedad que, al permitir una serie de referentes y referidos análogos y 
congruentes, los cuales mantienen su jerarquía e interdependencia negada, 

3 Para ver el caso de las mujeres, consulte a Ortner (1974). Para el caso de los indígenas, consulte Krech (2000).
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aseguran su efectividad y vigencia (Plumwood, 1993, p. 42). Los referentes 
análogos actúan como matrices o complejos simbólicos de ideas afines “the 
referents of which shift and change in response to the changing patterns of 
human behavior which they are meant to sustain” (White, 1978, p. 152).

La variabilidad de los referentes y referidos no es arbitraria ni infinita, ya 
que guarda cercana aproximación además de una lógica de colonización, 
como dice Plumwood (1993), o colonialidad, definida por los actores, 
las instituciones y las ideologías que los producen dentro de su contexto 
socio-cultural y político. Es decir, los cambios en la utilización y la significa-
ción de términos específicos son calculados y diseñados por los productores 
del discurso para beneficiar intereses particulares, en este caso coloniales.4 
En la manera en que este discurso de diferencia en binomios es ubicuo, y 
cómo busca distribuir el poder social, la asignación del significado de los 
términos es un proceso discursivo político autorreferencial, aunque atribuya 
su autoridad a un valor absoluto fuera del texto como Dios o la Naturaleza. 
Para fines de este análisis enfatizamos que los dualismos funcionan como 
fundamento ideológico o ejes conceptuales que subyacen a los símbolos 
o matrices referenciales variables de ideas afines referidas del discurso. El 
texto no tiene que utilizar la palabra “civilización”, por ejemplo, para hacer 
referencia a su ideología implícita. Basta con simbolizarla al hablar de la 
ciudad, el orden y la organización social. Tampoco hace falta invocar la 
“barbarie” para hacer referencia a ella, ya que el mencionar evoca a la otra.

En los casos que son discutidos aquí se verá la utilización del dualismo 
civilización/barbarie como aparato discursivo en la literatura colonial de 
y sobre el Caribe que funciona como fundamento a varias figuras de la 
región como el amerindio y el mestizo. Estas figuras son a la vez históricas 
y textuales, símbolos, a través de los cuales la imaginación “civilizada” 
proyecta sus fantasías y ansiedades.5 Lo que se arguye aquí no es que estas 
figuras del discurso colonial hayan sido descritas usando los términos 
explícitos de civilización/barbarie, sino que, (1) cualquiera que haya sido 
la simbología utilizada en la descripción de estas figuras, la ideología 
subyacente es la del dualismo civilización/barbarie; (2) que implícita con 
la referencia al dualismo hay una ecología (o relación con el medioam-
biente) determinada y juzgada inferior a la de la cultura dominante; y (3) 
que la figura introduce al discurso la posibilidad de resistir la colonialidad 
lo que la vuelve un agente decolonizador.

4 Arpini y Giorgis (1991) añaden que “la dicotomía expresada en ‘civilización’ y ‘barbarie’ u otras equivalencias (luces-
ignorancia, culto-inculto, progreso-atraso, orden-desorden) pertenecen al universo discursivo de las élites sociales que 
integraban las ‘nacientes burguesías’ y revelan, además, la presencia de enfrentamientos sociales” (p. 50).
5 Para más información sobre la variabilidad y autorreferencia de los referidos y las ansiedades y fantasías europeas a las cuales 
responden ver Bartra (1994), Greenblatt (1990), White (1978).
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El caníbal de Colón como figura etno-ecológica

Aunque el dualismo como fundamento ideológico del discurso alcanza su 
más clara y reconocida expresión con Sarmiento en el siglo XIX, es posible 
identificar trazos implícitos del fundamento ideológico en el discurso colo-
nial temprano. De hecho, la oposición entre la civilización y la barbarie 
subyace en la literatura sobre el Caribe de los cronistas españoles del siglo 
XVI y enseguida cobra auge con la polémica de los indios, apenas comen-
zando el proyecto colonial, donde se debate si es o no es justa la coerción 
española al amerindio. En la medida en que codifica y naturaliza la domi-
nación social, política y económica del proyecto imperial español sobre las 
gentes y materias del llamado Nuevo Mundo, el binomio se convierte en 
fundamento ideológico que alimenta el discurso colonial latinoamericano.

Cuando se evidencia en la literatura colonial caribeña, el dualismo ideológico 
era ya milenario, utilizado por los griegos dentro de un discurso de diferencia 
cultural entre ellos y los pueblos limítrofes considerados inferiores. Por 
ejemplo, en sus Historias (c. 430 A.C.), Heródoto enfatiza el uso variable de 
la palabra bárbaro al explicar que su significado tiene poco que ver con la 
barbarie (la crueldad, los excesos, etc.) y todo que ver con la libertad y sobe-
ranía política: “A Greek is ‘political’, that is to say free, and a Barbarian is 
‘royal’ subjected to a master” (cit. en Hartog, 2015, p. 34). Esto es, el griego es 
ciudadano autónomo y el bárbaro no tiene poder sobre sí mismo. Aunque no en 
absoluta oposición, el bárbaro es capaz de vivir en comunidad social; en este 
ejemplo, la tensión entre el griego y el bárbaro es congruente o análoga a civi-
lización/barbarie, aunque estos términos no son explícitamente nombrados.

El dualismo civilización/barbarie es la base de la yuxtaposición entre el 
taíno-indio bueno y el caribe-indio malo que encontramos en el Diario del 
primer viaje (1492), donde Cristóbal Colón usa el vocablo caníbal al refe-
rirse a los amerindios de las Antillas menores.6 Para Colón, el canibalismo 
es el principal marcador de diferencia étnica entre ambos grupos.7 Carlos 
A. Jáuregui explica que el canibalismo “ha sido un tropo fundamental en 
la definición de la identidad cultural latinoamericana desde las primeras 
visiones europeas del Nuevo Mundo como monstruoso y salvaje” por lo 

6 Canibal deriva de carib o caniba, palabra de origen arahuaco que usaban los amerindios de las Antillas Mayores para referirse 
a los de las Antillas Menores. 
7 Peter Hulme (1986) argumenta convincentemente que Colón yuxtapone los indígenas caribes caníbales (malos) a los indígenas 
taínos dóciles (buenos) como grupos étnicos diferentes y opuestos. No obstante, el etnohistoriador Irving Rouse (1992) explica 
que tanto los caribes como los taínos eran descendientes de los arahuacos del valle del Orinoco, las Guyanas y Trinidad, y 
compartían lenguas hermanas. Los taínos se diseminan por las Antillas poblándolas antes que los caribes. Algunas diferencias 
entre estas dos etnias es que los taínos construían sus pueblos alrededor de una plaza, enfatizaban religión y prácticas funerarias, 
tenían jefes hereditarios, una sociedad y un lenguaje homogéneo. Por otro lado, los caribes construían sus pueblos alrededor de 
una casa donde vivían los hombres, enfatizaban la guerra y el trueque, tenían jefes temporeros elegidos para sus excursiones, 
una sociedad dividida entre hombres y mujeres y un lenguaje pidgin secundario que usaban los hombres.



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 37 • enero - junio 2023

la idEntidad Etno-EcolóGica En El caribE colonial hispano184

cual el caníbal es muy probablemente la primera figura en la literatura 
colonial con una identidad etno-ecológica adscrita (2008, p. 14). Por 
ejemplo, el 26 de noviembre de 1492, Colón escribe que,

Toda la gente que hasta hoy he hallado dice que tiene gran-
dísimo temor de los Caniba o Canima, y dicen que viene en 
esta isla de Bohío, la cual debe ser muy grande, según le 
parece, y creen que van a tomar a aquellos a sus tierras y 
casas, como sean muy cobardes y no saber de armas: y a 
esta causa le parece que aquellos indios que traía no suelen 
poblarse a la costa de la mar, por ser vecinos de esta tierra, 
los cuales dice que después que le vieron tomar la vuelta 
de esta tierra no podían hablar, temiendo que los habían 
de comer, y no les podían quitar el temor, y decían que no 
tenían sino un ojo y la cara de perro; y creía el Almirante que 
mentían, y sentía el Almirante que debían de ser del señorío 
del Gran Can que los captivaban. (Colón, 1982, p. 145)

Los caniba o canima son feroces mientras que los otros indios son cobardes. 
Éstos últimos no asientan las costas por temor de que los primeros los encuen-
tren muy fácilmente y se los coman. De aquí, que los caniba o canima sean 
caníbales. Que éstos tengan un solo un ojo y hocico de perro es un detalle de su 
apariencia monstruosa que deja ver al lector que los consideraban casi como 
animales. En entradas posteriores de su diario, Colón nota el miedo que los 
indios taínos tienen de los caniba: “todas estas islas viven con gran miedo de 
los de Caniba” (11 de diciembre; Colón, 1982, p. 158) y “en las islas pasadas 
estaban con gran temor de Carib, y en algunas le llamaban Caniba, pero en La 
Española, Carib; y que debe de ser gente arriscada, pues andan por todas estas 
islas y comen la gente que pueden haber” (13 de enero de 1493; p. 195).

Estas notas contrastan con las descripciones de los taínos como mansos, 
hermosos, y dóciles: “los hombres todos mancebos, como dicho tengo, y 
todos de buena estatura, gente muy hermosa” (13 de octubre; Colón, 1982, 
p. 111) y “no le conozco secta ninguna y creo que muy presto se tornarían 
cristianos, porque ellos son de muy buen entender” (16 de octubre; p. 117). 
En otras palabras, los caribes son bestias, feroces, saqueadores, caníbales, 
mientras que los taínos son hermosos, dóciles y vivían en pueblos. Con 
estas observaciones, el discurso colonial de Colón opone lo (potencial-
mente) civilizado y lo (caníbal) bárbaro. La antropofagia es el marcador 
cultural principal y ésta, al ser compartida con los animales, señala una 
relación con el mundo natural particular y poco humana.
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Dentro del sistema colonial español, caribe se convirtió en una categoría 
identitaria étnica legal utilizada políticamente para explotar recursos natu-
rales y esclavizar a los amerindios (Whitehead, 1984, p. 70; Lenik, 2012, p. 
83). De hecho, un poco más tarde se usaría el término caribe para denominar 
cualquier etnia amerindia en Centro y Sur América que resistiera cultural o 
políticamente el orden colonial (Badillo, 1978, p. 77). Ya esto se veía venir 
cuando el 26 de diciembre Colón se ofrece como salvador de los taínos:

…habla de los de Caniba, que ellos llaman caribes, que los 
vienen a tomar, y traen arcos y flechas sin hierro… El Almi-
rante les dijo por señas que los Reyes de Castilla mandarían 
destruir a los caribes y que a todos se los mandarían traer 
las manos atadas”. (Colón, 1982, p. 180; el énfasis es mío)

El Diccionario de Autoridades (1729) define el vocablo caribe de esta 
manera: “s. m. El hombre sangriento y cruel, que se enfurece contra otros, 
sin tener lástima, ni compasión. Es tomada la metáfora de unos indios 
de la provincia de Caribana en las Indias, donde todos se alimentaban de 
carne humana” (RAE, t. II). El caníbal descrito aquí es un ser humano, 
casi-animal, sin empatía ni bondad cristiana lo que no le permite ni vivir 
en comunidad ni aceptar la colonialidad necesaria para su salvación. El 
caníbal representa una ideología ecológica diferente de la europea en la 
manera en la que se siente a gusto en la naturaleza salvaje donde el ser 
humano civilizado temería por su vida. La distinción entre ser humano 
y animal se borra, y el ser humano es a la vez sujeto que actúa sobre su 
entorno y objeto natural al ser comido. 

Roberto Fernández Retamar, en la posdata de 1993 a su discurso “Calibán”, 
identifica el dualismo entre civilización y barbarie implicado en la figura 
del caníbal. El caníbal es “el hombre bestial situado irremediablemente al 
margen de la civilización” (Fernández Retamar, 2010a, p. 24). En “Calibán 
quinientos años más tarde” (1992), Fernández Retamar explica que el 
caníbal es menos que humano lo que sirve para justificar su tratamiento:

El término “civilización”, creado a mediados del siglo XVIII, 
implicó que el verdadero ser humano vive en la ciudad (del 
lat. “cives”), mientras quien prácticamente no es humano 
vive en la selva y es un salvaje (del lat. “silva” provienen 
el ital. “selvaggio”, el fr. “sauvage”, el esp. “salvaje”, el ing. 
“savage”). La presunta civilización designó al estado que 
tenía entonces Occidente, y fue considerada la forma única 
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de vida realmente humana, arrojando a las comunidades del 
resto del planeta, en muchas de las cuales había grandes 
culturas previas al arribo de Occidente que este lastimó o 
desbarató, a la condición de salvajes o bárbaros, con lo 
que la sedicente civilización (la imposición occidental sobre 
la supuesta barbarie) se convirtió en un arma criminal…. 
(Fernández Retamar, 2010b, p. 124; el énfasis es mío)8

Aquí el autor deconstruye el dualismo detrás de la figura discursiva del 
caníbal caribeño, mostrando su contextualización política y nombrando 
las prácticas de dominación global que son justificadas por él. Jáuregui 
resume la significancia de la figura del caníbal al declarar que él es la 
otredad salvaje en oposición a quién se construye como el sujeto moderno 
colonial eurocéntrico de la civilización (2008, p. 27). El primero repre-
senta una ecología de inmersión en el mundo extra-humano donde el ser 
humano es a la vez sujeto y objeto, mientras que el segundo representa una 
ecología donde el ser humano es el ápice de la creación; el único sujeto 
en un mundo de objetos. La resistencia política del caníbal se construye 
doblemente en contra del sujeto moderno y su colonialidad. El crítico 
resume su argumento sobre el caníbal:

El caníbal que funciona como estigma del salvajismo y la 
barbarie del Nuevo Mundo […] llega a ser: un eje discur-
sivo de la crítica de occidente, del imperialismo y del capi-
talismo […]; un personaje metáfora en la emergencia de 
la conciencia criolla durante el Barroco […] y la Ilustración 
americana […]; un tropo para las otredades étnicas frente a 
las cuales se definieron los nacionalismos latinoamericanos 
[…]; una de las metáforas claves del surgimiento discursivo 
de Latinoamérica en la segunda mitad del siglo XIX […]; 
y una herramienta de identificación y auto-percepción de 
América Latina en la modernidad. (Jáuregui, 2008, p. 15; el 
énfasis es mío)

El argumento aquí planteado coincide con los pensamientos de Jáuregui, 
especialmente la significación de la figura como eje discursivo, fundamento 
ideológico y tropo de otredades etno-ecológicas de resistencia política al orden 
colonial europeo y la colonialidad que permanece en Latinoamérica luego de 
la independencia como veremos más adelante en los textos de Hostos y Martí.

8 Calibán es el personaje de “La tempestad” de Shakespeare, publicada en 1600, que representa al amerindio salvaje. Calibán 
es un anagrama de caníbal, vocablo que tiene el mismo origen que caribe.
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Civilización/barbarie como fundamento ideológico en Sarmiento

Sin duda, la expresión más reconocida, clara y explícita del binomio 
civilización/barbarie es la perteneciente al ensayo Facundo o Civiliza-
ción y barbarie en las pampas argentinas (1845), de Domingo Faustino 
Sarmiento, donde esboza su análisis de la situación política y social de 
su país. Miembro de la clase intelectual y futuro presidente de Argentina, 
el escritor desarrolla un discurso nacional dentro de parámetros liberales 
europeos. Para él, el progreso económico y la estabilidad política de la 
joven república argentina solo serían alcanzados si la civilización venciera 
a la barbarie. 

Pero, ¿qué constituyen la civilización y la barbarie para Sarmiento? La 
civilización es el orden y el adelanto social y económico. Además, es 
la vida de ciudad ya que, “allí están las leyes, las ideas de progreso, los 
medios de instrucción, alguna organización municipal, el gobierno regular, 
etc.” (Sarmiento, 1977, p. 30). Se encuentra lo opuesto fuera de la ciudad:

saliendo del recinto de la ciudad, todo cambia de aspecto: 
el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré americano, 
por ser común a todos los pueblos; sus hábitos de vida son 
diversos; sus necesidades, peculiares y limitadas; parecen 
dos sociedades distintas, dos pueblos extraños uno de otro. 
(Sarmiento, 1977, p. 30)

Para él, las diferencias culturales entre estos dos grupos son muy grandes. 
El autor se refiere con despecho a los campesinos bárbaros y a la pampa, 
inhóspito marco escénico. Ellos son los mestizos o indígenas que Sarmiento 
ve como un obstáculo al desarrollo económico de Argentina, y a su intro-
ducción en el sistema global capitalista del s. XIX (Ward, 2007, p. 89). 
La respuesta a la llamada cuestión sobre el indio que enfrenta Sarmiento 
es transformar o echar al indio del país. La cuestión o pregunta sobre el 
indio es: “What shall be done with the Indian as an obstacle to the national 
progress?” (Walker, 1874, 17).

Jáuregui (2008) advierte al lector sobre una interpretación maniquea del 
pensamiento de Sarmiento. Aunque su discurso nacionalista utiliza como 
fundamento ideológico el dualismo, la verdad es que la interpretación de 
cada parte es menos drástica de lo que pareciera ser: “la lectura detenida de 
la tensión sarmientina entre civilización y barbarie muestra las relaciones 
fluidas entre ambos términos, su complementariedad y, en todo caso, una 
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situación más compleja que la de un binarismo escueto” (Jáuregui, 2008, 
p. 47). El crítico explica que, para Sarmiento, la barbarie no es la antí-
tesis de la civilización, sino que designa un grado de desarrollo político 
y económico menor que puede ser superado con el proyecto político y 
económico apropiado (p. 260).

Sarmiento expande su concepción de la campiña cuando explica, desde la 
perspectiva del novelista, que la vida del campo ofrece escenas de interés 
por sus condiciones inhóspitas para la organización política, la riqueza 
y la libertad, elementos que entiende únicamente como productos de la 
civilización europea. De hecho, continúa el escritor, la literatura nacional 
podría brillar si tomara como objeto la lucha entre la civilización europea 
y la barbarie indígena:

Si de las condiciones de la vida pastoril, tal como la ha cons-
tituido la colonización y la incuria, nacen graves dificultades 
para una organización política cualquiera y muchas más 
para el triunfo de la civilización europea, de sus instituciones, 
y de la riqueza y la libertad, que son sus consecuencias, no 
puede, por otra parte, negarse que esta situación tiene su 
costado poético, y fases dignas de la pluma del romancista. 
Si un destello de literatura nacional puede brillar momentá-
neamente en las nuevas sociedades americanas, es el que 
resultara de la descripción de las grandiosas escenas natu-
rales, y, sobre todo, de la lucha entre la civilización europea 
y la barbarie indígena, entre la inteligencia y la materia: lucha 
imponente en América, y que da lugar a escenas tan pecu-
liares, tan características y tan fuera del círculo de ideas en 
que se ha educado el espíritu europeo, porque los resortes 
dramáticos se vuelven desconocidos fuera del país donde se 
toman, los usos sorprendentes, y originales los caracteres. 
(Sarmiento, 1977, p. 38; el énfasis es mío)

Sarmiento expone, abierta y claramente, la congruencia entre civilización/
barbarie e inteligencia/materia. Además, el autor identifica a Europa con 
los primeros términos y el entorno natural suramericano y sus gentes con 
los segundos. No hay posibilidad de organización política, de riqueza, ni 
de libertad fuera de Europa o fuera de los centros urbanos creados como 
reflejos de Europa. Dado que la barbarie es parte de la identidad etno-eco-
lógica de los indígenas y los mestizos, la única solución al dualismo es el 
proceso civilizatorio de la superación de sus culturas.



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 37 • enero - junio 2023

189patricia fErrEr-mEdina

El contexto histórico colonial del cholo y el hombre natural 

Análogas a la figura etno-ecológica colonial del caníbal, otras dos figuras 
son el cholo y el hombre natural, las cuales emergen en el siglo XIX. 
Aunque son diferentes a la figura del caníbal, las tres comparten un 
contexto colonial caribeño. Encontramos su esbozo en los ensayos “El 
cholo” (1870), del puertorriqueño Eugenio María de Hostos, y “Nuestra 
América” (1891), del cubano José Martí, publicados unos años después 
del ensayo Facundo o Civilización y barbarie —25 y 46 años respecti-
vamente. Es aquí que Hostos y Martí desarrollan las figuras del cholo y 
el hombre natural haciendo referencia directa a Sarmiento,9 al retomar el 
tropo literario de la lucha entre la civilización y la barbarie, aunque recon-
textualizado desde el Caribe y desarrollado de manera muy distinta.

Hostos y Martí escriben dentro del contexto colonial tardío del Caribe 
durante la lucha por la independencia de Cuba y Puerto Rico, últimas 
colonias españolas en las Américas. Sus escritos muestran un compromiso 
político con la lucha por la independencia de sus islas y un reconocimiento 
de los EE.UU. como poder mundial y amenaza a los antiguos actores 
europeos. De hecho, Martí publica su ensayo “en el contexto de la 1era 
conferencia Internacional Americana de Washington (1889-1990) en que 
EE.UU. se preparaba para promover el panamericanismo teniendo como 
trasfondo la doctrina Monroe” de América para los americanos (Suberca-
seaux, 2017, p. 257). Asimismo, ve un resurgir hacia el 1898 de la leyenda 
negra e ideas antiespañolas, incluyendo reimpresiones de la Brevísima 
relación de la destrucción de las Indias de Bartolomé de Las Casas y de 
sus traducciones al inglés. Roberto Valdeón (2017) argumenta que las 
traducciones al inglés de Las Casas del final del siglo XIX hacen uso de 
civilización/barbarie para denunciar el salvajismo español —civilización 
indígena y barbarie española— a la misma vez que usan el dualismo para 
justificar la colonización anglo —civilización anglo y barbarie indígena. 
Los escritos de Hostos y Martí muestran familiarización con la obra 
lascasiana y es muy probable que una relectura de la Brevísima relación 
influyera en su pensamiento.10 Los dos escritores reconfiguran el dualismo 
dentro de este contexto y lo movilizan en servicio de sus argumentos.

Ambos, Hostos y Martí demuestran en sus escritos ser conscientes de que la 
realidad racial y étnica en el Caribe se desarrolla de manera muy diferente 
a la que se da en la parte continental, ya que los indígenas casi desaparecen 

9 Ver referencias específicas en Arpini y Giorgis (1991) y Ward (2007).
10 Ward (2007) ve similitudes y paralelismos entre el pensamiento de Martí y el de Bartolomé de Las Casas. El investigador 
sostiene que un estudio minucioso de Las Casas y Martí revelaría una afinidad de pensamiento con el jurista (p. 92).



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 37 • enero - junio 2023

la idEntidad Etno-EcolóGica En El caribE colonial hispano190

temprano y por completo en la conquista y la mezcla de razas ocurre en 
mayor grado que en el continente donde los grupos raciales y étnicos se 
mantienen separados. Este contexto colonial y racial/étnico caribeño faci-
lita en ambos escritores una reflexión sobre la realidad continental vista 
desde el Caribe. Esta reflexión lleva al reconocimiento de la colonialidad 
de pensamiento que permanece en el continente latinoamericano, aunque 
el estado de dependencia política y económica formal ya haya desapare-
cido. Asimismo, el pensar y escribir desde el Caribe, como hacen estos 
escritores, les permite afirmar la posibilidad de la decolonización del 
pensamiento, la que es difícil de ver en y desde el continente. Por lo tanto, 
en los escritos de Hostos y Martí, la figura discursiva del cholo (mestizo 
racial) y el hombre natural (mestizo cultural) no presupone —como en 
Sarmiento— un obstáculo al progreso, sino la única posibilidad para un 
futuro fuera de la colonialidad.  

El cholo de Hostos como figura etno-ecológica

En 1870 el puertorriqueño Eugenio María de Hostos publica un ensayo titu-
lado “El cholo” en el periódico limeño La sociedad. En éste, el abogado y 
sociólogo se enfoca en la figura racial del cholo o el mestizo —mitad indí-
gena y mitad blanco— arguyendo que sólo él puede traer la civilización 
a Latinoamérica y de paso, reivindicar al indígena. El dualismo civiliza-
ción/barbarie se muestra aquí de manera muy diferente a la elaborada por 
Sarmiento. Para Hostos, la barbarie está en el estado actual de la sociedad 
peruana y en el hecho de que los mestizos no se educan. La civilización es 
“aquello por alcanzar” (Arpini y Giorgis, 1991, p. 52).

Las investigadoras Adriana Arpini y Liliana Giorgis (1991) establecen que 
el dualismo civilización/barbarie aparece resemantizado a todo lo largo 
de la obra de Hostos. Para el sociólogo, la civilización es representada 
por la sociedades libres, educadas y cultas mientras que la barbarie está 
compuesta por las sociedades esclavistas (Arpini y Giorgis, 1991, p. 51). 
La lucha por la independencia y la educación que despierta la razón son 
elementos civilizadores. Las investigadoras resaltan la importancia del 
orden para Hostos al explicar que, en el modelo evolutivo de desarrollo 
social que Hostos describe en sus escritos sociológicos, la civilización 
“radica en el ordenamiento armónico de todas las potencias de la sociedad: 
industriales, intelectuales, jurídicas, morales” (p. 54).

Cabe señalar aquí que, aunque los estados sociales del modelo evolutivo 
de Hostos —el Salvajismo, la Barbarie, la Semibarbarie, la Semiciviliza-
ción y la Civilización— se podrían entender de primera instancia como 
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grados de separación de la naturaleza, esto sería un error. Un mejor enten-
dimiento de los estados sociales de Hostos tomaría en cuenta que para éste 
la naturaleza es racional y contiene la moral dentro de sí. De hecho, en 
“El propósito de la Normal” (1884) Hostos establece la preeminencia de 
la educación como refuerzo a la naturaleza e impedimento a la incultura 
que considera bárbara: “era indispensable formar un ejército de maestros 
que, en toda la República, militara contra la ignorancia, contra la supersti-
ción, contra el cretinismo, contra la barbarie” (Hostos, 1939, p. 132). Unas 
líneas más tarde, Hostos afirma que el único modo de “formar hombres 
en toda la excelsa plenitud de la naturaleza humana” es desarrollando la 
razón, la cual la naturaleza ha designado “el medio universal de formación 
moral del ser humano” (Hostos, 1939, p. 133). 

En uno de los pasajes más citados de su ensayo “El cholo” Hostos identi-
fica los atributos del mestizo que lo llevan a ser el intermediario ideal entre 
la civilización y la barbarie. El sociólogo apoya su argumento en la idea de 
que la naturaleza es racional y que ella le otorga al ser humano elementos 
provechosos que es su deber desarrollar a través de la educación:

Si el cholo, en el cual predominan las cualidades orgánicas 
de la raza india, la gran cualidad moral de esa noble raza, 
abatida pero no vencida por la conquistadora, abrumada 
pero no sometida por el coloniaje, desenvuelve la fuerza 
intelectual que ha recibido de la raza europea, el cholo será 
un miembro útil, activo, inteligente, de la sociedad peruana; 
mediador natural entre 1os elementos de las dos razas que 
representa, las atraerá, promoverá aún más activamente su 
fusión, y la raza intermedia que é1 anuncia, heroicamente 
pasiva como la india, activamente intelectual como la blanca, 
alternativamente melancólica y frívola como una y otra, artís-
tica por el predominio del sentimiento y de la fantasía en 
ambas razas, batalladora como las dos, como las dos inde-
pendiente en su carácter, formado en las filas del progreso 
humano, y habrá reparado providencial las iniquidades 
cometidas con una de sus razas madres. (Hostos, 1995, p. 
185; el énfasis es mío)

La descripción de atributos de Hostos de los europeos y los indígenas 
muestra un esfuerzo progresista por parte del autor, que termina reprodu-
ciendo estereotipos raciales. Bien que, en su descripción, el indígena no es 
el salvaje bárbaro que vimos antes, éste aporta al cholo su cualidad moral 
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y melancolía, mientras que el europeo aporta fuerza intelectual y frialdad. 
El cholo, por lo tanto, tiene la potencialidad de encauzar sus dones orgá-
nicos y de reparar el daño que el coloniaje causó a los indígenas. Hostos 
concluye su ensayo con las siguientes palabras: 

Entonces no se regalarán cholos como se regalan chotos, y el 
hijo de un hombre será más respetado que el de un toro. Para 
eso ¿qué debe hacerse? Lo que siempre, seguir a la naturaleza.
Ella ha mezclado las cualidades orgánicas, morales y 
mentales, de tal modo y en tales proporciones, que el 
producto de las razas cruzadas tenga todos los elementos 
buenos de ambas; pero el carácter interior y el aspecto exte-
rior de la raza que más ha padecido.
Educar, desarrollar por la educación esas cualidades, secundar 
los esfuerzos de la naturaleza, preparar para su próximo destino 
a1 que ha de ser pueblo de esta sociedad, ése es el deber.
Hoy no se cumple. (Hostos, 1995, p. 186; el énfasis es mío)

La ecología del cholo es tal que el mundo natural le ha aportado todo lo 
necesario para que él sea un miembro útil de la sociedad trayendo razón 
y moral. La educación es necesaria para desarrollar estas cualidades y 
preparar al cholo para su destino como protagonista del futuro de una 
sociedad que haya superado la colonialidad. El cholo o mestizo es aquí una 
figura discursiva racial que se define en oposición al europeo y al indígena. 
Su relación con la naturaleza es diferente a la relación del indígena, ya que 
él es el único que ha sido posicionado por ella para crear el porvenir social. 
La ecología del cholo es particular en su cercanía con la naturaleza y su 
potencialidad decolonial. Por consiguiente, el cholo tiene una identidad 
etno-ecológica adscrita en la cual se mezcla el conocimiento de la natura-
leza racional y la educación social europea por las cuales es posible, según 
Hostos, la decolonización.

El hombre natural de Martí

Al igual que Hostos, el cubano José Martí también presta mucha aten-
ción al mundo natural en su redefinición de la civilización en el Caribe y 
América. Para Martí, el mundo natural es fuente de sabiduría y armonía. 
Martí dedica mucha tinta y gran parte de su obra a hablar de la naturaleza 
y los elementos naturales describiéndolos, admirándolos, reflexionando y 
haciendo reflexionar sobre ellos y “sobre el equilibrio ecológico necesario 
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para la vida y la responsabilidad del ser humano en mantenerlo” (Saralegui, 
2011, p. 247). Incluso, en su carrera como docente, “el ideario pedagógico 
martiano está especialmente relacionado con la necesidad de vincular al 
hombre con el conocimiento de la naturaleza” (p. 249). Entre todas las pala-
bras del autor sobre la relación entre el ser humano y la naturaleza resaltan 
éstas, tomadas de un ensayo en honor al escritor norteamericano Emerson 
publicado originalmente en el año 1882 y titulado con su mismo nombre:

[…] Hay carácter moral en todos los elementos de la natu-
raleza; puesto que todos avivan este carácter en el hombre, 
puesto que todos lo producen, todos lo tienen. […] El 
bosque vuelve al hombre a la razón y a la fe, y es la juventud 
perpetua. El bosque alegra, como una buena acción. La 
naturaleza inspira, cura, consuela, fortalece, y prepara para 
la virtud al hombre. Y el hombre no se halla completo, ni se 
revela a sí mismo, ni ve lo invisible, sino en su íntima relación 
con la naturaleza. (Martí, 1991, p. 73)

En estas palabras queda claro que, para Martí, el hombre que escuche y siga la 
naturaleza encontrará una fuente de inspiración para el bien. La naturaleza es, 
cual espejo divino, reflejo de la facultad de la razón y de la confianza en Dios. 
Una relación cercana, profunda e íntima entre el ser humano y la naturaleza es 
esencial para el hombre de bien. Esta relación constituye una ecología respon-
sable y mutua donde el ser humano tiene una responsabilidad de conservar y 
bien administrar y donde la naturaleza lo guía cual tutor del bien.

Para encontrar la identidad etno-ecológica que Martí presenta, enfocamos 
la discusión en el ensayo “Nuestra América” (1891). Jáuregui reconoce 
los dualismos en el ensayo: “En el sistema de oposiciones que informa 
el famoso ensayo, la ‘América natural’ (deudora del edén lascasiano y 
del buen salvaje de Rousseau) es objeto del apetito salvaje de los Estados 
Unidos” (2008, p. 21). Además de advertir sobre la influencia de los 
EE.UU., Martí es también muy crítico de los latinoamericanos que no 
reconocen el lugar del amerindio en la nación. Con su metáfora compara a 
los latinoamericanos que ignoran a los indígenas, con aquellos que “llevan 
el delantal indio” (Martí, 2010), pero se avergüenzan y reniegan de la 
madre (amerindia) que los crió, ahora enferma; y critica la falta de recono-
cimiento del indígena (p. 134). Insiste que “¡[…] América ha de salvarse 
con sus indios […]!” (p. 134). Martí denuncia la élite criolla latinoameri-
cana que se cree grandiosa y con el derecho de vivir una vida desmedida en 
un entorno natural que no le sirve para sus caprichos porque es inhóspito:
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Cree el soberbio que la tierra fue hecha para servirle de 
pedestal, porque tiene la pluma fácil o la palabra de colores, 
y acusa de incapaz e irremediable a su república nativa, 
porque no le dan sus selvas nuevas modo continuo de ir por 
el mundo de gamonal famoso, guiando jacas de Persia y 
derramando champaña. (Martí, 2010, p. 134)

En la próxima línea, continúa impugnando a la clase elite criolla por su 
vacua admiración de los EE.UU. y Francia. Resalta la particularidad y la 
violencia del coloniaje de los pueblos de las Américas y la insuficiencia de 
modelos extranjeros para gobernarlos:

La incapacidad no está en el país naciente, que pide formas 
que se le acomoden y grandeza útil, sino en los que quieren 
regir pueblos originales, de composición singular y violenta, 
con leyes heredadas de cuatro siglos de práctica libre en 
los Estados Unidos, de diecinueve siglos de monarquía en 
Francia. (Martí, 2010, p. 134)

El error de utilizar formas extrañas al país es una de las preocupaciones 
principales de Martí, por lo que el escritor hace un llamado al estudio 
profundo y al detalle “de la historia de América, de los incas a acá” (Martí, 
2010, p. 135). Asimismo, hay que estudiar la naturaleza. Martí mantiene 
que la naturaleza de América es singular —distinta de la europea o de la 
norteamericana— y por tanto requiere un estudio directo y atento. Para él, 
la nación debe ser una nación natural y el estadista o gobernante debe ser 
un estadista natural, lo que quiere decir que la nación y su gobierno deben 
ir de acuerdo con las condiciones naturales e históricas del país. Con “el 
alma de la tierra” (p.136), afirma un poco más tarde, hay que gobernar. En 
siguiente, Martí advierte sobre los resultados de la incongruencia e imper-
tinencia de gobernar sin considerar las características y predisposiciones 
de los países americanos. El gobernar sin considerar la identidad del país 
lleva a la tiranía y la revolución:

Por esta conformidad con los elementos naturales desde-
ñados han subido los tiranos de América al poder, y han caído 
en cuanto les hicieron traición. Las repúblicas han purgado 
en las tiranías su incapacidad para conocer los elementos 
verdaderos del país, derivar de ellos la forma de gobierno y 
gobernar con ellos. (Martí, 2010, p. 135)
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La predisposición inherente al país es ignorada a costa de la democracia y 
la paz. Pero hay un hombre que conoce muy bien las inclinaciones innatas 
del país: el hombre natural. En uno de los párrafos más citados de su obra, 
Martí explica la ecología del hombre natural. En la manera en que el 
hombre natural tiene acceso a la educación europea y la del país, el hombre 
natural es un mestizo cultural:

Por eso el libro importado ha sido vencido en América por 
el hombre natural. Los hombres naturales han vencido a los 
letrados artificiales. El mestizo autóctono ha vencido al criollo 
exótico. No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino 
entre la falsa erudición y la Naturaleza. El hombre natural 
es bueno y acata y premia la inteligencia superior, mientras 
ésta no se vale de su sumisión para dañarle, o le ofende 
prescindiendo de é1, que es cosa que no perdona el hombre 
natural, dispuesto a recobrar por la fuerza el respeto de quien 
le hiere la susceptibilidad o le perjudica el interés. (Martí, 
2010, p. 135; el énfasis es mío)

Aquí el hombre natural es el mestizo que comparte los ideales ilustrados de 
la libertad, el progreso, la democracia, pero quiere alcanzarlos cimentán-
dolos en las particularidades históricas y culturales del país. Aunque Martí 
hace referencia al mestizo como una figura más oriunda del lugar que el 
ser europeo blanco, para el autor, mestizo no es necesariamente un término 
racial (“no hay odio de razas, porque no hay razas”) sino una categoría 
identitaria que se refiere a aquel que combina las dos tradiciones de cono-
cimiento. Cabe aclarar que “la negación política de la raza de Martí corres-
ponde al mítico abrazo fraterno y cooptación de las alteridades étnicas del 
nacionalismo finisecular e independentista cubano” (Jáuregui, 2008, p. 70) 
y no a una crítica antiesencialista del concepto seudocientífico.

El hombre natural-mestizo tiene una identidad ecológica precisa que 
corresponde con la identidad consustancial del país. Ésta es sólo posible 
en la congruencia con los hechos y condiciones naturales y originarias, 
pero también sociales e históricas. Martí niega la oposición entre la civili-
zación y la barbarie, y ofrece una oposición nueva: los saberes importados, 
artificiales y lo que brota del entorno mismo. Reitera el escritor que el 
conocimiento extranjero no es apropiado, sino artificial. Contrapone al 
mestizo con el criollo. Al primero lo llama autóctono, es decir, oriundo; y 
al segundo lo llama exótico, es decir, foráneo. Aquí se trastoca el binomio 
civilización/barbarie al redefinir los términos. La civilización no es tal cosa, 
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sino que es sabiduría fingida, maña artificial, extraña; mientras la barbarie 
es el orden natural. Por esto, el hombre natural se somete a la inteligencia 
a menos que ésta le haga daño. La suposición detrás de esta enunciación es 
que el mestizo tiene una identidad ecológica diferente al latinoamericano 
blanco. Es decir, del mestizo cultural se asume una identidad etno-ecoló-
gica innata, más benevolente y armoniosa, una relación más cercana con 
la naturaleza, vista muy similarmente a la naturaleza en los escritos de 
Hostos como fuente de razón y sabiduría. El mestizo racial —Hostos— o 
el mestizo cultural —el hombre natural de Martí— son, gracias a su rela-
ción con la naturaleza, actores civilizadores y decolonizadores.

Conclusión

El cholo-mestizo racial de Hostos y el hombre natural-mestizo cultural 
de Martí son análogos al caníbal como identidades etno-ecológicas en la 
manera en que pertenecen al Caribe colonial y manifiestan una relación 
con el medioambiente que es otra a la perteneciente a la cultura dominante. 
Estas figuras textuales contienen dentro de sí la ideología del dualismo 
civilización/barbarie. El dualismo, en vigor durante muchos años, contra-
pone dos matrices simbólicas que se autodefinen en su oposición, aunque 
son interdependientes. Las matrices simbólicas corresponden a dualismos 
relacionados como la urbanidad/ruralidad, civilidad/salvajismo, y orden/
caos, por ejemplo, los cuales guardan entre sí una relación congruente.

Las referencias al dualismo civilización/barbarie en la literatura latinoa-
mericana son tan conocidas, numerosas y explícitas en el siglo XIX que 
resulta difícil argumentar, aunque no con evidencia, que ya en el siglo XVI 
encontramos en el Caribe referencias textuales a la ideología del dualismo. 
El argumento aquí presentado establece una genealogía caribeña alterna al 
uso de civilización y barbarie como tropo literario además de una decons-
trucción de los elementos que componen las diferentes matrices simbólicas 
en los textos. El Caribe es, pues, el locus de enunciación de una crítica 
a la colonialidad del poder del orden urbano de la colonia temprana, en 
primera instancia y, finalmente, una crítica a la colonialidad del pensa-
miento latinoamericano que permanece en el continente aun cuando ya es 
políticamente independiente.

La historiadora María Eugenia Chaves Maldonado (2009) y el antropólogo 
Eduardo Restrepo (2009) arguyen que en Las Casas y otros, como Ginés de 
Sepúlveda, José de Acosta y Alonso de Sandoval, se repite una formulación 
discursiva donde, a través de la ausencia de una noción racial, las diferencias 
culturales y étnicas entre los pueblos se explican con base en criterios de 
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civilidad que incluyen la ubicación del pueblo, el desarrollo estructural de 
las comunidades, la organización política, la economía, el nivel agrícola, lo 
que visten y comen, entre otras cosas. La observación de estos criterios, ya 
presente en la conceptualización griega de la barbarie, lleva a la determina-
ción de una jerarquía y un grado de civilización con base en la distancia de 
lo que se consideraba la condición natural del ser humano.

Como fundamento ideológico, el dualismo civilización/barbarie infunde 
y no estrictamente controla el discurso de diferencia. Si lo controlara, 
no habría solución posible a la oposición. Sin embargo, en los ejemplos 
discutidos aquí siempre hay una vía a la resolución. En las descripciones 
de los amerindios caníbales de Colón, por ejemplo, el dualismo informa 
y no controla los discursos coloniales, por lo que se les considera “casi 
animales” y no “animales”. Los animales no tienen alma y, por lo tanto, 
no hay esperanza de educarlos en la fe cristiana, lo que constituiría la 
resolución a la oposición. De la misma forma, para Sarmiento, es posible 
superar el grado inferior de civilidad del indígena y mestizo de la pampa 
con proyectos de desarrollo económico.

Hostos y Martí presentan una solución única a la oposición. Con la inten-
ción de negarla, ambos escritores invierten el valor de los términos y 
convierten la naturaleza en parte de la dimensión racional y decoloniza-
dora. Para ellos, la naturaleza no se opone a la verdadera civilización, sino 
que la culmina. La resolución del dualismo reside en la reivindicación del 
entorno natural y del ser humano que se siente a gusto en él, en contra de 
diseños o aparatos externos. La distancia más corta entre el ser humano 
y la naturaleza es la más deseable y beneficiosa para el sujeto humano. 
Mientras que en Sarmiento se reproduce la colonialidad del poder, la 
resemantización de los términos en el pensamiento hostosiano y martiano 
desemboca en un gesto decolonial latinoamericano enunciado desde el 
Caribe colonial. El llamar la atención a este hecho es parte de la labor de 
esta investigación. Primer lugar de contacto y último lugar de control, cuna 
de caníbales y mestizos, el Caribe ha sido por mucho tiempo contexto de 
ímpetus decoloniales. Maldonado-Torres nos recuerda que:

Pero el Caribe ya ha estado muy presente, aunque escon-
dido o invisibilizado, en el pensamiento decolonial que se 
ha venido presentando como latinoamericano. Se hace 
necesario resaltar esta presencia del Caribe tanto para 
contrarrestar cierto latinoamericano-centrismo que continúa 
limitando los estudios sobre y desde el Caribe y América 
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Latina como para mostrar que, lejos de ser una importación 
al Caribe, el pensamiento decolonial es central al Caribe y 
viceversa. (Maldonado-Torres, 2020, p. 561)

Finalmente, es importante establecer la utilidad del concepto de iden-
tidad etno-ecológica en el intento de entender identidades individuales 
y colectivas, y plantear soluciones sensitivas a las complejidades de la 
identidad humana. La ecología surge como otra categoría identitaria al 
igual que el género, la raza/etnia, la clase socio-económica, resaltando la 
interseccionalidad de los individuos. La discusión del dualismo civiliza-
ción/barbarie como fundamento ideológico de figuras textuales dentro del 
discurso proto-racial y colonial, y la investigación de la resemantización 
de los términos que lo componen, contribuyen con una historia de las ideas 
del periodo colonial caribeño y por extensión, latinoamericano. Este tipo 
de ejercicio arqueológico nos ayuda a entender los antecedentes literarios 
y el condicionamiento al que hemos estado sujetos, el cual seguirá siendo 
reproducido en la medida en que pase desapercibido. 
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Resumen
Aunque el anexionismo cubano ha 
sido pensado como un movimiento 
eminentemente masculino desde sus 
comienzos contó con el apoyo de la 
periodista Jane Cazneau, quien, bajo 
el seudónimo de Cora Montgomery, se 
convirtió en la primera editora del pe-
riódico La Verdad (1848-1860). Caz-
neau fomentó una alianza transnacio-
nal entre cubanos y estadounidenses, 
basada en la moral republicana, la 
identidad americana y la “raza” blanca. 
Asimismo, defendió la incorporación 
de Cuba representada como la nueva 
frontera y la cabecera del Mediterrá-
neo Americano, y convirtió la causa de 
la anexión en un tema abolicionista, 
con el fin de persuadir a sus compa-
triotas del norte.

Palabras clave: Cora Montgomery, 
anexión, independencia, esclavitud, 
alianzas transnacionales, abolición, 
estudios coloniales caribeños

Abstract
Although the Cuban annexation mo-
vement has been thought of as a pre-
dominantly male phenomenon, it, from 
the beginning, had the support of U.S. 
journalist Jane Cazneau, who, under 
the pseudonym Cora Montgomery, 
became the first editor of the newspa-
per La Verdad (1848-1860). Cazneau 
fostered a transnational alliance be-
tween Cubans and U.S. citizens, ba-
sed on republican morality, American 
identity, and the white “race.” Additio-
nally, she defended the incorporation 
of Cuba as a new border for the Union 
as well as the head of the American 
Mediterranean and turned the cause 
of annexation into an abolitionist is-
sue, in order to persuade her fellow 
citizens in the north.

Keywords: Cora Montgomery, an-
nexation, independence, slavery, 
transnational alliances, abolition, Cari-
bbean colonial studies
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La cultura letrada de orden anexionista, desarrollada en los periódicos 
cubanos en los Estados Unidos (EE.UU.) a mediados del siglo XIX, 
se erigió con base en las relaciones entre militarismo y masculinidad y 
convirtió a Narciso López en la figura más emblemática del movimiento 
filibustero cubano.1 Después de su ejecución en La Habana, López pasó a 
ser materia literaria para escritores como Cirilo Villaverde, Juan Clemente 
Zenea y Miguel Teurbe Tolón, quienes lo insertaron en la genealogía de los 
libertadores del continente, junto a George Washington y Simón Bolívar. A 
partir de los ideales republicanos, López se erigió como héroe de la futura 
nación, sin mencionar sus intensas relaciones con los expansionistas esta-
dounidenses, tanto del norte como del sur, ambos partidarios del “Destino 
Manifiesto” (Lazo, 2005, pp. 111-112).

A pesar de que el filibusterismo se constituyó como un movimiento eminen-
temente masculino, desde sus comienzos contó con la participación de Jane 
McManus Storm Cazneau, considerada la periodista norteamericana más 
importante de la primera mitad del siglo XIX, experta en asuntos internacio-
nales, colaboradora de periódicos como el New Yorker, Democratic Review y 
New York Sun, y una de las más elocuentes defensoras de López en la esfera 
pública neoyorquina.2 Es muy probable, como argumenta Linda S. Hudson 
(2001), que Cazneau haya escrito el artículo “Annexation”, de 1845, donde 
se registra por primera vez el término “Destino Manifiesto”, y no John O’ 
Sullivan, director del Democratic Review, a quien se le suele atribuir y para 
quien ella trabajaba.3 Sin entrar en los pormenores sobre a quién le pertenece 
el texto que definió la retórica expansionista estadounidense, lo cierto es 
que Cazneau fue la primera en organizar una campaña pública, desde las 
páginas de la prensa neoyorquina, para convencer a la opinión pública de la 
importancia de la incorporación de la isla de Cuba a los EE. UU.

Entre diciembre de 1846 y marzo de 1847, como resultado de su primera 
estancia en la isla, Cazneau publicó quince relatos de viajes con el nombre 
de “Tropical Sketches”, destinados a familiarizar a la audiencia de su país 

1 López, de origen venezolano, llegó a ser general del ejército español y gobernador de Trinidad en Cuba. Tras descubrirse la 
Conspiración de la Mina de Rosa Cubana, organizada por él en contra de la dominación española, escapó de la isla y se radicó 
en los EE.UU., donde se convirtió en el líder del movimiento anexionista cubano y organizó varias expediciones militares con 
el fin de separar Cuba de España.
2 Utilizo, por ser la primera vez, todos los apellidos que usó a lo largo de su vida: el paterno (McManus) y los de sus dos 
matrimonios (Storm y Cazneau) porque ha sido un problema para la crítica cultural y la historiografía a la hora de recuperar su 
trabajo. A esto se suma el hecho de que escribió buena parte de sus textos de manera anónima y empleó diversos seudónimos.
3 Aunque el término “Destino Manifiesto” se populariza a partir de 1845, los orígenes del concepto se remontan a los inicios 
de la colonización puritana y su visión de que América sería un refugio para los menos afortunados. Esta concepción se 
refuerza después con el triunfo de la Revolución estadounidense, vista como un acontecimiento providencial frente a Inglaterra 
(Greenberg, 2005, p. 20).
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con información de primera mano sobre la mayor de las Antillas (Hudson, 
2001, p. 95).4 De tránsito por Cuba desde donde, por encargo del presidente 
James K. Polk, debería llegar a México para llevar a cabo una misión diplo-
mática secreta, con el objetivo de negociar la paz entre ambos países, entró 
en contacto con los principales anexionistas cubanos en La Habana.5 Fue 
durante su segunda estadía en Cuba, en el verano de 1847 y de regreso a 
Nueva York que, junto a O’Sullivan y Cristóbal Madan, se concretaría la idea 
de que Cazneau fungiría como la editora principal del periódico La Verdad.6

Si La Verdad, publicado a finales de los 40 y durante la década de los 50 en 
los EE.UU., se convirtió en el más importante vocero anexionista cubano, 
fue porque contó no solo con la labor periodística de importantes escritores 
como Gaspar Betancourt Cisneros, Teurbe Tolón y Villaverde, quien se 
sumaría cuando ya el periódico estaba establecido y gozaba de una fuerte 
reputación en el público cubano y estadounidense, sino porque desde sus 
inicios se sostuvo con el talento de Cazneau, quien, a diferencia de los 
cubanos, tenía una vasta experiencia en la prensa de Nueva York, como 
corresponsal y editora.7 A pesar de su importancia, muchos de los críticos 
literarios e historiadores que se han acercado a La Verdad ni siquiera han 
reparado en su lugar dentro del periódico, como si este hubiera sido un 
proyecto llevado a cabo únicamente por un grupo de cubanos anexionistas 
asentados en New York, con la ayuda de O’Sullivan y Moses Y. Beach o, si 
lo hacen, reducen su función a mera traductora de los escritores cubanos en 
el periódico.8 Una suerte similar ha sufrido dentro de la historia intelectual 
y cultural estadounidense, donde hoy en día es casi una figura olvidada 
debido al anonimato con que publicó la mayoría de sus artículos o los 
diversos seudónimos que empleó para encubrir su verdadero nombre. De 
acuerdo con Megan J. Griffin, Cazneau llegaría a usar más de doce seudó-
nimos a lo largo de su carrera periodística (Griffin, 2010, p. 418); entre 
estos, el más recurrente y el que utilizó para publicar sus textos en favor de 
la anexión de Cuba fue el de Cora Montgomery.

4 A finales de la década del cuarenta, Cazneau publicó como mínimo treinta y ocho columnas, firmadas, que abordaban el tema 
de la anexión de Cuba en New York Sun, New York Herald y New York Tribune (Hudson, 2001, p. 96).
5 Cazneau se desempeñó como la primera corresponsal de guerra en la historia estadounidense y en la única periodista, 
hombre o mujer, en escribir desde el mismo conflicto bélico en México. Los doce reportajes que redactó, entre abril y mayo de 
1847, le facilitaron su inserción en el periodismo político (Roberson, 152). Llegó a ser una importante voz a nivel nacional e 
internacional sobre el tema: se estima que alrededor de 4000 personas leyeron sus columnas dominicales, tanto en los EE.UU. 
como Inglaterra (Hudson, 2001, p. 67).
6 Madan es una figura clave dentro del movimiento anexionista cubano, encargado de crear importantes conexiones con el 
expansionismo estadounidense, cuñado además de John O’Sullivan. Sobre el tema, se puede revisar Lisandro Pérez (2018) y 
Daylet Domínguez (2021).
7 Antes de comenzar con La Verdad se había desempeñado como editora política del Democratic Review.
8 O’Sullivan era el director del Democratic Review y Beach dirigía el New York Sun. Este último facilitó las instalaciones de su 
imprenta para que los cubanos pudiesen publicar La Verdad en Nueva York. Sobre las conexiones de ambos con los anexionistas 
cubanos, recomiendo Philip S. Foner (1963, 2, pp. 20-32) y Herminio Portell Vilá (1952, v. 2).
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En las páginas que siguen me interesa visibilizar el lugar de Cazneau en La 
Verdad y reconstruir algunas de sus intervenciones en el marco de la esfera 
pública neoyorquina a favor de la anexión de Cuba. A pesar de que los artículos 
en el periódico aparecieron sin nombres, es posible localizar varias de sus contri-
buciones, pues la propia autora publicó un número significativo de ellos en los 
folletos A Series of Articles on the Cuban Question (1849) y The Queen of Islands 
and the King of Rrivers (1850).9 Sus intervenciones, a finales de los años 40 y 
principios de los 50, revelan la importancia que tuvieron los expansionistas del 
norte a la hora de impulsar el debate de la incorporación de la isla a los EE.UU. 
Bajo el seudónimo de Cora Montgomery, Cazneau se convirtió en una de las 
voces más sobresalientes del anexionismo cubano y, al mismo tiempo, encabezó 
el movimiento Young America, el cual se consolidó, a finales de los años 40, 
como resultado del afianzamiento de la retórica del Destino Manifiesto.10

Esta facción del partido demócrata, que tomaría su nombre del famoso 
ensayo con igual título de Ralph Waldo Emerson, defendía la expansión 
territorial en nombre del libre comercio y de la unidad nacional, y tenía 
entre sus objetivos apoyar los movimientos democráticos en el extranjero 
(Greenberg, 2005, pp. 56, 226).11 El hecho de que fungiera como vocera 
de los dos movimientos revela la manera en que ambas corrientes políticas 
se desarrollaron de forma paralela y compartieron muchas posiciones en 
común. Cazneau logró congeniar los intereses de los anexionistas cubanos 
con los de los expansionistas estadounidenses y fomentó una alianza 
hemisférica entre ambos, basada en la moral republicana, la identidad 
americana y la pertenencia a la “raza” blanca.

A lo largo de sus intervenciones, la periodista consiguió otorgarle al tema 
de Cuba una importancia de carácter nacional que sobrepasaba los intereses 
proesclavistas del sur y los mercantilistas del norte. Llegó incluso a abogar 
por la incorporación de Cuba como la única vía de conciliar los diversos 
intereses del norte y el sur. En el centro de su propuesta aparecía el tema 
de la abolición de la esclavitud que, según ella, debía suceder de manera 
gradual e implicaba la emigración de las poblaciones afrodescendientes a 
Cuba, conceptualizada como la frontera sur y la cabecera del Mediterráneo 
americano. Su proyecto expansionista dejaba entrever las complicidades 
entre las agendas abolicionistas y las proesclavistas, y hacía converger las 
fronteras de Cuba y los EE.UU. en una misma entidad geopolítica.

9 Mientras el primer folleto salió a la luz bajo la autoría de los editores de La Verdad, el segundo apareció firmado por Cora Montgomery. 
Muchos de los artículos del segundo ya habían aparecido en el primero, haciendo posible adjudicárselos a Cazneau.
10 En 1853, siguiendo el modelo del movimiento de los EE.UU., los anexionistas cubanos llegarían a fundar la Orden de la Joven 
Cuba, en Nueva Orleans, en alianza con proesclavistas como John S. Trasher.
11 Con relación al tema, se puede consultar May (2002). Sobre la manera en que la historiografía norteamericana se ha 
posicionado con respecto al “Destino Manifiesto”, recomiendo Morrison (2014, pp. 43-46).
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Mi interés en situar a Cazneau junto a esta serie de figuras masculinas, tanto 
cubanas como estadounidenses, se debe a que su ingreso complejiza la retó-
rica del expansionismo norteamericano y del anexionismo cubano por al 
menos tres razones. En primer lugar, permite cuestionar el hecho de que 
la noción de “Destino Manifiesto” haya sido pensada como una narrativa 
eminentemente masculina. Su caso revela la participación de la mujer en 
la configuración de un discurso de orden nacional, marcado por la retórica 
imperialista y expansionista y su lugar en el diseño de la política exterior 
e interior de los EE.UU. en el período de mayor crecimiento territorial del 
país (Griffin, 2010, p. 421). En segundo lugar, su propuesta de expandir 
las fronteras hacia el sur reorientó la visión geopolítica del “Destino Mani-
fiesto”; pues, frente a la idea de extender los confines del país hacia el oeste, 
defendida por el ala expansionista estadounidense, Cazneau —tal vez por 
sus cercanas relaciones con los cubanos— promovió la expansión hacia el 
sur, pasando de un enfoque continental a otro ultramarino. En tercer lugar, 
su estrecha relación con los anexionistas cubanos muestra la necesidad de 
estudiar el expansionismo en conversación con el anexionismo y viceversa.

Su trabajo como editora de La Verdad posibilita entrever la manera en 
que las alianzas entre cubanos y estadounidenses se organizaron desde el 
interior del periódico a favor de la incorporación de la isla. Junto a figuras 
claves del expansionismo, Cazneau apostó por convertir a los cubanos en 
sus principales aliados. Con el apoyo de estos, la incorporación de la isla 
cobraba legitimidad y se convertía en una empresa más fácil de justificar 
tanto a escala nacional como internacional. En ese sentido, facilitó muchas 
de las conexiones entre el ala expansionista de su país y la anexionista 
cubana. Sus relaciones pasaban a través de figuras políticas de primer orden 
como Polk, James Buchanan, Mirabeau B. Lamar, Aaron Burr y William 
Henry Seward, entre otros. Es muy probable que la idea de convencer al 
general William J. Worth, uno de los principales líderes en la guerra contra 
México, entre 1846 y 1848, de encabezar un ejército en Cuba, a favor de 
la independencia de la isla, haya provenido directamente de Cazneau, pues 
era ella quien tenía fuertes vínculos políticos en Texas.12

Los cubanos, por su parte, estaban ávidos de entablar conexiones con el 
mundo político estadounidense con el fin de encontrar partidarios que 
apoyaran sus deseos separatistas frente a España. A pesar de que la histo-
riografía cubana ha vilificado el anexionismo tachándolo de antipatriótico y 
anticubano, desde los años 1820’, una parte de las elites cubanas, impulsada 

12 Las conexiones con Texas se remontan a la década del 30 cuando se estableció en ese estado con el objetivo de incrementar el 
patrimonio familiar. A su estancia en Texas corresponden sus libros Texas and her Presidents (1845) y Eagle Pass; or, Life on 
the Border (1852). Sobre sus relaciones con las diversas administraciones estadounidenses entre 1848 y 1855, y la manera en 
que intentó influir la política internacional de su país con relación al caso cubano, ver May (1987).
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por los movimientos secesionistas que habían sacudido a Hispanoamérica, 
había fomentado las opciones de integrarse a México o a la Gran Colombia, 
como las únicas vías posibles de llevar a cabo la separación de España; e 
incluso había sostenido conversaciones con Simón Bolívar con ese fin.13 
Para finales de los años 40, estos proyectos de soberanía alternativa, deve-
nidos en formas olvidadas del nacionalismo, que podrían denominarse como 
nacionalismo anexionista, se rearticularon a través de los EE.UU. (Portell 
Vilá, 1930, v. 1, p. 19; Rojas, 2000, p. 47). Desde el imperio en expansión, 
los cubanos defendieron la separación de España apelando tanto a la anexión 
como a la independencia de la isla. Estas dos opciones, aunque contradic-
torias, se usaron de forma intercambiable en los textos de la época debido 
a la política estadounidense que promovía la independencia de los estados 
dentro de la confederación (Lazo, 2005, p. 65).

La alianza se llevaría a cabo desde diversos frentes. Por una parte, los 
cubanos se comprometieron a reembolsar al gobierno norteamericano hasta 
100 millones de dólares por la compra de Cuba a España y a financiar la labor 
periodística a favor de la anexión en los EE.UU: los fondos para La Verdad 
provinieron de los hacendados cubanos nucleados alrededor del Club de La 
Habana.14 Por otra, se convirtieron en interlocutores indispensables para el 
expansionismo estadounidense e impulsaron algunos de los argumentos que 
serían centrales en la noción mesiánica del “Destino Manifiesto”. La idea del 
excepcionalismo estadounidense, basada en los ideales republicanos y en la 
supremacía blanca, fue esgrimida por los cubanos como un pilar central en 
la defensa de la anexión de Cuba a los EE. UU (Leary, 2016, p. 32).15

Asimismo, el impulso utópico y libertador con el que se asoció el espí-
ritu expansionista se facilitó por la retórica emancipadora promovida por 
los cubanos.16 El argumento a favor de la anexión que predominó con más 
fuerza entre estos fue el de liberar la isla del despótico poder español. 
Cazneau llegaría a identificar a los líderes expansionistas y anexionistas con 
esta narrativa y a representarlos como los libertadores de uno de los últimos 
baluartes del colonialismo europeo en las Américas. Desde las páginas de La 
Verdad, Cora Montgomery, quien hablaba español y se había convertido al 
catolicismo, llegaría a ser la filibustera del movimiento anexionista cubano.

13 Opatrny (1990) propone pensar, en términos de continuidad, los proyectos políticos de la década del 20 y los de los 
anexionistas a mediados del XIX (52).
14 El Club de La Habana se fundó en 1847 por iniciativa de hacendados e intelectuales cubanos como José Luis Alfonso, Miguel 
Aldama, Ramón de Palma, Madan, Villaverde y el estadounidense Trasher, con el objetivo de lograr la separación de España. Al 
año siguiente, se creó en Nueva York el Consejo Cubano con el mismo fin (Portell Vilá, 1930, v. 1; Pérez Jr., 2003).
15 Gaspar Betancourt Cisneros fue uno de los anexionistas que defendió esta posición en sus escritos públicos y privados 
(Domínguez, 2020, p. 134).
16 Sobre la dimensión utópica y emancipadora, recomiendo Gobat (2018, p. 8).
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Alianzas fraternas

En el artículo “Cuba and her Destiny”, Cazneau señalaba la importancia 
del periódico La Verdad para el comienzo del levantamiento armado en 
Cuba en contra de España: “Under the counsels of ‘La Verdad’ committee 
of exiles, and in union with her phalanx of resolute sons at home, Cuba 
is organizing for revolt; and perhaps even as I write the sword is flashing 
from the scabbard” (Cazneau, 1850, p. 5). Para el público estadounidense, 
a quien ella se dirigía, era significativo notar que el levantamiento armado 
no sería resultado del deseo de un grupo de cubanos exiliados en Nueva 
York, sino que respondía a la voluntad del pueblo cubano. A través del 
periódico, Cazneau visibilizaba los vínculos entre los cubanos de la isla 
y los del continente y despertaba el sentimiento patriótico de sus compa-
triotas norteamericanos, a favor de la lucha independentista cubana. La 
simultaneidad con la que representaba el acto de escribir y el de desen-
vainar la espada terminaba por colocarla en el centro mismo de los aconte-
cimientos, mostrando la contigüidad entre las armas y las letras, y el efecto 
que producía su escritura en las ansias independentistas de la isla.

A diferencia de los periódicos de circulación local, estudiados por Benedict 
Anderson, destinados a promover una concepción simultánea del tiempo 
y del espacio, a partir de la cual se fraguaría, a lo largo del siglo XIX, la 
idea de nación (2006, p. 25), La Verdad se inscribe en un circuito transna-
cional que desafía fronteras, comunidades y lenguas.17 Concebido desde 
La Habana y materializado en Nueva York, se convirtió en el periódico 
más importante publicado por la comunidad cubana en los EE.UU. antes 
de 1865, y el de más larga duración, al editarse por doce años consecu-
tivos, entre 1848 y 1860. Fue un proyecto en cuyas páginas se aglutinaron 
públicos lectores de variados intereses. Por una parte, la audiencia anglo, 
afincada en Nueva York, compuesta por congresistas estadounidenses y por 
figuras de alto rango político, así como por la propia prensa de la ciudad, 
a la que se aspiraba a influir; y, por otra, la audiencia cubana, residente en 
la isla.18 El periódico circulaba además en Puerto Rico y en los estados del 
Golfo de México (Cazneau, 1849, p. 9). No se trataba, por ende, de que el 
público cubano se reconociera a sí mismo en una temporalidad afín, sino 
más bien de que cubanos, puertorriqueños y estadounidenses se imagi-
naran como parte de una futura comunidad, donde el español y el inglés 
podían coexistir.

17 Sobre La Verdad, sus principales temas y formatos a través de los años, así como sobre la escritura de carácter transnacional 
llevada a cabo por los periódicos cubanos en los EE.UU., recomiendo Lazo (2005, pp. 74-85).
18 Con respecto a la manera en que La Verdad se leía de forma clandestina en Cuba, ver Portell Vilá (1952, v. 2, p. 42).
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Si la pervivencia del español y de la cultura cubana fue defendida por 
el ala anexionista apelando a los derechos que Cuba conservaría al ser 
incorporada como un estado más dentro de la Unión, las dos partes del 
periódico epitomizaban la posibilidad de esa convivencia. En efecto, el 
uso del inglés y del español remitía a la alianza entre el ala expansionista 
y la anexionista, y aseguraba que las demandas de esta última llegaran al 
lector anglo en su propia lengua. La circulación de ambos idiomas permite 
pensar además en el tema de la traducción que, siguiendo a Laura Lomas 
(2008), termina por conectarse con lo transnacional. La traducción se 
convertía en el medio de reducir las brechas lingüísticas y culturales que 
separaban a cubanos y estadounidenses (pp. 27-33). Mediante la misma se 
aspiraba a crear un nuevo espacio geopolítico que cuestionaba los límites 
que separaban a Cuba de los EE.UU.

Desde las filas de Young America, Cazneau defendió la anexión de la isla, 
afincándose en la premisa de la unidad estadounidense. Con ese objetivo, 
le otorgó al caso cubano una importancia de orden nacional que rebasaba 
los intereses de las diferentes secciones del país, desde el punto de vista 
geográfico, militar y político. Al mismo tiempo, no olvidaba que era nece-
sario cultivar un registro que despertara adhesión por la causa cubana 
teniendo en cuenta las heterogéneas regiones del país. En ese sentido, su 
defensa se movía hábilmente entre lo nacional y lo regional: sus argu-
mentos a favor de la incorporación de Cuba sobresalían por su capacidad de 
manejar los diversos públicos lectores y por su habilidad de congeniar sus 
variados intereses. A nivel regional, Cazneau se centraba en la audiencia 
del norte con fuertes simpatías por el abolicionismo, pero ávida de rela-
ciones comerciales con Cuba, sin descuidar a algunos sectores sureños que 
no favorecían la anexión por temor a la competencia.

Las simpatías entre estos diversos bloques de intereses se cultivaron a 
partir de la creación de una comunidad hemisférica, que comprendía tanto 
los EE. UU. como Cuba y Puerto Rico, y que se definía como americana. 
La alianza entre cubanos y estadounidenses aparecía cimentada por medio 
de la identidad continental:

The American people, free, generous, just […] will not refuse 
to do justice by affording their support to another people, 
in order to enable them to obtain their emancipation; to a 
people also American, but humbled; to a people noble, but 
injured with impunity. (Cazneau,1849, s.p.)
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Cazneau empleaba el sentimiento americano para movilizar el apoyo de 
los estadounidenses hacia los cubanos en su lucha frente a España. Lo 
que unía tanto a unos como a otros era la pertenencia al mismo espacio 
continental. Al apelar a la condición americana como un principio de 
fraternidad, recurría a una manera de entender la identidad propia de la 
primera mitad del siglo XIX, donde la distinción entre el norte y el sur no 
era prevalente. Más que norteamericano o suramericano, lo que dominaba 
en esas primeras décadas era una subjetividad hemisférica. No sería hasta 
finales del XIX, en medio de la consolidación de los EE.UU. como nuevo 
poder imperial, que se abriría una brecha insoslayable entre el norte y el 
sur a la hora de definir lo americano.

A la cuestión de la sensibilidad continental se le unía el factor racial. 
Cazneau formulaba la idea de que cubanos, puertorriqueños y estadouni-
denses se encontraban vinculados por su pertenencia a la “raza” blanca:

We have sketched […] the losses sustained by the whites of 
Cuba, Porto Rico, and the United States, in pecuniary inte-
rests, during the lapse of these last twenty years, in conse-
quence of the latter Spanish Colonies in America not having 
attained their emancipation. (Cazneau, 1849, s.p.)

Los llamados blancos de Puerto Rico, Cuba y los EE.UU. aparecían como 
parte de una misma comunidad racial que compartía intereses económicos 
afines y que se encontraba amenazada por la persistencia del imperialismo 
español en las Américas. Cazneau defendía una política racial que no hacía 
distinción entre las elites “blancas” de esas regiones, a pesar de sus dife-
rencias étnicas y culturales. La creación de esta comunidad hemisférica 
blanca, extendida desde los EE.UU. hasta el Caribe, funcionaba en combi-
nación con la idea de la identidad americana; y no sería, nuevamente, hasta 
la segunda mitad del XIX, con el ascenso del racismo científico, que las 
marcadas diferencias en las políticas raciales de los EE.UU. resquebrajasen 
la idea de tal hermandad racial. No se trataba simplemente de la formación 
de una comunidad transnacional blanca, que se contraponía a la tan temida 
africanización del Caribe, como afirma Raquel Mirabal (2017, p. 21), sino 
que al defender la incorporación de Cuba bajo este enfoque, la periodista 
revelaba que el concepto de “raza” no era un término crucial en la década 
de 1850’ en la política de expansión estadounidense (Arroyo, 2013, p. 36). 

Otra de las maneras en que Cazneau intentó crear estos vínculos fue inser-
tando el movimiento anexionista cubano dentro del ideario republicano 
estadounidense. Si la condición de americanos y la pertenencia a la “raza” 
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blanca le permitía crear una especie de alianza hemisférica, el republi-
canismo como doctrina política le servía para trazar lazos de hermandad 
revolucionaria entre cubanos y estadounidenses. A la hora de definir a los 
cubanos políticamente, Cazneau los denominaba republicanos de corazón 
y admiradores de las instituciones y la prensa norteamericana. Invocando 
una lógica separatista y anticolonial, defendía la idea de que Cuba perte-
necía a los cubanos y que estos tenían el derecho a gobernarse:

Cuba belongs to the Cubans, and they have a right higher 
than human conventions […] to govern themselves on the 
soil they give to civilization by their intelligence, and to unity 
by their toil. Not to admit this axion is heresy to our repu-
blican creed, and we are false to the faith of our revolutio-
nary sires if we deny to others the truths which they bled 
to leave us in sure heritage. If Washington acted right and 
Jefferson reasoned well, Cuba cannot be wrong in following 
their example. (Cazneau, 1849, p. 9)

En su lucha contra el imperialismo español, los cubanos aparecían como los 
seguidores del modelo republicano; por tanto, sus compatriotas estadouni-
denses debían apoyar la causa cubana para no traicionar el legado instaurado 
por George Washington y Thomas Jefferson. En ese sentido, creaba una 
mitología revolucionaria cubana que terminaba por asociarse con las figuras 
y los eventos fundacionales de la estadounidense. Mientras los cubanos eran 
representados como los herederos del republicanismo estadounidense, La 
Verdad se comparaba al folleto Common Sense de Thomas Paine y aparecía 
como cuna de la revolución cubana (Cazneau, 1849, p. 9).19 

Como asevera Tom Chaffin (1995), muchos de los expansionistas del norte 
y de los proesclavistas del sur se sintieron inclinados a apoyar el movi-
miento filibustero cubano debido a su profesado republicanismo.

Desde finales del siglo XVIII, el republicanismo permitió articular uno 
de los argumentos seculares más contundentes a favor de la superioridad 
estadounidense en contraposición al orden monárquico europeo. Erigido 
sobre la base de la virtud cívica, ofreció la posibilidad de una regenera-
ción política encarnada en el Nuevo Mundo y se convirtió, en palabras 
de Rafael Rojas (2009), tanto para cubanos como para estadounidenses, 
en un referente ideológico incluso más importante que el mismo nacio-
nalismo (p. 301). Figuras como López y su ayudante Ambrosio Gonzales 

19 Al hacerlo, resaltaba la importancia de la imprenta y del periódico en las gestas independentistas.
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legitimaron las expediciones armadas en contra de España sobre la base 
del nacionalismo norteamericano, imbuido de la moral republicana, y 
estimularon las comparaciones entre las figuras claves de esa tradición 
política, desde Washington y Jefferson hasta Andrew Jackson, con las 
del movimiento filibustero cubano (Chaffin, 1995, pp. 91-92, 101-102).20 
Otros como Teurbe Tolón se dedicaron a traducir al español textos medu-
lares del republicanismo estadounidense, con el objetivo de propagar sus 
ideales dentro de la comunidad de lectores hispanohablantes.21 Betancourt 
Cisneros, por su parte, defendería la anexión inspirado en clásicos repu-
blicanos como la Declaración de independencia y la Constitución, en 
los cuales se utilizaba la noción de imperium in imperio para defender la 
autonomía de los diversos estados dentro de la confederación. Betancourt 
aspiraba a que Cuba pudiera establecer su propia constitución, organizara 
sus propias cortes y formara su propio ejército, al mismo tiempo que se 
adhería a las leyes federales de los EE.UU. (Lazo, 2005, pp. 81-82).

En plena década de 1840, muchos de los presupuestos republicanos se 
rearticularon desde la recién cimentada retórica del “Destino Manifiesto”. 
Esta visión sería fundamental en la transformación del republicanismo 
finisecular dieciochesco en imperialismo rampante a mediados del XIX 
y posibilita cuestionar los límites que una buena parte de la historiografía 
norteamericana ha intentado establecer entre un primer momento de 
supuesto crecimiento nacional en los años de 1840 y 1850 y un segundo 
período de afirmación imperial en 1898 (Greenberg, 2005, p. 16). La 
manera en que Cazneau defendió el expansionismo y el anexionismo 
permite plantear que el movimiento filibustero cubano no constituyó un 
caso al aislado dentro la política norteamericana, sino que era parte misma 
del nacionalismo expansionista de esa época (Chaffin, 1995, p. 91).

Aunque comenzaba promoviendo la incorporación de Cuba desde el 
prisma emancipador, esta retórica se diluía rápidamente en otra eminente-
mente imperial. A la idea de que la emancipación cubana era la causa que 
debía abrazar la humanidad, se le superponían las ventajas que la incorpo-
ración de la isla le proporcionaría a la Unión. A diferencia de los cubanos, 
quienes sostuvieron la defensa de la anexión dentro del marco anticolonial 
e independentista, Cazneau desplazó sus argumentos a la esfera geográ-
fica, militar y económica. En ese ámbito, las alianzas fraternales aparecían 
formuladas sobre la base de una mancomunidad mercantil y capitalista. 

20 De acuerdo con Chaffin: “López drew on a U.S. nationalism, steeped in a Jeffersonian and Jacksonian republicanism, that 
tolerated both slavery and expansion” (1995, p. 91). Los cubanos filibusteros se inspiraron en tres momentos claves de la 
historia de los EE.UU. y de Europa: la Guerra de Independencia de los EE. UU., el conflicto bélico entre México y los EE. 
UU y las revoluciones republicanas europeas de los cuarenta (p. 101). Sobre este tema, también recomiendo a Brown (2009).
21 En 1853, tradujo el ya mencionado folleto Common Sense.
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La nueva frontera

La retórica expansionista, defendida por Cazneau desde las páginas de 
La Verdad, dependió en gran medida de la rearticulación del imaginario 
geopolítico estadounidense y cubano, en un período en el que, como nos 
recuerda Carmen Lamas, las fronteras nacionales estaban siendo cons-
tantemente reestructuradas. Los límites de lo que sería EE.UU. y de lo 
que fue la América francesa, la América española y luego América Latina 
cambiaron continuamente a lo largo del siglo XIX, con la compra de 
Luisiana, el tratado de Adams-Onís y el Tratado de Guadalupe Hidalgo 
(Lamas, 2021, p. 13). Para Cazneau, el ejercicio de pensar a cubanos y 
estadounidenses como parte de un mismo frente, unidos por la moral repu-
blicana, la “raza” blanca y la identidad americana, conllevó trascender los 
circuitos coloniales y nacionales de Cuba y EE. UU. y, por ende, reima-
ginar una frontera en común para ambos territorios. Los textos que escogió 
para formar parte del folleto A Series of Articles on the Cuban Question 
se insertan dentro de esa tradición y tienen como nota dominante el hecho 
de colocar las fronteras de la isla en conversación con el mundo estadou-
nidense (Cazneau, 1849, pp. 1-2). Cuba adquiría una importancia extrema 
en tanto se convertía en la nueva frontera sur de los EE.UU. y aparecía 
connotada como la guardiana del Pacífico, la inigualable, la reina de las 
islas americanas, la Gibraltar de los EE.UU. y la cabecera del Medite-
rráneo americano (Cazneau, 1850, p. 18).

Cazneau aseguraba que ningún otro territorio presentaba mayores ventajas 
a la Unión pues, por su posición, estaba en conexión con todos los estados 
del país. Hacia el este, entraba en comunicación con todos los puertos de 
las antiguas trece colonias y hacia el oeste, con Florida y los estados del 
Golfo de México. Constituía, además, el puente para llegar a California, a 
través de los istmos centroamericanos, localizados en Nicaragua y Panamá, 
así como para acceder al resto del Caribe y Sudamérica. Su importancia 
se elevaba al punto de admitir que, una vez incorporada a los EE. UU., La 
Habana llegaría a reemplazar la centralidad que tenía Nueva York dentro 
del circuito comercial del país (Cazneau, 1850, pp. 7-22).

En el mapa que acompaña al folleto A Series of Articles on the Cuban 
Question (1849), Cuba aparece representada como la extensa fortaleza 
que cierra el arco del Golfo de México, desde Yucatán a Florida. Dada 
su cercanía con los estados del golfo, la isla se entendía como parte de la 
desembocadura del Mississippi. Cazneau aseguraba que a través del río 
se podían vincular las diferentes regiones de un país en expansión y que, 
al mismo tiempo, este aseguraba la conexión con el resto del Golfo de 
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México y del Caribe. El río era el que le daba unidad al sistema confe-
derado y al nuevo imaginario geopolítico (Cazneau, 1850, p. 29). Con la 
anexión de Texas y desaparecidos los antiguos vínculos que unían Cuba 
con Luisiana y Florida, Cazneau sostenía que se había roto el círculo fron-
terizo más cercano a Cuba y que su destino inexorable era integrarse dentro 
de esa nueva cartografía política. Como se puede distinguir en el mapa 
(Figura 1), esta nueva frontera se completaba con México, Centroamérica, 
Jamaica y la República Dominicana, cuyos confines aparecían fuertemente 
sombreados, a diferencia de los del norte que afloraban sin límites, dejando 
abierta la posibilidad de la incorporación de Canadá.

Figura 1. Mapa sin título. En J. M. Cazneau. A Series of Articles on the Cuban Question (1849).

Para el público mayoritariamente neoyorquino al que Cazneau se dirigía, la 
expansión hacia el norte había formado desde muy temprano parte central 
de su agenda expansionista. Una de las cuestiones claves al defender la 
expansión de los EE.UU. hacia Cuba y el resto del Caribe se centraba 
en contrarrestar la presencia de Inglaterra en las Américas. Para ella, la 
adquisición de Cuba debilitaría la hegemonía del imperio inglés en el 
continente: a Cuba seguiría Jamaica, Bahamas y Canadá. En ese sentido, la 
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incorporación de Cuba aseguraba la absorción de los territorios que conti-
nuaban dominados por el imperio inglés y haría que el océano Atlántico 
se convirtiera en la frontera estadounidense. Con la anexión, surgían otras 
ventajas en el orden militar, pues la isla se convertiría en baluarte militar 
de todo el país, centro de inteligencia y de intercambio militar en defensa 
de la hegemonía mundial estadounidense. Aseguraba incluso que se podía 
prescindir de dos tercios del ejército estadounidense, lo que significaba 
una ventaja económica para el país.

Si desde el punto de vista militar y geográfico, Cazneau presentaba las 
ventajas de convertir a Cuba en la frontera más sureña del país desde una 
perspectiva nacional, al abordar la cuestión económica situaba el debate 
en un contexto regional. El país aparecía dividido en diversas áreas y 
cada una de ellas adquiría identidad propia en dependencia de su fuente 
de riqueza. El alto Mississippi y el estado de Ohio se beneficiarían de la 
anexión al exportar su harina directamente a Cuba; California encontraría 
un mercado seguro para sus minerales, en tanto el hierro y el cobre eran 
necesarios en la construcción de maquinarias azucareras; Nueva Inglaterra 
extendería la manufactura de muebles y telas al Caribe. Cuba entraba en la 
unión sin alterar el equilibro o romper la armonía de las partes productoras 
estadounidenses pues, según la periodista, aportaba tierras azucareras y el 
control de las rutas comerciales en Asia, a través del Pacífico (Cazneau, 
1850, pp. 7-22).

Entre todos los epítetos utilizados por Cazneau para realzar la importancia 
de Cuba como la nueva frontera estadounidense, llama particularmente 
la atención el que termina por equiparar el Caribe con el Mediterráneo. 
Como ha estudiado Matthew Guterl, el Caribe fue conceptualizado por 
los proesclavistas del sur en la década anterior a la Guerra Civil como el 
Mediterráneo americano, quienes no dudaron en connotar el sur de los 
EE. UU. como la nueva Atenas, republicana y esclavista como la de la 
antigüedad. En la metáfora del Mediterráneo americano, quedaba incluido 
no solo el Caribe, sino también los estados del golfo, revelando la manera 
en que el sur del país se entendía como una especie de Caribe extendido, el 
llamado “trópico nórdico”, marcado por el clima, la agricultura y la escla-
vitud (2008, pp. 12-46). Que Cazneau apelara a este epíteto deja entrever 
la manera en que los abolicionistas del norte y los proesclavistas del sur 
compartieron un imaginario expansionista en común. Por tanto, es muy 
probable que el tropo del Caribe como el Mediterráneo americano, haya 
sido formulado en conversación entre el norte y del sur, mostrando cuán 
porosas y moldeables eran los confines entre uno y otro.
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Al insistir en la expansión de la frontera sur de los EE.UU., Cazneau no 
se detuvo solo en Cuba y Puerto Rico sino que, a finales de la década del 
50, abrió un capítulo centrado en la República Dominicana, donde fijaría 
su residencia en las próximas décadas.22 A partir de entonces se dedicó a 
abogar por la expansión estadounidense a la isla vecina y, como señala 
Robert E. May, intentó cambiar la política internacional estadounidense de 
un enfoque centrado en un imperialismo territorial a otro eminentemente 
comercial, reorientando el expansionismo americano en términos econó-
micos (1979, p. 385). El hecho de que fuera un país independiente y de 
haber abolido la esclavitud hacía de la República Dominicana un caso más 
fácil de maniobrar en medio de la Guerra Civil norteamericana.

Expansionismo, anexión y abolición

Una buena parte de las intervenciones de la crítica literaria y la historiografía 
ha asociado La Verdad con un enfoque estrictamente proesclavista y ha 
terminado por conectar el anexionismo con una defensa de la esclavitud. Sin 
embargo, las diversas posiciones de los colaboradores del periódico hacen 
imposible homogenizar todas las posturas y revelan que el tema era mucho 
más complicado. En ese sentido, el caso de Cazneau complejiza la cuestión, 
pues, para ella, la anexión aparecía irrevocablemente unida a la abolición.23 
Desde las páginas de La Verdad, Cazneau anticipaba tres posibles escenarios 
en los cuales se entrelazaban el futuro político de Cuba, el de la esclavitud 
y la africanización del Caribe. El primero presentaba la posibilidad de que 
Inglaterra tomara posesión de Cuba, en ese caso la isla seguiría el destino de 
Jamaica, Haití y Martinica y, con ello, un imperio negro se afianzaría en las 
puertas de los estados del sur de los EE.UU. El segundo contemplaba la idea 
de que Cuba alcanzara la independencia; de esta manera, los criollos blancos, 
aunque ligeramente inferiores en número a las poblaciones negras y mulatas, 
dominarían el panorama político y probablemente llevarían a cabo la aboli-
ción de la esclavitud, pero de manera lenta. El tercer escenario se centraba en 
la posibilidad de que EE.UU. lograra anexar la isla; con la anexión, el tráfico 
ilegal de esclavos se suprimiría inmediatamente (Cazneau, 1849, p. 4). Los 
EE.UU. aparecían como el defensor del abolicionismo en la esfera atlántica 
y la incorporación de la isla se convertía en la gran contribución de su país 
a la humanidad. Con el fin del tráfico esclavista en Cuba, desaparecía el de 
Puerto Rico y Brasil.

22 Como resultado de su estancia en el Caribe publicó su relato de viajes In the Tropics (1863), que aparecería impreso 
nuevamente en la próxima década con el título Life in Santo Domingo (1873) y más tarde como Our Winter Eden (1878).) 
Como novelista, dejaría The Prince of Kashna: A West Indian Story (1866).
23 Tal vez, la manera de congeniar las diversas posturas sobre la esclavitud pasa, como afirma el historiador Portell Vilá, a través 
de la firme y constante oposición a la trata esclavista (1952, v. 2, p. 44).



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 37 • enero - junio 2023

218daylEt domínGuEz

Al defender la tercera opción, Cazneau vinculaba el colonialismo español 
con la preservación de la esclavitud en el hemisferio americano y dejaba 
entrever que la esclavitud era para ella un problema moral en Cuba y Puerto 
Rico, pero no en los EE.UU., donde se había derogado el tráfico de esclavos 
y, donde, según la periodista, se habían dado pasos sólidos para la elimina-
ción gradual de la esclavitud. Desde la independencia estadounidense a la 
fecha, afirmaba, siete estados habían abolido la esclavitud y dos más estaban 
en camino de derogarla. Además, se habían incorporado ocho estados más 
libres de esclavitud. Contrario a lo que algunos proesclavistas cubanos 
defendían, como Madan, quien aseguraba que de anexarse Cuba a los 
EE.UU. la legislación esclavista española influiría positivamente en la suerte 
de los esclavos del sur (Domínguez, 2021, p. 65), Cazneau representaba el 
sistema esclavista español como mucho más cruel e inhumano y basaba su 
argumento en la continuación del tráfico de esclavo. Afirmaba que, desde 
1826, habían llegado a la isla más de 160.000 africanos solo a través de La 
Habana, representando un total de 436.495 esclavos hasta 1841.

Frente a los antiesclavistas del norte, Cazneau convertía el asunto de la 
anexión en un tema de carácter abolicionista. La incorporación de la isla 
a la Unión liberaría a los mexicanos que se encontraban en condición de 
servidumbre en las plantaciones cubanas e impediría la importación de 
8000 africanos anuales. Aseguraba que entre unos y otros, Cuba tenía más 
esclavos que todos los estados esclavistas de los EE. UU. Cazneau abogaba 
por la abolición gradual de la esclavitud y aseguraba que el programa 
se llevaba a cabo de norte a sur.24 En un principio, aseguraba, todos los 
estados habían sido esclavistas; en su paso de la esclavitud a la abolición, 
los territorios del norte habían terminado expulsando sus esclavos a los 
estados del sur. El escenario actual se dividía entre los estados esclavistas 
y los abolicionistas, y aquellos que se encontraban en transición del trabajo 
esclavo al trabajo libre, los fronterizos Delaware, Maryland, Virginia, 
Kentucky y Missouri. Dentro de esa cartografía, Cuba, como el punto más 
sureño de los EE.UU., aseguraba que el crecimiento abolicionista hacia el 
sur continuaría expandiéndose y que serviría como punto de colonización 
de las poblaciones afrodescendientes.

Por otra parte, aseguraba que, si bien Cuba representaba la única posi-
bilidad de crecer para los estados esclavistas, su anexión no significaba 
un peligro para el ala abolicionista, pues esta seguiría siendo mayoría en 
el senado estadounidense. En medio de las tensiones entre el norte y el 
sur, la incorporación de Cuba figuraba como una manera de apaciguar la 

24 Sobre el tema ver también, Hudson (2001, pp. 110-111).
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tirantez de los sureños y evitar el enfrentamiento entre las dos facciones 
del país. Ante los proesclavistas que se oponían a la anexión, con el argu-
mento de que la incorporación de la isla arruinaría su industria azucarera, 
Cazneau señalaba que, con la eliminación del tráfico ilegal de esclavos, la 
producción cubana disminuiría necesariamente y que los sureños podrían 
competir en igualdad de condiciones con los cubanos. Recurría además al 
tema de la africanización, tan temido por los hacendados de los estados 
esclavistas. Si Cuba terminaba en manos de los ingleses seguiría la suerte 
de Haití y Jamaica, y el peligro de que el sur de los EE. UU pasara a ser 
dominado por los afrodescendientes se expandiría.

Si bien sobresalía su esfuerzo de pensar el país más allá de la tradicional 
división entre norte y sur, una vez enfrentada al tema de la esclavitud, 
Cazneau no tenía más alternativa que lidiar con los dos frentes de opinión 
a través de los cuales se organizaba la esfera pública estadounidense. Pero, 
incluso en este ámbito, articulaba sus argumentos intentando conciliar las 
divergencias que separaban al norte del sur y sostenía que la incorporación 
de Cuba sería la única manera de avenir intereses tan diversos: “The cause 
of Cuban emancipation is the only means of conciliating the opposite inte-
rests of the North and South, of the abolitionists and free soilers” (Cazneau, 
1849, s.p.). En vez de agravar la situación, sería la solución perfecta para 
resolver las tensiones entre el norte y el sur. La futura tranquilidad del país 
dependía de la anexión de la isla. 

Las posiciones defendidas por Cazneau con respecto a Cuba permiten 
entrever que la anexión no fue solo una prioridad para los proesclavistas 
sureños que veían en la incorporación una manera de extender su posición 
dentro de la Unión, sino también para los del norte quienes, en respaldo 
del nacionalismo estadounidense, promovían la expansión territorial y 
toleraban la esclavitud (Chaffin, 1995, p. 91). El proyecto expansionista 
estadounidense trascendió la cuestión de la esclavitud y fue más allá de la 
oposición proesclavista y antiesclavista. Si el norte y el sur diferían en el 
tema, el deseo por la expansión imperial permitió congeniar posiciones tan 
diversas e hizo posibles figuras como Cazneau que, siendo una abolicio-
nista moderada, podía dirigir un periódico financiado por la elite proescla-
vista habanera, en aras del crecimiento territorial de su propio país.

La filibustera

A la pregunta de Rodrigo Lazo de dónde encontrar la filibustera del movi-
miento anexionista cubano, habría que responder visibilizando el lugar 
que Cazneau tuvo dentro de esa corriente política. Aunque nunca hubiese 
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publicado alguno de sus artículos de forma independiente, es posible 
imaginar hasta donde llegó su labor en el periódico La Verdad, pues al 
comparar las secciones en español y en inglés, se hace evidente que, si 
bien ejerció muchas veces como traductora, la parte del periódico en inglés 
tuvo su identidad propia y dio cabida a muchos artículos que solo circu-
laron en ese idioma. Esto se percibe claramente cuando uno se desplaza 
de una sección a otra del periódico. Mientras los artículos en español 
dan cuenta de un afán historicista y de un deseo por recrear una historia 
independentista cubana, los artículos en inglés apuestan por los números, 
las estadísticas y por un discurso mercantil que busca revelar las ventajas 
económicas de la anexión cubana. Si para los colaboradores cubanos de 
La Verdad se trataba de un periódico criollo, de naturaleza bilingüe, para 
Cazneau era más que todo un periódico anglo-hispano. La manera en que 
ella lo definía daba a entender que, desde su punto de vista, no se trataba 
simplemente de un periódico que se publicaba en dos idiomas y que en el 
intento vertía los artículos del español al inglés, sino de un proyecto conce-
bido para dos audiencias distintas con marcadas diferencias culturales.

Entre los artículos que circulan en inglés y de los cuales no hay versión en 
español hay muchos dedicados a dialogar con la prensa norteamericana, 
ya sea de New York o de New Orleans, en los cuales se aborda el tema 
de la anexión de Cuba. Al ser escritos en ese idioma es posible conje-
turar que fueron redactados por ella. Muchas veces son respuestas a sus 
colegas periodistas en las cuales muestra su acuerdo o desacuerdo. En el 
primer caso, amplifica y reproduce los argumentos con los que concuerda; 
en el segundo, entra en fuertes polémicas intentando rectificar las posi-
ciones defendidas y presentando sus propios contraargumentos. En otras 
ocasiones es fácil identificarla como la autora porque se dirige al público 
estadounidense desde el lugar de enunciación de una compatriota. Incluso 
hay artículos que comienzan como traducciones de los textos publi-
cados en la sección en español, pero adquieren independencia en cuanto 
a la organización y los argumentos para hacerlos más asequibles para la 
audiencia estadounidense. La conexión con el público anglo no se lograba 
simplemente traduciendo los textos en español escritos por los cubanos, 
sino que era necesario escribirlos teniendo en cuenta los intereses y el 
estilo periodístico al que estaba acostumbrada esa audiencia. 

Desde las páginas de La Verdad, Cazneau fungió como la editora del 
periódico de mayor circulación del anexionismo cubano y agrupó, bajo 
su dirección, a los más relevantes poetas y escritores de esa generación. Si 
una década después Emilia Casanova de Villaverde, admiradora por demás 
de López, se convirtió en una de las figuras cimeras del exilio cubano en 
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Nueva York y llevó a cabo una fuerte campaña pública a favor del indepen-
dentismo, es muy probable que, en algún momento, se haya sentido inspi-
rada por la filibustera, oriunda de Nueva York, que empuñaba la pluma en 
inglés y firmaba sus artículos bajo el seudónimo de Cora Montgomery.
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Resumen
Con un acercamiento transatlántico y 
relacional, este artículo reconsidera 
una producción poética del siglo XIX 
en torno a la figura romantizada de 
Cristóbal Colón en el Caribe hispano 
y en las Islas Canarias. La producción 
poética se lee como parte del me-
ta-archipiélago formulado por Antonio 
Benítez Rojo, que parte de figuras 
fundacionales como Bartolomé de las 
Casas. El objetivo es reconsiderar las 
negociaciones de la condición colonial 
en tiempos decoloniales.

Palabras clave: estudios culturales 
transatlánticos, Cuba, Islas Canarias, 
poesía, Cristóbal Colón, colonialidad, 
estudios coloniales caribeños

Abstract 
With a transatlantic and relation-
al scope, this article reconsiders 
19th-century romanticized poetic ren-
ditions of the figure of Christopher 
Columbus in both the Hispanic Ca-
ribbean and the Canary Islands. The 
works are read as part of a dynamic 
meta-archipelago and in dialogue with 
Antonio Benítez Rojo’s formulation 
that presents Bartolomé de las Casas 
as a foundational figure. The ultimate 
objective is to reconsider the colonial 
condition in decolonial times.

Keywords: transatlantic cultural studies, 
Cuba, the Canary Islands, poetry, Chris-
topher Columbus, coloniality, Caribbean 
colonial studies 
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Este trabajo parte de un marco transatlántico y archipelágico para retomar 
una producción poética que evalúa la figura de Cristóbal Colón y el mal 
llamado “descubrimiento de América”. Los poemas estudiados dialogan 
con las corrientes románticas nativistas del siglo XIX develando, si bien de 
formas diferentes, una ambigua condición colonial en el Caribe hispano y 
las Islas Canarias. Nos centramos fundamentalmente en un momento histó-
rico, las décadas de 1830 a 1860 y las composiciones poéticas de dos figuras 
contradictorias unidas por la apropiación de Cristóbal Colón y la evaluación 
de su legado. La primera es Narciso de Foxá y Lecanda (San Juan, Puerto 
Rico, 1822-París, Francia, 1883), un poeta menor, según la evaluación de 
varios críticos, que se ocupa de Colón, del libre comercio y del criollismo al 
participar en la vida intelectual cubana asociada con el grupo de Domingo 
del Monte, pero que no deja de validarse a través de Europa. La segunda es 
Graciliano Afonso Naranjo (La Orotava, Tenerife, 1775-Las Palmas, Gran 
Canaria, 1861), poeta, traductor y religioso canario que fue diputado a las 
Cortes de Cádiz, desterrado al Caribe y retornado a Canarias para parti-
cipar de pleno en la vida intelectual y política de su tiempo. A pesar de que 
Afonso publica sus primeros poemas en Puerto Rico, por lo que entra en una 
genealogía literaria nacional puertorriqueña, su mirada crítica a la empresa 
colombina y a la historia de las Islas Canarias y del Atlántico hispano lo 
inserta en un archipiélago más complejo que canalizan flujos independen-
tistas románticos y formaciones históricas en diálogo con Europa y América. 
Ambos participan de las tempranas negociaciones nacionales, redes regio-
nales, la apropiación de lo indígena y de la naturaleza isleña que deslindan 
y agrupan a estos archipiélagos atlánticos que seguirían marcados, ya sea 
por un dominio colonial tardío o por una persistente colonialidad. También 
evidencian un desplazamiento de la impronta colombina a la lascasiana que 
se impone en el Meta-archipiélago imaginado por Antonio Benítez Rojo, tan 
cerca del mito como de la historia.

De los estudios transatlánticos y el pensamiento archipelágico

Ampliar los parámetros que definen geográfica y geo-políticamente el 
Caribe para incluir las Islas Canarias es una tendencia cada vez más común 
en el campo de la nueva historia atlántica o los estudios transatlánticos 
culturales de las últimas décadas. Una múltiple fertilización intelectual 
con otras disciplinas ha servido para ampliar el concepto de Atlántico 
como espacio complejo de interacciones relacionales como en el caso del 
Caribe o las Islas Canarias y los trabajos que las conectan tanto con Europa 
como con África y América. Estos acercamientos han permitido que no se 
imponga una lectura unidireccional de influencias comparativas emanadas 
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de Europa ni que se promueva una visión fija, totalizadora u homogénea 
del espacio atlántico, más ambiguo e inmedible de lo que el mapa deja 
entrever. Fundamentalmente, hay que tomar en cuenta las revisiones del 
“sistema mundo” que apuntan a la centralidad del océano Pacífico, a las 
propuestas de Anthony Stevens Arroyo del “paradigma inter-Atlántico” 
o las de Francisco Hernández Adrián de una “nesología atlántica”, y las 
propuestas de Yolanda Martínez-San Miguel que señalan los límites de 
las lecturas transatlánticas a favor de lo transnacional y lo archipelágico.1 
Mi aporte, a pesar de estar ligado a un Atlántico hispano asociado con una 
lengua hegemónica imperial y participar de un diálogo en la academia 
norteamericana, ha develado la centralidad de otra genealogía que presenta 
al espacio canario-caribeño o caribeño-canario como inaugurador de unos 
estudios transatlánticos desde el sur y desde las islas que también tienen 
una proyección hemisférica.

Los estudios que se centran en lo archipelágico, por su parte, han tomado 
forma en la última década como resultado también de una metodología rela-
cional que explora un sistema de conexiones y una re-significación de espa-
cios y tiempos que hilvana islas y grupos de islas para develar formaciones 
sociales, históricas y culturales alternativas a las continentales. A pesar de 
que la teoría que los sustenta es fundamentalmente contemporánea, como 
da cuenta la introducción al volumen editado por Martínez-San Miguel y 
Michelle Stephens (2020, p. 1-44), podemos remontarnos históricamente a 
otros momentos anteriores que contextualicen un pensamiento archipelágico 
centrados en un “mar de islas” en la relación de la navegación con la lite-
ratura, de la cartografía con el colonialismo. Un ejemplo curioso del origen 
medieval y cristiano de un discurso legal que, primero instrumentaliza lo 
insular, para luego aplicarlo a lo continental es la “doctrina omni-insular,” 
acuñada por Luis Weckmann, sobre la que se basaron múltiples políticas 
papales y que justificaron la expansión territorial y la colonización euro-
peas. Las donaciones papales de todas las “nuevas islas,” incluyendo las 
“nuevamente descubiertas” Canarias y las del Caribe a las que llega Colón 
en 1492, descansan sobre esa antigua y extraña teoría jurídica enunciada 
por primera vez por Urbano II en 1091, en que declaraba que la absoluta 
soberanía de todas las islas del mundo pertenecía a la jurisdicción de San 

1 La bibliografía es muy amplia, pero para un bosquejo útil, ver la introducción de Eyda M. Merediz y Nina Gerassi-Navarro (2009, 
pp. 605-636) al dosier sobre los estudios transatlánticos en los campos de la historia y los estudios culturales latinoamericanos 
que incluye la temprana modernidad. Ver el ensayo de Merediz en el mismo volumen que se ocupa precisamente de Cuba y 
Canarias (2009, pp. 195-220). Con respecto a la centralidad de África, consultar a Benita Sampedro Vizcaya y su “Engaging 
the Atlantic: New Routes, New Responsibilities” (2012). Ver además el reciente y valioso volumen editado por Cecilia Enjuto-
Rangel, Sebastiaan Faber, Pedro García-Caro y Robert Patrick Newcomb (2020) que actualiza el estado de la cuestión con 
relación a Latinoamérica, Iberia y África en los siglos XIX y XX. Ver además la pionera teorización de Joseba Gabilondo del 
“Atlántico hispano” (2001) y una crítica fundamental que han recibido los estudios transatlánticos que Abril Trigo (2012) ve 
como una manera de reconfigurar los estudios de área y una forma de negociar el neo-hispanismo muchas veces acrítico de las 
relaciones de poder. 
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Pedro y sus sucesores (Weckmann, 1949, pp. 32-33, 229-62). Para el siglo 
XV, y apoyado en la Biblia y el derecho romano, el papado reclamaría su 
dominio sobre infieles y paganos, sobre todas las tierras y mares —principios 
legales que se pondrían a prueba en el Atlántico y el Caribe entre los poderes 
imperiales que se los disputarían. De esta forma, las islas funcionan como 
residuos del continente, pero se las revaloriza como anclaje para pensar los 
diseños universales de la modernidad colonial.

La premisa que ordena el abarcador volumen compilatorio y de alcance global 
de Martínez-San Miguel y Stephens es que el pensamiento archipelágico 
trabaja con fragmentos que visiblemente están aislados, pero que muestran por 
debajo una red de interconexiones (2020, pp. 2-6). Esta afirmación se sustenta 
en gran parte sobre la base de textos que han teorizado el Caribe. Al romper 
con nociones tradicionales que apuntan a una teleología histórico-literaria, este 
pensamiento archipelágico se abre a una multiplicidad de disciplinas, marcos 
comparativos y espacios diversos, potenciando así al archipiélago como 
prisma que lleva al cuestionamiento de las epistemologías y metodologías 
dominadas por paradigmas continentales que se presentan como sinónimo de 
proyecciones globales (pp. 6-7) y que va mucho más allá de la materialidad 
geológica y geopolítica de los archipiélagos. El trabajo de Juan Carlos Quin-
tero (2016) sobre el archipiélago, sin embargo, lo define como un efecto, sin 
contraponer la isla con lo continental ni con el mar; el archipiélago es grieta, 
es punto de fuga, es también un sensorium que no renuncia a ser político ni 
histórico, pero de otra manera disidente que escapa del discurso académico 
establecido. Ambos, pensamiento o efecto, comparten con los estudios tran-
satlánticos una fluidez que se resiste al encasillamiento y posiciones críticas 
ante lo que se percibe como las insuficiencias de la “isla que se repite” de 
Antonio Benítez Rojo como hermenéutica caribeña o archipelágica (Martínez 
San Miguel y Stephens, 2020, p. 8; Quintero, 2016, pp. 72-88).

A pesar de su innegable contribución, mucho se le ha criticado a Benítez Rojo 
y estas posiciones son el resultado de una reevaluación que ha apuntado sobre 
todo a la posición cubano-céntrica o de “caribeñismo cubano” que perpetúa 
la percepción de las Antillas como un “otro cercano” desde el nacionalismo 
insular, como bien lo expresa Rafael Rojas (2019).2 No obstante, Rojas se 

2 El texto de Rojas (2019) es perspicaz porque traza, no sólo la relación con la historiografía cubana, sino con Fernando Ortiz y 
otra hermenéutica caribeña importante como lo es la transculturación. Rojas apunta muchos de los aciertos y los malentendidos 
que generó el texto y también evalúa los cambios y las matizaciones en el pensamiento de Benítez Rojo que responde a muchas 
de las críticas para la segunda edición de su texto en 1998. En su segunda formulación, su isla que se repite se abre más al 
diálogo con escritores del Caribe continental y las Antillas no hispanas. Es importante tener en consideración las dos ediciones y 
eso hace María Guadalupe Silva (2009) en un buen repaso por la transformación del insularismo al metarchipiélago. La entrada 
de “la isla que se repite” en el reciente Diccionario de la literatura y la cultura en América Latina a cargo de Graciela Salto es 
una lectura obligada para comprender el alcance de las significaciones del término más allá del ámbito específico del Caribe 
(2021, pp. 267-274) y sus evaluaciones críticas. 
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adentra en las múltiples interpretaciones fallidas que condenan a Benítez 
Rojo a posiciones a las que no se suscribe y apunta que Benítez impugna “los 
discursos del nacionalismo estrecho”. Quintero (2016, p. 88). Por su parte, 
señala que la teorización de Benítez Rojo (2010, p. 103) se ajusta con más 
precisión a la creación de un mito fundacional y lo sostiene con uno de los 
textos publicados póstumamente donde el crítico cubano rebautiza el archi-
piélago como “La Nueva Atlántida”. Este giro final es, sin duda, una cone-
xión clave con las Islas Canarias tantas veces imaginadas como la platónica 
isla,3 aunque ésta también encapsule un contexto archipelágico extenso por 
la multiplicidad de locaciones donde se alojó la Atlántida, desde el Ártico al 
Pacífico, en las discusiones científicas de los ilustrados europeos.

El “meta-archipiélago” y el “supersincretismo” de Benítez Rojo han susci-
tado, a su vez, reflexiones que conectan directamente a Cuba y Puerto Rico 
con las Islas Canarias. Baste citar aquí un estudio reciente de Xiomara 
Núñez Rodríguez que propone revaluar las interdependencias discursivas 
entre las formulaciones identitarias nacionales de estas islas que se asumen 
parte integral de ese meta-archipiélago. Sostiene que una perspectiva 
abierta, posmoderna y poscolonial interroga los límites del Caribe que 
no pueden dejar fuera el archipiélago canario y que no solo se trata de 
ciertas relaciones históricas sino constitutivas e indisolubles que pasan por 
la formulación de los comienzos aborígenes, el nacionalismo y la colo-
nialidad (2020, pp. 2-3). El propio Benítez Rojo ya marca parte de este 
camino desde su novela El mar de las lentejas (1979) que, en una ficción 
histórica, conecta íntimamente Tenerife y las Canarias con la conquista y 
colonización de las Antillas reconstruyendo así una cartografía caribeña 
expansiva que desdibuja lo céntrico y lo periférico como bien ha indicado 
Carlos Garrido Castellano (2012, p. 1727).

El archipiélago, ya sea en su dimensión pensamiento, meta- o efecto, 
ha movilizado formas de leer que son, sin duda, transformativas dentro 
del paradigma más amplio de los estudios culturales. Para este trabajo, 
que está anclado en el siglo XIX y sus precedentes ilustrados, apelamos 
fundamentalmente al espacio fundacional y fluido del Atlántico, que no 
es origen sino siempre encrucijada, que registra las travesías del capita-
lismo moderno global y la colonización occidental donde se negocian las 
culturas nacionales en sus giros criollos e indianistas, pero con atisbos 
disruptivos e incómodos que valen la pena explorar.

3 Ya Kevin Sedeño-Guillén había recogido la referencia a la Nueva Antártica de boca del propio Benítez Rojo en un encuentro 
que lo homenajeaba (2001-2002, p. 91; cit. en Silva, 2009, pp. 102-103, n. 10). Con respecto a Canarias, Alejandro Cioranescu 
(1990) apuntó que hay dos mitos fundadores que marcan la identidad canaria, el primero es el romance de una princesa guanche 
y un soldado español, y el segundo la Atlántida, pero la complejidad de su uso con referencia al continente africano deja claro 
una estrategia letrada excluyente desde la historiografía fundacional isleña. Ver Merediz, 2010.
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La empresa colombina: revisión poética

Conectar a través de Benítez Rojo estos archipiélagos y buscar en unos 
estudios transatlánticos anclados en el eje Caribe-Canarias o Canarias-Ca-
ribe es un itinerario de lectura válido y compartimos el gesto de lanzar una 
atarraya lo suficientemente amplia para que las redes revelen que lo que 
aparece geográficamente aislado se conecta en lo sumergido. Benítez Rojo 
apela al Caribe primeramente como un accidente geográfico “un puente de 
islas” caótico que enlaza América del Norte y del Sur —pero obviamente 
no menos transatlántico—, por ser además un archipiélago multisensorial 
(1989, p. iii) que deriva en un meta-archipiélago cultural sin centro y sin 
límites (p. xiii). En ese sentido básico conecta con la Islas Canarias en un 
desplazamiento más, pero en el estudio que nos ocupa aquí privilegiamos 
los periplos, tanto físicos como intelectuales, que se montan alrededor 
de la “máquina de la plantación” y los discursos identitarios criollistas 
y nacionales, incipientes y ambivalentes, que se fraguan en los espacios 
insulares. Nos gustaría rescatar una producción poética que se centra en 
la figura de Cristóbal Colón que desde la dislocación de los archipiélagos 
coloniales dialoga con la historia, los centros metropolitanos y un roman-
ticismo transatlántico de múltiples cruces.

Retomar la figura de Colón es iluminador en estos tiempos y en sintonía 
con el derribo de sus estatuas o sus defensas, en frente de las cuales se 
escenifican los nacionalismos patrióticos neoliberales o las posiciones 
decoloniales y antirracistas —que comenzaron a enfrentarse en el discurso 
cultural público desde los 1970s con mayor o menor éxito—para seguir 
explorando retrospectivamente la construcción y la pervivencia del utili-
tario mito. La historiografía ilustrada y romántica encontró en “el descu-
brimiento de América” y en Colón un terreno fértil para renegociar las 
incipientes culturas nacionales tanto en Norteamérica como en Hispa-
noamérica y el trabajo de Elise Bartosik-Vélez (2014) ofrece un panorama 
certero y abarcador de este cruce.4

El caso de Foxá y Lecanda, como bien apunta recientemente Jesús Carrillo 
(2021), evidencia el legado contradictorio y controvertido de Colón en 
España y el mundo hispánico. Es de este poeta “de certamen” —como lo 
llama Max Henríquez Ureña (1963, p. 222) siguiendo la pauta de Menéndez 

4 Si bien la bibliografía es extensa, destacamos el estudio comparativo y transhistórico, hemisférico y transatlántico de Elise 
Bartosik-Vélez (2014), que traza la figura de Colón como un nuevo Eneas tanto en los Estados Unidos como en la América 
española en un ejercicio de translatio imperii, expande y relaciona significativamente los estudios anteriores y muestra cómo 
las nuevas Naciones-Estado se sirven de él retórica e ideológicamente. En el contexto italiano también se liga a esta tradición 
clásica y heroica. Para el contexto hispano que explora las fuentes de las que Washington Irving se nutre, ver también el estudio 
de Rolena Adorno (2002, pp. 49-105).



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 37 • enero - junio 2023

dE islas, archipiélaGos y pEriplos lEtrados:dE vuElta a colón En El siGlo XiX230

y Pelayo— que sale el primer “poema épico” que se le dedica en español a 
la figura colombina que no ocurre hasta 1846, cuando el 23 de noviembre 
gana los juegos florales del Liceo de la Habana por su Canto épico al 
descubrimiento de América por Colón. El interés por esta figura, que ya 
Washington Irving había romantizado, distorsionado y popularizado y que 
circulaba ubicuamente traducido al español desde 1834 (Adorno, 2002, 
pp. 55, 74), se da gradualmente en una serie de composiciones poéticas y 
teatrales en las décadas subsiguientes. De familia dominicana, nacido en 
San Juan de Puerto Rico e hijo adoptivo de Cuba, Foxá participa de lleno 
en este primer momento de efervescencia de la búsqueda de la cultura 
nacional donde lo discursivo enunciaba una nación todavía inexistente en 
“la siempre fiel Isla de Cuba” gobernada por el despótico Miguel Tacón a 
partir de 1834. En este periodo de intensa represión, se sofocan rebeliones 
y se destierra a los intelectuales, pero el joven Foxá se refugia en la figura 
heroica de Colón, injustamente olvidada, y despliega un reclamo glorioso 
para una España que, desde un Caribe todavía colonial y una visión criolla 
privilegiada, negocia sus valores culturales.5 

Foxá compone un poema épico de sesenta y seis octavas reales que, a 
diferencia de la “pompa guerrera” de Homero y el “ardimiento” de Tasso, 
quiere dar cuenta desde su primera estrofa de la “empresa mayor que vio 
la tierra” (1846, p. 9). Se invoca a la Musa virgiliana y se nombra a Colón 
para comenzar un trabajo comparable con el de Ícaro para enmarcar la 
falsa modestia formularia de un talento escaso que, con solo intentar la 
hazaña poética, se sentiría satisfecho (p. 10). La imagen de Colón que 
se presenta es, como es de esperar, la del héroe atrevido que armado de 
“ciencia” y “constancia” deja su huella en los dos mundos el viejo y el 
nuevo (p. 10). Se le define como “piloto”, “sabio”, e “ilustre” (pp. 23-24), 
que persigue una visión informada por el astrolabio a toda costa y que 
convence a sus hombres amotinados, no solo con su “elocuencia rara”, 
sino con la afirmación de que es el único que los puede guiar de regreso 
a la patria (p. 24). Como era esperado, también se le hace víctima de la 
historia a pesar de la enorme y exitosa misión cuya recompensa sus here-
deros no dejarían de reclamar legalmente o rescatar, de la pluma de su hijo 
Hernando, por ejemplo. Como le augura un oráculo milagroso en forma de 
visión americana, “te aguardan cadenas, hierro y muerte” (p. 28) y, sobre 
todo, se señala el escamoteo de su gloria por un “audaz aventurero” que le 
da su nombre al mundo que por derecho debía llevar el de Colón (p. 28).

5 Ver la entrada sobre Foxá en el Diccionario biográfico cubano de Francisco Calcagno (1878, p. 283).
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A esta sugerencia inexacta de un Colón perseguido y desposeído se 
unen otros lugares comunes que forman parte de la versión ficcional de 
la empresa colombina, como la acogida de Isabel de Castilla que “puso 
precio a sus brillantes galas” para financiar el viaje (Foxá, 1846, p. 11), 
además de datos imprecisos como la despedida de sus dos hijos Diego 
y Hernando que, en el poema, se asumen hijos de una misma madre ya 
muerta (p. 17). Una larga antesala poética lleva a que se echen los barcos 
a la mar en la estrofa 29.

En un juego antitético que emula el carácter dual de la fortuna, se marca la 
prosperidad y la alegría del día para luego tornarse en noche dolorosa de 
tormenta (Foxá, 1846, p. 20-22) que le hace perder el rumbo y provoca el 
amotinamiento. En el poema se le da la palabra a Colón en tres ocasiones, 
la primera (pp. 15-16) funciona como la arenga del líder que exhorta a sus 
compañeros a enfrentarse a un mundo desconocido “infeliz” de “ídolos 
crueles” con la experiencia y el arrojo con que habían derrotado a los 
musulmanes. La segunda intervención es para enfrentarse a la tripulación 
enfurecida (pp. 23-24) y convencerlos de que la tierra estaba a su alcance. 
La tercera es una oración íntima (p. 25) en que pide una revelación divina 
que se le concede en forma de visión que le augura un futuro brillante pero 
pesaroso (pp. 25-28).6 

El poeta también se inserta en su texto, como lo haría Alonso de Ercilla, pero 
en tono afectivo y melancólico para establecer su relación con la figura y 
el legado de Colón. Dedica una octava a narrar su propia experiencia espi-
ritual en la Catedral de la Habana donde se suponía que se guardaron los 
restos del Almirante después de 1795 hasta el fin de la guerra de indepen-
dencia en 1898. En veneración religiosa, contempla el epitafio y pronuncia 
el nombre admirado, se conmociona hasta las lágrimas y sienta al final del 
poema la premisa que le da origen (Foxá, 1846, p. 30). El poema es así 
un gesto emulador de lo que la ciudad de Génova había hecho con Colón 
y que cierra la última estrofa del poema. Los genoveses le habían erigido 
una estatua justo en 1846 en su “patria”; Colón apoyado en un ancla y una 
figura femenina indígena desnuda a sus pies que sostiene en una mano la 
cruz y en la otra el cuerno de la abundancia. Narciso de Foxá, a su vez, le 
escribía un canto épico a sus restos para reafirmar “¡Toda tu gloria perte-
nece a España!” (Foxá, 1846, p. 31).

6 En su apreciación crítica del canto épico de Foxá, en un volumen de sus “ensayos” poéticos reunidos que se publica en Madrid, 
Manuel Cañete indica que su tono no tiene “el arrebato de la epopeya heroica” sino que es tierno y sentimental como toda su 
poesía que no tiene ni el vigor de José María Heredia ni el arrojo de Gertrudis Gómez de Avellaneda (en Foxá, 1849, pp. 7-8). 
Le recomienda al poeta que se siga dedicando a “pintar con sencillos cánticos, la magnífica naturaleza de su país” (p. 13) porque 
su valor está atado al lugar, a la tierra.
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Se cierra así el gesto patriótico desde el Caribe de recuperación de Colón 
para España, que lejos de ser un distanciamiento, cementa una alianza 
colonial ambigua. Como resume José María Aguilera Manzano (2010), 
para los círculos de intelectuales asociados a la Sociedad Económica de 
Amigos del País y a Domingo del Monte, Colón funge como padre de la 
patria, como una figura adánica de la cubanidad porque representaba los 
verdaderos valores castellanos y los cubanos eran entonces los herederos 
de la verdadera cultura castellana (pp. 145-46). Jorge Camacho, desde un 
análisis certero de la incipiente literatura nacional romántica e indianista 
en Cuba, arguye que estos tópicos en torno a lo colombino y las culturas 
originarias americanas “rompían con la jerarquía representativa de los 
héroes españoles, la gramática castiza y lo que se consideraba que era la 
verdad historiográfica” (2022a, p.15), o sea, un gesto más diferenciador 
que el que apunta Aguilera Manzano. Pero, sin duda, estos letrados criollos 
son los herederos de una España que sigue siendo redimible, sino política, 
al menos étnica y culturalmente.

Al año siguiente, en su oda “Al comercio” Foxá desarrolla la conclusión 
lógica que se inaugura con el “descubrimiento” y conquista de América, 
una alabanza de la economía extractiva que permite el desarrollo capita-
lista del siglo XIX (1849, pp. 76-80). Es al “comercio libre” al que le canta 
como fundamento de “la riqueza y la paz” (p. 80). Se despliega aquí de 
lleno la misión civilizatoria europea que se aleja de la violencia y presenta 
un modelo armónico:

¡La santa humanidad! ¿Qué fuera el mundo
Si mil naves las aguas transparentes
No surcaran el piélago profundo
Para hermanar cien pueblos diferentes?
Los hombres indolentes
Desnudos, oprimidos
Sin religión, sin leyes, confundidos
Con los brutos, jamás de su existencia
Reconocieran la divina esencia (Foxá, 1849, p. 78)

Al glorificar a Colón y la acumulación primitiva que se inaugura en su 
nombre se accede a zonas inexplotadas del mundo desde las costas del 
Atlántico, se hace eco de una leyenda aurea donde América y sus habitantes 
son redimidos espiritualmente por España bajo el signo del capital. Se hace 
eco también de un debate sobre la posición de la corona española que, a 
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partir de la toma de La Habana por los ingleses en el siglo XVIII, cambia de 
política pasando del monopolio al libre comercio y que el grupo delmontino 
años después, se encarga de explotar para sus propios fines como antes lo 
había hecho Francisco de Arango y Parreño (Aguilera Manzano, 2010, pp. 
147-48). Al mismo tiempo, se hace eco de los valores que Irving instauró en 
su Colón, el emprendimiento privado y el espíritu del comercio, sobre los 
que los vecinos del norte construían un nuevo imperio.7

Los textos de Foxá son parte de unas redes archipelágicas de mediados 
del siglo XIX, de las que vale la pena destacar algunos agentes y textos 
que escenifican el rescate de la figura colombina en términos similares. 
El propio José Antonio Echeverría (1815-1885), discípulo de del Monte 
y pieza clave en la articulación de la nueva historia cubana y la literatura 
nacional, sirve de jurado en el Liceo para ratificar la victoria de Foxá y 
su poema épico sobre Colón en 1846 (Foxá, 1949, p. 16). Años antes, en 
1838, ya Echeverría había publicado el opúsculo “Las cenizas de Colón 
o la Catedral de la Habana” en la revista El Plantel, (Calcagno, 1878, p. 
255); mientras que un extracto de Irving sobre Colón y dónde reposaban 
sus cenizas se había publicado el año anterior en las Memorias (Aguilera 
Manzano, 2010, p. 146, n. 46; Camacho, 2022a, pp. 4-5). Ildefonso de 
Estrada y Zenéa (1926-1912) —quien solicita a Manuel Cañete su respaldo 
a la edición madrileña de los poemas de Foxá— también escribe Colón. 
Soliloquio, que se representa y publica en Campeche en 1871 con corte 
más independentista (Estrada y Zenéa, 1871, pp. 2-10). Un dato irónico es 
que la propia Gertrudis Gómez de Avellaneda (Cuba 1814 – España 1873) 
compone una cantata en 1863 para la inauguración de una estatua de Colón 
en la villa de Cárdenas en Cuba, a la que asistió con su marido el Teniente 
Gobernador Coronel Domingo Verdugo, originario de Tenerife y muerto 
en Cuba ese mismo año (Zavala, 1991, pp. 113-116). El proyecto recibe 
la aprobación real en 1860 y esta pionera estatua se erige en una plaza 
pública americana más de veinte años antes que las de Madrid (1881-85), 
Barcelona (1888) y Nueva York (1892).

La revisión poética colombina también pasa por un intelectual tinerfeño 
cuya producción literaria ha recibido la atención merecida sobre todo en la 
crítica cultural canaria en las últimas décadas. Se trata de Graciliano Afonso 
y Naranjo, un religioso canario que fue diputado en las Cortes durante el 

7 Las Memorias publican extractos de los textos de Irving, en noviembre y diciembre de 1837, donde inclusive se polemiza en 
torno a los datos sobre el derrotero de Colón (Aguilera Manzano, 2010, pp. 145-146). Aguilera Manzano explora la afiliación 
colombina del grupo de del Monte en base a los estudios de Manuel I. Mesa Rodríguez, Elías Entralgo Vallina y José Antonio 
Fernández de Castro (2010, p. 145, n. 45). El reciente artículo de Camacho (2022a) retoma la conexión de Irving con Echeverría 
y Ramón de Palma (pp. 4-5), aunque no se ocupa ni de Foxá ni de Avellaneda. Apunta, sin embargo, que en “Las cenizas de 
Colón” (p. 13), Echevarría también tiene un encuentro con la historia frente a la tumba del Almirante y expresa la misma 
simpatía de la que se haría eco Foxá años después.]
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Trienio Liberal, fue desterrado al Caribe por quince años y retornado para ser 
uno de los fundadores de la Imprenta Isleña y participar de pleno en la vida 
intelectual y política de su tiempo.8 Su primera incursión en la poesía ve la 
luz en Puerto Rico, por lo que ha formado parte de una genealogía caribeña y 
puertorriqueña a pesar de su limitada estancia. Unas traducciones de poesías 
anacreónticas o eróticas, las de un texto de Museo y sus propios poemas 
también de corte erótico, “El beso de Abibina”, —esta última compuesta de 
veintisiete odas (1838)— le mereció entrar a la antología hispanoamericana 
que compila Marcelino Menéndez y Pelayo en 1893 (pp. XCI-XCII).9 Lo que 
nos interesa primordialmente en este trabajo es su “Oda a Colón” (c. 1840), 
una silva compuesta a su regreso a las Canarias. Su mirada a la herencia 
colombina y las tradiciones de las islas y del mundo atlántico lo hace parte 
de un entrecruce más complejo que destila modelos clásicos heredados, pero 
que participa a su vez de una herencia ilustrada con flujos independentistas 
románticos y lecturas comunes desde las cuales la periferia archipelágica 
reclamaba su lugar en la historia.

Como era de esperar de un traductor de textos clásicos, su oda comienza con 
un breve epígrafe de la Eneida (X v185) en que anuncia que no dejará de lado 
al gran caudillo de los ligures aludiendo a lo que sería Génova. En una primera 
estrofa nos encontramos, no con una visión épica que promete glorias, sino con 
la contemplación de un mundo “sumido” y “olvidado”. Desde este comienzo 
se hace manifiesta la voluntad erudita del poeta que en numerosas notas al pie 
nos comenta los versos y nos revela sus lecturas históricas o su experiencia 
personal. En la primera de estas notas, el autor reflexiona, armado de la filo-
sofía clásica, sobre el momento primigenio en que la que sería América estaba 
unida a África y a Europa (Afonso, 2007, p. 94, n. 3).

Continúa en la segunda estrofa con un apóstrofe en que un “tímido viajero” soli-
cita el nombre de ese mundo al enfrentarse a una arquitectura muerta, una escena 
sepulcral llena de vestigios de “ruina y desolación” (Afonso, 2007, p. 95). La 

8 Son amplios los datos biográficos de este precoz religioso liberal que tuvo varios encontronazos con el Santo Oficio por 
sus lecturas prohibidas, sus ideas heterodoxas y liberales con las que influenciaba la política local y regional desde su labor 
docente en el Seminario Conciliar de las Palmas a partir de 1796 y desde la canonjía doctoral de la Catedral a partir de 1806. 
Realiza además estudios universitarios en Alcalá de Henares. Como diputado en las Cortes del régimen liberal de 1820, firma la 
incapacidad de Fernando VII para gobernar por lo que es declarado reo de lesa majestad en la segunda restauración absolutista 
de 1823 en que da comienzo su destierro para regresar a Canarias quince años más tarde en 1837, por lo que ya no estaba en el 
Caribe cuando apareció su libro de traducciones y poemas; en Puerto Rico parece haber estado no más de diez meses al final de 
su exilio. Se involucra entonces en disputas eclesiásticas, educativas y civiles. Los estudios bio-bibliográficos más abarcadores 
sobre Afonso, son los de Alfonso Armas Ayala en los 1940s y 1950s y en las dos últimas décadas los de Antonio Becerra 
Bolaños quien ha editado la obra poética (2007, 2010). Sus poemas han aparecido en importantes antologías canarias en 1983, 
1989 y 2000. Ver además la edición de sus escritos políticos al cuidado de Manuel Hernández González (2008), los textos de 
Eugenio Padorno (1996-97) y la compilación a cargo de Padorno y Germán Santana Henríquez (2003), en especial el texto de 
Marcos Martínez (2003, pp. 69-144). No solo traduce del latín y el griego sino también del inglés y el italiano.
9 Por la misma razón, Josefina Rivera de Álvarez (1974) lo incluye en su Diccionario de literatura puertorriqueña (pp. 25-27). 
Se le ha atribuido a este poemario una discutible importancia fundacional con base en que las manifestaciones del indianismo 
romántico en Puerto Rico llegarían más tarde con Alejandro Tapia y Rivera, La palma del cacique (1854). 
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tercera estrofa se mueve sensorialmente de lo visto a lo escuchado, el “silencio 
profundo”, el eco, el labio sellado son signos del azoramiento que produce “de 
la eterna justicia el duro estrago” solamente comparable con el de Sodoma y 
Pompeya. En la cuarta, se hace evidente que ese mundo olvidado es el conti-
nente americano que providencialmente en los dos últimos versos el “divino 
Colón” desvela. Lo que se presenta no es la cornucopia maravillosa sino “los 
restos hacinados” que quedan de un enfrentamiento entre la tiranía y la libertad, 
una “virgen americana venturosa” encarnada en “la República del Centro”.

Aquí las notas del autor nos llevan de la mano de Alexander von Humboldt 
por las ruinas cerca de Guatemala en cuyas capas se ve el progreso de una 
ciudad construida sobre otra (Afonso, 2007, p. 96, n. 4). Humboldt es una 
pieza clave porque, como ha argumentado Mary Louise Pratt (1992, pp. 
111-143), inaugura otra reinvención de América y sienta las bases para 
el expansionismo noreuropeo, pero también para la autodefinición de las 
élites criollas con relación a Europa y las masas no europeas. El romanti-
cismo, entendido como emanando de Europa, se origina en realidad en una 
zona de contacto con América, el Norte de África y los mares del Sur por 
lo que el proceso de transculturación no es ni unidireccional ni imitativo.

Este preámbulo lleva al lector a la quinta estrofa, que se pregunta directamente 
si Platón (Afonso, 2007, p. 57) deliraba cuando articuló la Atlántida, que se 
explica en la nota al pie y hace coincidir el mito con las tierras americanas. 
Regresa a Colón, al que define como “celeste ángel de luz de tanto abismo” 
que logró lo que ni los romanos, ni los cartagineses, ni los venecianos, ni 
irónicamente los genoveses pudieron. Volveremos a este tema más adelante 
porque la última nota del poema contextualiza esa referencia a la “soberbia 
Génova” (p. 98). La sexta estrofa señala las naciones preponderantes de Incas 
y Aztecas —esta última disputada por los Tlaxcaltecas— y como se guardó 
en la historia oral la memoria de la pasada y espectral ruina para en la otra 
estrofa señalar una vez más el destino providencial de Colón como “ángel 
luminoso” que cruza el piélago y da a conocer un mundo nuevo (pp. 98-99).

En un texto lleno de referencias clásicas y bíblicas, las próximas tres 
estrofas apelan otra vez al sueño y la visión que le marca el camino al héroe 
virgiliano y le augura su triunfo y también traza una analogía con el triunfo 
de la “pía Isabela” que, como nueva Semíramis, triunfa sobre Boabdil en 
una sensorial descripción de la Alhambra. Las notas al pie revelan aquí el 
interés local de Afonso que descarta la historia del piloto anónimo supues-
tamente canario o de las Azores como también lo hacen sus fuentes, de 
las que se destacan Navarrete y “el curioso americano Irving” (Afonso, 
2007, pp. 99-100, n. 10). Con respecto a la Alhambra, la conexión con 
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los populares textos de Irving10 se hace evidente en la próxima nota donde 
describe la supuesta comisión nombrada por los reyes católicos para estu-
diar las propuestas de Colón y el desprecio que recibieron sus ideas y su 
persona porque no “ostentaba el lujo asiático de la Corte de Isabel”, a pesar 
de los sacrificios financieros de la reina (p. 102, n. 13).

La visión desaparece en la oncena estrofa, las joyas de Isabel respaldan la 
oferta de Colón para “ser nueva Dido de tamaña empresa” y en la próxima 
se pide el laudo para las naos de un “Jasón segundo, / Argonauta mejor del 
Nuevo Mundo” (Afonso, 2007, pp. 101-104). No puede resistir el gesto 
localista e incluye una estrofa sobre el paso de Colón por las Canarias y 
la majestuosidad de su montaña nevada más alta, a la que el poeta le había 
escrito una importante “Oda al Teide” (1838, con una larga advertencia 
añadida en 1853) —un guiño para no enojar al legendario héroe guanche 
Tinerfe. Despacha el motín de la tripulación en otra estrofa y nos avisa 
que se informa de Juan Bautista Muñoz, William Robertson y Navarrete 
(Afonso, 2007, p. 105 n. 17).11 Le devuelve la esperanza en la otra, con una 
nota que cuestiona la lógica en la promesa de Colón de retornar a España en 
tres días si no llegaban a tierra (pp. 104-105, n. 18). En las estrofas dieciséis 
y diecisiete, Colón vislumbra discretamente la tierra, pero desde la Pinta se 
dan voces y el poema proclama al Almirante “santo, santo”, devolviéndole 
al solitario e íntegro emprendedor de Irving su dimensión más cristiana.

La estrofa dieciocho y última es la que ha suscitado más interés porque se 
le da un giro importante al poema que, a pesar de su sacralización del “hijo 
adoptivo de España”, expone su legado destructivo:

…Más ¡Ay!, tierra infelice malhadada,
¿Qué miro? Esclavitud, horror y muerte;
La avaricia voraz, la guerra impía,
El despotismo cruel que sangre vierte
Del fanatismo atroz la tiranía,
Te asaltan a porfía,
Mostrando al orbe de Colón la gloria, 
La página más triste de la historia (Afonso, 2007, p.108)

10 Irving publica The Conquest of Granada en 1828 y Alhambra, mejor conocida por Legends of the Alhambra, en 1832.
11 Afonso pone en igualdad de planos a Juan Bautista Muñoz (1745-1799) y al historiador escocés William Robertson (1721-
1793), que tenían concepciones antitéticas de la metodología de la historia (2007, p. 105, n. 17). Robertson había ajustado la 
historia a la nueva ciencia de la economía política. Muñoz, desconfiando de las crónicas de Indias a favor de una documentación 
de archivo más amplia, veía el ajuste de los ilustrados anti-católicos como una amenaza a España y su civilización (Cañizares 
Esguerra, 2001, p. 170-203). Afonso se sirve por igual de ambos con respecto a Colón, lejos ya de las disputas historiográficas 
del siglo XVIII, pero de las que Navarrete es heredero.
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Este colofón, tan desolador como el oscuro principio de poema, va 
precedido de una nota al pie explicativa —añadida probablemente años 
después de las primeras circulaciones del texto en 1840 y 1841— que 
revela las eclécticas fuentes del doctoral canario y su visón histórica. La 
nota comienza refiriéndose a la misma estatua a la que aludiría Foxá en 
su poema, la que los genoveses erigen en honor del Almirante en 1846, 
pero añade sarcásticamente que habían rechazado su propuesta como otros 
poderes europeos antes que Isabel lo aceptara. Además, ofrece un retrato 
físico y moral del célebre marino según le han asegurado los que han visto 
la obra de arte; nada dice de la indígena americana a sus pies. Declara 
que su gloria personal y su heroísmo tendrían muy pocas máculas, pero 
lamenta que su legado esté asociado a

tantos horrores inseparables del descubrimiento de la 
América, que excede a los de los sectarios de Mahomet y 
a los que mandan sobre los esclavos del Asia y a los de los 
mismos caribes que infestaban las Antillas cuando fueron 
descubiertas. (Afonso, 2007, pp. 106-107, n. 20)

Su visión de los indígenas, aunque aquí por comparación más benigna, 
se matiza con lo que había expresado en una nota anterior que pasa por la 
óptica particular y falsa de Cornelio de Pauw. Comenta que hay sólo dos 
puntos de civilización progresiva, el imperio incaico, que constriñe a las 
faldas del Pichincha y el Chimborazo, y el de Moctezuma en la laguna de 
México, “el resto de este inmenso continente eran la mayor parte caní-
bales, pueblos cazadores” (Afonso, 2007, pp. 97-98, n. 7). En la próxima 
nota matiza lo dicho y sugiere, dubitativamente, que algunos sostienen que 
hubo una evangelización apostólica que dejó algunas tradiciones y dogmas 
entre los salvajes (p. 98, n. 8).

Vuelve otra vez a la Atlántida, una de las obsesiones de los ilustrados y 
sugiere al lector consultar las postulaciones anticuarias de Jean-Sylvain 
Bailly sobre la mítica tierra —imaginada, en su caso, como hiperbórea 
(Afonso, 2007, pp. 97-98, n. 7). Si bien alude a fuentes españolas como 
Juan de Mariana y al historiador canario José de Viera y Clavijo, además 
de las ya mencionadas, sus fuentes ilustradas de la república de las letras 
europeas distorsionan su visión americana que no es generosa con los 
amerindios como sí lo sería con los indígenas canarios.

Como era de esperar, parte de la llamada leyenda negra, sin embargo, se 
filtra en sus páginas. 
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La nota explosiva final dice algo más: “La esclavitud de los negros es obra 
de las Casas, obispo de Chiapas, venciendo hasta ahora la avaricia y la ilus-
tración europea. La América es la casa de Edipo aun cuando ha adquirido su 
sangrienta independencia” (p. 107, n. 20). Además de la alusión al parricidio, 
su visión de Las Casas merece una aclaración. Más que un promotor de la 
esclavitud africana de lo que se le acusa, Las Casas perpetuó una práctica ya 
en marcha al sugerir la importación de esclavos africanos ladinos al Caribe 
para mitigar la aniquilación de los indígenas. El reconocimiento de su error 
y su retractación en su Historia de las Indias no se conocería hasta muy 
entrado el siglo XIX (1875), gracias al intelectual cubano José Antonio Saco 
(1797-1879), desterrado por Tacón, que en Madrid tuvo acceso al manuscrito 
y abogó por la publicación del texto. Afonso asumió esta idea que Isacio 
Pérez Fernández (1991), entre otros (Lavou Zoungbo, 2001 y Lampe, 2019), 
denunció en contadas ocasiones como inventada por los ilustrados blancos 
europeos, fundamentalmente por De Pauw y Guillaume Raynal, y así llegan 
a los textos de Robertson.12 No es de extrañar entonces que Afonso, desde 
Canarias, estuviera al margen de este dato, pero no de las confrontaciones 
ideológicas centradas en otra figura mucho más controvertida para el imperio 
español que el propio Colón y sobre el que recaería la famosa leyenda negra 
sobre el cruel comportamiento de los españoles en sus colonias.

Quizás no fueron solamente los juicios estéticos sobre el buen gusto y su labor 
como traductor clásico o su sospechada masonería, como resume Antonio 
Becerra Bolaños (2013, pp. 10-16), los que le valieron a Afonso la entrada al 
mundo enciclopédico de la heterodoxia de Menéndez y Pelayo, quien contaba 
en su biblioteca con una copia de la oda colombina. Esta visión pesimista de la 
historia española en América y la justificación de la independencia americana 
que desmembra el poderoso imperio le da una dimensión política importante 
que cuestiona con más soltura el orden colonial o por lo menos la autonomía.

Criollismo, indianismo y anti-esclavismo, pero ¿a los pies de Colón?

Este interés por el “descubrimiento de América”, como la búsqueda de un 
origen para la nación moderna y que enaltece la figura colombina, va simul-
táneamente acompañada de una instrumentalización de la naturaleza ameri-
cana, de los indígenas y de una posición antiesclavista problemática, una 
criollización de corte nacionalista que, sin embargo, no deja de interpelar a 
los centros metropolitanos y a los círculos elitistas letrados y blancos.

12 Fue Saco (1865, p. 50-53) quien rastreó el origen de la acusación a Las Casas en las Décadas (1601) del cronista real Antonio 
de Herrera y Torrecillas, que luego repetiría hiperbólicamente Navarrete en 1825: “Casas por aliviar a los indios, autorizó y 
estableció el tráfico de los negros para las islas del Nuevo Mundo como si éstos no fuesen racionales,” (en Pérez Fernández 
1991, pp. 33, 40).
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Narciso de Foxá, siguiendo los consejos de Cañete, compone su “Canto a 
naturaleza de Cuba” (1861), del que Menéndez y Pelayo se queja por parecer 
“paráfrasis” de Andrés Bello (Silva a la agricultura de la zona tórrida, 1826) 
y habla con sorna de un agotamiento de los “broches de oro del algodón, los 
purpúreos granos del café, la pura miel de las cañas amarillas, el plátano 
sonante, la espléndida diadema de la piña” (Menéndez y Pelayo, 1893, p. 
xcv). Lezama está de acuerdo con que la alabanza al paisaje tropical ya es 
aquí un lugar común y concluye que es “verbalismo exento de poesía” (1963, 
p. 448). En su exaltación de la naturaleza caribeña solo incluye un verso, en 
su tratamiento del tabaco, en que alude en tono melancólico y conformista a 
la población esclavizada: “Consuela y calma, y en placer suspende; y hasta 
el mísero esclavo su amargura/ con él disipa y la esperanza alienta” (p. 156), 
para ofrecer en la estrofa final una especie de oración conciliatoria en aras de 
la prosperidad para que nunca sea turbada por la “guerra fratricida” (p. 458).

Foxá no comparte mucho el indianismo, ni continental ni isleño, de un José 
María Heredia (1803-1839) ni de un Gabriel de la Concepción Valdés (Plácido) 
(1809-1844) ni del siboneyismo de un José Fornaris (1827-1890), que tienen sus 
particulares inscripciones simbólicas. Pero sí se queda, en su oda a Colón, con 
la imagen adánica e inocente de los buenos salvajes proto-cristianos que adoran 
al sol como la “mejor hechura” de Dios (Foxá, 1846, p. 27).13 Y en una especie 
de poema autobiográfico de despedida “Al perder de vista la Habana” —como 
lo haría la Avellaneda en su célebre soneto— evoca el Liceo que lo premió y 
la catedral donde descansan las cenizas de Colón (Foxá, 1849, pp. 110-111). 
Quizás Foxá sea el menos atrevido de sus contemporáneos que, por otro lado, 
tenían que navegar la opresión política y la censura, el miedo “al negro” y las 
rebeliones, al mismo tiempo que velaban por los intereses de la sacarocracia.

Irónicamente, es Graciliano Afonso —desde las Islas Canarias— quien 
adopta una posición más crítica frente al legado de Colón, que lo lleva 
a revisar también la historia de Canarias, fundamentalmente en su “Oda 
al Teide” (1853, aunque redactada en 1838) y en “El juicio de Dios o la 
Reina Ico” (1840), siguiendo los parámetros indianistas románticos.14 Sin 

13 Hay una bibliografía muy amplia sobre el alcance político del tema indianista y cómo se repiensa la condición colonial y la 
identidad en América Latina que es parte de un proyecto criollo, letrado y blanco. Ver los recientes trabajos de Camacho sobre 
el caso cubano (2021, 2022). Foxá también es autor de una leyenda, “La loma del Indio”, a la que no hemos tenido acceso. 
En el caso de Puerto Rico, ver los estudios de Ramón Luis Acevedo (1974, 1998). En el caso de Canarias, ver los estudios de 
Fernando Estévez González (2015) y el abarcador estudio transhistórico de Roberto Gil Hernández (2019).
14 Tanto Armas Ayala como Becerra Bolaños apuntan que las ideas políticas del doctoral de Canarias se transformaron a su paso 
por América. Armas Ayala afirma, quizás exageradamente, que ya el primer libro de Afonso está empapado de un “primitivismo 
indigenista” (1957, p. 441). Además de los poemas señalados, “Zebensayas” (1843) es también de tema “indianista” o nativista, 
cantando los amores desafortunados de Zebensayas y Tirma (2007, pp. 143-156). Siguiendo las convenciones muestra un léxico 
canario específico que en el caso de El juicio de Dios… va acompañado de notas explicativas. Un contemporáneo de Afonso, 
Manuel de Ossuna y Saviñon ya había publicado en 1837 una novela de corte indianista, Los guanches o la destrucción de las 
monarquías de Tenerife y más tarde una obra poética Gonzalo y Dácil en 1840.
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embargo, como asevera, Armas Ayala, “el escritor nace en el destierro” 
(1957, p. 421) y renueva su preceptiva de corte neoclásico con devaneos 
románticos que pasa por América y España al igual que por los centros 
metropolitanos de Londres y París. La advertencia que precede al texto 
de la oda al Teide conecta su labor poética con la historia literaria de 
la isla que comienza con el poema épico de Antonio de Viana sobre la 
conquista de Tenerife (1604), pasando revista hasta sus contemporáneos y 
repite el mismo gesto con la historia local. Invoca una visión espectral de 
los antiguos guanches, primero bucólica y estereotípica de romances, de 
pastores, danzantes y luchadores para pasar por el trauma de la conquista 
que transforma el paisaje en una necrotopía, al decir de Camacho, y queda 
el majestuoso “Teide abrasado de rencorosas ruinas” (2007, p. 234) y otra 
vez memoria palpable de la Atlántida (p. 234).

“El juicio final o la reina Ico” se inspira directamente en una leyenda de 
tiempos de la conquista normanda de Lanzarote, a principios del siglo XV, 
que suscita pugnas legales con los castellanos. La reina Ico, producto de un 
romance ilícito entre un español y una aborigen, al ser muy blanca, tiene 
que demostrar su descendencia indígena y noble sobreviviendo a una prueba 
absurda de asfixia por humo, la cual logra superar. El poema también tiene 
una advertencia didáctica para “la juventud canaria” que incita a conocer 
la historia propia, dejando claro el papel de la literatura como el vehículo 
ideal para conocer las tradiciones a lo Walter Scott, Larra o Zorrilla (Afonso, 
2007, p. 111). Afonso justifica su inspiración poética así:

Mas a pesar de lo pequeño del suceso, es un hecho histórico 
del mayor interés el ver que el amor de una reina salvaje 
con un europeo, que en una tempestad arrojó a la costa de 
Lanzarote, fuese el primer paso, o por mejor decir, el primer 
acto de la sangrienta tragedia que había de concluir en las 
[b]astas regiones de la América la insaciable avaricia de los 
caníbales europeos. (2007, p. 112)

Similar al poema sobre Colón, Afonso critica abiertamente la conquista 
y colonización de América, de la que Canarias no es solo parte sino deto-
nante. Como bien observa Roberto Gil Hernández en su genealogía de 
las crónicas de la conquista y la anticonquista, la tragedia de Ico es preci-
samente su condición mestiza como arma de doble filo, que implica la 
aniquilación y la supervivencia a la vez (2019, p. 122). Al menos aquí, la 
representación discursiva marca la colonialidad canaria que no siempre 
se nombra. Y lleva, como ha apuntado Gil Hernández, la impronta lasca-
siana (2019, p. 123). Ésta ya está presente en la historiografía isleña desde 
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finales del siglo XVI, como denuncia de la necropolítica que despliega el 
imperio español en su colonización atlántica y americana. La inversión del 
caníbal es un gesto retórico lascasiano, aunque no habla de españoles sino 
de europeos, porque el lugar de enunciación del religioso canario resulta 
de una historia marcada por múltiples experiencias imperiales y de una 
pertenencia ambigua.

Con este breve itinerario textual hemos querido poner a conversar textos 
que, siguiendo rutas archipelágicas atlánticas, interpelan diseños impe-
riales desde posiciones disímiles, pero con lecturas comunes. Canarias y 
el Caribe americano forman parte de un mismo proceso de modernidad/
colonialidad que hace del espacio que ocupan siempre un entrecruce de 
tránsitos fluidos y triangulados. Numerosos son los vaivenes transatlán-
ticos entre las islas a las puertas de África y el Nuevo Mundo y este trabajo 
intenta presentar uno más, que apunta a un gran archipiélago que interactúa 
con una red de apropiaciones donde se negocia la condición colonial y la 
historia [g]local.

Quizás a manera de cierre abierto podríamos traer a colación otro texto 
poético, un romance manuscrito guardado en la Biblioteca Nacional de 
España (MSS/12961/76), que invoca una vez más al Almirante. Parece 
escrito por un español anónimo que se confiesa desterrado en la isla de 
Santo Domingo probablemente alrededor de 1863 y que Heather Allen 
(2016, pp. 52-69) analiza en detalle como una intervención burlesca desde 
la periferia imperial que, además, reta a la ciudad letrada con su lenguaje 
soez. En una burla directa a Bello y sus seguidores, no sólo descarta la 
naturaleza americana y su geografía, sino que insulta a los conquistadores y 
a la monarquía. Exhibe además la ineficiencia de los políticos de su propia 
época que obstaculizan o dinamitan la invasión de México y la anexión de 
la Republica Dominicana a España, que se revela como un imperio fallido. 
El satírico poema comienza “Me cago en el gran Colón” y anafóricamente 
se caga en todo lo demás y al final en sí mismo. Da así una idea de que 
hay imágenes simbólicas que compiten en las márgenes del imperio y que 
apuntan simultáneamente a la búsqueda de un mito de origen y a la vez su 
desacralización, la construcción de una teleología heroica, pero de la mano 
de una historiografía crítica. 

Mientras tanto, la República Dominicana sigue monumentalizando los 
disputados restos de Colón para el consumo turístico y nacional. Puerto Rico 
todavía discute el punto de entrada del Almirante a la isla y ha recibido una 
estatua de bronce gigantesca de Zurab Tsereteli, creada en 1991 y recha-
zada por varias ciudades de Estados Unidos, para finalmente instalarla en 
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Arecibo en 2017, sobrevivir al huracán María y a la poca resistencia de los 
activistas. En Cuba, el lugar donde atracaron y desembarcaron sus naves 
en la bahía de Baria promete a los visitantes ver el paisaje prístino original 
que encontró Colón en su primer viaje, mientras que la extensa necrópolis 
habanera, irónicamente, todavía lleva su nombre. En Canarias, la Casa 
de Colón sigue siendo una visita obligada para turistas y académicos, su 
centro de estudio y sus publicaciones siguen fomentando la conexión con 
América. Quizás tengamos que concluir con Carrillo (2021) que ojalá nos 
sigamos contagiando con la rabia y el espíritu decolonial y anti-racista de 
nuestros tiempos que derriban las estatuas de Colón, sobre todo, las que 
tienen a los indígenas y a los africanos a sus pies.
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Y lo nuestro es la calle, sus seres cotidianos, esos que según Jorge Luis 
Borges salvan el mundo, porque no dirimen las grandes batallas, ni las 
cruentas conquistas para escribir la historia. Son la abuela Estela, canto, 
guitarra y fruta de patio, el vigilante del puente, triste y lastimero, el negro 
Juan, empujando su triciclo bajo los pregones del viento marinero. Y 
Vicenta, la del bollo limpio, de coco y de mazorca, escapada de alguna 
postal del trópico. Y Paulino, el jardinero con tabaco y tijeras para podar 
los temores. Y Carlos, el Caballero que lleva su enfermedad como una 
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Seres de a pie, inocentes de la poesía que cincelan a su paso, sin aspa-
vientos, en un mundo del que son partícipes anónimos. La cotidianidad es 
su milagro, su forma de ser y de estar en la ciudad que mide sus pasos en 
el vaivén de un reloj caribeño.

Emerge Margoth, caminante de los Montes de María, esa herida abierta, 
puro trabajo en sazón, integrada al árbol del patio, al colibrí, cuchareando 
palabras en el ritual de la mesa. Todos como ella, seres blandos, tranquilos, 
haciendo de su oficio un armisticio cotidiano. Gente pedestre, nadies en el 
concierto de la existencia, pero en esencia cifras significativas frente a la 
mirada escudriñadora del poeta que los invita a su duelo de pájaros, tal vez 
por el desarraigo que es una forma de vuelo y de duelo.

Duelo de pájaros, duelo de la libertad y el extrañamiento. Palabra cumbre, 
más temprano que tarde todos hemos de ajustar al cinturón esa palabra 
fuerte, porque somos fugaces, espectadores furtivos de unas cuantas e 
insignificantes vivencias humanas. Pero en ellas gastamos la vida, nos 
esforzamos para que sean gratas y dejen una estela en el horizonte, como 
la del avión que pasa rumbo al proceloso mar.

Soy la tortuga del patio
cabeceando muros
para alcanzar el pan. (Vega Bedoya, “Semántica” II, p. 33)
……….
Comprar, de una vez por todas,
el tiquete al carrusel de mis miedos (“Semántica” III, p. 34)

Duelo por la piel, por los prejuicios, en un corralito de piedra que sustenta en 
pleno siglo XXI las contradicciones entre el colonialismo y la piratería mental:

Mi abuela abandonó
a sus hijas por las
páginas de su piel

Anhelaba vivir como La loba blanca
en el centro de Cartagena de Indias
……….
amputada contemplación
cojera sexual
exilio de ébano
biología en
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pre
ci
pi
cio (“Parientes negras”, pp. 35-36)

Los padres, siempre en el poema, a veces ofrenda, a veces cachetada, 
llenos de presencia y ausencia, en una dialéctica que solo el arte redime; 
igual los perros, entre inocentes y perversos, como el sexo, sexo, sexo, que 
riega los jardines más recónditos de la existencia, en esa línea fronteriza 
entre el tabú y el desparpajo, hasta fondear en un balance realista:

Te marchas
desconcertado
sin alcanzar
lo pregonado. (“Sexo sexo sexo”, p. 42)
……….
Al cara y cruz de tu intimidad
anuncié con voz tenue y temerosa
el éxodo, la búsqueda
de otra tierra prometida (“Cara y cruz del deseo”, p. 44)

Duelo de pájaros, duelo por el tiempo fugado, por los seres que llenaron 
nuestra pantalla móvil, por el amor, “ese otra mar, esa otra flecha”: “El mar 
mi adición más antigua” (“Pabellón marino”, p. 47)

Entonces, el poeta, el mirador, el cómplice del singular tejido humano, 
hecho de eventos y palabras, se detiene un instante, quizás en la cima de 
un faro abandonado y examina su entorno:

Y si el big bang del universo registró
el beso de un niño,
el cuerpo de la amada
y el círculo del viento.

Y si te espera la mirada
el polen de la boca
el agua de su valle.
¿Qué ahora?
¿Para qué sembrar de niebla el día? (“Tan solo”, pp. 55-56)
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Duelo de pájaros, salutación al instante, al vuelo inmóvil en un macro-
viaje por las estepas del universo. Palabra en Poesía, último vestigio de 
la paloma fuera de su caja, sereno movimiento del hombre que estremece 
el árbol de la noche: si mañana despierto y sé que vivo. La Poesía del 
navegante Wilfredo Esteban Vega, como una pluma caída sobre el agua ha 
logrado despertar mi pozo.
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Artículo corto. Documento breve que presenta resultados originales 
preliminares o parciales de una investigación científica o tecnológica, que por 
lo general requieren de una pronta difusión.

Reporte de caso. Documento que presenta los resultados de un estudio sobre 
una situación particular con el fin de dar a conocer las experiencias técnicas 
y metodológicas consideradas en un caso específico. Incluye una revisión 
sistemática comentada de la literatura sobre casos análogos.

Revisión de tema. Documento resultado de la revisión crítica de la literatura 
sobre un tema en particular.

Reseña. Escrito breve que informa y a la vez valora una obra o un producto 
cultural; su característica fundamental radica en describir y emitir un juicio 
valorativo a favor o en contra.

Cartas al editor. Posiciones críticas, analíticas o interpretativas sobre 
los documentos publicados en la revista, que a juicio del Comité editorial 
constituyen un aporte importante a la discusión del tema por parte de la 
comunidad científica de referencia.

Editorial. Documento escrito por el editor, un miembro del comité editorial 
o un investigador invitado sobre orientaciones en el dominio temático de la 
revista.

Traducción. Traducciones de textos clásicos o de actualidad o transcripciones 
de documentos históricos o de interés particular en el dominio de publicación 
de la revista.
Si el artículo no corresponde a ninguna de las categorías establecidas por la 
revista o no se ajusta a los requisitos de presentación formal, será devuelto 
a su autor, quien podrá volver a remitirlo al editor(a) cuando llene los 
requisitos. El Comité editorial otorga prelación a la publicación de artículos 
de investigación.

Proceso editorial: Los manuscritos enviados por los autores son revisados por 
el Comité editorial y en un período no superior a 25 días se estará informando 
los resultados de esta evaluación; si la respuesta es afirmativa, son sometidos 
a un proceso de revisión por dos pares o árbitros, ajenos al Comité editorial, 
expertos en la materia.



203

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica • ISSN impreso: 1794-8290, ISSN electrónico: 2390-0644 • No. 29 • Enero-Junio 2019

Proceso de evaluación por pares
El proceso de evaluación de artículos en Cuadernos de Literatura, consta de 
tres etapas:

Evaluación preliminar. Corresponde a la primera etapa del proceso de 
evaluación, donde se realiza una revisión de la calidad editorial del artículo, 
por parte del equipo editorial, en la que se observa su estructura, verificando 
que cumpla con las normas de presentación de artículos de la revista y con las 
normas APA – Sexta edición.

Arbitraje. Corresponde a la segunda etapa del proceso; en esta se evalúa 
la calidad científica del artículo por medio de árbitros o pares expertos. 
Seguidamente todos los artículos se revisarán anónimamente siguiendo un 
procedimiento de doble ciego.
Los criterios a tener en cuenta por los pares para la evaluación del artículo 
son:
La relación (pertinencia) del artículo con la revista; Aspectos formales del 
artículo; Aspectos de contenido o de fondo del artículo, los cuales tiene 20 
días para enviar la evaluación en el formato correspondiente.
El dictamen de los árbitros será definitivo para la aceptación o no de los 
artículos postulados, si el o los árbitros sugieren no publicar el artículo será 
automáticamente rechazado, pero si por el contrario el o los árbitros sugieren 
que el artículo se debe publicar, pero con correcciones, al autor le será enviado 
tanto el artículo que el par evaluó como sus anotaciones para corrección; 
el autor enviará nuevamente el artículo acatando las sugerencias del o los 
árbitros.

Evaluación Final. Corresponde la última fase del proceso de evaluación. El 
Comité editorial es el encargado de dicha evaluación, y teniendo en cuenta la 
verificación realizada por los autores en relación a las sugerencias de los pares, 
decidirá sobre la publicación o no del artículo. La aceptación final del artículo 
dependerá de que el o los autores consideren y respondan integralmente sobre 
las sugerencias o modificaciones que los árbitros propongan al mismo en un 
plazo no mayor a 25 días después de su notificación, reservándose Cuadernos 
de Literatura el derecho de introducir las modificaciones de forma necesaria 
para adaptar el texto a las normas de la publicación, sin que ello implique 
alterar en absoluto los contenidos de los mismos, que son responsabilidad de 
los autores.
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Declaración de principios éticos
La revista acoge como fundamentación ética y de buenas prácticas editoriales 
los Principles of Transparency and Best Practice in Scholarly Publishing, 
publicados en junio de 2015 por el Committee on Publication Ethics (COPE; 
disponible en: http://publicationethics.org/. Consultado 23 de mayo de 2017), 
que establecen en relación a la autoría y contribuciones que “un autor debe 
asumir la responsabilidad de al menos una de las partes que componen la 
obra; debería poder identificar a los responsables de cada una de las demás 
partes, y sería deseable que confiara en la capacidad y en la integridad de 
aquellos con quienes comparte la autoría”. Por tal razón la revista Cuadernos 
de Literatura solicita a todos los autores la descripción de sus aportes en el 
manuscrito enviado para publicación.

Declaración de conflictos de interés
Los autores que postulen artículos a la revista Cuadernos de Literatura, deben
garantizar que sus procedimientos y metodologías se ajustan a los códigos 
éticos internacionales de investigación científica en literatura y/o cultura del 
Caribe e Hispanoamérica y la temática que esté manejando la revista en el 
momento de la publicación de cada convocatoria. Dicha garantía constará 
por escrito en el formato de cesión de derechos patrimoniales de autor y 
declaración de conflictos de interés, los cuales se solicitarán al envío del 
artículo para su revisión preliminar, haciendo plenamente responsable al o los 
autores de las violaciones éticas en las que hayan podido incurrir dentro de la 
investigación de donde deriva el artículo.
Del mismo modo el autor está obligado a informar los conflictos de interés que 
pueda tener su trabajo en caso de que los tenga. La persona que haga el envío 
del manuscrito para publicación será identificado como el garante del trabajo 
en su totalidad y con él se establecerán las comunicaciones relacionadas con 
el proceso de edición.
Cuadernos de Literatura rechazará todos aquellos artículos que implícita o 
explícitamente contengan experiencias, métodos, procedimientos o cualquier 
otra actividad que sigan prácticas poco éticas, discriminatorias, ofensivas, 
agresivas, etcétera.

Política Anti-Plagio
Cuadernos de Literatura se rige por la normativa de la Organización mundial
de propiedad intelectual, la cual rige para Colombia a través de la Decisión 
351 de 1993 de la Comisión del Acuerdo de Cartagena y la Ley 23 de 1982. 
Por esta razón todos los artículos presentados a la revista serán sometidos a 
verificación con software antiplagio.
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Envío de textos
La revista Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica recibe las 
publicaciones mediante correo electrónico
cuadernosliteratura@mail.uniatlantico.edu.co.

Y en la web, mediante el registro de los autores en la plataforma Open Journal
System. Los artículos enviados no pueden presentarse simultáneamente a 
ninguna otra publicación y deben ser inéditos. Solo se admitirá una colaboración 
por autor y su recepción no implica su publicación. Cada propuesta contendrá 
tres archivos:

1)  Artículo.
2)  Hoja de Vida: nombre completo, filiación institucional, correo 

electrónico, último grado obtenido, título de la investigación de 
la cual se deriva, grupo y líneas de investigación, cargo actual y 
últimas publicaciones.

3)  Declaración de responsabilidad y cláusula de cesión.

Lineamientos generales
•  Todo artículo (crítica, análisis, reseña u otro) debe versar sobre 

literatura y/o cultura del Caribe e Hispanoamérica.
•  Debe ser inédito y no estar en proceso de evaluación por parte de 

ninguna otra publicación.

Especificaciones
Los trabajos deberán enviarse al Comité editorial de la revista, en físico y/o 
por correo electrónico.

Redacción

1.  El trabajo debe ser digitado a doble espacio, en papel tamaño carta, 
preferiblemente en Word; el tamaño de los caracteres es de 12 puntos 
y el tipo de fuente deberá ser Times New Roman.

2.  La extensión de los artículos no excederá las ocho mil (8000) palabras 
o veinticinco (25) cuartillas, incluyendo las citas y el resumen. En 
cuanto a las reseñas, estas no deben sobrepasar las cinco (5) cuartillas 
y deben también atender a las especificaciones antes mencionadas.

3.  Debe anexarse el título del artículo en inglés, y el resumen en 
español y en inglés, en máximo cien (100) palabras, en el que se 
especifique el tema, el objetivo, la metodología, la hipótesis central 
y las conclusiones del texto.

La revista Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica recibe 
todas las publicaciones mediante el registro de los autores en la plataforma 
Open Journal System, consultar link: http://investigaciones.uniatlantico.
edu.co/revistas/index.php/cuadernos_literatura/about/submissions.

Los artículos enviados no pueden presentarse simultáneamente a ninguna 
otra publicación y deben ser inéditos. Solo se admitirá una colaboración por 
autor y su recepción no implica su publicación. Cada propuesta contendrá 
tres archivos:
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4.  Debe incluirse, en archivo aparte, una síntesis del curriculum vitae 
del autor con los siguientes datos: nombres y apellidos completos, 
ciudad y país de nacimiento, último título académico, institución 
donde trabaja o a la que está vinculado, cargo que desempeña, título 
de la investigación de la cual proviene el artículo, cuando sea el caso, 
y las referencias bibliográficas de sus últimas dos publicaciones.

5. Al final del texto, en orden alfabético, debe relacionarse la bibliografía 
citada, según las especificaciones de las Normas APA.

Referencias y citas en el texto

•  Un trabajo por un autor:
 Pérez (2004) comparó la literatura colombiana
 En un estudio sobre la literatura colombiana (Pérez, 2004)
• Un trabajo por múltiples autores:
 Si un trabajo es de dos autores, se deben citar ambos en todas las 

ocasiones.
 Si el trabajo es de tres, cuatro o cinco autores, se deben citar todos la 

primera vez y luego citar solo al primero seguido de “et al.” (en tipo 
normal y terminado en punto) y el año.

•  En caso de que el trabajo citado sea el mismo, si la cita aparece en el 
mismo párrafo en que figura el año de publicación, se debe omitir el 
año, así:
•  Primera cita: Wassersteil, Zapulla, Rosen, Gerstman y Rock 

(1994) encontraron…
•  Siguientes citas en otros párrafos: Wassersteil et al. (1994) 

encontraron…
•  Siguientes citas en el mismo párrafo: Primera cita: Wassersteil et 

al. encontraron…
•  Si un trabajo es de seis o más autores, se cita solo el primero, 

seguido de “et al.” en todas las ocasiones. En la lista de referencias 
se citarán todos ellos.

•  Textos clásicos: Si un trabajo no tiene fecha de publicación, citar 
en el texto el nombre del autor, seguido de s.f. (por “sin fecha”). 
Cuando la fecha de publicación es inaplicable, como sucede con 
textos antiguos, se debe citar el año de la traducción utilizada, 
precedida de trad., o el año de la publicación original, que se debe 
incluir en la cita:
•  (Aristóteles, trad. 1931)
•  James (1890/1983)
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•  No es preciso incluir en la lista de referencia citas de los trabajos 
clásicos mayores, tales como la Biblia, o de autores clásicos griegos 
y romanos. En este caso, se debe citar en el texto el capítulo y el 
número, en lugar de la página.

•  Partes específicas de una fuente o “citas textuales”:
•  Se debe indicar la página, capítulo, figura o tabla. Incluir siempre 

el número de página en las citas literales. La cita debe encerrarse 
entre comillas si va dentro del cuerpo del trabajo (dejando el 
punto que finaliza la oración por fuera.

•  Si la cita tiene menos de cuarenta (40) palabras, debe ir seguida 
del texto, con comillas: “A Dominica de Orellana le gustaba 
caminar en los atardeceres, después de esa lluvia que parece estar 
ahí sin estruendo ni tiempo, elemento de un paisaje originario 
anterior a los navegantes y descubridores” (Burgos, 2013, p.134).

•  Si la cita tiene más de cuarenta (40) palabras, debe ir con sangría 
y fuente tamaño 11, sin comillas: A Dominica de Orellana le 
gustaba caminar en los atardeceres, después de esa lluvia que 
parece estar ahí sin estruendo ni tiempo, elemento de un paisaje 
originario anterior a los navegantes y descubridores. Se deja 
llevar por sus pasos. No establece una ruta. Un día una calle. Otro 
una playa. Alguna vez una plaza. O merodea el embarcadero del 
puerto. Se devuelve al colegio de la Compañía y entra con sigilo 
para no llamar la atención del portero. (Burgos, 2013, p.134)

Referencias bibliográficas (a pie de página o al final del texto)
Libros
Apellido del autor, Inicial del nombre. (Año de publicación). Título de la 
obra. (Edición). Ciudad: Editorial.
Nota: La edición se señala solo a partir de la segunda. Si se trata de la primera
edición, después del título se coloca un punto.

•  Rojas Herazo, H. (1976). Señales y garabatos del habitante. Bogotá: 
Colcultura.

Cuando se cita el capítulo de un libro, que hace parte de una compilación, se 
cita –en primer lugar– el autor del capítulo y el título del mismo; seguidamente 
el compilador o editor, título del libro, las páginas del capítulo entre paréntesis, 
lugar de edición y editorial, igual que en la referencia de cualquier otro libro: 

•  Bartolomé, A. (1978). Estudios de las variables en la investigación 
en educación. En J. Arnau. (Comp.). Métodos de investigación en 
las Ciencias Humanas (103-138). Barcelona: Omega.
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Artículos de revista
Apellido del autor, Incial del nombre. (Año de publicación), Título del 
artículo. Nombre de la revista completo, volumen (número), página inicial-
página final.

•  Gutiérrez Calvo, M. y Eysenck, M. (1995). Sesgo interpretativo en 
la ansiedad de evaluación. Ansiedad y estrés, 1(1), 5-20.

Referencias de sitios Web
Apellido del autor, Inicial del nombre. (Año de publicación, mes). Título 
del artículo. Nombre de la página web, volumen (número). Recuperado de 
(enlace)

•  Ragusa, S. (2007, julio-octubre). La narratología fílmica o el 
lenguaje audiovisual en Amada hija. Espéculo, 36. Recuperado 
de https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero36/
amahija.html

Las referencias bibliográficas deben presentarse ordenadas alfabéticamente 
por el apellido del autor, o del primer autor en el caso de tratarse de un texto 
escrito por varias personas. Si se citan varias obras de un mismo autor, estas 
se organizarán según el año de publicación.
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_______________________________________________________________, 
y el mismo es inédito, por lo cual no ha sido publicado ni puesto en consideración 
en otros medios editoriales. 

El artículo es resultado de desarrollo de la investigación o proyecto: 
_____________________________________________________(opcional). 

El objeto principal del artículo es: ___________________________________. 
El tipo de artículo es: Investigación______ Reflexión ______ Revisión ______ 

Reitero que he leído y acepto los términos de participación establecidos en el 
documento “A nuestros colaboradores” publicado en la revista y/o “Acerca de la 
revista”, publicado en la página web institucional. 



Acepto igualmente los términos de la licencia de Creative Commons de Atribu-
ción-CompartirIgual 4.0 Internacional1, que permite Compartir, copiar y redistri-
buir el material en cualquier medio o formato, Adaptar, remezclar, transformar y 
crear a partir del material para cualquier propósito, incluso comercialmente. 

Finalmente, autorizo a la revista Cuadernos de literatura del Caribe e Hispa-
noamérica a publicar mi artículo y manifiesto mi acuerdo con la política open 
access de la revista.

Atentamente, 

________________________________________ 

(Nombre completo del autor - firmar y escanear) 
Dirección: 
Celular: 
Correo electrónico: 
Filiación Institucional:

1 En caso de no aceptar esta licencia, ingrese a la siguiente página web y escoja la de su preferencia: http://creativecommons.
org/choose/
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To Our Collaborators
Revista Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica
ISSN 1794-8290 (printed version), ISSN 2390-0644 (online version)

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica is a scientific and 
peerreviewed magazine that aims to publish articles, working papers and 
research reports of professors and students of literature and of national and 
international researchers interested in the literatures and cultures of The 
Caribbean and Spanish America. This magazine is issued every six months 
and is edited by the Master program in Spanish American and Caribbean 
Literature of Universidad del Atlántico and CEILIKA y GILKARÍ, the 
research groups that support this program.

Types of articles
These are the articles that the Editorial Committee of revista Cuadernos de 
Literatura del Caribe e Hispanoamérica accepts for publication:

Technological and scientific research article. Document that presents in 
a detailed way original results of finished research projects. The structure 
commonly used in this type of article has four sections: introduction, methods, 
results and conclusions.

Reflection article. Document that presents results of finished research about 
a specific topic and using original sources from an analytic, interpretative or 
critical stance.

Literature reviews. Document that results from finished research and organizes 
and analyzes the results of published or non-published research about a 
field in technology or science. It intends to account for current trends and 
developments. It presents a careful literature review of at least 50 references.

Short article. Brief document that describes original preliminary or partial 
results of technological or scientific research that require prompt circulation.

Case report. Document that discusses the results of a study about a particular 
situation that intends to expose methodological or technical experiences 
employed in a case study. It includes a systematic and annotated review of the 
literature of analogous research.
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Revision of a topic. Document that results from a critical view of the literature
of a specific topic.

Review. brief paper that informs and evaluates a literary work or any other 
cultural product. It describes and judges the value of that work or product.  

Letters to the editor. Critical, analytical or interpretative views about the 
documents published by the magazine that the Editorial Committee deems 
as a substantial contribution to the discussion of the topic of those documents 
within the scientific tradition to which they belong.

Editorial. Document written by the editor of the magazine, a member of the 
Editorial Committee or a guest research about guidelines related to the topic 
of the magazine.

Translations. The magazine accepts translations of classical or contemporary 
works of literature as well as transcripts of historical documents or of particular 
scope of interest of the magazine.
If the article does not meet any of the categories described above or does not 
meet the formal standards for publication, it will be returned to the authors 
in order for them to make the due changes and re-submit it. The Editorial 
Committee gives priority to the publication of research articles.

Editorial Process: The Editorial Committee reviews the papers submitted to 
the magazine. In no longer than 25 days this committee informs the authors 
about the result of the evaluation. In case the papers are accepted, they are 
peer review by experts in the topic of the article that do not belong to the 
committee.

Peer review process
The process of evaluating articles in Cuadernos de Literatura follows three
stages:

Preliminary Evaluation: This is the first stage of the process of evaluation. A 
review of the editorial quality of the article is done in this step. The Editorial 
Committee of the magazine checks its structure in order to verify that it meets 
the formal standards of the magazine and APA guidelines– Sixth edition.

Peer review: This is the second stage of the process. Referees, expert 
researchers, evaluate the scientific quality of the article. Articles are reviewed 
anonymously following the double-blind procedure.
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The criteria that the referees take into account to evaluate the articles are: the 
relationship (relevance) of the article with the magazine, the formal aspects 
of the article, and aspects related to its content. Reviews are supposed to be 
done in 20 days.
The referees concepts will be used to accept or reject articles. If the referees 
suggest not to publish the article, it will be turned out immediately. In case 
they suggest that some corrections should be done to the article, it will be 
returned to the authors for them to do such corrections. The authors will have 
to re-submit it when they finish correcting it.

Final Evaluation: This is the last stage of the process. The Editorial Committee 
is in charge of this last evaluation based on the referees suggestions. It will 
decide whether to publish or not.
This final decision will depend on the way the authors respond to the suggested 
corrections. The authors will have up to 25 days to do the corrections after they 
have been notified. Cuadernos de Literatura reserves the right to introduce 
modifications to the articles in order to adapt formal aspects of the texts to 
publication standards. Modifications to the content of the article will not be 
introduced by the Editorial Committee.

Declaration of ethical principles
This magazine adopts the ethical principles and good editorial practices 
expressed in Principles of Transparency and Best Practice in Scholarly 
Publishing, published in June 2015 by the Committee on Publication Ethics 
(COPE; retrieved from: http://publicationethics.org/. Consulted May 23rd, 
2017), that state, regarding authorship and contributions, that “authors should 
assume the responsibility of at least one of the sections that conform his 
work, they should be able to identify the person responsible of each of the 
other sections and it should be desirable that they could trust the skills and 
the integrity of those with whom they share authorship”. Hence, Cuadernos 
de Literatura requests authors to provide the details of the authorship in the 
documents they submit to our magazine.

Declaration of conflict of interests
The authors who submit articles to Cuadernos de Literatura have to guarantee  
that their research techniques and methods meet international scientific 
ethical codes when they do research about Caribbean and Spanish American 
literature and culture. Such guarantee will be stated in the format of economic 
rights waiver and in the declaration of conflict of interests which are requested 
at the moment of the article’s preliminary review, thus making authors wholly 
responsible for ethical violations they could have made within the investigation 
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from which the article is derived. Likewise, authors who submit the article 
will be identified as the guarantor of the work and all communication about 
the review process will be established with him/her.
Cuadernos de Literatura will turn out articles that implicitly or explicitly 
contain experiences, methods, techniques or any other activity based on non-
ethical, discriminatory, offensive, or aggressive practices.

Anti-Plagiarism policy
Cuadernos de Literatura follows the policy on intellectual property established 
by the Intellectual Property World Organization which was adopted in 
Colombia by the Bill 351 passed by the Cartagena Commission of Agreement 
in 1993 and the Bill 23 passed in 1982. Consequently, articles submitted to 
our magazine will be checked using an anti-plagiarism software.

Submission of texts
Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica accepts publications 
submitted to our email cuadernosliteratura@mail.uniatlantico.edu.co and to 
our website via registration in the Open Journal System. The articles submitted 
to our magazine cannot be presented simultaneously to other publications and 
must not have been published before. We will admit one article per author and 
receipt of articles does not imply their acceptance. Each proposal must have 
three files:

1)  Article.
2)  Resume: full name, institutional affiliation, e-mail, last degree 

obtained, title of the investigation from which it derives, group and 
lines of investigation, present job and last publications.

3)  Declaration of responsibility and copyright transfer.

General guidelines
•  All articles (scientific research article, analysis article, book reviews, 

etc.) has to be about literature or culture of the Caribbean or Spanish 
America.

•  All articles must not have been published before and must not be in 
anevaluation process in any other sort of publication.

Specifications
Articles should be submitted to the Editorial Committee of the magazine via 
e-mail or to our website after authors have registered in the OJS.

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica receives all publi-
cations via authors’ registration in the Open Journal System platform. 
Submissions can not be sent simultaneously to any other journal and must 
not have been published before. Our journal only accepts one submission 
per author and its reception does not imply it is going to be published. 
Each proposal will have three files:
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Writing guidelines
1.  Articles have to be double spaced, in letter size paper. They should 

be in Word Processor and have to be typed in Times New Roman 12 
font.

2.  Articles cannot exceed 8000 words or 25 pages including references 
and abstract. Reviews cannot exceed 5 pages and must comply with 
the previous specifications.

3.  Articles must have the title of the article in English and an abstract 
both in Spanish and English which should be about 100 words. 
The abstract must specify the topic, the objective, the methods, the 
hypothesis and the conclusions of the article.

4.  A resume of the author has to be submitted in a separate file. It should 
include the following: full name of the author, city and country of 
birth, last degree obtained, institutional affiliation, job title, title 
of the research from which the article is derived if applicable, and 
bibliographic references.

5.  At the end of the text, the author must include a list of references 
following APA guidelines.

References and in-text citations
•  A work by a single author:
 Pérez (2004) compared Colombian literature…
 In a study about Colombian literature (Pérez, 2004)…
•  A work by several authors:
 If you are citing a work by two authors, you have to include both 

every time you cite their work.
 If you are citing a work by three, four, or five authors, you have to 

cite all of the the first time and then just cite the first one followed by 
“et al.” (in the usual Font and ending in a period) and the year.

• In case the work is cited twice, if the reference is in the same 
paragraph in which the year was included, you have to omit the year 
like this:
•  First citation: Wassersteil, Zapulla, Rosen, Gerstman y Rock 

(1994) affirm…
•  Following citations in other paragraphs: Wassersteil et al. (1994) 

argue…
•  Following citations in the same paragraph: second citation:
 Wassersteil et al. state…

• If you are citing a work by 6 or more authors, you cite just the first one 
followed by “et al” every time you cite them. In the list of references, 
you have to include all the names.
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•  Ancient texts: If a work does not have a date of publication, you 
have to reference in the text the name of the author followed by n.d. 
(for no date). When the date is not applicable, as in ancient texts, you 
have to reference the year of the translation used, preceded by trans., 
or the year of the original publication in the reference:
•  (Aristoteles, trans. 1931)
•  James (1890/1983)

•  You do not have to include in the list of references citations of major 
classical works such as The Bible or Greek and Roman classical 
authors.

 In this case, you have to cite in the text the chapter and the number 
instead of the page.

•  Specific parts of a reference or quotations:
•  You have to indicate the number of the page, the chapter, the figure 

or table. You have to include always the number of the pages in 
quotations.

•  Short quotations (no longer than four lines or 40 words) have to be in 
question marks. The period goes after the closing quotation mark:“A 
Dominica de Orellana le gustaba caminar en los atardeceres, después 
de esa lluvia que parece estar ahí sin estruendo ni tiempo, elemento 
de un paisaje originario anterior a los navegantes y descubridores” 
(Burgos, 2013, p.134).

•  If the quotation has more than 40 words it has to be indented and in 
11 font without quotation marks: A Dominica de Orellana le gustaba 
caminar en los atardeceres, después de esa lluvia que parece estar ahí 
sin estruendo ni tiempo, elemento de un paisaje originario anterior 
a los navegantes y descubridores. Se deja llevar por sus pasos. No 
establece una ruta. Un día una calle. Otro una playa. Alguna vez una 
plaza. O merodea el embarcadero del puerto. Se devuelve al colegio 
de la Compañía y entra con sigilo para no llamar la atención del 
portero. (Burgos, 2013, p.134)

References (footnotes or list of references)
Books
Author’s last name, name initial. (Year of publication). Book title. (Edition). 
City: Publishing house.
Note: The edition is written only after the first one. If it is the first edition, you 
use a period after the title of the book.

• Rojas Herazo, H. (1976). Señales y garabatos del habitante. Bogotá: 
Colcultura.
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When you reference the chapter of a book that makes part of a compilation, 
you first cite the author of the chapter and the title; next the editor, the title of 
the book, the pages of the chapter in parenthesis, the place of the edition and 
the  publishing house the same way you do it with any book.

•  Bartolomé, A. (1978). Estudios de las variables en la investigación 
en educación. In J. Arnau. (Ed.). Métodos de investigación en las 
Ciencias Humanas (103-138). Barcelona: Omega.

Magazine articles
Last name of the author, Name initial. (Year of publication. Article title. 
Complete name of the magazine, volume (issue number), initial page – last 
page.

•  Gutiérrez Calvo, M. & Eysenck, M. (1995). Sesgo interpretativo en 
la ansiedad de evaluación. Ansiedad y estrés, 1(1), 5-20.

Online sources
Last name of the author, Name initial. (Year of publication, month). Article 
title. Name of web page, volumen (issue number). Retrieved from (link).

•  Ragusa, S. (2007, July-October). La narratología fílmica o el 
lenguaje audiovisual en Amada hija. Espéculo, 36. Retrieved from: 
https:// pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero36/
amahija.html

References have to be in alphabetical order by the author’s last name, or the 
first author’s last name in case the article has been written by several authors. 
If several works of the same author are cited, these have to be organized based 
on the year of publication.



___________(city), ________ (day/month/year)

Dear Sir or Madam
Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica
Universidad del Atlántico/Universidad de Cartagena

SUBJECT: Letter of originality and acceptance of publication

I hereby agree to participate in the process of publication of  Cuadernos de 
Literatura del Caribe e Hispanoamérica a magazine edited by Universidad 
del Atlántico/Universidad de Cartagena (Colombia).

The article title is: __________________________________________
___________. It is an unpublished text, which means it has never been 
published or submitted for publication to other type of publications.

The article is the result of the following research or Project:
___________________________________________(optional).

The main objective of the article is: _________________.
The type of investigation is: Research______ Reflection _____ 
Review_____

I acknowledge I have read and accepted the terms of participation established 
in the document called “To our collaborators” published in the magazine 
and/or “about the magazine” published on the institutional web page.

I also accept the terms of the license by Creative Commons of Attribution-
Sharing Equal 4.0 International, that allows to cooperate, copy and 

Cession of Rights



redistribute the material in any other media or format, to adapt – mix and 
transform, and to create based on the material for any purpose including its 
trading.

Finally, I authorize Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica 
to publish my article and agree with the policy open access followed by 
this magazine.

Sincerely,

_______________________
(Full name of the author – sign and scan)
Address:
Cell phone number:
E-mail:
Institutional affiliation



Presentación 

La Maestría en Literatura Hispanoameri-
cana y del Caribe busca fortalecer la in-
vestigación en el área cultural de América 
Latina y del Caribe, además del conoci-
miento literario, y permite la formación de 
un grupo de intelectuales investigadores 
capaces de abordar la producción literaria 
y cultural hispanoamericana y del Caribe a 
través de ensayos, estudios, ediciones crí-
ticas y actividades académicas, desde una 
perspectiva crítica post-colonial, no totali-
zante ni unidimensional. Este programa se 
fundamenta, igualmente, en la articulación 
de los trabajos de los grupos de investiga-
ción ceilika Y gilkarí.

Objetivos del programa 

- Promover la cualificación de los estudios 
literarios en la región mediante la actuali-
zación en el manejo de conceptos, técnicas 
y métodos, tanto de la crítica y la teoría 
literaria canónica como de las propuestas 
teóricas caribeñas e hispano-americanas 
emergentes, que faciliten el acercamiento 
competente a las obras literarias hispanoa-
mericanas y del Caribe. 

- Crear el espacio institucional para esti-
mular un ambiente de discusión académica 
en torno a la literatura Hispanoamericana 
y del Caribe, que aporte al conocimiento 
idóneo del entorno sociocultural. 

- Desarrollar una metodología para el es-
tudio de las literaturas de Hispanoamérica 
y el Caribe que responda a sus historias 
particulares y a sus realidades propias, con 
el fin de elaborar una historia de estas li-
teraturas. 

-Problematizar las relaciones entre las li-
teraturas Hispanoamericana y la literatura 
del Caribe, teniendo en cuenta las configu-
raciones sociohistóricas particulares que 
les dieron origen. 

-Formar en el conocimiento y la investi-
gación especializados en el campo de los 
estudios literarios y culturales, caribeños. 

Líneas de investigación

 - Literatura comparada de Hispanoaméri-
ca y del Caribe.
 - Literatura popular y Etnoliteratura His-
panoamericana y del Caribe.
 - Narrativa y contextos socioculturales en 
Hispanoamérica y del Caribe. 
- Poesía y contextos socioculturales de 
Hispanoamérica y del Caribe. 
- Teoría, historia y crítica Hispanoamerica-
na y del Caribe. 

Dirigido a

Profesionales de Ciencias del Lenguaje 
con título de Licenciados en Humanidades 
y Lengua Castellana, Lingüística y Litera-
tura, Español y Literatura, Idiomas Extran-
jeros, Filología e Idiomas y otros progra-
mas en áreas afines a Ciencias Sociales y 
humanas. 

Título que otorga

Magíster en Literatura Hispanoamericana 
y del Caribe 

Duración y horarios 

El programa está diseñado para que los 
estudiantes puedan completar todos los 
requisitos de grado en un tiempo de cua-

Maestría en Literatura Hispanoamericana y del Caribe
Código SNIES No. 90995



tro semestres académicos con metodolo-
gía presencial y disponibilidad de tiempo 
completo. El horario de los encuentros 
presenciales se desarrollará semanalmen-
te durante los días viernes (5:30 p.m.-9:30 
p.m.) y sábados (8:30 a.m. 12:30 p.m. y 
2:30 p.m.- 6:30 p.m.).

Requisitos de inscripción 

- Formulario de inscripción diligenciado. 
- Certificado original de notas universita-
rias con promedio igual o superior a 3.5 
(tres-cinco). 
- Elaboración de un ensayo crítico sobre 
una obra literaria hispanoamericana y del 
Caribe    (Examen presencial). 
- Propuesta de investigación en una de las 
líneas del programa (extensión equivalente 
a 2.000 palabras). 
- Hoja de vida actualizada. 
- Fotocopia autenticada del diploma o acta 
de grado de pregrado. 
- Fotocopia ampliada de cédula de ciuda-
danía. 
- Dos fotos 3X4
- Certificado de afiliación al régimen de 
seguridad social 
- Volante de consignación original y una 
copia. 

Formas de pago

- Consignación Cuenta Corriente No. 
026669999075 Banco Davivienda 
– Formato de convenios empresariales. 
- Pago por cuotas 
- Créditos con ICETEX 
- Tarjetas débito y crédito 

ASPECTOS FINANCIEROS 

Costos de inscripción Equivale a 8 
SMDLV. 

Referencias para diligenciar el volante de 
consignación del Banco Davivienda: 

REF 1: Número de documento de identi-
dad 
REF2: 80190022 

Costos por semestre

Equivale a 7 SMMLV
Referencias para diligenciar el volante de 
consignación del Banco Davivienda: REF 
1: Número de documento de identidad. 
REF2: 80370022 

Componentes del costo por semestre

Matrícula 2.5 SMMLV 
Derechos Académicos 3.0 SMMLV 
Costos de Administración 1.5 SMMLV 

Descuentos del costo por semestre 

Egresados Universidad del Atlántico: 20% 
del componente de matrícula. 
Descuento por Sufragio: 10% del compo-
nente de matrícula 

Pago extemporáneo del costo por semestre 

Adicionar el 20% del valor del componen-
te de matrícula

Mayor Información 

Universidad del Atlántico - Departamento 
de Postgrados 
Teléfonos: 319 70 10 Ext. 1050
 Kilómetro 7, Antigua Vía a Puerto Colom-
bia 
Barranquilla - Colombia 
postgrados@mail.uniatlantico.edu.co 
mliteraturadelcaribe@mail.uniatlantico.
edu.co 
http//www.uniatlantico.edu.co



FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS 

SEMILLERO DE ESTUDIOS COLONIALES
Y POSCOLONIALES LATINOAMERICANOS (SECUELA)

GRUPO CEILIKA
SEMILLERO DE INVESTIGACIÓN 

GELRCAR
BARRANQUILLA - CARTAGENA DE INDIAS, COLOMBIA

CONTENIDO

Editorial. Los estudios coloniales ante el currículo de los estudios literarios en América Latina y el Caribe
Colonial Studies in the face of the Curriculum of Literary Studies in Latin America and the Caribbean
Kevin Sedeño-Guillén
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