Julio Olaciregui Los domingos
de Charito y Dionea:

negacion y nostalgia
desde el exilio*

Wilfredo Esteban Vega Bedoya
Universidad de Cartagena

Resumen:

En este articulo se da cuenta de las poé-
ticas de las novelas Los domingos de
Charito y Dionea de Julio Olaciregui'.
Se pretende ilustrar como en ellas se da
una transicién de una postura critica y
de negacion de la vision econdémica que
sustentd el progreso “barbaro” de los
Barranquilleros, hacia una visién nostal-
gica, redentora que retorna, a pesar de
su crudeza, al lugar de la infancia; esta
transicion es estructurada por el perso-
naje principal de las obras: el narrador
exiliado. Se ahonda en la intencién esté-
tica y en la estructura de las obras para
demostrar que en sus escrituras apues-
tan a dar cuenta de la decadencia, del
prosaismo y de la violencia que vive la
Barranquilla ficcional, como resultantes

Abstract:

This article takes into account the poe-
tic in the novels Los domingos from
Charito and Dionea from Julio Olacire-
gui. It aims to illustrate how in them the-
re is a transition of a critical posture and
negation about economic vision that
sustained progress “barbarians” of the
Barranquilleros; to a nostalgic vision, re-
demptive that returns, even thought his
crudeness, at the childhood; this tran-
sition is structured by the main charac-
ter works: el narrador exiliado. It delves
into the aesthetic intent and structure of
the works to show in his writings to bet-
ting account for the decline, from prose
and violence which live the Barranquilla
fictional, as resulting from the econo-
mic vision that underpinned its develo-

1 Julio Olaciregui naci6 en Barranquilla en 1951. Ha publicado el libro de cuentos Vestido de bestia
(1978) y las novelas Los domingos de Charito, Trapos al sol, y Dionea. Ha ejercido el periodismo en
Colombia y Paris, donde reside desde fines de la década del setenta.

Julio Olaciregui was born in Barranquilla in. 1951, he has plublished tales book Vestido de bestia
(1978) and the novels Los domingos de Charito, Trapos al sol, y Dionea. Besides he has done journal-
ism in Colombia and Paris, where he has living since of the end of sixties.

* Julio Olaciregui Los domingos de Charito y Diorea: Denial and nostalgia from exile.
Seleccion aprobada en julio de 2011.
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de la visibn econdémica que sustent6 su
desarrollo; asimismo la transicién, en
Dionea, ahonda en la necesidad onto-
l6gica de la memoria, del relato de las
raices del ser.
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pment; at the same time the transition,
in Dionea, delves into the ontological
necessity memory, the story of the roots
of being.
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Han trascurrido veititn afios desde la publicacion de la novela Los domingos
de Charito del escritor Barranquillero Julio Olaciregui. En el 2006, Olaciregui,
publica la novela Dionea, en la cual estuvo concentrado quince afios. Las dos
novelas registran la vision de un narrador en fuga, distanciado, exiliado de la
ciudad, del pais, de la patria. En la primera, la partida esta atravesada por una
vision critica que niega y rechaza la forma de vida del ser barranquillero. Se
modeliza a este habitante como un ser prosaico, orientado hacia el bienestar
econdmico. De manera distintiva el narrador, que se configura como persona-
je en la obra, se asume como un ser ldcido, distinto a los seres prosaicos del
universo ficcional; €l se identifica con Paris, la ciudad representada como
centro de la civilizacion y del placer estético. En la segunda novela el exilio
esta atravesado por la nostalgia, por el no-lugar; en la vision del narrador se
expresa un desencanto por la imposibilidad de habitar la patria de la infancia,
por el destierro de sus origenes; se halla herido, errante, sometido al exilio
por la cruenta violencia en que se debate su tierra natal.

Es de vital importancia resaltar varios aspectos de la vida de Olaciregui que
enriquecen el analisis del debate ideoldgico de las dos novelas. Primero que
todo hay que destacar que él como muchos otros escritores colombianos,
también, ha ejercido el oficio periodistico, fue redactor de informacion del
senado para el diario El Espectador. Este oficio le representd una profunda
frustracion por tener que escribir cosas que no le representaban ninguna im-
portancia. Este aspecto va a ser fundamental en su estética en la medida que
nutre su posicion autébnoma ante el oficio del escritor, la no supeditacion de
la escritura al poder politico y econémico.

Un segundo aspecto de su vida, que se va a transfigurar de forma estructural en
su obra va a ser su partida, desde la década del setenta, a Francia. La vivencia
de Paris; la realizacion de sus estudios literarios en La Sorbona; le brindan
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la posibilidad de contrastar la realidad en la cual nacid. La experiencia de
los dos mundos: América y Europa, nutriran la vision critica-desencantada y
desencantada-nostalgica de las dos obras a analizar.

Lo que yo decia acerca de la mitologia. La ciudad es muy bella,
pero creo que la literatura incidié mucho en su encanto: Cortéa-
zar, el cine... en fin, yo llevo aqui varios anos. Creo que la dis-
tancia es buena, se encuentra cierta tranquilidad para leer, uno
esta viviendo no la literatura misma, sino las cosas que siempre
se hacen en Paris y alrededor de ella. Pensaba regresar defini-
tivamente a Colombia, pero lo Ultima vez que fui me di cuenta de
que no, que me hacia falta estar un poco mas aca. (Ramirez y
Turriago, 1989, p. 102).

A continuacion pretendo ilustrar a través del analisis de las dos novelas como
en ellas se conjuga una transformacién de la valoracion de la identidad del
barranquillero. De qué modo la suma de las dos novelas conjugan, desde la
vision del exiliado, la negacion y la nostalgia de la tierra, La Arenosa.

Los domingos de Charito: o la deconstruccion del mundo comunal
barranquillero

En Los domingos de Charito el narrador modeliza a Barranquilla como un
espacio intrascendente, insulso. Un lugar donde priman lo vulgar, el caos, la
masificacion y el analfabetismo. Hay una insistencia en caracterizar a Barran-
quilla, a traves de una escritura naturalista, como el espacio del ser salvaje,
determinado por las dindmicas del progreso econdémico. Ese caracter insulso del
ser barranquillero se representa en la novela a través de la representacion de: la
ciudad, el carnaval; el individuo, el amor, el progreso, el oficio del escritor.

La evaluacién del mundo de Los domingos de Charito, dialoga estéticamente
con el universo novelado de Cien afios de soledad. La opcién de la literatura
de Olaciregui estuvo determinantemente ligada a la lectura del Nobel, pero
para confrontarla, para remontarse a otras cosas, a la Barranquilla incierta y
nebulosa que habia presenciado. (Ramirez y Turriago, 1989, p.106).

De manera distinta al realismo magico de Cien afios de soledad, el universo
estético de Los domingos de Charito esta tejido por una escritura naturalista,
atravesada por el pesimismo, lo vulgar y lo superficial, es a través de este tono
que registra a la mediocridad como resultado de la negacion a la participacion
en un proyecto racional.
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Por ende, en Los domingos de Charito se niega lo mitico, lo magico. Se opta
por el registro hiperrealista de la crudeza social. En la novela se presenta lo
fisiologico —de cualquier orden— sin eufemismo alguno:

Augusto tenia mal aliento en esa época. Y ella como que tam-
bién, si no hacia nunca una buena digestién, ahi con la carne
sobada de las encias y las agrieras. Era romantico pasarse la
bolita azucarada cuando apagaban las luces. Olia entonces a
secreto, a salivita dorada, al agua de la misma caferia, a rios de
cerveza, a orin, a comienzos de fiesta. En una época creyd que
ese seria el olor de siempre?.

En esta novela, en contraposicion a Cien afios de soledad, se plantea que es
la ausencia de un proceso racional lo que ha conducido a la sociedad a su
crisis actual. Para el critico Morkos Meckled (1995) en Cien afios de soledad
se presenta una posicion antirracional y antihistdrica, es decir, de rechazo al
racionalismo, al historicismo en cuanto procesos que niegan la identidad del
hombre latinoamericano.

En Charito se deconstruyen los procesos de modernizacion que se fueron consoli-
dando desde principios del siglo XX en Barranquilla, en los cuales desempefiaron
un papel determinante los extranjeros. El progreso industrial y econémico se
cataloga ajeno a la secularizacion del ser; las acciones econdmicas son valora-
das como deshumanizantes. De esta manera, el progreso temprano que vivid la
ciudad de Barranquilla, en cuya generacion hubo una participacion central de
ciudadanos extranjeros, como, por ejemplo, el ingeniero norteamericano, Karl
Parrish, es deconstruido en el universo ficcional de Charito; es la presencia
extranjera la que impone el relato del progreso, del bienestar econémico en la
aldea, hasta tal punto, que s6lo, hasta la década del cincuenta es que se acenttia
la creacion de una universidad publica en la ciudad:

Augusto queria ir para ver como era que fabricaban los he-
licopteros y los cadillacs, las baterias y los tractomulas, los as-
censores y los barcos, las plantas eléctricas y los guantes de
catcher, allad en donde le cambiaban a uno las tripas podridas
por visceras de polietileno, New Rome, la querencia de los se-
nores que nos trajeron la Cloaca Maxima, la patria de los que
nos ensenaron a cagar en inodoros y nos urbanizaron, thanks
Mr. Hallopeter, thanks Mr Parrish, las metrépolis de los que nos

2 Julio Olaciregui, Los Domingos de Charito, Bogota, Planeta, 1986, pag.18. De aqui en adelante se
identificardn los textos Los domingos de Charito como DCH; y Dionea como D.

62 BARRANQUILLA, COLOMBIA



WILFREDO ESTEBAN VEGA BEDOYA

interiorizaron Enemigo e inventaron el Dios progreso, los de la
libre oferta y la libre demanda, los que dijeron el que espabila
pierde, los que nos ensenaron el Marketing: business are busi-
ness. (DCH, pp.273-274).

La poética de Olaciregui tiene nexos directos con la de Méarvel Moreno de
En diciembre llegaban las brisas. Para ambos sélo una ética ciudadana hu-
biese permitido reestructurar los principios premodernos desvalorizados —por
ejemplo, el machismo- de la sociedad barranquilleray la hubiese protegido de
participar ingenuamente en el advenimiento degradado de la modernizacion.
Para Patricia Jaramillo (s.f.):

Marvel Moreno expresaria, entonces la situacion de anomia que
se produce con la masificacidon de las ciudades, proceso que
corresponde a la ruptura con la sociedad tradicional y la irrup-
cién violenta de la modernidad. Sus afirmaciones, asi como la
vision de mundo que se expresa en la novela, serian, aunque
parezca paraddjico, una afirmacién del escepticismo como acti-
tud vital: critica y ruptura hacia los valores de la pre-modernidad
de las relaciones sociales entre hombres y mujeres, dominadas
por el machismo y la falta de autodeterminacién personal; critica
y ruptura con los valores clericales del catolicismo como el de-
tentador de la crueldad, el sectarismo y la autolimitacion.

La escasa critica literaria que se ha hecho sobre la novela Los domingos de
Charito de Julio Olaciregui ha centrado su atencion en el andlisis general
de los personajes de la novela. En términos generales se ha afirmado que la
novela tiene como objetivo sacar del olvido a personajes de bajos estratos
sociales y cuyo espacio de vida son los barrios populares. Olaciregui ha
precisado su interés por contar la vida de “personas mediocres no para salvar
a la persona, porque hasta ya se habrd muerto, sino como una especie de
revancha al menos”. (Ramirez y Turriago, 1989, p.107). Consecuente con
este propdsito, el narrador de la novela también presenta como proyecto
estético “mostrar la vida de personajes intrascendentes para extraerlos del
olvido”. (DCH, p.265).

Para Ramon Molinares (1986, P.19) “posiblemente, Olaciregui decidi6 novelar
la vida de una sirvienta como respuesta critica a una concepcion elitista de la
cultura y como cuestionamiento a una injusta estratificacion social basada en
la necesaria division del trabajo”.

De otra parte, Molinares destaca de modo acertado, pero sin desarrollar
completamente la idea, que en la novela hay una profunda meditacion sobre

JuLi0-DICIEMBRE DE 2011 63



CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMERICA No. 14

la vida y sobre el arte creador. Destaca la vision lucida que tiene Olaciregui
sobre la literatura. Agrega que esta es una novela de acontecimientos, en la
cual los sucesos son el medio de andlisis de la vida y del quehacer literario;
establece, también, que las indagaciones en la novela sobre la humanidad y
sus empresas terminan siendo pesimistas e inatiles.

Por el contrario, Helena Robledo (1987: pp.102-103) afirma que, el proposito
de extraer del olvido a seres intrascendentes no se logra en la novela porque
¢sta se disuelve en la presencia excesiva de juegos poéticos y de reflexiones
sobre la ficcion. Asevera que el exceso de conceptualizacion desvanece a la
creacion.

Robledo acierta al afirmar que el vacio de la novela estd en negarle la inde-
pendencia al mundo novelesco que crea. Hay una necesidad del autor por
justificar su opcion por narrar la vida de seres vulgares y mediocres que difi-
culta al mundo novelado sustentarse por si solo. La presencia metaficcional
desmedida evidencia la dificultad de la desaprension de los estudios semidticos
en la escritura Recuérdese que el escritor barranquillero asistio a las charlas
de Roland Barthes en el Colegio Francés y es doctorado en literatura de la
universidad de La Sorbona.

En la novela, se presenta la vida de seres mediocres, no precisamente para
su reivindicacion, sino para formular el origen de la misma. Se da una ex-
cesiva reiteracion acerca de que: “El hecho mas diciente y significativo del
momento, en nuestras vidas, es la vulgaridad. Se puede sefialar al lado, como
co-protagonistas, lo inacabado, lo apresurado, lo superficial”. (DCH, p. 125).

La mediocridad de la sociedad barranquillera se relaciona con el proceso de
industrializacion en el que se vio participe. La busqueda del ascenso social im-
pulsara a la poblacion rural a volcarse a la ciudad, a la masificacion del espacio:

(...) pero él queria convencerse de que no creia en aguleros,
por algo la familia de su abuelo se habia alejado para siempre
del monte, sus descendientes se habian abierto a los talleres, a
las carnicerias, a las fabricas, a los almacenes, a las oficinas, al
contrabando. Augusto era de verdad un hombre de la ciudad y
andaba por alli casi solitario sin creer en nada, no, al fin y al cabo
ni en él creia. (DCH, p. 190).

El narrador, que en la novela se construye también como ente semidtico,
expone como a la hora de elegir una profesion, él fue el Unico en escoger ser
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novelista mientras que los demas optaron por el mundo del comercio, por la
reificacion de la época:

El desordenado pensamiento hacia estragos entre la juventud
de la época. A merced del vaivén de las modas y las leyes que
rigen el comercio, solitarios, flacos, con parasitos, egoistas, y sin
ardor, también olorosos a perfume, triunfantes, con llaveros de
oro, boxeadores, muchos considerabamos, al llegar a los treinta
anos, que ya habiamos agotado los que nos habia sido dado
vivir y que la ilusién, Bah, era tan sélo un recuerdo. (DCH, p. 29).

La apatia frente al conocimiento es ironizada por el narrador al mostrar como
Augusto y sus comparieros de clase fundamentaron su ignorancia en el “solo
sé que nada sé”. Expresa como ellos celebraban el hallazgo de un pretexto
que fundamentara su anomia:

Alld iba Augusto sintiéndose improductivo. En tercero bachillerato
habia repetido en coro el Sélo-sé-que-nada-sé, felices de encontrar,
al fin, un pretexto ilustre para la ignorancia y la pereza. En el fondo
todo eso continuaba, aunque menos alegre ahora, porque, a la
fuerza, la tabula raza se habia llenado: tal vez el horror de la juven-
tud, una mariposa disecada o la aspas de un abanico de un hotel
de cualquier parte, hicieron posible el esfuerzo la decision final de
embarcarme. (DCH, p. 48).

Seguidamente, el narrador en el prélogo titulado “Dias escritos” que esta
inmediato a la reflexion del voto por la ignorancia de Augusto, muestra su
deseo de aprehender coherentemente el mundo a través del aprendizaje, de la
pesquisa del conocimiento, materia de la escritura:

-¢Y cudl es la materia de la escritura? —Tal vez la espera, las huel-
las que deja la busqueda del conocimiento. Vivimos en estado
permanente de aprendizaje: los viejos son los que se niegan a
aprender mas o los que ya lo aprendieron todo. Aprendi a escri-
bir y se multiplicé el pensamiento leido, legendario. ¢Era sagrada
toda escritura? (DCH, p. 53).

Otro aspecto, a través del cual, se plantea la causa del origen de la mediocri-
dad de la sociedad barranquillera es el cuestionamiento de Augusto a su padre
por no haberlo guiado o educado a través de unos principios rigidos, de unos
valores tradicionales que le permitieran asumir una actitud critica frente a las
acciones econdémico-sociales del progreso. Por el contrario, dice Augusto, que
lo que heredd de su padre fue la vulgaridad:
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Ya no culpaba al viejo Pradilla de nada. Gracias a la educacion
que habia recibido —educado al azar, sin rigidos principios, sin
insistencia particular en valores de otras épocas descubriendo
las cosas tarde o muy temprano, en el libertinaje del comercio—
pensaba que su espiritu no existia ni estaba moldeado por cre-
encia alguna. (...) Aun cuando se habia dado cuenta de que le
tocaba partir de cero, habia recibido sin desearlo los mismos
rasgos vulgares, el contenido impulso de desafio, el escepticis-
mo, la indiferencia. (DCH, pp. 112-113).

De otra parte, en la novela se presenta ironicamente como ante la muerte de
Dios, el barranquillero no pudo afrontar desde principios éticos su existencia.
Esto se recrea por medio de la historia titulada El arca del libro del paraiso
perdido al paraiso recobrado. En esta historia se parodia a la humanidad a
traves de un hecho, la muerte de Dios, ante este hecho los animales se han
quedado a la deriva sin saber qué hacer. Alejandro Lopez (Jaramillo, 1994,
pp. 48-49) sefiala cdmo en Colombia se desvanecio la moral religiosa, sin
que la gente haya sido preparada con una ética civica, que sustituya lo que
anteriormente se cumplia como mandamiento divino.

Se plantean los valores tradicionales como una opcion preferible al vacio, pero,
asu vez, hay una negacion total a la religiosidad. De hecho, el narrador lucido
para hacer énfasis cita a Cioran, quien caracteriza a Dios como “la expresion
positiva de la nada, la metafora dltima del hombre solo”. (DCH, p.190).

La poética de la obra valida y afirma los principios cartesianos: el ser humano
tiene desde que nace todo lo que necesita para conocer el mundo. Claro que,
habria que indicar que seria una modernidad distintiva asumida solo por seres
lucidos afirmativos de su individualidad.

Se establece, también, una critica radical al arribismo intelectual. En la novela,
Narciso Medrano, es el personaje que ilustra la mediocridad. Narciso es un
periodista con aires de intelectual, presentado como morboso, vulgar, y con
complejos fisicos. Narciso Medrano vende su escritura; no hay en él una ac-
titud ética y estética frente a la misma. Desea salir del anonimato, ascender
socialmente. Segun Michael Léwy (1978, p.21):

(...) Entre el intelectual y el capitalismo hay, pues, con frecuencia
antipatia en el sentido antiguo —alquimico— de la palabra: “falta
de afinidad entre dos sustancias”. Siendo ambas sustancias va-
lores cualitativos y valores cuantitativos, cultura ética o estética
y dinero. (...) El intelectual tiende a resistir a esta amenaza que
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constantemente quiere transformar todo bien material o cultural,
todo sentimiento, todo principio moral, toda emocién estética en
una mercancia, en una “cosa” puesta en el mercado y vendida
por su justo precio. En la medida en que resiste no puede sino
volverse instintiva, visceralmente anticapitalista.

Narciso Medrano representa todo lo contrario al intelectual; desconoce el papel
modalizador del intelectual en la sociedad, ya que, como acertadamente afirma
Lowi, los intelectuales son los productores directos de la esfera ideoldgica,
los creadores de productos ideoldgicos culturales. Ante un mundo capitalista,
en el que los valores de uso han sido desplazados por los valores de cambio,
el papel del intelectual es proponer orientaciones que contribuyan a analizar,
a ser conscientes y superar las crisis que viven las sociedades:

Después de haber fracasado en la universidad lo cual no le im-
pidié6 acumular unos conocimientos aproximativos en los que
pudieran advertirse vastas lagunas, verdaderos océanos de
desaliento en donde se ahogaba rumiante, patihendido, miope
(...) el comentario y la correccion de textos su empeno en apa-
riencia inutil en estudiar lenguas y una cierta facilidad verbal
llamaron la atencion del viejo Madero Bossa quien no vacilo en
encomendarle un dia la constitucién de un texto politico, una
especie de panegirico, una historia anacrénica y absurda en la
que todo aquello que mas detestdbamos se ponia de manifiesto:
la falta de belleza, la moda, el arribismo intelectual, la inexacti-
tud, el realismo religioso, el desconocimiento del pasado, el re-
alismo, el afan de lucro, la estrechez de espiritu, la voluntad de
poder y otras lacras parecidas. (DCH, p.79).

En lo que concierne al titulo de la novela, Los domingos de Charito, reitera
la negacion del relato religioso. EI domingo deja de ser, asi, el dia sagrado,
el dia en el que el Sefior ordend al hombre descansar, para convertirse en un
dia laboral prosaico: “No era cierto entonces, que al llegar el sdbado todo el
mundo habia acumulado lo necesario para subsistir dos dias sin salir a la calle
y por eso la orden generosa impartida hace siglos ya no podia respetarse, eran
muy pocos los que podian estarse en su lugar sin salir de él durante el séptimo
dia”. (DCH, pp.181-182).

El analisis socioldgico de la novela, no puede encasillarse en lo dicho por la
critica. Porque mas que sacar del olvido a personajes intrascendentes presenta
una indagacion rigurosa sobre lo que origind tal grado de mediocridad. El
narrador focaliza peyorativamente a estos personajes a través de la utilizacion
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de un lenguaje crudo. Practicamente utiliza a los personajes para mostrar su
condicion de barbarie.

Esta busqueda de explicacion del por qué de la incoherencia de esta sociedad
se presenta en la novela desde la exploracion del pasado; contrario, a las afir-
maciones de Julio Olaciregui segun las cuales no tiene un mundo ancestral
ni campesino ni cosas de las cuales sacar pasado para comentar, en la novela
se explica la mediocridad del presente a partir del pasado y se formula que
la gran laguna fue no haber optado por el proceso educativo que permitiera a
esta sociedad alcanzar la modernidad. De alli que la sociedad barranquillera
se presente como premoderna, cuyo Unico rasgo moderno esta dado por su
participacion caotica en la economia del mercado.

La novela Los domingos de Charito esta estructurada en dos planos: un primer
plano en el que se encuentra a los personajes que pertenecen a lo prosaico y
un segundo plano donde se encuentra el narrador Itcido, que se diferencia de
los seres mediocres porque asume su individualidad conscientemente. Por esta
razon, la novela en si, representa una reinterpretacion del ideologema civili-
zacion y barbarie®. Lo que se cuestiona en la novela es el por qué la sociedad
barranquillera se negé a construir el ethos secular, es decir, por qué rechazd
ser una sociedad civilizada y opto6 por la mediocridad, por la barbarie.

En la parte final titulada “Nadir”, Charito ve a la muerte y a la educacién como
formas de salida del ser humano a la insustancialidad. EI hecho de que s6lo en
la muerte, Charito se presente como un ser ltcido, redondea el tono fatalista

3 Irlemar Chiampi en El realismo maravilloso afirma que la historia del pensamiento hispanoamericano
eslahistoriade unainquietud eternapor lainterpretacion delaesenciaque constituye“ el ser americano”.
Chiampi utilizael término de“ideologemas’ paradenominar lastendencias que predominan en cadauna
de las etapas de su evolucion histérica y las clasifica de la siguiente manera: (...) Asfi, el ideologema de
la crénica, representado por las unidades “maravilla’ y “utopia plausible”, se vincula ala conmocion
causada por la ampliacién del horizonte geografico con el descubrimiento de América como cuarta
parte del mundo y la implantacion del sistema colonia esparfiol; el ideologema de lailustracion, que
calificamos como “neo-utopia”, sefiala la degeneracion de ese sistema y la conspiracion independista;
el ideologema post-colonial, en las versiones “América continente del futuro” (Bello) y “Magna Patria”
(Bolivar), reflejan la lucha por la emancipacion politica y por la consolidacién de los movimientos de
independencia; el ideologema del positivismo, que se inicia con la unidad “América Barbara” (Sarmiento)
y se consolida como “América enferma” durante el periodo finisecular, indica el impacto causado
por las técnicas del progreso material y la ansiedad de los latinoamericanos por emparejarse con los
pueblos civilizados. Dos de los ideologemas contempordneos —“América Latina” (Rod6) y “América
indigena” (Maridtegui)— se asocian respectivamente al enfrentamiento con la politica neo-colonialista
(cuyo paradigma son los Estados Unidos) y con la implantacién del pensamiento revolucionario de
izquierda. Finalmente, el ideologema de “América mestiza” remite, por lo menos en el momento de
su asentamiento como proyecto cultural, a la segunda post-guerra, frente al rechazo del particularismo
europeo y de la hegemonia continental de los norteamericanos. (Chiampi, 1983: pp. 163-164)
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de la novela. Los seres mediocres solo encuentran la lucidez en la muerte. Es
posible afirmar que la sociedad barranquillera se encuentra en una sin-salida.

Los seres mediocres como Charito se caracterizan como incapaces de darle
un grado de coherencia a su vida, porgque no han participado de un proceso de
secularizacion que les permita hacer una lectura critica del mundo. Por esta
misma razén, dentro del mundo de la mediocridad se rescata a Charito, quien
mas que ser culpable de su ignorancia, es tan sélo resultado de la concepcion
de progreso. Por el contrario se condena a los individuos que, aungue tuvieron
acceso de participar en un proceso educativo, prefirieron optar por la medio-
cridad y entregarse al arribismo intelectual.

En el “Nadir”, se reitera que no puede darse una solucion a la degradacion
de la sociedad barranquillera, pero se formula que las personas deben luchar
por desarrollar coherentemente su individualidad para no dejarse envolver y
explotar por una sociedad donde prima El Estiércol de Oro: “Sin que Anatolio
se percatara, ella musitaba una plegaria, quisiera que mi nifio fuera rebelde y
que a grandes zancadas de arco iris sea recibido en una piscina 'y en un lecho
de paja, que guste de Pitagoras y las verduras, que ayude a la transformacion,
al devenir ciudadano alcachofa, vecino espinaca, profesor en sandalias, novio
eterno del saber”. (DCH, pp. 267-268).

La novela esté estructurada en dos planos: un plano diegético y un plano
metaficcional. En el plano diegético se presenta la vida de personajes carac-
terizados por el narrador como mediocres e incoherentes porque participan
anomicamente del mundo empirico.

En el plano metaficcional el narrador presenta su vision lacida del mundo
y sus reflexiones acerca de la literatura en general y acerca de la historia de
Charito en particular. Ese segundo plano se presenta a traves de prélogos que
conforman, a su vez, su diario.

Es evidente la necesidad del narrador por explicitar que su vision “roman-
tica desilusionada” no se reconoce en el mundo degradado narrado en la
diégesis. La vision “romantica desilusionada” segun Lukacs es el resultado
de la comprobacion de la derrota que sufre el ideal de la interioridad en el
enfrentamiento con la realidad, con lo cual, “la vida se hace poesia, pero con
eso, el hombre se hace también poeta de su propia vida y espectador de esa
vida como obra de arte por €l producida”. (1985, p.385). Expresa que quiere
contar “un momento dado de la vida”, en este caso del sujeto enunciador, el
estado de un alma.
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De hecho, narra la historia de Charito para exhumar la mediocridad y la insus-
tancialidad que lo rodea. Por ende, su énfasis en enunciar que la mediocridad
del medio barranquillero esta siempre en contraste con su vision lucida del
mundo; procura establecer una diferenciacion rotunda entre esta vision y la
prosa del mundo. Siguiendo a Lukécs (1985, pp.385-386):

El romanticismo se hace escéptico, decepcionado y cruel re-
specto de si mismo y respecto del mundo; la novela del sen-
timiento romantico de la vida es la novela de la poesia de la de-
cepcion. (...) la descomposicion de todo valor humano seguro
de su ausencia de presupuestos, el descubrimiento de su nuli-
dad ultima; y la consecuencia, no menos necesaria, del imperio
del estado de animo: el luto impotente por un mundo inesencial
en si, el brillo ineficaz y mondtono de una superficie en putrefac-
cion.

El andlisis del espacio de la novela permite ver mas detalladamente la forma
peyorativa como el narrador focaliza a la sociedad barranquillera y su prefe-
rencia por Europa como el espacio ideal de vida. La gente barranquillera es
descrita como barbara e inconciente de sus problematicas sociales. Barranquilla
es descrita como una tierra “ordinaria” y de “clima malsano” habitada por
gente morbosa e intrascendente: “Sombras mameyudas agitabanse inquietas
conservando sin embargo la esperanza de que la luz regresara pronto para que
no se les aguara el baile, no es posible que llueva en visperas de carnaval (...)
Contentos de no ser los habitantes del barrio vecino que esta por el matadero
moderno los cuales no solo no tenian luz sino que estaban impregnados siempre
del olor de la sanguaza (...)”. (DCH, p.266).

El carnaval, evento cultural oficial de la ciudad es modelizado como una
festividad donde no se respeta a nadie y todo llega al extremo maximo de
la vulgaridad. En él se retnen los elementos representativos de la sociedad
barranquillera: el baile, el licor, la hediondez:

Desde la muerte del Pombo le habia perdido el gusto a los car-
navales pero ello no le impedia desaparecer de su casa durante
los ultimos cuatro dias del mundo, eso eran para él aquellas fies-
tas; salia desde el sabado al mediodia después de santiguarse y
echarse agua de colonia por todas partes y comenzaba de ver-
dad a sentirse mas vivo que nunca, a beberse a cantaros todo el
licor de canay los rios de cerveza que se le atravesaban, sudan-
do y buscando el sudor, el himedo y antiguo goce de echar un
polvo, harina de maiz, cal viva. El martes por la noche regresaba
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a casa exprimido y triste, contento de haber sudado y mordido,
mojado y reseco, hediondo a pachuliy a vémito. (DCH, p.187).

La masificacion de la ciudad es enfocada escatologicamente. Los barranquilleros
se hallan hacinados y enjaulados. Se pisotean y se maltratan entre ellos sin protes-
tar. Es la sociedad del silencio. Se vive un conformismo aterrador y enfermizo.
No importa el grado de explotacion y de violencia en el que estan inmersos:

Grupos de personas en las esquinas parecian llorar de hambre
o de risa haciendo inutiles senas al bus para que se detuviera,
se oy0 otra vez, este vergajo cachaco nos va a matar, luego
cien risas, ciento veinte carcajadas volando, cincuenta senta-
dos y noventa de pie iban alli jodidos pero contentos, entre
esos iba Vicente de bandera como se dice flotando a golpes
de pantalén atrapado en lo profundo por unas gruesas piernas
calientes, una sanguijuela, gusano anélido de cuerpo casi cilin-
drico incrustado en una raja, olvidado y filoso sintiendo que le
brotaban arrugadas tetas, una humedad le crecia, una caricia
le estrangulaba la carne exprimién-dole la espalda el manoseo
era lento el frote era continuo ahi de nuevo las risas desgranan-
dose locas por entre el cuello y las orejas de quienes lo ro-
deaban desesperados empujandose los unos contra los otros.
(DCH, p.143).

En cuanto a la Europa, el narrador presenta un tono totalmente distinto al que
utiliza cuando hace referencia a Barranquilla. Expresa una admiracién estética
por el mundo europeo: “Los arboles desnudos aguardan ya el retorno de la
primavera lejana. Esa desnudez es prueba de la esperanza. Lo irdnico de estos
paisajes urbanos es que a cada momento uno siente deseos de describirlos,
de fotografiarlos o dibujarlos. Pasa lo mismo que con ciertas noches de luna:
En lugar de admirar en silencio, lo que misteriosamente nos es ofrecido ex-
clamamos: “jParece un cuadro de Magritte!”. (DCH, p.45).

La admiracion del narrador por Europa manifiesta implicitamente su identi-
ficacion con el otro, con la sociedad cuna del pensamiento ilustrado, es ese

el lugar donde considera posible participar en el conocimiento, en el arte, y
en el amor.

Dionea: el descentramiento identitario del exilio

En la novela Dionea se da un decantamiento, una revision de la poética de
Los domingos de Charito. Ahora en la deconstruccion del universo ficcional
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barranquillero no media sélo el tono critico sino el dolor de la errancia; para
el narrador, Paris, Europa, es tambien un no lugar, un espacio ajeno a la tierra
de la infancia, a sus origenes. Se pisa el umbral de la nostalgia, la necesidad
del retorno, de antemano, imposible, por la crudeza de la realidad social de
Barranquilla:

A mi papd, quiza, lo habia matado un sicario por equivocacion,
no era a él a quien andaban buscando, fue un error, asi es como
debemos entender nuestra historia, un juego de azar sin sentido.
(D, p.367).

La errancia del autor contintia su transfiguracion en la novela Dionea; Olaci-
regui desde finales de la década del setenta ha residido en Paris; sus posibles
intentos de regreso para vivir en su pais han sido estrangulados por la cruenta
realidad. Sus novelas mediaran la exploracion del personaje voluntariamente
expulsado, condenado a vivir por fuera de la patria. Atras quedara el pasado, la
familia, los amigos, las calles del amor, como vivencia de lo real; la memoria
literaria, la novela, la escritura constituira su nueva patria; en ella habitara el
sentido forzado del destierro de todos aquellos que confiesan como sus per-
sonajes tener como Unica pasion el miedo. (D, p.319).

La escritura se configura en raiz, en retorno, en superacion del vagar recurrente
por la monotonia de lo extrafio. La revision mitica de la aldea degradada que
destierra a la infancia, se erige a su vez en renuncia real y en permanencia
imaginaria. No hay posibilidad de escapar de si; el lugar de la infancia, la
arenosa, lo seguira a todos lados, sera la impotencia ante la ausencia, la fuente
de su escritura:

Me llevé el divino putas, ayudeme el firmamento para que no
me coma esa larva de humo y olvido, esto ocurrié hace tanto
tiempo que yo pensaba, pobre de Aquiles Yaya Rebolo, he olvi-
dado mi verdadero nombre, mi historia nadie podra contarla,
solo yo, pasaran mas de mil anos, muchos mas, no niego que
senti temor, algiin descuido o exceso, alguna blasfemia, alguna
manipulacién errénea de mi secreto protector causé mi muerte y
el aplazamiento de mis proyectos. Fue un mensaje equivocado,
una perversién. Por eso, cuando el novelista ayude al historiador
a hacerme revivir le ardera la barriga. Sera atacado por las burlas
de un profesor francés. Al nieto de mi nieto, abuelo sieteleches
de uno de esos barranquilleros disfrazados de caiman en los
carnavales, escritor de periodicos, le soplaré en la playa de Sal-
gar, durante las fiestas, las instrucciones para hacerme resucitar
cual Lazaro salvado de la caverna. (D, p.278).

72 BARRANQUILLA, COLOMBIA



WILFREDO ESTEBAN VEGA BEDOYA

Ahora el narrador retorna a los olores, a la celebracion de las imagenes reden-
toras de la patria de la infancia. El maiz “de cada dia”, alimento sagrado de los
antepasados indigenas, lo retorna a la evocacion del paisaje gastronomico de la
infancia; hay un deseo de volver a los aromas felices, al olor de los patacones
con ajo, al arroz de camaron del padre, a todas las ofrendas del maiz: al bollo
de angelito, a las arepas:

Uno de los mejores remedios para combatir ese monstruo de
los sin sabores, me ensenarian Dionea y Radl, es reunirse con
amigos y preparar algun plato escuchando musica... En la cuen-
ca caribena la comida siempre ha sido tema de canciones, va-
mos a hacer un ajiaco entre tres o cuatro, canta Daniel Santos, y
pasteles bien picantes como los cocina Flor, comida tradicional
navidena ensalzada por Bobby Cruz, salsero puertorriqueno.
(...) Ahora la flauta de millo sube, viene buscandome desde el
rio Magdalena, el tambor me llama con sus tres golpes, tres gol-
pes”...Sonaron unas maracas, ahora les voy a enseriar como
se hacen las arepas. Para poder saborear estas frases necesi-
to escuchar a los gaiteros de San Jacinto, un grupo de viejos
campesinos colombianos que descubrieron el secreto para en-
amorar a las muchachas y cuyas canciones se dedican a los
aguaceros de mayo, a los sainos y gallinas que gustan también
del maiz, ese dios que tiene pelusas y las comparte con el al-
godon, con las frutas, con las mujeres. (D, pp.12-13).

En Paris se halla ajeno y lejano de sus ancestros; resignado al vacio, al desen-
cuentro, como raiz sin tierra; asumiendo que no es suficiente el confort; que
no basta con ser un ilustrado, un doctor en literatura de La Sorbona, o tener
resuelta la subsistencia; aprehende, entonces, una necesidad ontolégica de la
cual no puede desprenderse: la pertenencia al pais de la infancia; a una infan-
cia latinoamericana, suma de razas, de relatos hibridos, también, violentados,
exiliados y desacralizados:

Soné que me metian preso en una mazmorra del aeropuerto es-
toy en Paris vidrio molido quienes lo saben me envidian si supi-
eran, encerrado tres meses durante la Navidad en la carcel de
Fresnes, rebuznando, llamando a mi mama a los cuarenta afnos,
chupandome las cenizas de sus huesos, de todo su cuerpo, la
reina blanca habia ardido, su voz susurro de palmas, ternura de
brisa, aqui me tienen buscando no solo raices sino también las
ramas, las alas, las hojas, el verdor de arriba atravesado por el
cielo brillante, recordé esa noche en el campo, Saint-Emilion,
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supe de verdad lo que es un millén de estrellas, todos en el uni-
verso con nuestros culos de luciérnagas...
=Y td, éde quién eres hijo? (D, p.119).

En la conciencia de la no pertenencia a Europay en la evocacion de las raices.
La novela se adentra a narrar, de manera no lineal, las escenas que originan el
exilio. Para ello reincide en la deconstruccion del relato oficial de la fundacion
y el progreso de Barranquilla. En la evaluacion de Dionea como en Los domin-
gos de Charito, modeliza al relato del progreso cémo el causal del deterioro
moral de sus habitantes. En su critica, agrupa, por ejemplo, a los personajes
extranjeros modernizadores que se asociaron con la clase local para dar inicio
a todo el fendmeno del narcotrafico; en la obra Carlos Fallidis, representa una
parodia del ingeniero norteamericano Karl Parrish, quien ha sido considerado
determinante, por historiadores como Eduardo Posada Carbd, en el desarrollo
industrial y urbano de la década del treinta en Barranquilla. La presencia
norteamericana estard, asi, relacionada en la novela, con el descubrimiento de
la hierba sagrada de los indigenas, la marihuana. La cual sera comercializada
como el producto local representativo de la region:

(...) acerca de como esa planta sirve entre los chamanes para
abolir las horas y el espacio, mejor dicho dedicarse el arte de
pintar y contar historias y hasta filmar si conseguia una super-8,
él como chaman retirado, hijo de canibal, la habia probado y
visto en sus alucinaciones y sus suenos... la historia del fumable
canamo, nocivo para la seriedad de la novela dijo la profesora,
cuenta que ese monte generd una economia exportadora bajo
la influencia del Kagoro, el espiritu que busca sacarle partido a
todo, todo se lo come y todo se lo caga, el auge de la venta de la
hierba en Rebolo contribuyd a sacar a la regién del ostracismo,
a mediados del siglo, la actividad predominante de la efimera
republica de Rebolo fue la industria de la mariguana, que como
la hoja del tabaco pretendié al comienzo suministrar solaz a los
trabajadores del puerto, cuando la tarde languidece... La sub-
region de los montes de Dionea es azotada desde entonces por
la desgraciada que nos gané el corazén cuando lo jugamos al
azar, la mariguana se vuelve protagonista, alcanza la condicién
de primera renta fiscal, pero las restricciones y el control, el
sistema de estanco o monopolio impuesto por Mr. Fallidis, labo-
rando siempre laborando, significan la prohibicién para la hi-
erba cultivada por el indio Huanta y se impone el consumo de
la mariguana foranea, en especial la Kagoro Shit (...), (D, pp.
72-73).
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Desde sus inicios, la Barranquilla de Dionea, es narrada, marcada por la tra-
gedia del narcotrafico; una ciudad fundada desde lo ilicito, donde las comu-
nidades indigenas, los representantes de la iglesia, los politicos, todos estaran
articulados por el negociado. La juventud se halla derrotada entregada al dios
progreso, a Kagoro, a la hierba prometida; destinados a morir asesinados. Se
hace asi una negacion a la supuesta ciudad cosmopolita de principios del siglo
XX; ésta sera el espacio modernizado por los narcotraficantes extranjeros y
locales que sustentaran su poder bajo el régimen de las armas:

El viejo ex policia Milton Cipolla y su hermano el presbitero Julio
Maria, se asociaron con Fallidis y unos cartageneros e instalaron
la fabrica de tabacos y cigarrillos de mariguana junto al rio y alla
a lo lejos, en esos edificios que aun se ven, construyeron los
cobertizos para los celosos, gente armada, resuelven todos sus
conflictos a la brava sacan el machete, un ejército permanente,
empezaron a controlar el puerto, duefios de todas esas tierras,
las mas fuertes para los militares que se juegan el pellejo” (p.89)
(...) “La situacion, ya lo saben se colocé color de hormiga, na-
die sabe como aparecié el padre de la guerra del humo, la pro-
duccion de atatudes muy prospera, desde que descubrieron ese
estiércol esas semillas que hacen crecer matas con dolares en
las ramas aqui que hasta las hormigas pagamos impuestos nos
vamos quedando sin tierra somos raqueteados vacunados por
la gente armada. (p.191).

La violencia producto de la concepcién del progreso como amasijo de dinero
sin limites se encarnaré en las distintas dimensiones del ser; todo el drama,
el temor lo arrastraran en la memoria corporal; el terror los perseguira en lo
real y en lo onirico; la ensofiacion estara enclaustrada en pesadillas lapidarias:
“Enterarse de cinco, diez muertes a diario, pasandose las fotos y los datos, me
llevaba a escribir frases como esta: la violencia que uno intelectualiza por el
dia se derrama y se caga en los suefios por la noche”. (D, P.213).

En la concrecion de la dimension terrorifica de la realidad, se da una ironizacion
desencantada de la vision festiva del barranquillero. Su festividad es modelizada,
como ilusoria, ya que el placer nunca ha alcanzado a menguar el rostro de lo
siniestro. La valoracion aparencial del carnaval, de sus danzas y de sus distintas
manifestaciones, sera llevada al nivel de expresion ilusoria del triunfo de la
vida sobre la muerte. La realidad confirma, a diferencia del ritual de la Danza
del Garabato, que es la muerte exacerbada la que ha derrotado a los jovenes de
Barranquilla. Ha sido en vano que ellos hayan manifestado que “bailan para
no morir” (D, p.287) o que pregonen que “En las fiestas nos agarramos de las
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manos, ebrios de flores, enamorados, muy cercanas las pieles, los unos y las
otras, nos estamos toda la tarde y toda la noche bailando, moviendo el esqueleto,
espantando las mascaras de larvas” (D, p.269). Ha sido la derrota, el génesis
del progreso quien los ha condenado a morir asesinados, sacrificados a la edad
de treinta y tres afos; sus muertes son productos de las plagas siniestras en que
degenerd la tan aclamada modernizacion del puerto de Barranquilla:

Quienes estamos vivos ahora, encerrados en nuestras casas,
vemos en suenos pasar las sombras de los difuntos, maniquies
funerarios de mascaras muy alegres... somos un pueblo-nifio
queriendo olvidar las tragedias y reencarnarnos, lavar nuestras
almas y olvidar las venganzas, fundar nuevas familias, nuevas
naciones, pactar la paz, fundir las armas, olvidar que somos,
como dice el brujo Victor Manuel de Medellin, novios de los dias
fugaces. (D, p.66).

Es esta realidad ensangrentada la que obliga al narrador al exilio; a distan-
ciarse del orden real de las maltiples fauces de la violencia colombiana. Toda
la novela con sus distintas partes y sus infinitos apartados giran alrededor de
la tension entre las causas del exilio y la pulsion de la nostalgia. Finalizo, este
breve comentario, sobra la novela Dionea, postulando que su poética contem-
pla una retractacion, una revision del dejo de vision europeizante, que como
lector he inferido en Los domingos de Charito.

Se podria, entonces, plantear que el escritor Julio Olaciregui, posterior, luego
de la maduracion del dolor ante el exilio voluntario, inscrito en la novela
Los domingos de Charito; alcanza en Dionea, un tono de mayor riqueza, de
mayor ambivalencia, de mayor dialogismo. Su postura critica no arremete de
manera unidireccional a la deconstruccion de la Barranquilla barbara, sino
que abre espacio a la redencién de los seres que también apostaron por un
pais que abrazara la condicién humana. El escritor pule, en su ultima obra,
el desencanto y la nostalgia; no la nostalgia del paraiso perdido, desde sus
inicios envilecido por las promesas urbanas, sino su errancia exclamativa
en el destierro:

A medio dia en Paris fritando unos platanos, bananos, platane-
ros de Urab4, recibo una carta, me digo, la ternuray la lejania pu-
eden matarme, partirme el corazén, no es una muerte tan dura
como alla que te abren de verdad, carne en canal para desper-
diciar la sangre que te dio la madre selva, la tierra hecha carne
que te parid, semen espumoso, el mar, esperma de la tierra, sin
ganas de dar una opinidn sobre los mufecos, sin saber como
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escapar a la fascinacion por la caverna, el hierro, la sangre, la
historia, el humo, el estiércol de oro. (D. 330).
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