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Resumen:

En este artículo se da cuenta de las poé-
ticas de las novelas Los domingos de 
Charito y Dionea de Julio Olaciregui1. 
Se pretende ilustrar cómo en ellas se da 
una transición de una postura crítica y 
de negación de la visión económica que 
sustentó el progreso “bárbaro” de los 
Barranquilleros, hacia una visión nostál-
gica, redentora que retorna, a pesar de 
su crudeza, al lugar de la infancia; esta 
transición es estructurada por el perso-
naje principal de las obras: el narrador 
exiliado. Se ahonda en la intención esté-
tica y en la estructura de las obras para 
demostrar que en sus escrituras apues-
tan a dar cuenta de la decadencia, del 
prosaísmo y de la violencia que vive la 
Barranquilla ficcional, como resultantes 

Abstract:
 
This article takes into account the poe-
tic  in the novels Los domingos from 
Charito and Dionea from Julio Olacire-
gui. It aims to illustrate how in them the-
re is a transition of a critical posture and 
negation  about economic vision  that 
sustained progress “barbarians” of the 
Barranquilleros; to a nostalgic vision, re-
demptive that returns, even thought his 
crudeness,  at the childhood;  this tran-
sition is structured by the main charac-
ter works: el narrador exiliado. It delves 
into the aesthetic intent and structure of 
the works to show in his writings to bet-
ting account for the decline, from prose 
and violence which live the Barranquilla 
fictional,  as resulting from the econo-
mic vision that underpinned its develo-
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Han trascurrido veitiún años desde la publicación de la novela Los domingos 
de Charito del escritor Barranquillero Julio Olaciregui. En el 2006, Olaciregui, 
publica la novela Dionea, en la cual estuvo concentrado quince años. Las dos 
novelas registran la visión de un narrador en fuga, distanciado, exiliado de la 
ciudad, del país, de la patria. En la primera, la partida está atravesada por una 
visión crítica que niega y rechaza la forma de vida del ser barranquillero. Se 
modeliza a este habitante como un ser prosaico, orientado hacia el bienestar 
económico. De manera distintiva el narrador, que se configura como persona-
je en la obra, se asume como un ser lúcido, distinto a los seres prosaicos del 
universo ficcional; él se identifica con París, la ciudad representada como 
centro de la civilización y del placer estético. En la segunda novela el exilio 
está atravesado por la nostalgia, por el no-lugar; en la visión del narrador se 
expresa un desencanto por la imposibilidad de habitar la patria de la infancia, 
por el destierro de sus orígenes; se halla herido, errante, sometido al exilio 
por la cruenta violencia en que se debate su tierra natal.

Es de vital importancia resaltar varios aspectos de la vida de Olaciregui que 
enriquecen el análisis del debate ideológico de las dos novelas. Primero que 
todo hay que destacar que él como muchos otros escritores colombianos, 
también, ha ejercido el oficio periodístico, fue redactor de información del 
senado para el diario El Espectador. Este oficio le representó una profunda 
frustración por tener que escribir cosas que no le representaban ninguna im-
portancia. Este aspecto va a ser fundamental en su estética en la medida que 
nutre su posición autónoma ante el oficio del escritor, la no supeditación de 
la escritura al poder político y económico.

Un segundo aspecto de su vida, que se va a transfigurar de forma estructural en 
su obra va a ser su partida, desde la década del setenta, a Francia. La vivencia 
de París; la realización de sus estudios literarios en La Sorbona; le brindan 

de la visión económica que sustentó su 
desarrollo; asimismo la transición, en 
Dionea, ahonda en la necesidad onto-
lógica de la memoria, del relato de las 
raíces del ser. 

Palabras clave: 
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pment; at the same time the transition, 
in Dionea, delves into the ontological 
necessity memory, the story of the roots 
of being.
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la posibilidad de contrastar la realidad en la cual nació. La experiencia de 
los dos mundos: América y Europa, nutrirán la visión crítica-desencantada y 
desencantada-nostálgica de las dos obras a analizar. 

Lo que yo decía acerca de la mitología. La ciudad es muy bella, 
pero creo que la literatura incidió mucho en su encanto: Cortá-
zar, el cine... en fin, yo llevo aquí varios años. Creo que la dis-
tancia es buena, se encuentra cierta tranquilidad para leer, uno 
está viviendo no la literatura misma, sino las cosas que siempre 
se hacen en París y alrededor de ella. Pensaba regresar defini-
tivamente a Colombia, pero lo última vez que fui me di cuenta de 
que no, que me hacía falta estar un poco más acá. (Ramírez y 
Turriago, 1989, p. 102).

A continuación pretendo ilustrar a través del análisis de las dos novelas cómo 
en ellas se conjuga una transformación de la valoración de la identidad del 
barranquillero. De qué modo la suma de las dos novelas conjugan, desde la 
visión del exiliado, la negación y la nostalgia de la tierra, La Arenosa.

Los domingos de Charito: o la deconstrucción del mundo comunal 
barranquillero

En Los domingos de Charito el narrador modeliza a Barranquilla como un 
espacio intrascendente, insulso. Un lugar donde priman lo vulgar, el caos, la 
masificación y el analfabetismo. Hay una insistencia en caracterizar a Barran-
quilla, a través de una escritura naturalista, como el espacio del ser salvaje, 
determinado por las dinámicas del progreso económico. Ese carácter insulso del 
ser barranquillero se representa en la novela a través de la representación de: la 
ciudad, el carnaval; el individuo, el amor, el progreso, el oficio del escritor.

La evaluación del mundo de Los domingos de Charito, dialoga estéticamente 
con el universo novelado de Cien años de soledad. La opción de la literatura 
de Olaciregui estuvo determinantemente ligada a la lectura del Nobel, pero 
para confrontarla, para remontarse a otras cosas, a la Barranquilla incierta y 
nebulosa que había presenciado. (Ramírez y Turriago, 1989, p.106).

De manera distinta al realismo mágico de Cien años de soledad, el universo 
estético de Los domingos de Charito está tejido por una escritura naturalista, 
atravesada por el pesimismo, lo vulgar y lo superficial, es a través de este tono 
que registra a la mediocridad como resultado de la negación a la participación 
en un proyecto racional.
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Por ende, en Los domingos de Charito se niega lo mítico, lo mágico. Se opta 
por el registro hiperrealista de la crudeza social. En la novela se presenta lo 
fisiológico –de cualquier orden– sin eufemismo alguno: 

Augusto tenía mal aliento en esa época. Y ella como que tam-
bién, si no hacía nunca una buena digestión, ahí con la carne 
sobada de las encías y las agrieras. Era romántico pasarse la 
bolita azucarada cuando apagaban las luces. Olía entonces a 
secreto, a salivita dorada, al agua de la misma cañería, a ríos de 
cerveza, a orín, a comienzos de fiesta. En una época creyó que 
ese sería el olor de siempre2. 

En esta novela, en contraposición a Cien años de soledad, se plantea que es 
la ausencia de un proceso racional lo que ha conducido a la sociedad a su 
crisis actual. Para el crítico Morkos Meckled (1995) en Cien años de soledad 
se presenta una posición antirracional y antihistórica, es decir, de rechazo al 
racionalismo, al historicismo en cuanto procesos que niegan la identidad del 
hombre latinoamericano. 

En Charito se deconstruyen los procesos de modernización que se fueron consoli-
dando desde principios del siglo XX en Barranquilla, en los cuales desempeñaron 
un papel determinante los extranjeros. El progreso industrial y económico se 
cataloga ajeno a la secularización del ser; las acciones económicas son valora-
das como deshumanizantes. De esta manera, el progreso temprano que vivió la 
ciudad de Barranquilla, en cuya generación hubo una participación central de 
ciudadanos extranjeros, como, por ejemplo, el ingeniero norteamericano, Karl 
Parrish, es deconstruido en el universo ficcional de Charito; es la presencia 
extranjera la que impone el relato del progreso, del bienestar económico en la 
aldea, hasta tal punto, que sólo, hasta la década del cincuenta es que se acentúa 
la creación de una universidad pública en la ciudad: 

Augusto quería ir para ver cómo era que fabricaban los he-
licópteros y los cadillacs, las baterías y los tractomulas, los as-
censores y los barcos, las plantas eléctricas y los guantes de 
catcher, allá en donde le cambiaban a uno las tripas podridas 
por vísceras de polietileno, New Rome, la querencia de los se-
ñores que nos trajeron la Cloaca Máxima, la patria de los que 
nos enseñaron a cagar en inodoros y nos urbanizaron, thanks 
Mr. Hallopeter, thanks Mr Parrish, las metrópolis de los que nos 

2  Julio Olaciregui, Los Domingos de Charito, Bogotá, Planeta, 1986, pág.18. De aquí en adelante se 
identificarán los textos Los domingos de Charito como DCH; y Dionea como D.
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interiorizaron Enemigo e inventaron el Dios progreso, los de la 
libre oferta y la libre demanda, los que dijeron el que espabila 
pierde, los que nos enseñaron el Marketing: business are busi-
ness. (DCH, pp.273-274). 

La poética de Olaciregui tiene nexos directos con la de Márvel Moreno de 
En diciembre llegaban las brisas. Para ambos sólo una ética ciudadana hu-
biese permitido reestructurar los principios premodernos desvalorizados –por 
ejemplo, el machismo– de la sociedad barranquillera y la hubiese protegido de 
participar ingenuamente en el advenimiento degradado de la modernización. 
Para Patricia Jaramillo (s.f.):

Márvel Moreno expresaría, entonces la situación de anomia que 
se produce con la masificación de las ciudades, proceso que 
corresponde a la ruptura con la sociedad tradicional y la irrup-
ción violenta de la modernidad. Sus afirmaciones, así como la 
visión de mundo que se expresa en la novela, serían, aunque 
parezca paradójico, una afirmación del escepticismo como acti-
tud vital: crítica y ruptura hacia los valores de la pre-modernidad 
de las relaciones sociales entre hombres y mujeres, dominadas 
por el machismo y la falta de autodeterminación personal; crítica 
y ruptura con los valores clericales del catolicismo como el de-
tentador de la crueldad, el sectarismo y la autolimitación.

La escasa crítica literaria que se ha hecho sobre la novela Los domingos de 
Charito de Julio Olaciregui ha centrado su atención en el análisis general 
de los personajes de la novela. En términos generales se ha afirmado que la 
novela tiene como objetivo sacar del olvido a personajes de bajos estratos 
sociales y cuyo espacio de vida son los barrios populares. Olaciregui ha 
precisado su interés por contar la vida de “personas mediocres no para salvar 
a la persona, porque hasta ya se habrá muerto, sino como una especie de 
revancha al menos”. (Ramírez y Turriago, 1989, p.107). Consecuente con 
este propósito, el narrador de la novela también presenta como proyecto 
estético “mostrar la vida de personajes intrascendentes para extraerlos del 
olvido”. (DCH, p.265). 

Para Ramón Molinares (1986, P.19) “posiblemente, Olaciregui decidió novelar 
la vida de una sirvienta como respuesta crítica a una concepción elitista de la 
cultura y como cuestionamiento a una injusta estratificación social basada en 
la necesaria división del trabajo”. 

De otra parte, Molinares destaca de modo acertado, pero sin desarrollar 
completamente la idea, que en la novela hay una profunda meditación sobre 
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la vida y sobre el arte creador. Destaca la visión lúcida que tiene Olaciregui 
sobre la literatura. Agrega que esta es una novela de acontecimientos, en la 
cual los sucesos son el medio de análisis de la vida y del quehacer literario; 
establece, también, que las indagaciones en la novela sobre la humanidad y 
sus empresas terminan siendo pesimistas e inútiles. 

Por el contrario, Helena Robledo (1987: pp.102-103) afirma que, el propósito 
de extraer del olvido a seres intrascendentes no se logra en la novela porque 
ésta se disuelve en la presencia excesiva de juegos poéticos y de reflexiones 
sobre la ficción. Asevera que el exceso de conceptualización desvanece a la 
creación. 

Robledo acierta al afirmar que el vacío de la novela está en negarle la inde-
pendencia al mundo novelesco que crea. Hay una necesidad del autor por 
justificar su opción por narrar la vida de seres vulgares y mediocres que difi-
culta al mundo novelado sustentarse por sí solo. La presencia metaficcional 
desmedida evidencia la dificultad de la desaprensión de los estudios semióticos 
en la escritura Recuérdese que el escritor barranquillero asistió a las charlas 
de Roland Barthes en el Colegio Francés y es doctorado en literatura de la 
universidad de La Sorbona. 

En la novela, se presenta la vida de seres mediocres, no precisamente para 
su reivindicación, sino para formular el origen de la misma. Se da una ex-
cesiva reiteración acerca de que: “El hecho más diciente y significativo del 
momento, en nuestras vidas, es la vulgaridad. Se puede señalar al lado, como 
co-protagonistas, lo inacabado, lo apresurado, lo superficial”. (DCH, p. 125).

La mediocridad de la sociedad barranquillera se relaciona con el proceso de 
industrialización en el que se vio partícipe. La búsqueda del ascenso social im-
pulsará a la población rural a volcarse a la ciudad, a la masificación del espacio: 

(...) pero él quería convencerse de que no creía en agüeros, 
por algo la familia de su abuelo se había alejado para siempre 
del monte, sus descendientes se habían abierto a los talleres, a 
las carnicerías, a las fábricas, a los almacenes, a las oficinas, al 
contrabando. Augusto era de verdad un hombre de la ciudad y 
andaba por allí casi solitario sin creer en nada, no, al fin y al cabo 
ni en él creía. (DCH, p. 190).

El narrador, que en la novela se construye también como ente semiótico, 
expone cómo a la hora de elegir una profesión, él fue el único en escoger ser 
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novelista mientras que los demás optaron por el mundo del comercio, por la 
reificación de la época:

El desordenado pensamiento hacía estragos entre la juventud 
de la época. A merced del vaivén de las modas y las leyes que 
rigen el comercio, solitarios, flacos, con parásitos, egoístas, y sin 
ardor, también olorosos a perfume, triunfantes, con llaveros de 
oro, boxeadores, muchos considerábamos, al llegar a los treinta 
años, que ya habíamos agotado los que nos había sido dado 
vivir y que la ilusión, Bah, era tan sólo un recuerdo. (DCH, p. 29).

La apatía frente al conocimiento es ironizada por el narrador al mostrar cómo 
Augusto y sus compañeros de clase fundamentaron su ignorancia en el “solo 
sé que nada sé”. Expresa cómo ellos celebraban el hallazgo de un pretexto 
que fundamentara su anomia: 

Allá iba Augusto sintiéndose improductivo. En tercero bachillerato 
había repetido en coro el Sólo-sé-que-nada-sé, felices de encontrar, 
al fin, un pretexto ilustre para la ignorancia y la pereza. En el fondo 
todo eso continuaba, aunque menos alegre ahora, porque, a la 
fuerza, la tabula raza se había llenado: tal vez el horror de la juven-
tud, una mariposa disecada o la aspas de un abanico de un hotel 
de cualquier parte, hicieron posible el esfuerzo la decisión final de 
embarcarme. (DCH, p. 48).

Seguidamente, el narrador en el prólogo titulado “Días escritos” que está 
inmediato a la reflexión del voto por la ignorancia de Augusto, muestra su 
deseo de aprehender coherentemente el mundo a través del aprendizaje, de la 
pesquisa del conocimiento, materia de la escritura: 

–¿Y cuál es la materia de la escritura? –Tal vez la espera, las huel-
las que deja la búsqueda del conocimiento. Vivimos en estado 
permanente de aprendizaje: los viejos son los que se niegan a 
aprender más o los que ya lo aprendieron todo. Aprendí a escri-
bir y se multiplicó el pensamiento leído, legendario. ¿Era sagrada 
toda escritura? (DCH, p. 53).

Otro aspecto, a través del cual, se plantea la causa del origen de la mediocri-
dad de la sociedad barranquillera es el cuestionamiento de Augusto a su padre 
por no haberlo guiado o educado a través de unos principios rígidos, de unos 
valores tradicionales que le permitieran asumir una actitud crítica frente a las 
acciones económico-sociales del progreso. Por el contrario, dice Augusto, que 
lo que heredó de su padre fue la vulgaridad:
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Ya no culpaba al viejo Pradilla de nada. Gracias a la educación 
que había recibido –educado al azar, sin rígidos principios, sin 
insistencia particular en valores de otras épocas descubriendo 
las cosas tarde o muy temprano, en el libertinaje del comercio– 
pensaba que su espíritu no existía ni estaba moldeado por cre-
encia alguna. (...) Aún cuando se había dado cuenta de que le 
tocaba partir de cero, había recibido sin desearlo los mismos 
rasgos vulgares, el contenido impulso de desafío, el escepticis-
mo, la indiferencia. (DCH, pp. 112-113).

De otra parte, en la novela se presenta irónicamente cómo ante la muerte de 
Dios, el barranquillero no pudo afrontar desde principios éticos su existencia. 
Esto se recrea por medio de la historia titulada El arca del libro del paraíso 
perdido al paraíso recobrado. En esta historia se parodia a la humanidad a 
través de un hecho, la muerte de Dios, ante este hecho los animales se han 
quedado a la deriva sin saber qué hacer. Alejandro López (Jaramillo, 1994, 
pp. 48-49) señala cómo en Colombia se desvaneció la moral religiosa, sin 
que la gente haya sido preparada con una ética cívica, que sustituya lo que 
anteriormente se cumplía como mandamiento divino. 
 
Se plantean los valores tradicionales como una opción preferible al vacío, pero, 
a su vez, hay una negación total a la religiosidad. De hecho, el narrador lúcido 
para hacer énfasis cita a Ciorán, quien caracteriza a Dios como “la expresión 
positiva de la nada, la metáfora última del hombre solo”. (DCH, p.190).

La poética de la obra valida y afirma los principios cartesianos: el ser humano 
tiene desde que nace todo lo que necesita para conocer el mundo. Claro que, 
habría que indicar que sería una modernidad distintiva asumida sólo por seres 
lúcidos afirmativos de su individualidad.

Se establece, también, una crítica radical al arribismo intelectual. En la novela, 
Narciso Medrano, es el personaje que ilustra la mediocridad. Narciso es un 
periodista con aires de intelectual, presentado como morboso, vulgar, y con 
complejos físicos. Narciso Medrano vende su escritura; no hay en él una ac-
titud ética y estética frente a la misma. Desea salir del anonimato, ascender 
socialmente. Según Michael Löwy (1978, p.21):

(...) Entre el intelectual y el capitalismo hay, pues, con frecuencia 
antipatía en el sentido antiguo –alquímico– de la palabra: “falta 
de afinidad entre dos sustancias”. Siendo ambas sustancias va-
lores cualitativos y valores cuantitativos, cultura ética o estética 
y dinero. (...) El intelectual tiende a resistir a esta amenaza que 
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constantemente quiere transformar todo bien material o cultural, 
todo sentimiento, todo principio moral, toda emoción estética en 
una mercancía, en una “cosa” puesta en el mercado y vendida 
por su justo precio. En la medida en que resiste no puede sino 
volverse instintiva, visceralmente anticapitalista.

Narciso Medrano representa todo lo contrario al intelectual; desconoce el papel 
modalizador del intelectual en la sociedad, ya que, como acertadamente afirma 
Löwi, los intelectuales son los productores directos de la esfera ideológica, 
los creadores de productos ideológicos culturales. Ante un mundo capitalista, 
en el que los valores de uso han sido desplazados por los valores de cambio, 
el papel del intelectual es proponer orientaciones que contribuyan a analizar, 
a ser conscientes y superar las crisis que viven las sociedades:

Después de haber fracasado en la universidad lo cual no le im-
pidió acumular unos conocimientos aproximativos en los que 
pudieran advertirse vastas lagunas, verdaderos océanos de 
desaliento en donde se ahogaba rumiante, patihendido, miope 
(...) el comentario y la corrección de textos su empeño en apa-
riencia inútil en estudiar lenguas y una cierta facilidad verbal 
llamaron la atención del viejo Madero Bossa quien no vaciló en 
encomendarle un día la constitución de un texto político, una 
especie de panegírico, una historia anacrónica y absurda en la 
que todo aquello que más detestábamos se ponía de manifiesto: 
la falta de belleza, la moda, el arribismo intelectual, la inexacti-
tud, el realismo religioso, el desconocimiento del pasado, el re-
alismo, el afán de lucro, la estrechez de espíritu, la voluntad de 
poder y otras lacras parecidas. (DCH, p.79).

En lo que concierne al título de la novela, Los domingos de Charito, reitera 
la negación del relato religioso. El domingo deja de ser, así, el día sagrado, 
el día en el que el Señor ordenó al hombre descansar, para convertirse en un 
día laboral prosaico: “No era cierto entonces, que al llegar el sábado todo el 
mundo había acumulado lo necesario para subsistir dos días sin salir a la calle 
y por eso la orden generosa impartida hace siglos ya no podía respetarse, eran 
muy pocos los que podían estarse en su lugar sin salir de él durante el séptimo 
día”. (DCH, pp.181-182).

El análisis sociológico de la novela, no puede encasillarse en lo dicho por la 
crítica. Porque más que sacar del olvido a personajes intrascendentes presenta 
una indagación rigurosa sobre lo que originó tal grado de mediocridad. El 
narrador focaliza peyorativamente a estos personajes a través de la utilización 
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de un lenguaje crudo. Prácticamente utiliza a los personajes para mostrar su 
condición de barbarie.

Esta búsqueda de explicación del por qué de la incoherencia de esta sociedad 
se presenta en la novela desde la exploración del pasado; contrario, a las afir-
maciones de Julio Olaciregui según las cuales no tiene un mundo ancestral 
ni campesino ni cosas de las cuales sacar pasado para comentar, en la novela 
se explica la mediocridad del presente a partir del pasado y se formula que 
la gran laguna fue no haber optado por el proceso educativo que permitiera a 
esta sociedad alcanzar la modernidad. De allí que la sociedad barranquillera 
se presente como premoderna, cuyo único rasgo moderno está dado por su 
participación caótica en la economía del mercado. 

La novela Los domingos de Charito está estructurada en dos planos: un primer 
plano en el que se encuentra a los personajes que pertenecen a lo prosaico y 
un segundo plano donde se encuentra el narrador lúcido, que se diferencia de 
los seres mediocres porque asume su individualidad conscientemente. Por esta 
razón, la novela en sí, representa una reinterpretación del ideologema civili-
zación y barbarie3. Lo que se cuestiona en la novela es el por qué la sociedad 
barranquillera se negó a construir el ethos secular, es decir, por qué rechazó 
ser una sociedad civilizada y optó por la mediocridad, por la barbarie.

En la parte final titulada “Nadir”, Charito ve a la muerte y a la educación como 
formas de salida del ser humano a la insustancialidad. El hecho de que sólo en 
la muerte, Charito se presente como un ser lúcido, redondea el tono fatalista 

3  Irlemar Chiampi en El realismo maravilloso  afirma que la historia del pensamiento hispanoamericano 
es la historia de una inquietud eterna por la interpretación de la esencia que constituye “el ser americano”. 
Chiampi utiliza el término de “ideologemas” para denominar las tendencias que predominan en cada una 
de las etapas de su evolución histórica y las clasifica de la siguiente manera:  (...) Así, el ideologema de 
la crónica, representado por las unidades “maravilla” y “utopía plausible”, se vincula a la conmoción 
causada por la ampliación del horizonte geográfico con el descubrimiento de América como cuarta 
parte del mundo y la implantación del sistema colonial español; el ideologema de la ilustración, que 
calificamos como “neo-utopía”, señala la degeneración de ese sistema y la conspiración independista;  
el ideologema post-colonial, en las versiones “América continente del futuro” (Bello) y “Magna Patria” 
(Bolívar), reflejan la lucha por la emancipación política y por la consolidación de los movimientos de 
independencia; el ideologema del positivismo, que se inicia con la unidad “América Bárbara” (Sarmiento) 
y se consolida como “América enferma” durante el periodo finisecular, indica el impacto causado 
por las técnicas  del progreso material y la ansiedad de los latinoamericanos por emparejarse con los 
pueblos civilizados. Dos de los ideologemas contemporáneos –“América Latina” (Rodó) y “América 
indígena” (Mariátegui)– se asocian respectivamente al enfrentamiento con la política neo-colonialista 
(cuyo paradigma son los Estados Unidos) y con la implantación del pensamiento revolucionario de 
izquierda. Finalmente, el ideologema de “América mestiza” remite, por lo menos en el momento de 
su asentamiento como proyecto cultural, a la segunda post-guerra, frente al rechazo del particularismo 
europeo y de la hegemonía continental de los norteamericanos.  (Chiampi, 1983: pp. 163-164)
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de la novela. Los seres mediocres sólo encuentran la lucidez en la muerte. Es 
posible afirmar que la sociedad barranquillera se encuentra en una sin-salida. 

Los seres mediocres como Charito se caracterizan como incapaces de darle 
un grado de coherencia a su vida, porque no han participado de un proceso de 
secularización que les permita hacer una lectura crítica del mundo. Por esta 
misma razón, dentro del mundo de la mediocridad se rescata a Charito, quien 
más que ser culpable de su ignorancia, es tan sólo resultado de la concepción 
de progreso. Por el contrario se condena a los individuos que, aunque tuvieron 
acceso de participar en un proceso educativo, prefirieron optar por la medio-
cridad y entregarse al arribismo intelectual.

En el “Nadir”, se reitera que no puede darse una solución a la degradación 
de la sociedad barranquillera, pero se formula que las personas deben luchar 
por desarrollar coherentemente su individualidad para no dejarse envolver y 
explotar por una sociedad donde prima El Estiércol de Oro: “Sin que Anatolio 
se percatara, ella musitaba una plegaria, quisiera que mi niño fuera rebelde y 
que a grandes zancadas de arco iris sea recibido en una piscina y en un lecho 
de paja, que guste de Pitágoras y las verduras, que ayude a la transformación, 
al devenir ciudadano alcachofa, vecino espinaca, profesor en sandalias, novio 
eterno del saber”. (DCH, pp. 267-268).

La novela está estructurada en dos planos: un plano diegético y un plano 
metaficcional. En el plano diegético se presenta la vida de personajes carac-
terizados por el narrador como mediocres e incoherentes porque participan 
anómicamente del mundo empírico. 

En el plano metaficcional el narrador presenta su visión lúcida del mundo 
y sus reflexiones acerca de la literatura en general y acerca de la historia de 
Charito en particular. Ese segundo plano se presenta a través de prólogos que 
conforman, a su vez, su diario.

Es evidente la necesidad del narrador por explicitar que su visión “román-
tica desilusionada” no se reconoce en el mundo degradado narrado en la 
diégesis. La visión “romántica desilusionada” según Lukács es el resultado 
de la comprobación de la derrota que sufre el ideal de la interioridad en el 
enfrentamiento con la realidad, con lo cual, “la vida se hace poesía, pero con 
eso, el hombre se hace también poeta de su propia vida y espectador de esa 
vida como obra de arte por él producida”. (1985, p.385). Expresa que quiere 
contar “un momento dado de la vida”, en este caso del sujeto enunciador, el 
estado de un alma. 
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De hecho, narra la historia de Charito para exhumar la mediocridad y la insus-
tancialidad que lo rodea. Por ende, su énfasis en enunciar que la mediocridad 
del medio barranquillero está siempre en contraste con su visión lúcida del 
mundo; procura establecer una diferenciación rotunda entre esta visión y la 
prosa del mundo. Siguiendo a Lukács (1985, pp.385-386):

El romanticismo se hace escéptico, decepcionado y cruel re-
specto de sí mismo y respecto del mundo; la novela del sen-
timiento romántico de la vida es la novela de la poesía de la de-
cepción. (...) la descomposición de todo valor humano seguro 
de su ausencia de presupuestos, el descubrimiento de su nuli-
dad última; y la consecuencia, no menos necesaria, del imperio 
del estado de ánimo: el luto impotente por un mundo inesencial 
en sí, el brillo ineficaz y monótono de una superficie en putrefac-
ción.

El análisis del espacio de la novela permite ver más detalladamente la forma 
peyorativa como el narrador focaliza a la sociedad barranquillera y su prefe-
rencia por Europa como el espacio ideal de vida. La gente barranquillera es 
descrita como bárbara e inconciente de sus problemáticas sociales. Barranquilla 
es descrita como una tierra “ordinaria” y de “clima malsano” habitada por 
gente morbosa e intrascendente: “Sombras mameyudas agitábanse inquietas 
conservando sin embargo la esperanza de que la luz regresara pronto para que 
no se les aguara el baile, no es posible que llueva en vísperas de carnaval (...) 
Contentos de no ser los habitantes del barrio vecino que está por el matadero 
moderno los cuales no sólo no tenían luz sino que estaban impregnados siempre 
del olor de la sanguaza (...)”. (DCH, p.266).

El carnaval, evento cultural oficial de la ciudad es modelizado como una 
festividad donde no se respeta a nadie y todo llega al extremo máximo de 
la vulgaridad. En él se reúnen los elementos representativos de la sociedad   
barranquillera: el baile, el licor, la hediondez:

Desde la muerte del Pombo le había perdido el gusto a los car-
navales pero ello no le impedía desaparecer de su casa durante 
los últimos cuatro días del mundo, eso eran para él aquellas fies-
tas; salía desde el sábado al mediodía después de santiguarse y 
echarse agua de colonia por todas partes y comenzaba de ver-
dad a sentirse más vivo que nunca, a beberse a cántaros todo el 
licor de caña y los ríos de cerveza que se le atravesaban, sudan-
do y buscando el sudor, el húmedo y antiguo goce de echar un 
polvo, harina de maíz, cal viva. El martes por la noche regresaba 
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a casa exprimido y triste, contento de haber sudado y mordido, 
mojado y reseco, hediondo a pachulí y a vómito. (DCH, p.187).

La masificación de la ciudad es enfocada escatológicamente. Los barranquilleros 
se hallan hacinados y enjaulados. Se pisotean y se maltratan entre ellos sin protes-
tar. Es la sociedad del silencio. Se vive un conformismo aterrador y enfermizo. 
No importa el grado de explotación y de violencia en el que están inmersos:

Grupos de personas en las esquinas parecían llorar de hambre 
o de risa haciendo inútiles señas al bus para que se detuviera, 
se oyó otra vez, este vergajo cachaco nos va a matar, luego 
cien risas, ciento veinte carcajadas volando, cincuenta senta-
dos y noventa de pie iban allí jodidos pero contentos, entre 
esos iba Vicente de bandera como se dice flotando a golpes 
de pantalón atrapado en lo profundo por unas gruesas piernas 
calientes, una sanguijuela, gusano anélido de cuerpo casi cilín-
drico incrustado en una raja, olvidado y filoso sintiendo que le 
brotaban arrugadas tetas, una humedad le crecía, una caricia 
le estrangulaba la carne exprimién-dole la espalda el manoseo 
era lento el frote era continuo ahí de nuevo las risas desgranán-
dose locas por entre el cuello y las orejas de quienes lo ro-
deaban desesperados empujándose los unos contra los otros. 
(DCH, p.143).

En cuanto a la Europa, el narrador presenta un tono totalmente distinto al que 
utiliza cuando hace referencia a Barranquilla. Expresa una admiración estética 
por el mundo europeo: “Los árboles desnudos aguardan ya el retorno de la 
primavera lejana. Esa desnudez es prueba de la esperanza. Lo irónico de estos 
paisajes urbanos es que a cada momento uno siente deseos de describirlos, 
de fotografiarlos o dibujarlos. Pasa lo mismo que con ciertas noches de luna: 
En lugar de admirar en silencio, lo que misteriosamente nos es ofrecido ex-
clamamos: “¡Parece un cuadro de Magritte!”. (DCH, p.45).

La admiración del narrador por Europa manifiesta implícitamente su identi-
ficación con el otro, con la sociedad cuna del pensamiento ilustrado, es ese 
el lugar donde considera posible participar en el conocimiento, en el arte, y 
en el amor. 

Dionea: el descentramiento identitario del exilio

En la novela Dionea se da un decantamiento, una revisión de la poética de 
Los domingos de Charito. Ahora en la deconstrucción del universo ficcional 
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barranquillero no media sólo el tono crítico sino el dolor de la errancia; para 
el narrador, París, Europa, es también un no lugar, un espacio ajeno a la tierra 
de la infancia, a sus orígenes. Se pisa el umbral de la nostalgia, la necesidad 
del retorno, de antemano, imposible, por la crudeza de la realidad social de 
Barranquilla: 

A mi papá, quizá, lo había matado un sicario por equivocación, 
no era a él a quien andaban buscando, fue un error, así es como 
debemos entender nuestra historia, un juego de azar sin sentido. 
(D, p.367).

La errancia del autor continúa su transfiguración en la novela Dionea; Olaci-
regui desde finales de la década del setenta ha residido en París; sus posibles 
intentos de regreso para vivir en su país han sido estrangulados por la cruenta 
realidad. Sus novelas mediarán la exploración del personaje voluntariamente 
expulsado, condenado a vivir por fuera de la patria. Atrás quedará el pasado, la 
familia, los amigos, las calles del amor, como vivencia de lo real; la memoria 
literaria, la novela, la escritura constituirá su nueva patria; en ella habitará el 
sentido forzado del destierro de todos aquellos que confiesan como sus per-
sonajes tener como única pasión el miedo. (D, p.319).

La escritura se configura en raíz, en retorno, en superación del vagar recurrente 
por la monotonía de lo extraño. La revisión mítica de la aldea degradada que 
destierra a la infancia, se erige a su vez en renuncia real y en permanencia 
imaginaria. No hay posibilidad de escapar de sí; el lugar de la infancia, la 
arenosa, lo seguirá a todos lados, será la impotencia ante la ausencia, la fuente 
de su escritura:

Me llevó el divino putas, ayúdeme el firmamento para que no 
me coma esa larva de humo y olvido, esto ocurrió hace tanto 
tiempo que yo pensaba, pobre de Aquiles Yaya Rebolo, he olvi-
dado mi verdadero nombre, mi historia nadie podrá contarla, 
sólo yo, pasarán más de mil años, muchos más, no niego que 
sentí temor, algún descuido o exceso, alguna blasfemia, alguna 
manipulación errónea de mi secreto protector causó mi muerte y 
el aplazamiento de mis proyectos. Fue un mensaje equivocado, 
una perversión. Por eso, cuando el novelista ayude al historiador 
a hacerme revivir le arderá la barriga. Será atacado por las burlas 
de un profesor francés. Al nieto de mi nieto, abuelo sieteleches 
de uno de esos barranquilleros disfrazados de caimán en los 
carnavales, escritor de periódicos, le soplaré en la playa de Sal-
gar, durante las fiestas, las instrucciones para hacerme resucitar 
cual Lázaro salvado de la caverna. (D, p.278).
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Ahora el narrador retorna a los olores, a la celebración de las imágenes reden-
toras de la patria de la infancia. El maíz “de cada día”, alimento sagrado de los 
antepasados indígenas, lo retorna a la evocación del paisaje gastronómico de la 
infancia; hay un deseo de volver a los aromas felices, al olor de los patacones 
con ajo, al arroz de camarón del padre, a todas las ofrendas del maíz: al bollo 
de angelito, a las arepas:

Uno de los mejores remedios para combatir ese monstruo de 
los sin sabores, me enseñarían Dionea y Raúl, es reunirse con 
amigos y preparar algún plato escuchando música… En la cuen-
ca caribeña la comida siempre ha sido tema de canciones, va-
mos a hacer un ajiaco entre tres o cuatro, canta Daniel Santos, y 
pasteles bien picantes como los cocina Flor, comida tradicional 
navideña ensalzada por Bobby Cruz, salsero puertorriqueño.
(…) Ahora la flauta de millo sube, viene buscándome desde el 
río Magdalena, el tambor me llama con sus tres golpes, tres gol-
pes”...Sonaron unas maracas, ahora les voy a enseñar cómo 
se hacen las arepas. Para poder saborear estas frases necesi-
to escuchar a los gaiteros de San Jacinto, un grupo de viejos 
campesinos colombianos que descubrieron el secreto para en-
amorar a las muchachas y cuyas canciones se dedican a los 
aguaceros de mayo, a los saínos y gallinas que gustan también 
del maíz, ese dios que tiene pelusas y las comparte con el al-
godón, con las frutas, con las mujeres. (D, pp.12-13).

En París se halla ajeno y lejano de sus ancestros; resignado al vacío, al desen-
cuentro, como raíz sin tierra; asumiendo que no es suficiente el confort; que 
no basta con ser un ilustrado, un doctor en literatura de La Sorbona, o tener 
resuelta la subsistencia; aprehende, entonces, una necesidad ontológica de la 
cual no puede desprenderse: la pertenencia al país de la infancia; a una infan-
cia latinoamericana, suma de razas, de relatos híbridos, también, violentados, 
exiliados y desacralizados:

Soñé que me metían preso en una mazmorra del aeropuerto es-
toy en París vidrio molido quienes lo saben me envidian si supi-
eran, encerrado tres meses durante la Navidad en la cárcel de 
Fresnes, rebuznando, llamando a mi mamá a los cuarenta años, 
chupándome las cenizas de sus huesos, de todo su cuerpo, la 
reina blanca había ardido, su voz susurro de palmas, ternura de 
brisa, aquí me tienen buscando no solo raíces sino también las 
ramas, las alas, las hojas, el verdor de arriba atravesado por el 
cielo brillante, recordé esa noche en el campo, Saint-Emilion, 
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supe de verdad lo que es un millón de estrellas, todos en el uni-
verso con nuestros culos de luciérnagas…
–Y tú, ¿de quién eres hijo? (D, p.119).

En la conciencia de la no pertenencia a Europa y en la evocación de las raíces. 
La novela se adentra a narrar, de manera no lineal, las escenas que originan el 
exilio. Para ello reincide en la deconstrucción del relato oficial de la fundación 
y el progreso de Barranquilla. En la evaluación de Dionea como en Los domin-
gos de Charito, modeliza al relato del progreso cómo el causal del deterioro 
moral de sus habitantes. En su crítica, agrupa, por ejemplo, a los personajes 
extranjeros modernizadores que se asociaron con la clase local para dar inicio 
a todo el fenómeno del narcotráfico; en la obra Carlos Fallidis, representa una 
parodia del ingeniero norteamericano Karl Parrish, quien ha sido considerado 
determinante, por historiadores como Eduardo Posada Carbó, en el desarrollo 
industrial y urbano de la década del treinta en Barranquilla. La presencia 
norteamericana estará, así, relacionada en la novela, con el descubrimiento de 
la hierba sagrada de los indígenas, la marihuana. La cual será comercializada 
como el producto local representativo de la región:

(…) acerca de cómo esa planta sirve entre los chamanes para 
abolir las horas y el espacio, mejor dicho dedicarse el arte de 
pintar y contar historias y hasta filmar si conseguía una súper-8, 
él como chamán retirado, hijo de caníbal, la había probado y 
visto en sus alucinaciones y sus sueños… la historia del fumable 
cáñamo, nocivo para la seriedad de la novela dijo la profesora, 
cuenta que ese monte generó una economía exportadora bajo 
la influencia del Kagoro, el espíritu que busca sacarle partido a 
todo, todo se lo come y todo se lo caga, el auge de la venta de la 
hierba en Rebolo contribuyó a sacar a la región del ostracismo, 
a mediados del siglo, la actividad predominante de la efímera 
república de Rebolo fue la industria de la mariguana, que como 
la hoja del tabaco pretendió al comienzo suministrar solaz a los 
trabajadores del puerto, cuando la tarde languidece…  La sub-
región de los montes de Dionea es azotada desde entonces por 
la desgraciada que nos ganó el corazón cuando lo jugamos al 
azar, la mariguana se vuelve protagonista, alcanza la condición 
de primera renta fiscal, pero las restricciones y el control, el 
sistema de estanco o monopolio impuesto por Mr. Fallidis, labo-
rando siempre laborando, significan la prohibición para la hi-
erba cultivada por el indio Huanta y se impone el consumo de 
la mariguana foránea, en especial la Kagoro Shit (…), (D, pp. 
72-73).
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Desde sus inicios, la Barranquilla de Dionea, es narrada, marcada por la tra-
gedia del narcotráfico; una ciudad fundada desde lo ilícito, donde las comu-
nidades indígenas, los representantes de la iglesia, los políticos, todos estarán 
articulados por el negociado. La juventud se halla derrotada entregada al dios 
progreso, a Kagoro, a la hierba prometida; destinados a morir asesinados. Se 
hace así una negación a la supuesta ciudad cosmopolita de principios del siglo 
XX; ésta será el espacio modernizado por los narcotraficantes extranjeros y 
locales que sustentarán su poder bajo el régimen de las armas:

El viejo ex policía Milton Cipolla y su hermano el presbítero Julio 
María, se asociaron con Fallidis y unos cartageneros e instalaron 
la fábrica de tabacos y cigarrillos de mariguana junto al río y allá 
a lo lejos, en esos edificios que aún se ven, construyeron los 
cobertizos para los celosos, gente armada, resuelven todos sus 
conflictos a la brava sacan el machete, un ejército permanente, 
empezaron a controlar el puerto, dueños de todas esas tierras, 
las más fuertes para los militares que se juegan el pellejo” (p.89) 
(…) “La situación, ya lo saben se colocó color de hormiga, na-
die sabe como apareció el padre de la guerra del humo, la pro-
ducción de ataúdes muy prospera, desde que descubrieron ese 
estiércol esas semillas que hacen crecer matas con dólares en 
las ramas aquí que hasta las hormigas pagamos impuestos nos 
vamos quedando sin tierra somos raqueteados vacunados por 
la gente armada. (p.191).

La violencia producto de la concepción del progreso como amasijo de dinero 
sin límites se encarnará en las distintas dimensiones del ser; todo el drama, 
el temor lo arrastrarán en la memoria corporal; el terror los perseguirá en lo 
real y en lo onírico; la ensoñación estará enclaustrada en pesadillas lapidarias: 
“Enterarse de cinco, diez muertes a diario, pasándose las fotos y los datos, me 
llevaba a escribir frases como esta: la violencia que uno intelectualiza por el 
día se derrama y se caga en los sueños por la noche”. (D, P.213).

En la concreción de la dimensión terrorífica de la realidad, se da una ironización 
desencantada de la visión festiva del barranquillero. Su festividad es modelizada, 
como ilusoria, ya que el placer nunca ha alcanzado a menguar el rostro de lo 
siniestro. La valoración aparencial del carnaval, de sus danzas y de sus distintas 
manifestaciones, será llevada al nivel de expresión ilusoria del triunfo de la 
vida sobre la muerte. La realidad confirma, a diferencia del ritual de la Danza 
del Garabato, que es la muerte exacerbada la que ha derrotado a los jóvenes de 
Barranquilla. Ha sido en vano que ellos hayan manifestado que “bailan para 
no morir” (D, p.287) o que pregonen que “En las fiestas nos agarramos de las 
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manos, ebrios de flores, enamorados, muy cercanas las pieles, los unos y las 
otras, nos estamos toda la tarde y toda la noche bailando, moviendo el esqueleto, 
espantando las mascaras de larvas” (D, p.269). Ha sido la derrota, el génesis 
del progreso quien los ha condenado a morir asesinados, sacrificados a la edad 
de treinta y tres años; sus muertes son productos de las plagas siniestras en que 
degeneró la tan aclamada modernización del puerto de Barranquilla:

Quienes estamos vivos ahora, encerrados en nuestras casas, 
vemos en sueños pasar las sombras de los difuntos, maniquíes 
funerarios de máscaras muy alegres… somos un pueblo-niño 
queriendo olvidar las tragedias y reencarnarnos, lavar nuestras 
almas y olvidar las venganzas, fundar nuevas familias, nuevas 
naciones, pactar la paz, fundir las armas, olvidar que somos, 
como dice el brujo Víctor Manuel de Medellín, novios de los días 
fugaces. (D, p.66).

Es esta realidad ensangrentada la que obliga al narrador al exilio; a distan-
ciarse del orden real de las múltiples fauces de la violencia colombiana. Toda 
la novela con sus distintas partes y sus infinitos apartados giran alrededor de 
la tensión entre las causas del exilio y la pulsión de la nostalgia. Finalizo, este 
breve comentario, sobra la novela Dionea, postulando que su poética contem-
pla una retractación, una revisión del dejo de visión europeizante, que como 
lector he inferido en Los domingos de Charito. 

Se podría, entonces, plantear que el escritor Julio Olaciregui, posterior, luego 
de la maduración del dolor ante el exilio voluntario, inscrito en la novela 
Los domingos de Charito; alcanza en Dionea, un tono de mayor riqueza, de 
mayor ambivalencia, de mayor dialogismo. Su postura crítica no arremete de 
manera unidireccional a la deconstrucción de la Barranquilla bárbara, sino 
que abre espacio a la redención de los seres que también apostaron por un 
país que abrazara la condición humana. El escritor pule, en su última obra, 
el desencanto y la nostalgia; no la nostalgia del paraíso perdido, desde sus 
inicios envilecido por las promesas urbanas, sino su errancia exclamativa 
en el destierro:

A medio día en París fritando unos plátanos, bananos, platane-
ros de Urabá, recibo una carta, me digo, la ternura y la lejanía pu-
eden matarme, partirme el corazón, no es una muerte tan dura 
como allá que te abren de verdad, carne en canal para desper-
diciar la sangre que te dio la madre selva, la tierra hecha carne 
que te parió, semen espumoso, el mar, esperma de la tierra, sin 
ganas de dar una opinión sobre los muñecos, sin saber cómo 
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escapar a la fascinación por la caverna, el hierro, la sangre, la 
historia, el humo, el estiércol de oro. (D. 330).
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