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Resumen:

Este artículo plantea un análisis de la 
poética de Álvaro Miranda desde una 
perspectiva caribeño-céntrica. La tesis 
principal gira en torno a la construcción 
que Miranda hace de una estética au-
tónoma y la deconstrucción del para-
digma estético occidental a través de 
la validación del paisaje autóctono, la 
edificación de un lenguaje netamente 
caribeño y la revisión de la historia de la 
región y de la manera como se contó. 
El trabajo plantea, además, una revisión 
de los elementos de las poéticas de au-
tores del Caribe colombiano y de las In-
dias Occidentales con los que Miranda 
entabla permanente diálogo para edi-
ficar su novedosa propuesta estética. 
En últimas, el artículo intenta demos-
trar que la obra de Miranda engloba las 
propuestas de sus predecesores en el 
Caribe colombiano y posee similares 
características a las de los poetas del 

*	 Alvaro Miranda: the recreation of the Caribbean kingdom, its voices and its silences and decons-
truction of the Western poetic canon.
Selección aprobada en enero de 2011.

Abstract:
 
This article presents an analysis about 
Alvaro Miranda’s poetics  from a Ca-
ribbean-centric perspective. The main 
thesis revolves around the construc-
tion  that Miranda makes of an autono-
mous aesthetic and the deconstruction 
of Western aesthetic paradigm through 
validation of the native landscape,  of 
building a distinctly Caribbean lan-
guage and review of the region history 
and  the way it was narrated.  Besides 
that work presents a review of the ele-
ments about  the poetics of Colombian 
Caribbean authors and  from West In-
dian  with which Miranda engages a 
constant dialogue to build his new aes-
thetic proposal.  Ultimately, the article 
attempts to demonstrate that Miranda’s 
work includes the proposals of his ear-
lier predecessors in the Colombian Ca-
ribbean and has similar characteristics 
to those Colombian Insular Caribbean 
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Álvaro Miranda, poeta, novelista e historiador samario emprende una búsqueda 
memoriosa por recrear ‘el reino’ del Caribe colombiano en toda su extensión 
temporal y espacial a partir de los múltiples discursos que viven en la región 
y en su historia. El verbo de Miranda describe minuciosamente una realidad 
fruto de una percepción sensorial aguda, cargada de imágenes sonoras, visuales 
y táctiles y caracterizada, esencialmente, por la convivencia y el ‘supersincre-
tismo’ (veáse Benítez Rojo: 1999, p.27) de momentos, lugares y voces. Los 
libros de Miranda son Aleph que nos permiten ver los tiempos, los discursos 
y los rincones del Caribe fundidos en un solo instante, lugar y verso.

La poética de Miranda bebe innegablemente de los discursos históricos y es-
téticos que han dado forma a la región y se erige como proyecto catalizador 
que engloba las poéticas de construcción de una idea autóctona de la región: 
Desde la reafirmación de lo geográfico y de la fauna vernácula en Madiedo 
pasando por la poesía dialectal de Obeso, el negrismo de Artel, el surrealismo 
de Luis Carlos López, hasta la disrupción del ethos oficial a través de la palabra 
soez de Gómez Jattin. Y, de igual forma, desde la historia oficial ‘civilizada’ 
instituida por vía de la subyugación, hasta la historia no oficial contada por 
los que la padecieron y que busca decir lo negado, lo no dicho.

En este sentido, Miranda emprende un viaje ontológico que lo lleva a las 
raíces y finaliza con la simulación de un reino propio y real construido 
desde adentro y por todos los que lo han habitado, aunque ese reino sólo 
puede existir por la fuerza de la palabra que lo está describiendo. El viaje de 
Miranda busca entonces simular con palabras un reino que existe pero que 
ha sido negado y borrado. Un reino autónomo que sigue sus propias reglas, 
que tiene su propia historia, su propia religión y su propio lenguaje (preocu-
paciones fundamentales en la poética mirandista que Torres Saillant (2003) 
ha identificado como leit motifs en las poéticas del Caribe insular). A esta 
visión del lenguaje poético subyace evidentemente una noción semiótica, 
pues el poeta del Caribe siente la responsabilidad de modelizar una realidad 
para poder darla a conocer. 

Caribe insular que han propugnado la 
autonomización de la estética caribeña.
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poets  who have advocated the em-
powerment of Caribbean aesthetics. 
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1 Racionalidades y mundo de la vida en el sentido de Haberlas en su teoría sobre la emergencia del 
pensamiento moderno en Teoría de la Acción Comunicativa (1990: 169-288).  Un postulado sobre las 
disparidades entre las racionalidades y el mundo de la vida en Hispanoamérica es el que aporta García 
Canclini en Culturas Híbridas (1990: 65-85).

Su viaje es así el viaje de todos los que han esgrimido la originalidad del ver-
bo caribeño con el propósito de deconstruir un canon y transformar una doxa 
impuestos como legítimos e inobjetables. Es el viaje iniciado por Mckay en 
Jamaica, entronizado por Brathwaite desde Barbados con el deseo de conta-
giar a todos los caribeños, y llevado a su máxima expresión por Walcott con 
pretensiones universalistas.

Miranda es, sin lugar a dudas, poeta de la palabra más que de imágenes o sím-
bolos. Su verbo construye y reconstruye la historia. La palabra rompe las leyes, 
es herramienta rebajadora de la sacralidad. Para Miranda, como para Breton y 
Gómez Jattin la poesía, vehículo de la palabra, es un modo de vivir, es la vida. 
Por eso su poética es la poética del verso arquitectónico, del verso memorioso 
que reconstruye la historia, el verso viajero que recorre los tiempos y lo lugares 
reubicándolos y redefiniéndolos, reasignándoles un nuevo valor en el ámbito 
histórico-geográfico.

Su poética es la poética de la edificación de un nuevo canon con el verso 
inédito, original que instaura nuevas reglas. Una poética de la temporalidad 
acrónica en la que se instaura un nuevo orden, una nueva visión.

En este sentido, las herramientas deconstructoras de ese canon por excelencia 
son su visión de la poesía, la conjugación de géneros y voces y la interrelación 
de diversos discursos. Su visión de la poesía es pluridimensional pues abraza 
visiones de diversas épocas: la visión analógica para describir la geografía del 
Caribe, para poder darla a conocer, la visión irónica para rebajar lo europeo y 
la visión posmoderna para dar cuenta de las disparidades entre las ‘racionali-
dades modernas’ y el ‘mundo de la vida’1 del Caribe post colonial. 

Álvaro Miranda: una visión posmoderna del Caribe

Los cinco poemarios de Álvaro Miranda están atravesados sin lugar a dudas por 
una profunda reflexión acerca de la sociedad caribeña y acerca de la actividad 
creadora. Álvaro Miranda construye el Caribe desde una perspectiva netamente 
posmoderna que parte de una profunda preocupación por reflexionar sobre su 
realidad. Una preocupación por indagarse acerca de qué es el Caribe el ámbito 
colombiano y frente a su herencia europea. Asimismo, su perspectiva cognos-
citiva, su manera de aprehender la realidad es multifocal, multidimensional. La 
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poesía de Miranda es por ello polifónica, dialógica. Su verso contiene los ecos 
de las diferentes voces que conforman la abigarrada mezcla de culturas en el 
reino del Caribe.

Entender el Caribe implica mirarlo desde diversos saberes: la historia, la 
geografía, la lingüística. Para recrearlo se necesitan múltiples visiones 
estéticas que puedan ‘modelizar’ la complejidad de las relaciones de los 
elementos que se conjugaron para formar la región: La analógica para vali-
dar los elementos míticos, la irónica para plasmar ese pathos de renovación 
y de cambio del ser caribeño, y la vidente de la vanguardia para recrear la 
propuesta epistemológica de la cultura caribeña.

Cada poemario representa un avatar de esa reflexión, un intento por responder 
esos interrogantes. Tropicomaquia es la descripción del trópico, de todos sus 
elementos, sobre todo los más comunes, los más simples: “Tú, la que se sabe 
bruja y yerba, ungüento y pomada en las heridas de los indios…” “…como 
el zancudo en la oreja, como la muerte muerta de muerte natural” (23)2 Por 
ello, predomina lo prosaico como envoltura de lo no sublime y por ello se le 
da el adiós a Bretón como paradigma de la poesía que se aleja de la realidad, 
que no la usa como referente directo.

Este primer poemario intenta describir la diversidad de la mezcla cultural del 
trópico: lo caribeño sincrético en “Antillana”, lo indígena en “Benkos Bioho” 
y “Huvarí”, lo religioso en el “Altar de los alcatraces”, lo moderno en “The 
American Conquest”, lo musical en “Paisaje sobre Juan de los anónimos 
celebre tamborero de la región del Sinú”, lo esotérico en “Solemnidades del 
horóscopo”.

Por otro lado, su marcada inclinación hacia la historia llevará a Miranda a 
desandar el camino de la evolución de la cultura caribeña. Esa búsqueda 
lo llevará hasta sus orígenes, descritos por el discurso mitológico: “Una mu-
ñeca de trapo y de maíz, una muñeca aborigen como tu” “Luego te parabas 
delante del Padre Sol” (29). En Huvarí se habla del génesis, del principio (el 
nombre mismo alude a ello). Es un relato poético en tono menor de los orí-
genes históricos del trópico a partir del discurso mitológico: “Primero fue el 
sumo vientre…” “En ese comienzo…” “En ese principio Huvarí desconocía la 
arquitectura de la chispa…” “Fue entonces cuando decidió abrir la monotonía 
clueca de sus alas para fecundar los remolinos entre los plátanos y desparramar 

2 Todas las citas en el texto corresponden a esta edición de Simulación de un reino. Obra poética.   
Bogotá, Thomas de Quincey Editores, 1996.
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la sal de las salinas” (31) Así como del discurso religioso subvertido, trastocado 
por lo esotérico, por las artes ocultas: “Yo te conjuro Caín para que no limpies 
con tus soplos el sobaco de las rumberas”, “Sólo con la consumación de los 
siglos se podrá hablar de los primogénitos del Apocalipsis”, “Un chorro de 
estrellas mesiánicas anunció la llegada de la peste” (33). Y, de igual forma, 
del discurso prosaico de corte narrativo: “Fue entonces cuando decidió”, 
“arrancó”, “pringó”, “recogió” (33).

El poema-relato está plagado de alusiones a la llegada de los españoles y al 
momento de su partida como momento del nuevo nacimiento de la cultura 
y la poesía propia: “La angustia de la palabra fue disminuida por el llanto 
devorante de los niños destetados” “En ese instante de instantes, cuando la 
joven virgen era iniciada por la oficiante ramera, llego Huvarí y azuzó la 
más troyana tropicomaquia” (31)

Miranda comienza así su deconstrucción del canon occidental al declarar la 
autonomía del verbo caribeño. El poema narra la transición de una literatura 
que imitaba los patrones europeos a una estética autóctona donde “el frío no 
era el frío de siempre: venía de Oriente” (32) (y no de occidente). Es el prin-
cipio de una estética que “desconocía la arquitectura de la chispa” (32). El 
principio de una estética que le da el adiós a lo paradigmático de occidente:

Vete a donde duermen los cazadores de serpientes, a donde 
muere desollada la babosa mujer de Lot y dile a los ladrones de 
loteros ciegos, a los papayeros de Guatavita, que jamás de los 
Jamasés volverás a lo nuestro, porque así lo quieren las pala-
bras. (34)

Miranda como Walcott en el Caribe insular, marca desde su primer poemario 
su ruptura con las formas del verso occidental al edificar una estructura de 
versificación totalmente diferente. Miranda no juega a alterar las reglas de la 
poesía sino que crea unas nuevas reglas. Reglas que surgen de las estructuras 
de la realidad que intenta recrear. Su escritura es, como la sociedad en que 
vive, un supersincretismo de formas. Los linderos del género lírico quedan 
aquí desdibujados por completo: el verso prosaico en diversas manifestaciones 
se combina con el verso lírico de manera entrópica: 

Un chorro de estrellas mesiánicas anuncio la llegada de la peste.
Ni el perfume de la piña
Ni el aroma de la hierbabuena
Ni la esencia de los nísperos. (33)
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En Omeros de Walcott estamos ante un poema lírico que es a la vez poema 
épico y relato novelado. En Simulación de un reino, obra poética, la poesía 
es al mismo tiempo relato histórico, crónica de indias, crónica de la colonia, 
epístola. Miranda como Walcott recusan la posición de Bourdieu (1995) de que 
los elementos conceptuales y estilísticos del sistema “definen lo que posible 
e imposible pensar o hacer en un momento dado en un campo determinado” 
(309)3. Ellos desdeñan el espacio de los posibles artísticos y crean nuevos 
estándares artísticos.
 
La nominación del paisaje y la validación de lo autóctono en Indiada

La literatura del Caribe colombiano continental y del Caribe insular anterior al 
siglo veinte se caracteriza por la ingenuidad y la ‘importación’ y reproducción 
de los temas y técnicas de la literatura europea. Rosalía Cortés (1998) dice 
refiriéndose al Caribe Francófono: “Fue una época de imitación y mimetismo, 
en la que los autores de origen africano se esforzaron por que su escritura 
pasara en lo posible por la de un blanco”. (112-3).

El primer atisbo en la construcción de una literatura autónoma en el Caribe 
colombiano y en la deconstrucción del canon occidental surge con el poema Al 
Magdalena de Manuel María Madiedo. Es Madiedo el primer esteta caribeño 
en lanzar una propuesta estética autónoma en las letras caribeñas rechazando 
la imitación de los patrones europeos. 

Madiedo desdeña el mundo de referencias del modernismo inicial entroni-
zando al paisaje y al hombre caribeño como mundo de referencias de una 
verdadera poesía del Caribe. Madiedo emprende así la búsqueda de la identi-
dad caribeña a partir de la oposición binaria de conceptos. El poeta caribeño 
contrapone valores (Feminidad de la estética eurocéntrica Vs Virilidad de la 
estética caribeña), tonos (exultante Vs desacralizador) y temas (lo fabuloso 
elegante europeo Vs lo cotidiano vulgar, proponiendo una estética a partir de 
la utilización de imágenes y temas vernáculos del Caribe. 

En el poema se perciben por primera vez algunas de las preocupaciones temá-
ticas dominantes de las poéticas del Caribe continental e insular. Como anota 
A. James Arnold (Arnold: 1994) “The critical preoccupations with naming the 
landscape, validating the local…” (7-8). Estas preocupaciones se fundamentan 
en ese deseo de mostrar lo que se ha olvidado y negado y atraviesan la mayoría 
de las poéticas de los escritores del Caribe colombiano y del Caribe insular. 

3 Veáse la noción de campo que aporta Bourdieu en Las reglas del arte, Barcelona: Anagrama, 1995.
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Indiada, segundo poemario de Miranda, sintetiza las visiones de sus prede-
cesores acerca de la nominación del paisaje y la validación de lo local como 
elementos de independencia estética. Miranda asume la postura con la que 
cierra su anterior poemario y nos presenta un grupo de poemas que se erigen 
como paradigmas de un nuevo canon estético que incluye como herramientas 
deconstructoras (1) la nominación del paisaje iniciada con Madiedo y Obeso 
y continuada por Luis Carlos López y Gómez Jattin, (2) el trastrocamiento de 
las reglas de lo poético y (3) la fusión de discursos dispares. Por ello, todos 
los poemas del libro son “paisajes”, todos tienen paratextos introductorios en 
prosa que parodian al Carnero de Freyle, y todos mezclan diversos discursos.

Miranda parece inclinarse por la visión analógica para “mostrar” el paisaje del 
Caribe. El mar es, como en Gómez Jattin, el locus amenus y como en Walcott, 
presencia ineluctable y recurrente: “Aquesta mar tan reposada, dueña/ del cilín-
drico Sol que hamaca/ la véspera estrella venusiana, / siente el tiburón entre el 
oleaje/ un hilo de sangre azul y cristalina…/ (43). “Porque la muerte es regresar 
a la memoria, / regresar al río, descender al mar. /” (66) Las imágenes espacia-
les están plagadas de la fauna marina como símbolos de diferentes rasgos del 
caribe. El tiburón símbolo de la virilidad, la gaviota símbolo de la musicalidad, 
el alcaraván la imponencia. En Simulación de un reino como en Omeros la 
microsemiótica de lo marino es muy recurrente. Las alusiones a los términos 
relacionados con el oficio de la navegación abundan: “…viento por estribor 
reparte.” (48) “...sobre el mástil de la nao” (45) “Día de encuentro de una raíz 
con la nave al pairo y las velas tendidas” (162)

El poemario arranca con la exaltación del paisaje en versos de tono mayor: 
“E fueron las flores/ por más ternuras/ e las aves por más/ canciones e trujo 
el/ río grandes loores/” (42). Continúa con la descripción de ese paisaje como 
símbolo de la decadencia de Occidente: Para vos, Señora, este crepúsculo, / 
esta mancha que mancha por el cielo/ pájaros, siervos y escuderos. / (…) este 
cisma del poniente que la noche/ al Occidente entrega/ (…) esta crápula vertida 
que el horizonte lame, / (48). Y termina con la validación de lo autóctono a 
través de la descripción de imágenes del paisaje con versos en tono menor: 
“Tú sos como cangreja que chupa de los charcos la flor de los naranjos” (52). 

El paisaje aparece descrito con la fuerza de lo oral y con el objeto de va-
lidar lo autóctono. No es ya el paisaje visto con los ojos del extranjero, el 
paisaje edenizado por el turista que reifica lo exótico. El paisaje de Miranda 
es el paisaje visto desde dentro, el paisaje vivido por un caribeño y descri-
to con el lenguaje de un caribeño: “(…) el álamo que arruncha la crin de 
algún caballo.” “Tú sos como cocuyo que rueda perla y llanto, la arcángel 
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desplumada, la lluvia deshojada.” (52) El paisaje del reino de Miranda es 
un ‘contra-paisaje’ que deconstruye ‘el paisaje oficial’ entronizado por el 
verso de Occidente y el verso local que lo imita: “Tu sos el rum-rum de los 
míau-míaus, la coja turpiala de inmarcesible noche, de júbilo inmortal” (52). 

De hecho el poemario mantiene la misma progresión del tono de la descripción 
de los paisajes en relación con quienes los enuncian: Los primeros son des-
critos por miembros de la nobleza o del clero español: El hijo del gobernador, 
Sor Josefa del Castillo, la esposa del Virrey, Isabel La Católica. Al final del 
poemario, el sujeto de la enunciación, y como consecuencia el locus, cambia 
hacia los hablantes caribeños de las clases más bajas: “Una mujer natural de 
Mompox, de quien se dice fue obligada a presenciar el asamiento de su hijo”, 
y “fulanito de tal, el indio loco de Cachipay”. 

La reificación de lo oral y el sincretismo discursivo en Cuatro de Lebrija 
y Los escritos de Sancho Jimeno

Quizá el logro más importante de la poética de Miranda reside en la elaboración 
de un metadiscurso con el que habla de sus propios rasgos culturales. Como 
señala Torres-Saillant (1977) el lenguaje en las poéticas del Caribe “(…) is a 
strenuous vehicle of communication, a means of ontological positioning with 
respect to the environment, and a constant object of reflection” (77). Miranda 
se embarca en la búsqueda de una voz propia, una voz ‘caribeña’ que hable del 
Caribe y no por el Caribe. Su poética busca ‘tejer’ un discurso que incorpore 
todas las voces que han construido la región en diferentes momentos históricos.

La poética de Miranda logra sintetizar la tradición de autonomización de la 
palabra poética en el Caribe que parte de la inclusión de lo dialectal en Obeso 
y continúa con la inclusión de lo musical en Artel, lo excremencial en Rojas 
Herazo y lo procaz en Gómez Jattin. De igual forma el verso de Miranda 
acoge las voces de todas las culturas que se conjugaron para formar la cultura 
caribeña: el discurso indígena, el discurso español colonial. Su visión de la 
lengua del Caribe es totalizante y abarcadora y por lo tanto muy rica y con 
muchos matices.

En Cuatro de Lebrija emerge con gran fuerza el discurso coloquial y oral del 
Caribe: “La sonrisa se baja cacareando con el llanto, / machuca el pulso, se 
destripa; /” (60) “(…) el grajo de la chucha rancia la leche en las tinajas; /” 
(58) “(…) la carroña cubre de pus/ la pepa de los ojos/” (59). Miranda como 
la mayoría de poetas del Caribe es un poeta vitalista que celebra la vida y 
se regodea con la maravilla de la existencia y por ello introduce el discurso 
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coloquial con el objetivo de mostrar minuciosamente la región: “La noche se 
cuaja de estrellas y becerros; / la luna incendia la piel de los lagartos; / la piel 
de los lagartos se lleva la luna a la hojarasca; / (58) Por eso titula el primer 
poema “Qué hubo Lebrija: qué cuenta de nuevo” 

En Fiebre Malaria el Caribe se describe con la voz del indígena que lo ha 
habitado y que como la fiebre malaria es nativo de la región, propio de ella: 
“(…) y tu tibiringa regresas disfrazada/” (69) “(…) y yo pálido y jipato/” (…)
y decides parir tu herencia en los pliegues de la chinchilla humana/” (70) “Oh 
anofeles bicharraco vilipendioso: tejes/ en este tepe de barro a mi altiplanicie 
andina,/ (71). Miranda intenta simular un reino a través de la palabra y para ello 
debe mostrarlo usando las voces que lo habitan y lo construyeron. La función 
del poeta es para él, sin lugar a dudas, mostrar a todos la realidad innombrada 
y con el lenguaje no nombrado: “Abramos las cortinas, padre, y dejemos/ que 
la luz que ahora tiñe nuestro llanto/ sea la portadora de las comunes penas. /

Los escritos de Sancho Jimeno representan el punto máximo de la construc-
ción de una voz caribeña propia. La intertextualidad con el Quijote es evidente. 
Cide Hamete Benenjeli, un escritor de origen Moro, aparece como autor de 
la novela de Cervantes, Cristina Moreno, historiadora, encuentra los escritos 
de Sancho Jimeno en la Biblioteca Nacional en el fondo José Asunción Silva. 
Miranda señala así su preocupación por la historia y su deseo de desacralizar 
lo culto pues los escritos son la recopilación del discurso oral de Sancho e 
incluso es el mismo rey quien los habla. De la misma manera como Cervantes 
intenta desestabilizar la visión heroica medieval entronizada por las novelas de 
caballería, Miranda intenta reificar el discurso oral y desentronizar el escrito: 
“Los escritos sobre o de don Sancho Jimeno, según narra Lady Elizabeth, los 
habló dormido y en voz alta el rey Carlos II la víspera del rompimiento de 
los sellos” (78).

El poeta samario intenta además elaborar la historia del discurso oral del 
Caribe, su origen, su relación con la madre patria. Su noción de la tempo-
ralidad refleja la manera como los acontecimientos históricos se suceden en 
las diferentes regiones del Caribe. Por ello las disparidades temporales en los 
hallazgos de los escritos y en consecuencia, su visión de una temporalidad 
acrónica para describir la sucesión de eventos históricos en la región: ¿Cómo 
pudieron llegar a manos de Felipe II, ciento veintidós años antes que los per-
sonajes y los acontecimientos que allí mismo se profetizan?

Los poemarios nos muestran además el barroco temático y discursivo de 
Miranda. Diversos discursos: lírico, oral y colonial.: “Caverna es la nube que 
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duerme en los cielos, / manada de víboras el cirro lejano; / ahora veremos si 
se echa la burra, / (…) quebranto daquello hobiera callado, /la luna naciente 
fustiga a los peces, / (98). Diversos tipos de discurso: epistolar: “Excelentísi-
mo señor:”(86), rezos de brujería: “¡Fuchis! ¡Fuchis! ¡Fuchis!/ ¡Malolientes, 
malfermosos!/ Bergantín dan mis burbujas/ mis palmadas nalgas, algas, /” 
(88), “Lagarto de buche, buche pando/ puti, puti, puti calavera:/el fango me 
perfume/” (105), rondas infantiles: “Maricocha la señorita/ se ha levantado la 
falda: que batatas me dije, / que batatas tan bonitas/ luego le vi los dientes: / 
Ayy que lengua, ayy que risa.” (107), y discurso de parodia carnavalesca: “Allá 
viene el congo golero: / báilate marimonda/ la danza del garabato: /” (111).

El discurso oral predomina en los dos poemarios y se enfatiza a través de las ex-
presiones: “aquí se dice”, “aquí se habla”, “aquí se fabla”, “decires”,”endechas”. 
De igual forma, Miranda subvierte los discursos “sagrados”. Las oraciones del 
rey Carlos II, tienen forma de rezos de brujería: “Cuezo para los diablos/ los 
hechizos de mi reino. /” (87) Las oraciones del Rey Sol de Francia son diatribas 
contra el rey Carlos II: “¡Levantádlas!/ ¡Idem le digo a vuestras madres!” (89).

Lo oral y lo procaz subvierten los paradigmas discursivos de la poesía de Oc-
cidente. Lo estético y delicado asociado a lo femenil se subvierte en “Decires 
de el, el Guárico camionero, decente hablador, hacedor de versos y de ella, 
la pringamoza parrandera” donde lo femenil se vuelve prosaico y procaz, y 
lo varonil y burdo se convierte en estético y lírico: “El: / Detén tu voz: / tus 
manos sobre el cielo/ ya se crispan/ (…) Ella: / Atarantado huevón/” (109) 
“El: / Ah muerte, ah muerte:/ todo un destino entre nosotros crece./ (…) Ella:/ 
Marica la vida de este príncipe: / bebe mi ron, la butifarra come, /”. 

Lo oral y lo procaz se vuelven así, elementos de ese metadiscurso que habla 
del Caribe, que lo muestra y lo describe. Pero sólo es un metadiscurso en la 
medida en que recusa el discurso “nacional”, el discurso de los héroes de la 
independencia nacional que se ha instituido como oficial, como descriptor 
de la realidad de todo el territorio. Un discurso que ha instituido las hazañas 
en batalla a través del uso valiente de las armas. Una realidad que nunca fue 
del Caribe y que no dice nada sobre los rasgos culturales del habitante de 
la región. Por ello Miranda la desacraliza y la deconstruye con un discurso 
procaz, netamente oral: “Culitersa tierra de estos lares: / somos nosotros los 
tajadores de cráneos, / macheteros de julepe, los pavones. / (…) Mestruación, 
mestruación de brujas para la pólvora (…) Somos nosotros los cantores. ¡Ah 
gibosa tierra de los Andes!” (115).

El rebajamiento se extiende a los nombres egregios de la región. El de Rafael 
Nuñez cuyos restos son confundidos con los de Julio Flórez. Como en Rojas 
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Herazo, la desentronización se da a partir del discurso escatológico, el discur-
so de la descripción de los fluidos corporales: “Unas sobre otras, / soportan 
el sudor de su vigilia. / (…) Todo lo humano lo encontrarás aquí: / vetustos 
cueros, pellejos roídos, / (…) y la satisfacción/ de carcomer ese riñón/ que 
tantas veces orinó/ el suelo de la patria/ (117).

Simulación de un reino: Aleph de Alephs

El último poemario de Miranda es más irreverente, más desacralizador, más 
reflexivo sobre la realidad y el arte. El poeta concreta y reafirma la esencia 
de su poética: mostrar el supersincretismo cultural del Caribe a través del su-
persincretismo temático, estético y discursivo. Así “el hallazgo de un reino” 
es un aleph de alephs donde convergen el avasallante historicismo poético, 
un lirismo exultante siempre de la mano de la exaltación de lo común y co-
rriente, alusiones a la estética clásica junto a alusiones a la mitología local, 
la palabra culta y la palabra procaz, lo oral y lo culto, tiempos y espacios 
disímiles, diversas visiones estéticas alejadas en el tiempo, contrarias pero a 
su vez complementarias, y diversas formas de trascendencia. 

El poemario se presenta inicialmente como el diario de un europeo Aquiles 
Velho Alvar. Con ello Miranda intenta describir desde una perspectiva his-
toricista que aspira a la verosimilitud, el arribo de Occidente a la región y 
la aculturación escenificada con el encuentro de los dos pueblos. El diario 
muestra una subversión de la historia oficial, de la visión occidental a través 
de la aculturación (inversa) de los capitanes españoles por las indias chimi-
las, por la imponente geografía caribeña, por la superestructuras del pueblo 
caribe (religión, conocimiento tradicional): “bien pronto se entregaron a la 
fea costumbre pagana de orar a todos los dioses del obre, así como dormir 
entrepiernados como gajos de plátano, con indias chimilas en hamacas de 
algodón” (136). Miranda emprende así la tarea de re-escribir la historia ofi-
cial sobre el encuentro de las dos culturas y las consecuencias de éste. Por 
eso “la presencia del Dios uno y Trino” de los españoles no logra desalojar el 
hervidero de dioses que era América a su llegada. Los faunos, hados, diosas y 
dioses occidentales socorren a los conquistadores heridos pero usando “(…) 
un pucho de helechos machucados con una manotada de ovarios de tortugas 
marinas y con una totumada de saliva de indias jóvenes” (136).

Por otro lado, Miranda deja clara la diferencia radical entre el Caribe y el 
resto del Reino de la Nueva Granada para subvertir esa historia oficial. La 
región es confundida por los capitanes de Gonzalo Jiménez de Quesada con 
un nuevo continente. Ellos además lo creen el paraíso terrenal. Las cartas de 
navegación no lo registran, las brújulas no funcionan.
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En la mayor parte de esa primera parte del diario el hablante lírico ora a Ihila, 
diosa principal de las divinidades en el reino del Caribe, pidiéndole guía en 
medio de la desesperanza, y busca respuestas a preguntas trascendentales. 
Miranda está, sin lugar a dudas, en una búsqueda ontológica profunda. El 
hombre Miranda quiere saber hacia donde va el ser humano: ¿Quién Ihilla, 
quién abrirá las ventanas que el cielo tiene para ver la esperanza? (…)” (153), 
quiere saber en que consiste el reino de su pueblo: ¿Dónde está el reino de 
los conquistadores? ¿Acaso en la arepa de mandioca que se seca bajo el sol? 
(148), se interroga sobre qué elementos conforman su cultura y su pertenencia 
al resto del país: ¿Sabes acaso que es irremediable el chancleteo del pasado, 
la presencia de esas bocas que mancharon la risa entre dientes de leche? (…) 
porque has de saber que el pez martillo y el escualo blanco tienen en nuestros 
corazones la inexistencia de la patria” (147).

Las oraciones a Ihilla elaboran una mitología castiza que conforma un imagi-
nario poético sui-géneris en el Caribe: el tigre, como figura central, símbolo 
de la virilidad de la imponencia de la naturaleza caribeña, el alcaraván, repre-
sentación de la libertad asociada al mar, los monos, símbolos de la palabra no 
acallada, del exceso, el tiburón, la vitalidad.

En esa búsqueda, Miranda es presa de la angustia postmoderna: “que nadie se 
atenga a la luz negra del sol, esa que ilumina a los desesperanzados”. Miran-
da se resiste a la homogeinización cultual en Colombia, en América, y para 
ello debe mostrar aquello que es diferente en el nuevo mundo pues los Andes 
son una continuación de Occidente. Además, debe desacralizar lo sublime, 
rebajar los rasgos de la cultura oficial que se han impuesto para obliterar las 
diferencias. Y por último, Miranda debe re-contar la historia, desandar el 
tiempo para contar lo no dicho y a su vez, decir lo dicho desde la perspectiva 
del nuevo reino, del reino desconocido, el reino de las divinidades femeninas: 
Flavia, Marcia, Ihilla, Tasia. Las diosas indígenas de la naturaleza, del reino 
de la tierra, y no del Dios del reino de los cielos Uno y Trino de Occidente.

La estructuración de Simulación de un reino se basa en el collage y parece 
surgir de un campo político donde una fuerza dominante, el centro andino, 
impone su visión de mundo y su discurso particular en todo el territorio na-
cional acallando discursos y cosmovisiones diferentes. Y ello ocurre, quizá, 
a partir de la decisión de las autoridades españolas de instalar el gobierno 
colonial en los Andes. De ahí surge también, en parte, la preocupación de 
Miranda por la historia.

El poemario como ya anotamos, arranca con un discurso testimonial, con un 
preámbulo donde predomina básicamente el discurso histórico-mítico. En el 
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cuerpo del diario, el discurso coloquial se intercala con el discurso culto: “La 
selva, Ihilla, tiene un triturado de crepúsculos donde descubre el buitre su 
arrogancia de viudo pobre” (156). La parte final tiene la estructura del discurso 
epistolar pues hay seis mensajes de la diosa Ihilla para el rey de España. Estos 
están precedidos por una introducción donde hallamos el discurso histórico 
intercalado con el del chisme. Esta estructura refuerza más la intención ya 
señalada del autor de dar a conocer, de mostrar lo que se ha querido borrar 
pues el autor reescribe la historia del Caribe al contarla de manera diferente y 
original a través de un discurso coloquial: el chisme: Durante mucho tiempo, 
en el Puerto de Sanlúcar, España, corrió de taberna en taberna la voz (…) 
(188). (…) Quienes contaron al infante, pero nunca que se sepa oficialmente 
(…) Años después Fray Ulpiano estuvo en Santa Marta, donde dicen conoció 
a una mujer chimila de la región del Valle de Upar (…) (189).

De esta manera, Miranda otorga importancia a lo oral como prueba histórica 
confiable y, al mismo tiempo, edifica una visión estética que se caracteriza 
principalmente por ser anverso de la visión occidental pues privilegia lo inculto, 
lo corriente. Por ello los mensajes de la diosa Ihilla se encuentran en el cadáver 
de un marino inglés sobre el lomo de un burro, luego son rescatados de un 
convento en Tunja pero dentro del libro de egresos de las religiosas (asociación 
a lo mercantil como opuesto a lo religioso) y al lado de un documento de un 
inglés (se asocia a la cosmovisión sajona distinta a la latina).

Asimismo, el autor utiliza el discurso de los textos nobiliarios como antesala 
de esta introducción de los mensajes y con el tono sarcástico característico 
de su poética desacraliza lo occidental: Allí opone a los títulos nobiliarios y 
el abolengo de Carlos V, los títulos “bajos” y “corrientes” de la diosa Ihilla 
(esposa del dios Yocabú Vagua, Maosocotti, señor de la Yuca, señor del Mar…) 
y su carencia de ascendencia. Esta inscripción es una suerte de perversión de 
las inscripciones con que arrancaban las comunicaciones de la realeza y del 
gobierno durante La Colonia y refuerza su constante visión carnavalesca que 
aspira, como ya hemos señalado, a un pathos de cambio, de renovación, tanto 
en la valoración axiológica, como la valoración estética de la región caribeña. 
En ese sentido, en el texto abundan las profanaciones: “(…) al pedo del obispo 
ardido en el flamero (…) (182) (ecos de Rojas Herazo). “(…) Carlos I, rey de 
España, emperador V de su nombre en Alemanaza, en los días en que navegaba 
a medio vivir en su bergantín” (188). “Carlos, al igual que su par portugués, 
navegó más en su tina de baño que en barco alguno” (189)- Excentricidades: 
una araña de andar morocho que atrape ángeles, una bruja efímera que orine 
selvas (137), e in-desentronizaciones: “Ihila: navegante de las gavias, coronada 
de argucia sobre el castillo de proa (145) En Día de la traición a Ihilla, leemos 
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después: “Mira, Ihilla, como nos alejamos de tus gargüeros (…)” (177). En 
“mensaje para olvidar a la reina de España y sus doncellas” leemos: “Rey por 
lo mismo te loamos entre arcos de luz, te contamos donde soplas imágenes 
(…) Más si depones rey, tu flácida arrogancia, olvidaremos pronto con insul-
so, arrojaremos prestancia y diremos a tu reina y a tus hembras con respeto: 
“Argollas diamantina y a la vez cenizas de lo que fuera fuego entre los vastos 
carbones agolpados, a vosotras no cantamos (…) A vosotras repudiamos (…) 
(195). Nótese en la entronización el uso de mayúscula para la palabra Rey y 
de minúscula en la desentronización.

Por otro lado, los mensajes dejan entrever el deseo vehemente de Miranda de 
dejar de lado cualquier rastro del legado de Occidente en la cultura Caribe y 
marcar el sello definitivo de su originalidad en la medida en que están escritos 
en modo subjuntivo e imperativo: “Que te vayas de aquí y que te pierdas, que 
no veas retoño de luz que entra (…) (192) (…) que el mundo repleto de sim-
ples dioses se traslade vaya y venga, que quede nuestro, de nosotros, nuestro 
mundo…” (194). “Rebulle Rey en tu caldero la fragancia fuego de ascuas 
sean tus soles, para que pruebes onda en onda y tornasoles el plátano dulce, 
el corocoro feo (…) (193). 

La poética ‘mirandista’ o la construcción de un nuevo canon

La mayoría de las elecciones de Miranda son golpes dobles que apuntan tanto 
al campo3 estético como al sociológico. Sin embargo, su fuerza genésica re-
side en el deseo de modificar su posición en el campo artístico e incrementar 
su ‘capital cultural’ (Bourdieu: 1995:327-328) a partir de la revaluación de 
valores estéticos. Miranda se siente poseedor de un rico capital cultural no 
reconocido y por ello aspira a que se le reconozca. Para ello amplia ‘el espacio 
de los posibles’ (Bourdieu: 157-159) en el campo literario nutriéndose, por 
supuesto, de una larga tradición de ruptura de los poetas caribeños anteriores, 
así como de las modificaciones que ellos hicieron a ese espacio de los posibles.

Este objetivo primigenio del poeta samario es tan velado y evidente que el 
primer poema de su obra poética es un manifiesto que intenta alertar al lector 
sobre la naturaleza de su poesía. Es tal lo herético de su propuesta que su primer 
poemario arranca rompiendo con una de las visiones más heréticas dentro del 
canon estético occidental. Su primer poema ataca el proyecto surrealista de 
Bretón y propugna por una poesía más realista, más cercana a la realidad que 
le permita mostrar lo suyo: “Noche diurna de baño de espíritu/ y de totuma 
andina donde no cabe un silencio/ noche de lluvia paralítica en la mitad del 
espacio/ noche extranjera de luz cancerosa/” Como en Luis Carlos López, la 
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naturaleza no se idealiza, se muestra lo más real posible, cercana a lo humano, 
enferma, pues su poética es la poética de la verdad, de lo no dicho pero que 
existe, que está latente: “Noche de gelatina sobre un plato de peltre/ noche de 
cartón entre dientes de rata (…) Noche crucificada entre ladrón de sueños/ de 
espumas y verdades/” (21). 

A partir del segundo poema Miranda cambia el locus de la enunciación de 
un hablante lírico citadino agobiado por el tedio del mundo moderno (tan 
recurrente en la poesía moderna) a un hablante lírico ubicado en un paisaje 
natural con el que está muy compenetrado: “El viento abrió las dulzainas del 
mar y el mar, oh señor comendador y el mar (…)” (22). El hablante lírico no 
es poseedor de la doxa tradicional sino del conocimiento popular: “(…) bajo 
las minas del indio Pichimata, defecábamos en la pradera y alquilábamos es-
trellas de verdad para decorar la noche (…) ensillados los caballos, cubríamos 
de leche nuestros cuerpos (…)” (22). El hablante es un indio que habla a su 
comendador, entablando una relación jerárquica que será vulnerada de ahí en 
adelante para revertir los status. Esta relación se establece en el poema a tra-
vés del uso de marcadores discursivos que señalan un tratamiento respetuoso: 
“usted”, “señor”, “vuestro”.

La visión de la poesía que Miranda quiere edificar queda también patentizada 
de inmediato. La suya es la poética de lo bajo, de lo no sublime, de lo prosaico, 
de lo anti-estético: 

Pero yo, ante vuestra belleza y donosura, sólo puedo hablar a 
nombre de lo feo. Porque yo, señor Comendador, que seleccio-
no las salamandras por sus ojos, los grillos por sus colores, y las 
chicharras por su canto, vengo a usted, señor Comendador, en 
nombre de la Revolución, la demandada.

Asimismo, el verbo de Miranda es revolucionario y desacralizador: “Ella ha 
torturado tantos reyes (…) Ella señor Comendador, regresa a la ciudad montada 
en un ciempiés, sube a los templos y en los capiteles de vuestros capitolios 
(…)” (22). “Yo te conjuro Cain, para que no limpies con tus soplos el sobaco 
de la rumberas” (33). Es un verbo con aspiraciones mesiánicas-iniciáticas que 
intenta romper el silencio que impera hacia el Caribe y su poesía por parte 
de Occidente: “Era muda mi voz por los caídos (…)” (32). “Continuamen-
te se repiten los silencios (…) (30) (…) “porque los cirqueros suprimieron 
nuestros sonidos” (29-30). “Que bello era para entonces caminar en el vértice 
del silencio (…) o mirar por dentro un silencio prematuro (…) (28). Como 
éstas, abundan alusiones al silencio en toda su obra poética y que marcan una 
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preocupación por la carencia de la palabra, por la sustracción de la palabra y 
la necesidad de llenar los silencios, de construir un reino con la palabra, para 
simularlo, pues no existe. Para tal fin, Miranda hace uso del discurso mitoló-
gico. Así lo corroboran en su primer poemario el uso de verbos en pretérito 
imperfecto y los marcadores discursivos asociados a la microsemiótica de lo 
mítico (“el instante de ese instante”, “en ese principio”). 

De igual forma, se intenta romper ese silencio con el uso de un verbo al-
tamente sui-géneris y marcadamente diferente a cualquier antecedente. Es 
necesario aclarar que Miranda, a diferencia de la poesía bohemia moderna, 
no intenta ser diferente por propósitos estéticos, sino más bien por razones 
cosmovisivas (tradición de resistencia de la cultura caribeña), ontológicas 
(búsqueda identitaria) y prácticas (edificar un nuevo canon). De ahí la 
combinación de diversos tipos de discursos: prosaico y lírico en “Huvarí”, 
diálogo en “Benkos Bioho”, esotérico y religioso en “Solemnidades del 
horóscopo” (“Yo te conjuro Caín” “Sólo en la consumación de los siglos”), 
herético y religioso en “Huvarí” (“…e iniciabas la más rechoncha oración”) 
y extranjero y vernáculo en “The American conquest”.

Este rasgo de su poética explica la experimentación que busca la originalidad: 
“Azul Azul Azul Azul Azul Azul Azul/ era lo bello auque el verano nos (…)” 
(29). Huvarí, por su parte, es la metáfora del inicio de la naciente poética, de 
los poetas destetados ante la partida de España y de la angustia de la palabra 
y el llanto que la devora. Esos poetas son “mineros nocturnos” que viven de 
espaldas a la realidad. Huvarí es génesis de la Tropicomaquia, arte del trópico 
nacido de la tierra, es “nido de pichones” que guarda a los artistas nacientes 
del Caribe. La poesía caribeña surge como “arquitectura de la chispa” como 
edificación creativa.

Conclusión

Miranda, en definitivas, logra sintetizar todas las propuestas de autonomiza-
ción del verso caribeño y edifica una poética que explica, usando elementos 
vernáculos, autóctonos, las características de un reino que existe y que es mar-
cadamente diferente a las fuerzas que le dieron origen. Su verso deconstruye 
el canon occidental y la historia oficial que han impuesto una realidad y unas 
normas estéticas muy diferentes a lo que realmente el Caribe y los caribeños 
son y a su forma de representarse en términos artísticos. Esto se consigue a 
través de (1) la elaboración de un nuevo espacio de los posibles artísticos, a 
partir de (2) mostrar los elementos geográficos en su esencia caribeña, (3) del 
uso de la perspectiva del habitante de la región sobre su entorno y no de la del 
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“extranjero”.y sobretodo, (4) del uso de un metadiscurso que engloba todos 
los discursos que se conjugaron para “hablar” de la región y que encierran, 
por ende, la esencia misma del Caribe y lo describen de manera fiel.

Bibliografía

A History of Literature in the Caribbean. Vol 1. Hispanic and Francophone Regions. 
(1999) Edit. by A. James Arnold, Philadelphia: John Bernjamins Publishing Com-
pany.
Benítez Rojo, Antonio (1998). La isla que se repite, Barcelona: Casiopea.
Bourdieu, Pierre (1995). Las reglas del arte, Barcelona: Anagrama.
García Canclini, Néstor (1989). Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir 
de la modernidad, México, D.F.: Grijalbo.
Habermas, Jurgen (2000). Teoría de la acción comunicativa, Madrid: Taurus.
Miranda Álvaro (1996). Simulación de un reino. Obra poética, Bogotá: Thomas de 
Quicey Editores. 
Torres Saillant, Silvio (2003). Caribbean poetics. Toward an aesthetic of West In-
dian Literature, New York: Cambridge University Press.



146	 Barranquilla, Colombia

Cuadernos de literatura del Caribe e hispanoamérica 	N o. 13


