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Agapito de Arco o, mejor, Jorge Artel, que era su nombre literario, nace en 
Cartagena el 27 de abril de 1909. En 1930 viaja a Bogotá, a los 21 años. 
Tambores en la noche, su primer libro, contiene poemas escritos entre 1931 
y 1934. El libro aparece publicado en 1940, por la Universidad de Cartagena. 
La segunda edición es realizada en México en 1955, por la Universidad de 
Guanajuato.

Selección aprobada en enero de 2011. 
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Resumen:

Se analizan en este trabajo las temáti-
cas y los tópicos recurrentes en la poe-
sía del colombiano Jorge Artel. Música 
y danza, mujer y raza, mar y puertos, 
religiones africanas animistas y as-
pectos socio-políticos, constituyen los 
motivos que dan cuerpo a la poesía 
del poeta cartagenero, generando con-
secuencias de estilo y estructura en el 
lenguaje.
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Abstract:
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Artel hace parte del grupo de poetas que cultivan la temática negra como el 
cubano Nicolás Guillén, los colombianos Helcías Martán Góngora y Cande-
lario Obeso,  Manuel del Cabral, Langston Hughes y el puertorriqueño blanco 
Luis Palés Matos. Artel  expresa influencias de El Tuerto López, César Vallejo 
y Neruda. Consideraba que León de Greiff era el poeta más grande de Co-
lombia y El Tuerto López el más grande y original poeta costeño. Vivió seis 
años en Nueva York, siendo traductor de Reader’s Digest. Vivió igualmente 
en México, donde escribió guiones para cine. También residió en Panamá. 

Se consideraba poeta por provenir de dos razas musicales (india y negra) y 
nacer frente al mar. Lo criaron unas tías. Tambores en la noche es su biblia 
estética. El poema que más le gustaba era “Velorio del boga adolescente”, 
aunque los lectores prefieren “La cumbia”.

La poesía de Artel toca las temáticas de lo negroide, lo marino y lo socio-
político, lo que nos lleva a pensar que debía buscar una conciencia de la 
raza, una conciencia de la naturaleza marina y portuaria en que vivió y una 
conciencia de clase. Los temas y sentimientos de la primera vertiente, la 
negroide, le venían de un padre negro y de una madre indígena, así que se 
sentía miembro del indio-mulataje. El lado marino y portuario le provenía 
de haber nacido en Cartagena y de sus viajes. Desde pequeño se comunicó 
con el mundo de los marineros y los viajes, y con el perfil de las proas y los 
mástiles. Y finalmente, su posición de militante político y su extracción de 
clase lo llevaron a ubicarse del lado de las luchas populares. 

1. Las fuentes musicales

Canto y danza. Artel es un poeta que canta. Muchos de sus poemas llevan en 
sus títulos el lexema canción: “Canción de los matices íntimos”, “Canción en 
el extremo de un retorno”, “Canción para un ayer definitivo”, “Breve canción 
para Zoila”…, actitud romántica, el poeta como cantor, quizás proveniente 
de los rapsodas y juglares. Igualmente, muchos poemas expresan en sus tí-
tulos la idea de baile o danza: “¡Danza, mulata!”, “La cumbia”, “Dancing”, 
“Bullerengue”... 

Ocurre que la idea del canto y la danza en Artel es básica para entender el 
sentido de su poesía y la estructura de su estilística. Por supuesto, el plantea-
miento de concebirse el poeta como cantor y músico pertenece a una tradición 
que se pierde en el origen de la cultura. Recordemos a los rapsodas que en la 
Grecia antigua iban de aldea en aldea, cantando fragmentos de poemas épicos.  
Homero mismo invoca al comienzo de La iliada esta facultad de las musas: 
“Canta, oh diosa, la furia del pelida Aquiles...”
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Pero en Artel, la consideración de sentirse cantor no viene de esa tradición sino 
de la presencia del tambor en las culturas africanas. Precisamente su primer 
libro se llama Tambores en la noche. 

En el poema inicial, que le da título al volumen, los tambores son com-
pletamente humanizados, convirtiéndose  en símbolos del poeta. El poeta 
resulta entonces un tambor que resuena. En este poema, los tambores siguen 
nuestros pasos, suenan como fatigados, son como un grito humano, gimen 
trémulos, son misteriosos, hablan: “¡Y en su voz una llamada/ tan honda, 
tan fuerte y clara, / que parece como si fueran sonándonos en el alma!” 
(TN: 27-28). En “¡Danza, mulata!”: “canta/ en el tambor de los abuelos/ 
el son languidecente de la raza” (TN: 36).

El sonido del tambor cumple una función de convocatoria, de invocación. El 
tamborero criollo, nieto de bongoceros africanos, en una especie de magia 
imitativa, hace presente la selva con sus jabalíes, elefantes, hipopótamos, 
cocodrilos y guerreros. 

En el poema “Dancing”, parece haber una irrupción de África, de la selva, en 
el salón de música, cuando los intérpretes negros echan a tocar los timbales, 
tambores, maracas, marimbas y trombones en una sesión de jazz-band (TN: 48).

Era básica la función del tamborero en África, de allí que si daba una nota 
falsa, le cortaban las manos. Los tambores cumplían así un oficio litúrgico: 
hacían parte del ritual mágico de la convocatoria.

El segundo instrumento de que se habla en orden de importancia en la poesía 
de Artel, es la gaita. Igual que el tambor, está metida en el alma del poeta. 
“Cada cual lleva su gaita/ en los repliegues del alma” (TN: 41). 

Según Artel, la gaita expresa cabalmente la tristeza y el modo de ser de la raza 
negra. Su inclinación por ella lo lleva a rechazar inicialmente a la guitarra, 
cuya música sería manifestación simbólica de la cultura europea, de la raza 
blanca. Dice en uno de sus poemas: “Compadre José Morillo, / no toque más 
su guitarra: / oigamos mejor las gaitas/ que suenan dentro del alma” (TN: 41). 
Las gaitas también eran instrumentos musicales de los abuelos africanos, de 
ahí que como los tambores, expresen presencias ancestrales. 

Dice Artel: “Y aquellos que no comprenden/ la voz que suena en sus almas/ y 
apagan sus propios ecos/ con las músicas extrañas, / que se sienten en la tierra/ 
para que escuchen lo dulce/ que han de sonar sus gaitas” (TN: 42). 
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Obsérvese que los sonidos de la guitarra son concebidos como “músicas ex-
trañas”. Sin embargo, posteriormente, el poeta cambia de actitud y acepta este 
instrumento: “y mi guitarra porteña/ tiene la misma alegría” (TN: 85), lo que 
ilustraría en Artel una actitud más ecuménica frente a la cultura, abandonando 
cierto unilateralismo de raza para admitir que el problema no es de color sino 
de raíces más profundas y ancladas en lo socio-económico. 

Hay incluso un poema titulado “Guitarra”, en donde, ya admitido en su poesía 
este instrumento musical, dice: “Porque en las fiebres de tu seno vibra/ una 
eterna emoción de madrugada” (AP: 79). Y luego: “Quién, si no yo, compren-
derá el lenguaje/ que tienen tus notas junto al faro, / o en la orilla del puerto 
en alta hora, / cuando el silencio alarga sus voces en la tierra” (AP: 81).

El poeta blanco puertorriqueño pero que cultivó la poesía negrista, Luis Palés 
Matos, dice que a Artel “lo salva el instinto musical y poético que le brota de 
las cálidas líneas de su sangre. Lo ha salvado la mano larga de África, cargada 
de nidos, de pájaros y canciones...” (TN: 13).

Otros instrumentos musicales a los que se alude en la poesía de Artel son la 
flauta, la marimba, el timbal, el acordeón. “Mr. Davi era negro/ y había nacido 
en tierras muy lejanas tal vez.../ Lo conocí en  el puerto: / llegó con  su tristeza/ 
y su acordeón” (TN: 43). 

En “Bullerengue”, el negro enamorado quisiera ser tambor, maraca, gaita, 
tamborito con el fin de sonar sólo para su mujer negra: “Si yo fuera tambó, 
/ mi negra, / sonara na ma pa ti, / pa ti, mi negra, pa ti. / Si maraca fuera yo, 
/ sonara sólo pa ti/ pa ti maraca y tambó, / pa ti, mi negra, pa ti” (TN: 39). 

En este poema, por cierto, hay un ritmo monosilábico, como el golpe del 
tambor, que para Artel, es monorrítmico. Tal vez busque un acercamiento 
acentual con las lenguas africanas. 

Por otro lado, la conciencia del ritmo sacrifica la grafía normal de las palabras, 
cayéndose en ese pintoresquismo fónico del que a decir verdad, Artel no abusó 
pues no hallamos en él las rechinantes jitanjáforas.

Recuérdese aquel poema de Candelario Obeso: “¡Qué trijte que ejta la noche! 
/ La noche que trijte etá. / No hay en er cielo una ejtreya.../ remá, remá!”. 

Esta escritura fonetizada provenía del provincianismo literario que franca-
mente, constituyó una salida en falso estilística, una barrera para la lectura. 
Normalmente los que empleaban este recurso de escritura costumbrista, ponían 
en boca del negro o del campesino una pronunciación pintoresca e incómoda. 
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El poema “Bullerengue” nos recuerda aquel famoso poema de Nicolás Guillén: 
“No sé porque piensas tú, soldado, que te odio yo...”. Es la misma medida rít-
mica inspirada en el son cubano, forma de música popular, producto artístico 
del mestizaje.

Voz y movimiento. El sentido rítmico y musical de la poesía de Artel, sobre 
todo en los poemas de Tambores en la noche, surge también del compás de 
los movimientos del cuerpo, del ruido de los objetos y utensilios de trabajo y 
de la voz de sus ejecutores.

El boga o canoero canta mientras rema acompasadamente con su canalete. 
La negra canta mientras con movimientos medidos pila el grano. Dice Artel: 
“Al son de viejos pilones/ chisporroteados de cantos/ meces tu talle de bron-
ce/ sobre el afán inclinado” (TN: 38). “Yo voy por el alto Congo.../ Un grito 
unánime junta/ ritmo, golpe, canto y remo. / Uno solo”. También: “El negro 
vive su vida: / Pesca. Sufre. Canta (TN: 123).

No se olvide que el ritmo es la proporción entre tiempos, movimientos y so-
nidos. Dice el poeta: “Dame tu ritmo, negra [...]/”. “Pones música al trabajo/ 
para burlarte del sol”.

La cumbia. Como ya se anotó, la música va regularmente incorporada a la 
danza, al baile. Surge entonces la cumbia: “Mis abuelos bailaron la música 
sensual... (TN: 32). “La apretada hoguera/ de las sensuales danzas”.

Aparece la cumbia concebida como el “ritmo epiléptico y frenético del mu-
lataje”. Igualmente: “El anillo apretado/ es un carrusel de carne y hueso, / 
confuso de gritos ebrios/ y sudor de marineros, / de mujeres que saben a tibia 
brea del puerto” / (TN: 30).

Hay que moverse ebrios al compás de la música bruja. Es necesario que a la 
música y a la danza esté ligada la ebriedad, no tanto en el sentido de borrache-
ra sino en el de estar poseído con vehemencia por una pasión. De allí que el 
poeta insista mucho en “sones ebrios”. Dice: “Una estrofa negra/ borracha de 
estrofas vagabundas/ y golpes dementes de tambor” (TN: 110). “Por la boca 
de los negros/ principia a trotar la canción” (TN: 108).

Artel no es un poeta que sangra o llora por la herida, no; Artel canta por la 
herida. Cuando dice: “Anclados a su dolor anciano, / iban cantando por la 
herida...”, quiere expresar que sus abuelos, los negros que vinieron como 
esclavos de África, conjuraban el sufrimiento con el canto, actitud que ha 
heredado el nieto poeta.
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El canto, a Artel, entonces, le viene de la raza: “desde mi lado de negro/ —
que es el lado que en mí canta—”  (TN: 159). Y dentro de la idea del poeta 
como cantor, hallamos que en su vertiente de poesía marina, el canto ahora 
no le viene de los tambores y las gaitas sino de los marineros que “regresan 
cantando”. Y finalmente, en su vertiente de poesía socio-política, su canto 
proviene del pueblo, de los trabajadores.

Por supuesto, esta concepción del poema como canto va a tener sus decisivas 
repercusiones en la estilística de Artel. El tambor y la gaita suenan para ser 
escuchados. Del mismo modo, la poesía de Artel se escribe para ser leída en 
voz alta, para ser exclamada, lo que conduce el lenguaje a una retórica auto-
rrefleja, a cierta fonética altisonante. 

2.  La mujer y la raza

En sus tres amplias coberturas temáticas de lo negroide, lo marino y lo socio-
político, Artel dedica gran espacio e interés al tópico de la mujer. De hecho 
son muy escasos los poetas que  no hayan tomado como motivo de su escritura 
a la mujer. Ello se justifica y se explica por cualquier lado que se analice el 
asunto. Lo que resulta interesante en el arte y, particularmente en la poesía, es 
observar y estudiar cuál es la actitud o el punto de vista que toma el escritor 
sobre el tópico o motivo de la mujer, en este caso, conectado al de la raza.

La mujer negra. Según algunos críticos, “los poetas blancos de la escuela 
afro-antillana –y Palés Matos sería el mejor ejemplo– han hecho de la mujer 
negra un animal necio, erótico, que sólo sabe menear las caderas” (Smart: 
1983: 285). Tal posición podría surgir del hecho de considerar quién es el que 
mira, quién es el que focaliza. Aceptaremos que se trata de una visión, de una 
mirada del hombre blanco que se filtra en la voz del poeta negro. Es el hombre 
blanco el que siente que la mujer negra sólo le interesa como expresión erótica, 
sensual, sobre todo cuando ella baila o camina. Ahora, de alguna manera, los 
poetas negros, en una faceta de alienación cultural, de dominio de la cultura 
blanca, han utilizado como suya esta mirada.

Nicolás Guillén, por ejemplo, no escapa a esta actitud de autodesprecio en su 
evolución estética, sobre todo en los inicios de su obra poética. Guillén utiliza 
palabras como “grupa y anca” para referirse al cuerpo de la mujer negra, lo 
que evidentemente la degrada y animaliza (Smart: 85).

El autodesprecio. Artel, en su largo proceso de alcanzar una conciencia racial, 
no escapa a esta concepción. Como dice Ian I. Smart (89), se produce una 
“sumisión del principio africano”. 
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En otras palabras, hay una especie de autodesprecio, de autoduda respecto 
de los propios valores. En el poema “La cumbia” quizás es donde con mayor 
énfasis aparece esa concepción de ver a la mujer negra como a un animal 
necio que sólo esgrime la sensualidad del movimiento de sus caderas. Dice 
Artel: “la cumbia frenética, / la diabólica cumbia, / pone a cabalgar su ritmo 
oscuro/ sobre las caderas ágiles/ de las sensuales hembras. / Y la tierra, / como 
una axila cálida de negra, / su agrio vaho levanta, / denso de temblor, / bajo 
los pies furiosos/ que amasan golpes de tambor”.

En “Dancing”, anuncia: “Broncíneas caderas/ se quiebran al ritmo/ que marca 
el trombón”.

Y si bien es cierto que Artel no utiliza el lenguaje animalesco del cubano 
Nicolás Guillén en su primera etapa (grupa, anca), en varios de sus poemas 
se decide por los términos “flancos, hembra”: “…en sus flancos de mulata/ 
de ardor temblaba la carne, / fulgía leve la capa, / que bajo los labios rojos/ 
se estaba haciendo más blanca”.

La expresión en que se dice que la capa “se estaba haciendo más blanca” podría 
comportar de modo no consciente y siempre por imposición de la visión del 
mundo de los blancos, una autoduda sobre el color de su raza.

Evolución de su concepción sobre la mujer. Y precisamente, en Artel 
podemos decir que la mujer o, mejor, su idea de ella, sufre una evolución. 
Inicialmente se habla en los poemas, de negras, luego de mulatas y morenas 
y finalmente de mujeres  cuyo color no aparece definido, aunque por ciertas 
metáforas, podría concluirse que se trata de mujeres blancas.

Poco a poco, la visión de Artel sobre la mujer va resolviendo sus contradic-
ciones. El vocabulario fuerte de la sensualidad (broncínea, carne, cadera...) 
se vuelve leve, sutil, delicado.  En  “Versos  para  zarpar  un  día”,  dice: “Voy  
a  dejarte  a  ti/  —sentimental y tierna—/ que nunca fuiste mala,/ a pesar de 
ser hembra”.

A pesar del machismo que se manifiesta de modo evidente en el cruce sémico 
de “mala” y “hembra”, los lexemas “sentimental” y “tierna” parecen referirse 
a una mujer blanca o simplemente anuncian que Artel ha ido dejando de ver 
a la mujer negra o morena como aquel animal o hembra de lúbricos flancos.

Cartagena, que ciertamente se presenta como metáfora de mujer negra o 
mulata, es llamada “dulce niña porteña”, “emanación sutil de mi inquietud 
marina”, en el poema “Soborno emocional”. En esta ciudad descrita mediante 
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un tratamiento metafórico que copia la andadura de la poesía referida a mu-
jeres blancas, está o vive la novia del poeta, de la que añora “sus ojos de lago 
tranquilo/ y sus manos morenas...”.

Generalmente, cuando se refiere a las mulatas, Artel emplea la palabra “hem-
bra”, término que en cierto sentido degrada, pues alude al sexo o al parto, lo 
que reduciría el papel de la mujer a dos funciones somáticas: la sexualidad y 
el parto, excluyéndose de la mujer su función mental o intelectual.

Mujer y música. La mujer negra en Artel aparece en Tambores en la noche 
comúnmente vinculada a tambores, gaitas y maracas. Pero llega un momento 
en que la mujer deja de ser “maraca y tambó”. “Tu risa está en las notas/ de las 
guitarras nocturnas”, relacionando así la risa de la mujer con un instrumento 
europeo. Y en el poema “Breve canción para Zoila”, la mujer pudiera ser ya 
blanca: “Que tus manos, / finas, aureoladas de silencio, / dejen posarse sobre 
ellas/ las musicales gaviotas de mi verso”.

Hacia la mujer blanca. Por su parte, el verso “Que los mares ignotos de tus 
ojos...”, además de encerrar el sema /desconocido/, metafóricamente podría 
expresar el de /verdes/, color más común en los ojos de la mujer blanca. En el 
poema “Mujeres y risas y cockteles”, se juntan “mujeres rubias y morenas”. 

Cumbia y sensualidad. La cumbia, escenario kinético natural de la mujer 
negra, se conecta con la sensualidad. Pero, ¿es real la sensualidad de la raza 
negra?

La cumbia se evidencia mejor como danza triste, de ensimismamiento. La vi-
sión del negro como hombre alegre, gritón, festivo y hablador es un estereotipo. 
Creo entonces que la sensualidad entendida como un concepto que encierra 
todo lo que incita, excita o satisface el gusto y el deleite de los sentidos, está 
más presente en el hombre blanco observador de la danza negra, que en el 
negro que la ejecuta.

En el poema “¡Danza, mulata!”, dice Artel: “Alza tus manos ágiles/ para apresar 
el aire, envuélvete en tu cuerpo/ de rugiente deseo, / donde late la queja de las 
gaitas/ bajo el ardor de tu broncínea carne”.

Toda esa sensualidad manifiesta en “belleza demente”, flancos inquietantes, 
ritmo que tus senos estremece, talle atormentado, piernas veloces, lúbricas 
caderas, ceden el lugar, en poemas posteriores, a metáforas que afinan deli-
cados sentidos.
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Mujer y naturaleza, juego y color. En algunos poemas, la mujer se ve ligada a 
la naturaleza vegetal. Este tópico se produce también en otros poetas negros. Y 
ello es así por los principios que rigen las religiones y las mitologías animistas 
africanas, en donde la mujer y la selva van de la mano. No es raro entonces 
ubicar en la obra de Artel versos en donde se habla de “cintura vegetal” o se 
liga a la mujer con el concepto o la imagen de fruta.

Hay un momento en que Artel parece tomar conciencia del ensimismamiento 
sensual en que cae el espectador blanco frente a la danza negra. Ello se siente 
en el verso: “tus piernas/ jugando con la civilización”.

También se puede percibir esa idea en “La negra Catana, / la negra más linda, 
/ a quien todas las negras/ y más de una blanca/ le tienen envidia”.

Un último aspecto sobre el tópico de la mujer en Artel, es el del olor. Sus 
mujeres huelen. Dice, por ejemplo, “el áspero olor de tu duro cuerpo” o “y la 
tierra –como una axila cálida de negra– / su agrio vaho levanta”. Por supuesto, 
no es un olor a rosas o a jazmines, tópico de la poesía occidental, sino un olor 
que tiene su origen en el trabajo y en la tierra.

3. La presencia negra como raza

En Tambores en la noche, se construye una poesía de la negritud, muy distinta 
a la poesía negrista escrita por algunos poetas blancos como el puertorriqueño 
Luis Palés Matos.

El negro y el indio. En Artel también está presente la sangre india. Era hijo 
de india y negro. Dice, refiriéndose a su voz: “Ignoro si es negra o blanca, 
/ si ha de cantar en ella/ el indio adormecido que llora en mis entrañas/ o el 
pendenciero ancestro del abuelo/ que me dejó su ardiente/ y sensual sangre 
mulata”.

En otro poema: “Esos que no se saben indios, / o esos que no se desean indios. 
/ Esos que no se saben negros, / que no desean saberse negros. / Los que viven 
traicionando su mestizo, / al mulato que llevan –negreros de sí mismos– / 
proscrito en las entrañas, / envilecido por dentro”.

Y en otra parte, ya no se reconoce costeño pleno, cuando no sabe si en su voz 
ha de llevar “sabor de agua salada” o “nebulosos fríos de la montaña”. Artel 
reconoce así la democracia de las sangres.
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El concepto de mulatez. Ian I. Smart dice que para las sociedades con pre-
sencia del elemento africano, “una poesía criolla entre nosotros no lo será de 
modo cabal con olvido del negro” (78). Ello genera el concepto de mulatez. 
Tal situación es la que se presenta, por ejemplo, en Cuba, donde se han in-
troducido “valores culturales africanos en la literatura cubana de orientación 
exclusivamente europea” (78).

Se trataría de escribir una poesía en lengua europea (español) con una visión 
del mundo africana. Por supuesto, debido al sincretismo de culturas, la poesía 
oscila entre el negro y el blanco, pasando por diversas tonalidades culturales.

La nostalgia de África. En Artel, hay poemas en los que se produce una 
especie de nostalgia por África, por el ancestro selvático, por el Congo, el 
Senegal, los bantúes o los yorubas.

Aparece un deseo vegetal, una “Intima añoranza”, y se habla del “alma dulce-
mente salvaje/ de mi vibrante raza”, de “Gritos ancestrales”, de “padres de la 
raza morena”. También hay poemas en los que Artel se reconoce plenamente 
como negro, sin admitir los matices del sincretismo de sangres: “Negro soy 
desde hace muchos siglos. / Poeta de mi raza, / heredé su dolor”. Reconoce 
que por él, habla su raza: “El hondo, estremecido acento/ en que trisca la voz 
de los ancestros/ es mi voz”.

El prejuicio racista. Ataca el racismo, el prejuicio de raza y color, la segre-
gación: “Con too que erej bien negro/ ya loj blancoj te reppetan/ pocque dicej 
la veddá, / y se quitan el sombrero/ cuando te miran pasá”. Notamos que el 
negro que habla, visible en la grafía fonetizada, expresa el prejuicio del blanco 
consistente en que por ser negro el actor del poema, debería ser mal político.

También en: “He aprendido a sentir/ la mirada larga y azul del hombre 
blanco/ cayendo sobre mi carne/ como un látigo”. Frecuentemente el 
color negro de la raza contagia semánticamente muchos elementos de 
la poesía de Artel. Tenemos: Tambores en la noche, es decir, oscuros; 
“sombríos rincones, bares oscuros, playa en penumbra, ritmo oscuro, música 
oscura, oscura saudade”.

La ebriedad. El subtema de la ebriedad y de la borrachera es una característica 
del negro en la poesía de Artel. Dice: “Noche de ron y tragedia. / Chambacú 
y El Espinal. / Zambra de bogas borrachos/ por sobre el puente de Heredia, / 
gritos de juerga y charanga/ que vienen de Mamonal”. “Y al levantarse todos, 
/ ebrios de cockteles, / de cerveza y jazz-band, / de tabaco y de mujeres”.
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Esa ebriedad se transmite a los objetos, en una especie de traspaso semántico. 
Por ello se hablará de “mástiles ebrios”.

En Artel, sentimos que no habla sólo de los negros de Cartagena sino también 
de los candomberos del Río de la Plata, los chamanes del vudú antillano, los 
negros macumberos del Brasil, los practicantes de santería cubana, los negros 
del sur de los Estados Unidos, los negros quilombos de Barlovento, los negros 
del litoral Pacífico, en fin, los negros del Caribe...

4. Los motivos del mar, el sincretismo religioso y la rebeldía popular

En este trabajo, voy a tratar sobre tres motivos en la poesía de Jorge Artel: el 
mar, el sincretismo religioso de los rituales cristianos occidentales y las creen-
cias mágicas de la africanía, y finalmente, la preocupación socio-política, la 
presencia del pueblo.

El mar. Después de la vertiente de lo negroide en la poesía de Jorge Artel, es 
fundamental estudiar la presencia del mar en sus versos. Y es precisamente 
en esos poemas con el tema o motivo del mar, más exactamente del puerto, 
en los que el lector percibe cierta influencia nerudiana.

De otro lado, a Jorge Artel, como a Gregorio Castañeda Aragón, se le reconoce 
como al poeta del mar, aunque sería mejor decir del puerto… 

Carranza señala a Artel como el primer gran poeta marino de Colombia. 
Refiriéndose al mar, dice Artel: “No es este el mar que anhelo, / no es el mar 
que yo canto. [...]. / Pero está fragante y bello, / como salido del libro que 
escribiera el poeta Castañeda Aragón”. Como podemos ver, se trata de una 
pugna marina. Frente al mar tranquilo de Castañeda Aragón, estaría el rudo 
mar de Artel, “hermano mayor/ que me enseñó a ser rebelde”.

Perder el grito y encontrar la voz. En 1930, a la edad de 21 años, Artel 
viaja a Bogotá. Según Lawrence E. Prescott, “Artel, lejos de la costa, rodea-
do de brumas montañosas y sumergido en la cultura de la altiplanicie, pierde 
su grito  “–el grito, / que me enseñaron a dar como una nota/ los horizontes 
abiertos de mi costa–” y encuentra su voz. Es decir, al descubrirse a sí mismo, 
inicia un viaje interior de concientización, emprende una odisea poética de la 
identidad negra y hace una afirmación de la presencia costeña en Colombia, 
todo lo que resultará y se manifestará en Tambores en la noche y otros poe-
mas. (1989: 159).

Es entonces, en esos momentos de permanencia en el interior del país, cuando 
aparece el poco tratado motivo de los ríos, que se muestran desprestigiados 
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frente al motivo o temática del mar. “Los ríos —caminos que nunca llegarán, 
/ mares tuberculosos, pálidos, / encadenados de riberas, / filman aún para mis 
ojos/ la profusa quietud de sus aguas enfermas”.

Es interesante observar ese modo de enfermar a la naturaleza, actitud segu-
ramente heredada de su coterráneo Luis Carlos López, quien habla de “cielo 
con sarpullido, mar bilioso y viejo, campiña con hipocondría”.

Más que un léxico propiamente marino (algas, viento, playa, cocoteros, pe-
lícanos, gaviotas, peces...), en Artel es más importante el vocabulario de la 
marinería, el léxico de poeta porteño: banderas, mástiles, proas, puertos, an-
clas, cadenas, cabrestantes, alquitrán, pipas, piratas, jarcias, grumetes, capitán, 
arpones, boyas, atarrayas, faros, buques, sirenas...

El mar externo y el mar interior. Todo este vocabulario establece dos tipos 
de relaciones, una referida al mundo externo y tangible del mar, el puerto y 
la marinería, y otra que nombra un mundo interior de viajes, mares y barcos 
como anhelos y angustias del hombre que es Artel.

“Yo –Jorge Artel– / galeote de un ansia suprema, / hundo remos de angustia 
en la noche”. Es obvio que “galeote y remos” no nombran el mundo exterior 
de la marinería sino padecimientos internos.

Otros ejemplos: “Tu recuerdo me alumbra como un faro”, “el mástil mayor 
de mi quimera”, “Un íntegro deseo de viajar se ha clavado en mi puerto inte-
rior/ como un ancla”, “Prenderás las boyas del recuerdo, / y tu nombre estará 
anclado/ solamente en mi pecho”, “Yo siempre amé en el hombre/ lo que su 
alma tiene de navío...”, las palabras “pegadas como algas al cerebro”.

Es importante en Artel, el subtópico de la vida como viaje marino: “¿A dónde 
habrá de terminar mi viaje/ sin luminosas boyas/ ni semáforos radiantes...?/ 
Este viaje turbulento, largo,/ sin faros erguidos en su noche,/ desnudo de 
alertas y señales”.

Dentro del léxico de la marinería o del puerto, el motivo del mástil cobra cierto 
relieve quizás por la autoridad que le dan los semas de /verticalidad/ y /sostenibili-
dad/. Mástil es un término prestigioso de la marinería, así que son muchos los 
poemas donde aparece personificado y como metáfora del hombre.

La muerte alegre. El sincretismo religioso de creencias africanas y cristianas 
se observa sobre todo en el poema “Velorio del boga adolescente”. El poema 
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no llega a desarrollar totalmente el motivo de la muerte alegre pero hay allí 
algunos elementos que eliminan un poco la total tristeza de los ritos cristianos.

Heredada de los rituales religiosos de las culturas africanas, el poema 
expresa la práctica de “bailar en el velorio” o por lo menos la insinúa. El 
boga se ha muerto y “Está rígido y frío”, pero hay que vestirlo como para 
una fiesta: “Ya le lavaron la cara, / le pusieron la franela/ y el pañuelo de 
cuatro pintas/ que llevaba los días de fiesta”. “Hace recordar un domingo/ 
lleno de tambores y décimas. / O una tarde de gallos/ o una noche de pla-
zuela”. “Hace pensar en los sábados/ trémulos de ron y de juerga, / en que 
tiraba su grito/ como una atarraya abierta”.

Se presenta así una primera parte del poema atravesada por la euforia de la 
fiesta, por la idea africana de la muerte alegre.

La segunda se muestra como una experiencia disfórica, por la presencia de 
elementos cristianos: “Las mujeres lo lloran en el patio/ aromando el café 
con la tristeza. / Hasta parece que la brisa tiene/ un leve llanto de palmeras”.

Esta práctica de la cultura africana de tomar el velorio como una fiesta, se 
siente aún en los asentamientos de negros palenqueros, principalmente en San 
Basilio y Chambacú (Colombia).

Los dioses africanos como demonios. La mirada del blanco sobre las culturas 
africanas concibe a los dioses negros como demonios. Es la misma actitud 
que tomaban los conquistadores y colonizadores españoles frente a los dioses 
de los indígenas americanos. Es en sí una de las formas de manifestarse la 
dominación cultural.

No es raro entonces que incluso el hombre negro termine aceptando esta 
concepción. En el caso de la cumbia, el mismo Artel habla de la “diabólica 
cumbia” y se refiere a sus ejecutores danzantes como seres poseídos por pode-
rosas entelequias que les transmiten frenesí, electricidad, ebriedad y epilepsia.

La cumbia resulta ser así un baile sensual de delirio y locura: “¡Cumbia —danza 
negra, danza de mi tierra—, / toda una raza grita/ en esos gestos eléctricos,/ 
por la contorsionada pirueta/ de los muslos epilépticos!” Recuérdese que la 
epilepsia es la pérdida del conocimiento acompañada de convulsiones. Del 
mismo modo, los negros tamborileros son “sonámbulos dioses nuevos que 
repican alegría”. Degradados por el sonambulismo, esos dioses no tienen 
conciencia de su repiqueteo sobre los tambores.
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Lo que quiero señalar aquí es que en la visión sobre la cultura negra, hay aún 
un contagio de la percepción blanca y es normal que así sea pues la conciencia 
de sí mismos comporta un largo camino de aprendizaje al que generalmente 
nunca se llega plenamente, sobre todo si se es víctima de una cultura dominante.

Ese sentido de aquelarre que toma la cumbia, como movimientos sonambúli-
cos, al compás de una música bruja, explicará los versos negros de “Cuando 
estoy en la parranda/ no me acuerdo de la muerte”, y quizás nos haría entender 
que la ebriedad, tópico sensible a la poesía negra, busca producir la huida de 
la conciencia, mantenerse en ese territorio oscuro de la ausencia.

En otras oportunidades, la poesía de Artel devuelve la pelota de lo satánico a la 
cultura occidental, como por ejemplo, cuando dice: “la demoníaca/ presencia 
del hombre blanco”.

Los negros, en Artel, ofrecen actitudes de rechazo o duda frente a la religión 
cristiana. Un boga, al ver a la negra Catana, dice: “Ay, negra, yo así me caso/ 
corriendo, por la iglesia”. Es decir, “si me aceptas, cambio en uno de mis 
principios o cambio mi credo religioso”. También en: “Negrito de Venezuela, 
¿no te vas a bautizar?”

Naturaleza humanizada. Igual que en la poesía de Nicolás Guillén y de 
otros poetas negros, en la de Artel, por influjo de las filosofías o religiones 
africanas, la naturaleza y particularmente la selva reciben un tratamiento de 
seres humanos.

También en el poeta negrista Luis Palés Matos, la naturaleza aparece per-
sonificada. Según Leopold Sédar Senghor: “En la estética africana toda la 
naturaleza está animada por una presencia humana”.

En la poesía de Artel se dice: “la brisa tiene un leve llanto de palmeras”. “Las 
playas —negras hembras desnudas, / tendidas al sol—/ [...] brindan al aire/ 
su risa rosada de caracoles”.

Del mar dice: “Amo el mar porque es atrabiliario y loco, / porque tiene olas 
volubles como hembras”. También: “hoy el mar se tornó fraternal, “la brisa 
desenrosca su lamento/ como una espiral/ de caracol”, “un viento loco y gigan-
te”, “el cansancio de infinitas arenas”, “gaviotas tristes”, “voces del océano”, 
“madrugadas ebrias”.

Otras veces es el ser humano el que se vuelve vegetal o animal. La cumbia 
“se mueve como una sierpe/ sonora de cascabeles”. “La vegetal cintura”. “La 
gracia vegetal que inunda tu cintura”.
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También aparece la figura del animismo: “parques atigrados de sol”, “oigo 
galopar los vientos”.

El inevitable motivo socio-político. Este aspecto encarna una importante ver-
tiente en la poesía de Jorge Artel. Y es este, según mi modo de ver las cosas, 
el más desafortunado a nivel de tratamiento estilístico.

Aunque ya desde mucho antes, Artel había escrito poesía socio-política, de 
mejor calidad,  en el año de 1972, la Universidad del Atlántico, por empresa 
del rector de entonces, el Doctor José Consuegra, publica un pequeño volumen 
de 18 poemas y 115 páginas, titulado Poemas con botas y banderas.

Este libro, lleno de buenas intenciones sociales y políticas, artísticamente es un 
episodio lamentable en la vida poética de Artel. Encontramos allí todo el léxico 
del marxismo-leninismo sindicalista: pan, obrero, patria, soldado, libertad, ban-
dera, lucha, pueblo, estudiantes, campesinos, obreros, explotadores, oligarquía, 
consignas, caudillos, partidos, burocracia, cartuchera, esperanza, sindicato, 
compañeros, huelgas, arengas, mitin, protesta, rojo, fábrica, avidez capitalista, 
sociedad parasitaria...

Ideológicamente el libro presenta la utopía del cambio “a punto de cumplir-
se”, pero ¿quién no iba a vivir esa utopía en la década de los años sesenta y 
comienzos de los setenta? El pueblo aparece ligado a la terminología hecha 
lugar común de la esperanza: semilla, trigo, espiga, sembrador, polen fecundo, 
alondra, laurel... Se le canta a Lenin, a Gaitán, a Cuba y a Fidel, a la paz...
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