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Resumen:

En este articulo se muestra cémo en
la narrativa de Héctor Rojas Herazo,
se consolida una escritura neobarroca
que se configura en una expresién del
desencanto frente a la degradacion del
orden comunal y en una escritura criti-
ca que da cuenta de la desilusién por la
deformacién y conversién de la inocen-
cia creativa y sensorial de la infancia en
crudeza, horror y desamor.
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This article shows how the narrative
of Hector Rojas Herazo, consolidates
a neo-baroque writing that is set in an
expression of disappointment with the
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disappointment by deformation and
conversion of innocence creative and
sensory of childhood cruelty, horror
and heartbreak.
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Introito

Este articulo constituye la sintesis de uno de los aspectos tratados en mi tesis
de grado presentada al Instituto Caro y Cuervo para optar al titulo de Magister
en Literatura hispanoamericana: La escritura neobarroca como expresion de
la degradacion del mundo comunal en Respirando el verano. Uno de los
propositos centrales de esa investigacion fue analizar la totalidad novelistica
de Rojas Herazo, a saber: Respirando el verano, En noviembre llega el

*  The saga of Cedron: Writing for the decline of communal order
Seleccion aprobada en enero de 2011.
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arzobispo y Celia se pudre, con el objetivo de determinar si en ellas se daba
una transformacion o consolidacion de su escritura o escrituras ético-estéticas
del mundo, con lo cual se buscé superar el andlisis parcial y fragmentado de
su narrativa para alcanzar una vision integral de la misma. A continuacién
abro las paginas de mi didlogo con uno de los artistas mas representativos
del arte del Caribe colombiano, cuyo universo poético interroga lo ocurrido
con la inocencia humana.

La saga de Cedron: la escritura de la decadencia del orden comunal

El novelista, poeta, pintor, ensayista y periodista Héctor Rojas Herazo nacié
en 1921, en Tolu (Sucre), un pueblo “marginal y marginado” de la Costa
norte colombiana. Este lugar inundado de mar, del colorido tropical, de la
voz de la abuela (Amalia Gonzalez de Bueno), pero también de ruina y de
estatismo, represent6 el ntcleo de la infancia del autor.

La casa de la abuela marcaria plenamente a Rojas Herazo. En sus primeros
afnos de vida fue llevado de su mano y de su voz. Luego parte a Cartagena,
lugar donde cursé la primaria y la secundaria, pero durante las vacaciones,
tiempo de libertad, regresaba a Toli. En la casa de la abuela contempl6 la ruina
y la soledad del hogar pero no por la pobreza sino por los enfrentamientos
y por los rencores de que estaba siendo objeto la familia; no obstante lo que
dej6 una clara huella en €l fue la tenacidad con que ella enfrentaba el mundo
para no permitir que el hogar se derrumbara:

“La casa de nuestra abuela en Tolu —donde mi hermana Amalia, y yo vivimos
hasta los siete arios y donde volviamos a las vacaciones a fin de curso, hasta
que yo tuve los diez— quedaba a una cuadra del mar. Fue, me dijeron, una
casa hermosa que alcanzo a reflejar la riqueza comarcana de sus duenos.
Lo que yo conoci fue la ruina de la casa. No la pobreza sino la ruina, como
resultado de la desidia y las inacabables disputas de familia (...)”!

El sistema de valores de la abuela ocupara un lugar central en la narrativa
‘rojasheraziana’; la firmeza arborea de resistencia frente al desmoronamiento
del hogar comunal sera encarnada en el personaje de Celia, ella sera la
defensora del amor, del respeto al otro, la desencantada por la destruccion
de la naturaleza: “Aqui reinaba la abuela. Una vieja, minuscula y arrugada,

1 Rojas Herazo, H. (1976). Sefiales y garabatos del habitante. Bogota: Instituto Colombiano de Cultu-
ra, p. 42. De aqui en adelante se identificaran los textos Sesiales y garabatos del habitante como SGH;
Respirando el verano como RV; En noviembre llega el arzobispo como ENLLA; y Celia se pudre
como CP.
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impecablemente limpia, que no aceptaba sucumbir. Habia cerrado filas
en torno a sus recuerdos. Nada logro abatirla. La propia ruina parecia
respetarla, llegar sumisa hasta sus bordes. Los ojos de la anciana solo
miraban su antigua casa, su abolido esplendor”. (SGH, p.243)

La voz de la abuela, también le ofreci6 el descubrimiento mitico del patio;
en esa voz hicieron presencia los relatos de duendes, del Enano Cabezon,
de las brujas que iban noche tras noche poblando el imaginario del nifio.
Con referencia a su narrativa es fundamental destacar la presencia de los
“parloteos” de la tradicion oral: “La noche era de la abuela. Se sentaba en
su mecedor rojo, encendia su calilla y empezaba sus cuentos: dragones y
conejos parlantes, zorras astutas y sapos reinidores. También habia brujas
que se transformaban en animales y muertos que nadaban en el pozo de los
cangrejos y las serpientes”. (SGH, p.245).

De otra parte, es fundamental exponer que la presencia reiterada de la
oralidad en su narrativa es una apuesta de acompafiamiento del otro. Sin
embargo, esta insistencia estd dominada por una vision desencantada frente
a la barbarie del hombre, puesto que para Rojas Herazo es claro que lo que
ha primado es la incomunicacion, segun €l la historia de la literatura llena de
héroes bélicos, lo prueba: “Mds alld de los matices que intentan o aparentan
Jjustificar cualquier contienda, lo que realmente ha ocurrido, en los diferentes
lugares, épocas y razas ha sido la sacralizacion del guerrero. El hombre de
la sangre es el hombre del ejemplo. El que idealiza y marca los rumbos.
Mientras esto persista, no se podra avanzar un solo paso en el orden moral
v la paz seguira reducida a una broma retorica”. (1998: 9).

El ambiente provinciano-comunitario de Toli, se configura en un espacio
central en su escritura. Para Rojas, era dificil entender la devocion al estado
de servidumbre en que vivian inmersos “los aldeanos”. Es esta su tradicion,
su realidad contextual la que va a interrogar, a nombrar, a evaluar:

“Todo esto me fue poniendo desde muy nifio, en contacto con el misterio
lugarerio, incubando en mi un interrogante angustioso: ;Qué hacia posible
el pueblo como conjunto? ;A qué se debia aquella fidelidad comunal
que obligaba a que centenares de seres humanos nacieran, vivieran y se
dispusiesen a morir en un sitio determinado, con una tenacidad casi
arborea, entre la escasez, las enfermedades y la tortura del frote cotidiano,
casi intimista? Empecé a entender la familia, la casa como esperanza, la
vinculacion con los muertos. Empecé también e conocer algunos de los mas
complejos e imprevisibles matices de la fidelidad en la servidumbre”. (SGH,
p.246).
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Esta fijacion de Rojas Herazo en narrar la intrascendencia del ambiente
“parroquial” caracteristico de las regiones periféricas colombianas, presenta
cierta homologia con la toma de posiciéon de Luis Carlos Lopez, este
poeta cartagenero plasmo en su poesia un hastio radical e ironico frente al
provincianismo que lo rodeaba. Lo que diferencia a Rojas Herazo es que
mas que juzgar, y arrojar en su narrativa un incesante bostezo frente al
estado premoderno de la nacidén colombiana, Rojas interroga el origen de la
decadencia de la comunidad.

Un segundo momento que se ha identificado como fundamental en la
formacion estética de Héctor Rojas Herazo es su encuentro en el Diario
El universal de Cartagena con Clemente Manuel Zabala, Gustavo Ibarra
Merlano y Gabriel Garcia Marquez, entre otros. En las ciudades de Cartagena
y Barranquilla Héctor Rojas Herazo, al igual que Garcia Marquez y Cepeda
Samudio, entra en contacto con escrituras universales, particularmente, la
literatura de habla inglesa. Ahora bien, lo que interesa destacar es como Rojas
inicia su expresion estética y su critica literaria al interior del periodismo.

En cuanto a la critica literaria que ejercio en sus notas periodisticas, hay que
destacar que los autores en los que centrd su atencion, en su gran mayoria,
son los que ¢l reconoce como representantes auténticos de la linea relatistica
y poética que ama. Entre estos tenemos, en narrativa a Juan Carlos Onetti
con su obra El Astillero, a Thornton Wilder y su novela Los Idus de Marzo,
a Gabriel Garcia Marquez y su novela El otorio del patriarca; en poesia
César Vallejo, Pablo Neruda y Luis Carlos Lopez, entre otros. En estas obras,
Rojas Herazo encuentra un desencanto profundo por la transformacion de la
inocencia del ser y por su orfandad.

Para Rojas es manifiesto que el hombre a través de la deformacion de su
“inocencia-infancia” ha deteriorado sus pasos y el escenario del universo;
por tal razon, considera que la novela debe dar cuenta de forma critica y
furiosa de sus errores y desaciertos; debe revisar y acompaiiar las acciones
de los seres; debe edificarse como un acto ético mas que estético; en ella el
escritor interroga las problematicas que han conducido al hombre al desamor
y a la soledad para irradiar posibles soluciones, nuevos caminos. Se percibe,
entonces, que detras del desencanto que caracteriza la obra narrativa de Rojas
Herazo, se superpone una expresion esperanzadora. Acerca de la novela,
precisa Rojas:

“Toda novela, por ello mismo, desea mas alla de su técnica- de su voluntaria
oscuridad o de su didactica transparencia- darnos una noticia de los estragos
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o los desvarios o las exitosas peripecias de la inocencia. No hay otra salida.
O se hace eso, distribuyéndolo en personajes y situaciones o no hay novela.
¢ Qué seria entonces la novela?

Yo diria que es la forma mads hambrienta, fecunda e inquisitiva del furor. La
novela es furia. Me estoy refiriendo a la linea relatistica que amo (...) Por
eso reitero que la novela es furia. También hambre de amor. La novela es
mds un acto ético que un acto estético. Aspira a acompanar, a compadecer,
es decir a compartir la compasion. En alguna forma intenta dar soluciones
perforando la realidad y trascendiéndola”. (SGH, pp. 253-254).

En la primera novela del escritor sucreio, Respirando el verano, se adjudica
el origen del estado de ruina, de soledad y de incomunicacion del hombre
comunal, a la decadencia del sistema de valores premodernos que rige
a los habitantes del villorrio; en esta primera obra se presenta una vision
desencantada por la caida de la clase “aristocratica local”; se expresa una
desilusion por el declive de la familia. Esta vision desencantada del mundo
se ha caracterizado en el estudio, como una vision del mundo neobarroca- a
través de la cual se expresa un sentimiento pesimista, producto del desengafio
y de la crisis continua en que ha vivido sumida América Latina.?

De tal forma, en la escritura de Respirando el verano, se evidencia una
necesidad “pulsional” de expresar sensorialmente “la caida de la casa”, que
constituye el espacio representativo de la familia comunal, a través de la
escrituray de la vision “neobarroca” se expresa el desencanto de los seres ante
la imposibilidad de actuar con plena libertad. En términos de Severo Sarduy,
se presencia en esta primera novela de Rojas un “barroco furioso” que plasma

2 Con referencia al barroco es interesante destacar un estudio integral que realiza la critica literaria
Carmen Bustillo, en el cual retoma las diferentes posturas que se han planteado acerca del barroco,
para a partir de éstas y del analisis de las condiciones sociohistoricas, esbozar el porqué de la presen-
cia rotunda de una expresion y una sensibilidad barroca en las letras latinoamericanas. En el analisis
identifica dos tendencias centrales que han caracterizado la expresion barroca: una cuyo exponente
central es Alejo Carpentier en la que prima el nombramiento de la exuberancia, del exotismo, de lo
maravilloso y pintoresco de la realidad de América, y una segunda, que se caracteriza por su expresion
de desencanto ante las contradicciones absurdas que no han posibilitado construir de forma coherente
la realidad de América; en esta tendencia se identifica a Severo Sarduy, como el principal exponente.
Interesa destacar en este analisis, la formulacion que se realiza, en la segunda tendencia, acerca de que
el espiritu y la expresion barroca tanto en Espafia como en la Latinoamérica heredera de su tradicion,
representan una respuesta critica y desencantada frente al cierre de la participacion en el proyecto de la
modernidad. En consecuencia, se plantea, desde esta perspectiva, que la reiteracion y la reactualizacion
del barroco en América, constituye una respuesta a los desvarios politicos, a los absolutismos dados
al poder por su interminable lista de dictadores, a la imposibilidad de superar la mentalidad hispénica,
que a puertas del siglo XXI, continia determinando la postergacion del proyecto de la modernidad,
etc. (Bustillos,1996).
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la decadencia y la urgencia de superar la tradicion comunal premoderna:
Ese barroco furioso impregnador y nuevo no puede surgir mas que en las
margenes criticas o violentas de una gran superficie de lenguaje, ideologia o
civilizacién: en el espacio a la vez lateral o abierto, superpuesto, excéntrico
y “dialectal de América latina”: borde y denegacion, desplazamiento y ruina
de la superficie renaciente espafiola, ¢xodo, trasplante y fin de un lenguaje de
un saber (1996: 94).

Particularmente, la incoherencia y el grado de irracionalidad del sistema
comunal se ilustran a partir de la concepcion del amor filial. La percepcion
que se presenta de la mujer es la de un ser sin voz, sometido a una tarea
repetitiva de servidumbre y de sacrificio. Celia, personaje central de la
novela, es la matrona que cumple el papel de soportar el destino de los otros,
en sacrificio del suyo propio:

“El matrimonio se realizo a los tres meses pero ella no partio con él ... Parecia
como si ella, desde antes de nacer o desde antes de casarse, fuera parte de
él —de ese ritmo lento y hondo, sin prisa, ahito de mesurada resignacion- que
ella intuia como una senial, como un destino que debia ser aceptado y vivido—
sin preguntas, sin necesarios devaneos llenando cada hueco temporal con
la estricta carga de placer, de sufrimiento o de silencio imprescindible para
durar y destruirse, henchir su vientre en sucesivos embarazos, entrabar las
manos en el sollozo de los velorios y luego sentarse en un rojo mecedor a
oir el crujido de los veranos, el regreso de las lluvias y el advenimiento de
la noche final en que ella empequerniecida y seca como una fruta a la que se
ha despojado de toda su pulpa y respondiendo a la pregunta de sus dos hijas
suspiro con dulzura:

—Descansar, mis hijas, lo unico que quiero es descansar”. (RV, p.135).

A través de la familia, se presenta de forma rotunda el grado de dominio
y de destruccion a que se enfrenta “la madre” en ese medio; de la manera
como muestran a sus hijos ignorandola y destruyéndose, frente a ella, en la
lucha por disputarse la herencia familiar, y cémo sus hijas desconocen su
palabra que les predice la repeticion de la destruccion a la que fue sometida,
se sustenta la decadencia de la “familia comunal”. Asi que los personajes de
la novela, Celia y su familia, se anuncien como seres que estan respirando el
sopor de la destruccion:

“Es duro ver hundirse la casa y oir la voz daspera del hijo que me llama
sacudiendo los dedos como si yo fuese una perra... Llegué a creer que mis
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hijos iban a terminar una de aquellas discusiones matandose unos con otros.
La cosa la decidi el dia en que Horacio —aullando, lleno de desesperacion y
de odio contra Jorge— fue a su cuarto y regreso con el revolver en la mano.
Cuando Jorge lo vio arranco de un manotazo el machete que siempre colgaba
de la pared del comedor (el mismo con que Mara se hirio el ojo derecho
pelando un coco) y —frente a mi, ignorandome— se buscaron maldiciéndose
como dos animales”. (RV, 168).

Como se puede ver, en Respirando el verano se registra la fragmentacion
del ser en el sistema de valores patriarcales que fundamenta su vigencia en la
continuidad de una tradicion débil y decadente, la cual propicia un estado de
incomunicacion, que lleva a desconocer, a depender o a destruir a la otredad.

No obstante, a través de Celia se pronuncia una ruptura y se plantea la libertad
del ser para el desarrollo de su individualidad. La palabra reflexiva de Celia
—matrona de la casa— es la voz autorizada por el narrador para razonar que
toda existencia debe construirse en relacion consigo misma; ella propone
como posible salida resignada el adentrarse en el desarrollo pleno de la
individualidad:

“Yo sabia, algo parecia decirmelo muy adentro, el desenlace que iba a tener
este matrimonio. Igual que el de Mara. Pero las dos tercas como una mula
no querian ver nada (...) Porque yo he podido verlas sufrir todo aquello
como he sufrido tantas otras cosas y quedarme en silencio. Pero el dolory la
decepcion me superaron. Quisiera hablar con alguien de esto —como quise
hablar una vez de las escapadas a caballo de mi marido—y, mas tarde de sus
apariciones nocturnas y de tantas y tantas cosas que es necesario pacificar y
esclarecer. Pero ahora, a los setenta y seis afios, después de gemir y tropezar
e inmiscuirme en la vida de los otros, he llegado a la conclusion de que
cada existencia hay que vivirla en si mima. Interior y apretada, sin relacion
posible con los otros. Porque las palabras no sirven sino para enturbiar y
envilecer lo que sentimos. No, las palabras no sirven. Las pronunciamos y
quedamos vacios. Es como si lanzaramos al exterior los desperdicios de lo
que pensamos. Porque lo otro —lo que de verdad sentimos o nos disponemos
a ejecutar serd siempre incomunicable”. (RV, 170).

Aunque Celia sentencia otra forma de vida en la cual le sea posible realizarse
individualmente, esa accion se presenta como imposible de cumplirse en el
orden comunal. Las cadenas de la tradicion se exponen al final de la novela
a través de la mirada de Valerio (Hijo de Celia) que si bien contempla la
destruccion de la casa, de la familia, y la dimension de la soledad heredada,
ya esta listo para perpetuar la opresion.
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Se puede caracterizar entonces a esta primera obra de Rojas Herazo como
un lamento desilusionado por el alto grado de decadencia que ha alcanzado
la clase aristocratica local. Asi, lo que se muestra es a una comunidad
descontextualizada sumergida en el esplendor del pasado, pero cuya realidad
contrasta con la crudeza del presente:

“Y se vio a si mismo, confuso y lleno de preguntas bajo los arboles. Sintio su
alma forastera, el terrible dolor de haber sido encendido, de sentir su sangre,
sus hambrientas arterias, su llegada y su instalacion en sus visceras de
ahora, su necesidad de salvacion y de amor, su busqueda de una seguridad
—no para su cuerpo, no para si mismo— sino para ese algo mas antiguo que
la familia, que la tierra, que el tiempo, que ahora habia escogido sus brazos,
sus ojos, su cuerpo entero para arder en una minuscula fraccion y luego
reemprender su oscuro y desolado viaje dejandolo a él —lo que ahora era
él— destruido, confundido con las raices, con el polvo de los veranos y la
humedad de los inviernos”. (RV, 204-205).

De otra parte, en Respirando el verano, también, se narra los efectos de
destruccion que produce la guerra en la region Caribe. La guerra se presenta
como destructora de la inocencia del ser, de la sensibilidad del hombre, esto
se ilustra por medio del regreso de “Jorge” de los combates, hijo mayor de
Celia, quien vuelve convertido en un conjunto de despojos y de rencores. En
el regreso de los hijos que participaron de los conflictos, sobre las cuales no
tenian claridad alguna, se explicita el efecto deshumanizante que tienen estos
acontecimientos sobre la inocencia:

“—jCorre, Horacio, corre que ya viene Jorge!

Y él —tropezando con las piedras, rozando las hojas— habia borrado, en un
solo instante, el horror, la fatiga y las lagrimas de aquellos dias amargos que
estrujaron la casa. Habia borrado los soldados masticando en las alcobas,
entre los caballos, y los muebles hendidos a machete y la madre herida en
el brazo por la bala que habia rebotado en uno de los arcos del comedor...
—;Jorge ya se terminé la guerra?... —Si Horacio, ya se terminé... El se
recordaba apretando la mano del hermano, caminando por la playa llena de
troncos, respirando el fresco viento de la mariana rasgado por el aletazo de
las palmeras. Jorge se habia descolgado el sable del cinto entregdandoselo
v él heria el aire con la hoja delgada y brillante, menos pesada de lo que
sospechara cuando la vio pendulando en su cintura. Al lado de ellos —
riendo, sefialando puntos lejanos en el mar, bromeando con las muchachas
que paseaban balancedandose con las mucuras sobre la cabeza— los otros
que también regresaban. Los que volvian del humo, de la derrota, sucios,
rescatados, con los muslos ebrios de sol en busca de vida”. (RV, 158-159).
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Se identifica a la guerra, “La guerra grande”, como un factor externo a
esta region, procedente del interior del pais, de los soldados serranos que
abruptamente invadieron la casa, espacio representativo de la union y de
la desunién de la familia. Los militares son presentados como bestias que
eructan desgracias. Esta es una obra donde lo sensorial es fundamental. La
destruccion del ser se focaliza por medio de la respiracion que expone la
sofocacion, el calor opresivo del “verano”, que refleja la asfixia con que
los valores tradicionales continuan la devastacion del ser: “Los ladrillos
los levantaron los cachacos cuando llegaron en el ejercito de Ospina
v los repartieron en el patio y en los otros cuarteles para hacer fogones”
(RV, pp.22-23) (...) “En pocas horas la casa se lleno de un olor cargado y
frenético- cuero vivo y sudado de los caballos, sobacos de indios serrano
sin banar, alcobas hediondas a meado de caballos y hombres- como de un
vetusto cuartel”. (RV, 62).

Otro tema central en la novela —que atraviesa toda la obra literaria de Héctor
Rojas Herazo— es la reiteracion que hace del caracter biologico del ser
humano. Muestra al hombre como un ser que no so6lo lo destruye, el sistema
de valores premodernos del cual participa, sino que, ademas, bioldgicamente
esta destinado a irse pudriendo progresivamente: “También es duro ver la
noche en la puerta y saber que ni él ni yo hemos comido y que tal vez manana
llegue la noche y nos encuentre nuevamente hambrientos. Pero a eso nos
acostumbramos y también a oir que por dentro nos vamos volviendo polvo.

Trapitos rotos y gastados, por dentro y por fuera, eso es lo que somos”. (RV,
163).

Para Rojas el hecho de que el hombre adquiera una conciencia clara frente
a la fugacidad de la vida, le permitira entender que sélo tiene este espacio y
este tiempo para su proyecto humanitario: ... mientras mas profundo sea tu
sentido de la muerte, mas profundo sera tu sentido de la vida. Un hombre que
adquiere la conciencia de la muerte, que se sabe ricamente limitado, procura
ser buen padre, buen hijo, buen hermano, buen amigo”. (Rojas Herazo, en
Salcedo: 1994).

Como ya se dijo, en el cierre de la novela se plantea la imposibilidad de
construir lucidamente la personalidad; no obstante, se manifiesta, que la inica
etapa en que los seres de este sistema pueden establecer un contacto intimo
sensorial y libre con el mundo es en la infancia. Asi, la infancia se presenta,
como lo expresd el romanticismo, como el paraiso perdido del hombre. En
la narrativa de Herazo es fundamental el interrogarse acerca del por qué la
inocencia del nifo se transforma en odio, en rencor o egoismo, etc. Para
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Celia es totalmente doloroso el contemplar a sus hijos transformados por la
guerra, las enfermedades, la avaricia, etc.:

“Berta sentia la mano del hermano penetrandola, empequerieciéndola hasta
la infancia, pensando en ella con remota potestad, trasportandola a aquellos
dias faciles en que el mundo era para ella, no sin terror un comer y beber
sentada en el comedor de su tia Cleotilde, en la ciudad lejana esperdandolo
a él, a Jorge —aquel joven pensativo y membrudo que todas las marianas
iba en busqueda para conducirla en silencio a través de los parques, las
calles radiantes y las plazas de la ciudad que olian a mar, a manzana,
a golosinas guardadas celosamente en alcancias de vidrio y que luego
algunas de ellas —después de cruzarse las habituales palabras del minusculo
negocio— pasaban a sus manos iniciando un itinerario de estremecimiento y
placer, de tibieza y de opacos y sonrosados sabores que la hacian mirar con
dulzura a los alguaciles y a los carros de carbon o de arroz que pasaban ante
ella...;De aquello hacia tiempo porque después el hermano fue devorado por
los caminos!”. (RV, 110-111).

En conclusion, la primera novela de Rojas Herazo se interroga acerca de la
decadencia del mundo comunal. Se narra un desencanto frente al deterioro
de un orden que se proyectaba como esperanzador pero que desembocd en
una decadencia absoluta. Por ende, el declive se asigna a la continuacién
de un orden fundamentado en valores premodernos que no permiten la
consolidacion del ser sino que por el contrario lo fragmentan y lo niegan como
tal; Rojas Herazo redondea, entonces, que el origen de la destruccion del
mundo premoderno no se ubica en factores externos sino en los determinantes
internos de la degradacion de los valores comunales del sistema patriarcal.

En la segunda novela de Rojas, En noviembre llega el arzobispo, 1a expresion
de la desilusion trasciende el espacio de la casa familiar y se concentra en la
axiologia del pueblo de Cedron; se ahonda de forma “visceral” en el sistema
patriarcal que “orienta” la vida de los habitantes del pueblo. En esta obra se
identifican tres tematicas centrales: la primera es el planteamiento que se
hace sobre la forma de ser de la misma comunidad, aquella que transforma y
deforma la inocencia de la infancia; la segunda es la opresion a la que somete
el sistema patriarcal a los habitantes del pueblo de Cedrén; y la ultima que
esta indicada en el nombre de la novela, el cuestionamiento que se hace de
la trascendencia (Dios) y por consiguiente, de la institucion religiosa como
camino unico de salvacion para el alma del hombre.

En algunas entrevistas y conferencias, Héctor Rojas Herazo ha confesado
que lo unico que ha querido narrar es su infancia. En este estudio, no se va
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a tratar de dilucidar esta afirmacién, pero si hay que reconocer que en sus
obras esta constituye un topico central de explicacion de la génesis de los
comportamientos del hombre. Esto se ilustra en (ENLLA) a través del perso-
naje de Vitelia —madre de Leocadio Mendieta— el patriarca que es sindnimo
del terror y del miedo en la region; Vitelia es una mujer carente de amor, que
en su oficio de maestra traspasa su rencor a los nifios, sometiéndolos a toda
clase de castigos y de humillaciones; goza torturandolos y contemplando el
miedo que se refleja en sus rostros:

“Toma —extendio los granos a Severino—, llévaselos, él sabe lo que se debe
hacer con ellos.

Severino cogio los granos y miro las espaldas y el cuello del amigo hundidos
en un dangulo de la casa. Parecia olvidado de todo, escuchando un consejo
remoto. La vieja al ladearse, lo vio todavia de pie.

—iDe rodillas; —ladro—, jde rodillas; —respiro afanosamente y, mientras
empujaba a Severino con el baston, parecio suplicar:

jLlévale los granos, llévale los granos!

Alberto Enrique, sin volverse, extendio la mano para recibir los temibles
nuditos. Se arrodillo, se afirmo sobre ellos. Entonces la vieja se saco las
dos cajas dentales y entornando los parpados, estremecida, haciendo apenas
balancear el mecedor— empezo a lamerlas con minucioso deleite (ENLLA,
p. 29)”.

A través del resentimiento de Vitelia es comprensible entender el resenti-
miento que su hijo, Leocadio Mendieta ha sembrado en Cedron. La represion
y el desamor que heredd en su infancia, constituyen el germen de la violencia
con que arremete a su “esposa” Etelvina y a sus hijos. A Etelvina la adquiri6
como una esclava a cambio de unos pesos, es ella la elegida, para soportar
su “aliento” de destruccion, para saciar sus hambres de sexo y para sembrar
sus hijos. A ella, solo la contempl6é como un ser humano, cuando estaba re-
cogiendo sus ultimos pasos; s6lo cuando se sinti6 abandonado por el mundo
expreso la necesidad de su amor. En esta obra la tematica de la relacion filial
contintia consolidandose como uno de los ejes representativos de la decaden-
cia comunal:

“La vio a ella unicamente —la cara fuerte y saludable, «de india paridoray,
calculo él, los senos espesos, la cintura sin quiebre —afirmandose, como un
cantaro que fuese necesario llenar... No puedo, no puedo hacerlo sin sangre—
confeso él con trémula indignidad.

Se arrodillo frente a ella, y, desconocido, hundiéndole las uiias y quejandose,
empezo a lamerla como un perro.
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Recibia la noticia de los sucesivos nacimientos de sus hijos con la misma
indiferencia con que, cada tres meses, acogia los comunicados del capataz
sobre las yeguas que parian en manadas. Por eso los muchachos crecieron
como caballos”. (ENLLA,.38-39).

Los hijos de Leocadio Mendieta son victimas, herederos y traductores de su
rencor, ellos seran sometidos al abandono y a una violencia demencial; asi
le significaran menos que sus animales: “Ellos trotaban hacia los chiqueros,
hundiéndose en el fango, tropezando con los cerdos, rasgandose los rostros
con las ramas bajas de los guamachos erizados de puas. Entonces llamaba
a Neron y a Tamerlan y los azuzaba contra los hijos. El perro gozoso, grande
como un burro, se metia en el fango, ladrando con los ojos ensangrentados,
esperando una orden para destrozarlos”. (ENLLA, 39).

De igual forma, a través de los saqueos y de las masacres establecera su poder
dictatorial en el pueblo de Cedron. A Leocadio Mendieta solo le interesa
llevar hasta el ultimo limite la concrecion de su crueldad. Esta es una obra
que expone de forma visceral, la devastacion a que somete el absolutismo y
la miseria del poder al ser humano: “Levantaron al herido y lo llevaron a uno
de los ranchos del barrio de los arrieros. Once dias después, con un brazo
menos, salio por el camino de ovejas. “Son cosas de Leocadio Mendieta”, y
alli quedo todo. Una justicia mas honda, de un oscuro e imprecisable poder
habia fallado a su favor”. (ENLLA, p.37).

En esta obra se consolida la evaluacion de Respirando el verano, ya que
reafirma el sefialamiento del sistema patriarcal como el principal causante
del deterioro, de la ruina, y la desolacion del hombre comunal. A lo anterior
se le agrega de forma, todavia muy sutil, los efectos de devastacion que tuvo
sobre la region los procesos de industrializacion representados en la figura de
los frigorificos. Se reitera el desencanto por la implantacion de procesos de
“modernizacion salvaje” que, mas que significar un desarrollo para la region,
se concentraron en la explotacion de sus riquezas. Esta ultima tematica se
desarrollara de forma integral en Celia se pudre:

“Se sintio un hedor vasto, intimista y sexual, como si estuvieran pudriéndose
los intestinos del mar. Fue entonces cuando se rebelaron los abandonados
edificios para frigorificos. Avanzaban en silencio —cargados de una pretérita
y ensoniadora maldad, levantando torbellinos de espuma con las alas de sus
puertasy las extremidades de sus quicios y columnas— como si fueran ciclopes
oxidados... !Todos los edificios de Coverias han sido condenados por el mar.
Entonces los fracasados frigorificos se detuvieron. Brillaron en un instantes,
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netos y erguidos, en la minuciosa intensidad de todas sus harapientas
cornisas y sus desollados ladrillos, de todas y cada una de sus gargolas,
fisuras y relieves en sus techumbres sucias y desesperadas y, agrietandose en
un lento silencio, se desmoronaron contra las olas”. (ENLLA, 87).

La ultima tematica a analizar es la que se enuncia en el nombre de la novela:
En noviembre llega el arzobispo. A través del duelo que vive el padre
Escardo en su reflexion con Dios se plantea la necesidad de humanizar y de
contemplar a la divinidad como la busqueda que el hombre debe emprender
para alcanzar el entendimiento y el amor de si para extenderlo hacia al otro;
se plantea que el ser humano comprenda que la “salvaciéon” de su alma no
debe encargarse a fuerzas trascendentes sino a su “proyecto de vida”. Con
referencia a su idea de Dios expone Rojas Herazo: “El hombre sabe que Dios
es el reinvento metafisico de si mismo. Al explicarlo se encuentra con el
resto de los hombres (SGH, 252).

“(...) y aquel breve sermon de un lejanisimo domingo, el que estuvo rumiando
semanas y semanas. Lo pronuncio sin pensarlo, en un impulsivo, en un
invicto deseo de sacudir el marasmo de aquel auditorio compuesto por
sumisos labriegos y beatas que relamian sus trisagios y padrenuestros como
si fueran golosinas... Leyo el pasaje en que Jesucristo, en casa de Anisedec,
es interrogado por Abdanail, la mujer del publicano leproso, sobre la forma
mas positiva de realizarse en el amor. Después, con desgano, manteniendo
un dedo entre las paginas del breviario y cerrando los parpados a cada
palabra, dijo «Estamos urgidos de amor...» Después se escucho la rotunda
afirmacion: «solo vivimos para destruirnos» ... Entonces dejo oir su voz
cansada de hombre que ha pasado la mayor parte de la noche sin dormir
removiéndose entre las sabanas y fumando cigarrillos medicinales. Aventuro
sin conviccion: «danos Dios mio, la compasion en el amor. Una compasion
que comience por nosotros mismos, por compadecernos en plenitud a
nosotros mismos. Asi al amarnos en profundidad, al sentir la dicha y el

regocijo de haber sido encendidos por ti, encontraremos en nosotros a todo
el projimo (...)” (ENLLA, 96).

Asi se establece una ruptura frente a valores religiosos premodernos y se
apuesta por el desarrollo critico y consciente del individuo: “Mirenlo, mirenlo
—le dio una palmada compadrera en el hombro—, apuesto a que sigue con
las mismas ganas de hacerme salvar el alma. El cura, tosiendo y dibujando
una apresurada media luna con el cigarrillo, aclaro: —Nadie puede hacernos

ganar o perder el alma. Ese es el unico negocio que realmente es nuestro”.
(ENLLA, 199).
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De esta forma, a través del analisis conciso que se realizo de la novela En
noviembre llega el arzobispo, se ha pretendido exponer que su énfasis y su
consolidacion progresiva de la expresion de desencanto frente a la reificacion
del mundo patriarcal. En ella se plantea que el hombre debe establecer una
ruptura con los valores premodernos que se sustentan en la sumision a la
autoridad: eclesiastica, familiar y “patronal”, porque estos son los que lo
han sumido en un profundo estado de dependencia, de desintegracion y de
soledad. Por ende se apuesta por la urgencia de que el hombre alcance el
entendimiento sensorial, sensible y racional, ya que es la lucidez lo que le
abrird el camino al hombre latinoamericano para edificar el sentido de lo
humano, para decantar la mirada universal de la infancia hacia el mundo
adulto. Segiin Moreno Duran la artificialidad, el hermetismo y otros recursos
que caracterizan a la novela contemporanea latinoamericana, “cuya expresion
principal dice ser barroca, es justamente la reaccion contra la enajenacion
de la modernidad”(Moreno Duran, citado en Bustillo: 112).

El cierre del acercamiento a la toma de posicion de la “saga” novelesca de
Héctor Rojas Herazo se centra en el andlisis de su obra “suma”: Celia se
pudre—. En ésta, el “hombre de patio” apuesta por convocar la realidad que ha
nombrado en los diferentes espacios de expresion en los que ha participado
(Ensayo, novela, poesia y pintura). Esta obra la comienza a escribir en Bogota,
la continua en Cartagena y la finaliza en Barcelona, es decir se consolida en
un ambiente urbano, que, posiblemente, explica la presencia rotunda de la
ciudad en la obra. Aqui, Rojas Herazo, realiza de forma plena y totalizante
su necesidad de comunicacion; el lector esta frente a una novela que en la
reimpresion hecha por el ministerio de cultura, consta de novecientas sesenta
y un paginas, que contemplan no solo la reificacion y la podredumbre moral
del hombre en el contexto familiar y regional (Pueblo de Cedrén), sino que
se adentra a evaluar el contexto urbano.

En Celia se pudre se totaliza la expresion desencantada. Se hace una
aprehension de la ciudad para revelar: la insubstancialidad, el caos y la
insolidaridad que la caracteriza. Asi se expone desde diferentes aspectos la
reificacion de que ha sido objeto el ciudadano a nivel mundial.

El personaje que asume el papel de juez central de la humanidad es Celia,
quien es caracterizada como la memoria poética que contempla los desvarios
del hombre. En esta obra el lamento de Celia no es s6lo producto de la
“ruina” de la familia sino por la destruccion de la humanidad; no obstante,
se da una reescritura de los elementos centrales de la obra Respirando el
verano, lo cual puede identificarse como una apuesta por «sacar del olvido”
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a la «obra madre» que en la expresion de su desencanto por la decadencia
de la familia (orden comunal) pas6 inadvertida y con poca recepcion en
el momento de su publicacidon, pero cuya escritura es el eje central de la
narrativa rojasheraziana:

“A Celia le zarandeaba y le hendia el alma. Pero la verdadera tristeza que le
dejaba cada tempestad no emanaba de aquello. Emanaba de saber que esa
noche no vendrian sus demonios. Entonces se acostaba en la cama grande
—donde su tio— marido le habia hecho concebir sus once hijos con solo
acostarse sobre ella, jadeando sobre su boca con sus pulmones de hombre
silencioso y huesudo- a sentir el derrumbe del cielo, bien abiertos en la
oscuridad sus ojos llenos de lagrimas”. (Rojas Herazo: 1997, 235).

En esta obra se da un cuestionamiento a las instituciones encargadas de
orientar alasociedad y se presenta una critica a los metarrelatos —por ejemplo:
la farsa de la historia— que mas que delimitar, con claridad, un progreso
social, lo que ha hecho es servir de cortina y de legitimador de la cultura del
simulacro que caracteriza a la clase gobernante. Para Baudrillard (1997) lo
social nunca se ha dado; por el contrario lo que siempre ha existido, es una
simulacion instrumental de la realidad que ha llevado a la humanidad a una
cultura de muerte. En esa medida el cuestionamiento que en la novela se hace
a las instituciones destinadas a orientar al individuo (la familia, la escuela y
la politica), esta ligado al interrogante central de la narrativa rojasheraziana:
(cuales son los elementos que conducen al ser a la reificacion de su inocencia
y por consiguiente a su posterior estado de crueldad ruina y desolacion?

En lo que respecta a la familia —la casa— se recalca el cuestionamiento de
los valores que la han orientado. Se ratifica el deseo de revisar las continuas
y equivocas injusticias que han establecido el desamor y su destruccion. Se
invita al hombre-comunal a que cuestione su vision del hogar. Ademas se
revalida la busqueda del entendimiento y del respeto mutuo, para idear un
orden de vida que le permita al hombre alcanzar la condicion social. Por
ende, la importancia desentraiar la ambigiiedad de la familia:

“Los nifios continuan mirandome seriamente sonriendo (;jquiénes seran
estos seres extranos, con facciones y miradas extranas, que se han metido
en mi casa, en mi intimidad llamandose mis hijos?; ;jde donde han venido y
qué hacen a mi lado?; ;por qué me envejecen y me atropellan sin exigir en
silencio?; ;por qué me piden amor o comprension o, siquiera, aproximacion,
sin pedirmela en ningun momento, y me golpean con sus ojos, mientras
vo, creyendo que los amo, convencido de que los amo, los atropello y me
desconozco al no entenderlos, al no tener los instrumentos para entenderlos
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y, en silencio, les suplico que nunca se vayan, que no me dejen solo y que me
amen, que horrible e inexplicablemente me amen a pesar de todo?)...Pero se
sorprende de su incapacidad de eludirse y seguir pensando en el misterio de
la familia”. (CP, 51-52).

Para Rojas Herazo, adentrarse en la infancia es una tarea que debe asumirse
paradetectar el origen de la violenciay de la fragmentacion del hombre-adulto.
Esta preocupacion hace presencia en su obra al resaltar acontecimientos como:
el de la mujer prostituta, con quien en su infancia los hermanos jugaban a
“introducir el dedo en su sexo”; o el de los hijos de Leocadio Mendieta que
son reproductores de su terror y de su ira en la region:

“Pero el parlamentario era hostil. No daba ni queria dar cuartel. Todos los
integrantes del gobierno, segun él, eran unos bandidos, asi como suenan,
unos bandidos... Era un profesional del rencor. Alguien alguna vez, habia
cometido alguna cosa contraél (de naturaleza homosexual, desgraciadamente
no realizada, por ejemplo, durante un paseo al campo, en su infancia, junto
a un arroyo, de seguro que al amparo de un arbol, entre unos matojos) y la
nacion y el idioma, el verdadero, debian pagarlo”. (CP, 607).

En Celia se pudre se afirma que la concepcion que el hombre exprese del
amor da cuenta rotunda de su condicion humana. Hay que especificar que en
¢sta obra se dan inserciones continuas del autor implicito en el relato; y que
en estas le brinda al lector elementos que permiten “redondear” la escritura
de la narrativa “rojasheraziana”. Asi este personaje expresa la necesidad de
consolacion del otro: la mujer (Madre, esposa, hermana, etc.) Se expresa un
lamento por la forma como ha sido violentada, violada y destruida. Ademas
se critica la vision sexual con que el hombre ha asumido el amor:

“Hija mia, no toques esos muebles, no sacudas, siquiera, el marco o el vidrio
de esos retratos, me hace dano que estés asi, indefensa, frente a todos —
incluso contra ti y contra mi mismo, contra todos—, contra el mundo. El
mundo duro, furioso, lleno de enfermedad y tropelia, de confabulacion...Con
ese vientre tuyo, que han hinchado y deshinchado tus hijos, mis hijos. Con
tus oidos que me han sentido rugir, cantar, maldecir, alabar, echarte a ti —la
fragil por excelencia— toda la culpa del mundo, pobre, terrible y poderosa
hija mia. Pero también ten compasion de mi, ahora que estas en el reino de
mi evocacion, defendida y ensalzada y tal vez definitivamente salvada por mis
lagrimas. Ese reino donde tu sabes, donde tu entiendes, donde tu dispones.
Perdoname alli: de estar vivo, de ser culpable, de ser tan destructivamente
inocente (...) Pero ahora, aqui, en lo mas hondo de mi constriccion, donde ya
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nada ni nadie pueda burlarse de ti o de mi, ni traicionarte ni traicionarme, me
arrodillo y te pido perdon y adquiero para ambos el derecho a que la tierra
(por lo menos en un instante, en este unico, desapercibido y transfigurador
instante) deje de ser nuestra enemiga”. (CP, 283).

Ademas de insistir en la destruccion de la mujer, se da, también, un ajuste
de cuentas, representado en una venganza “mistica”, a la cual recurre
Aniselda Ricaurte para liberarse del sufrimiento. A través de este episodio,
se establece una ruptura y una negacion radical al sistema patriarcal. Asi,
probablemente, se estd planteando la necesidad de recurrir a cualquier
medio como defensa de la plenitud del ser:

“(...) Y ni siquiera trato de defenderse cuando ¢l la insulto, la latigo y la
pateo hasta el cansancio, con su acostumbrado ensaniamiento. Cuando lo
vio tendido sobre la inmensa cama en que habia fallecido Humberto Suerio
Urrucaurte, roncando a todo vapor, le amarro parsimoniosamente las
extremidades, dandole vueltas y mas vueltas a los hilos de alambre, a cada
uno de los cuatro pilares de la cama. Después ripio una sabana y le embutio
varias tiras en la boca. Cuando él, despertando atolondradamente, quiso
reaccionar, tratando de expresarse en un idioma muecoso y aniatado por los
trapos mordidos, ya era tarde. Ella procedio, con otras tiras de la sabana
a amarrarle también la cabeza hasta dejarsela totalmente fija, con sus ojos
desorbitados siguiendola por el cuarto. Entonces fue y trajo de su baul una
imagen de san Expedito de la Capea y se la puso a la derecha, y otra imagen
el santisimo dragon jineteando a san Jorge y se la puso a la izquierda. Acto
seguido, trajo cuatro velas, cada una de las cuales, afianzada a la boca
de una botella, coloco, en sendos taburetes, a los extremos del gran lecho.
Después desabotono la bragueta y le saco el miembro... Empezo a lamerlo
y succionarlo, con triste empecinamiento por horas y horas, mientras se
derretian los cirios...«Lo maté de dulzura, como él se lo merecia; asi le salvé
el alma»”. (CP, 688-689).

En Celia se pudre otras de las instituciones que se expone como causante de la
crisis y la descomposicion de la nacion del ‘Sagrado Corazén’ es la politica,
sus efectos de descomposicion en el pais, se contextualizan desde las guerras
civiles, hecho ya tratado en Respirando el verano, hasta llevarlos al escenario
de las oficinas politicas donde se “respira”: el clientelismo, la entrega del pais
para su devastacion y el “mal olor” de la fauna politica, entre otros.

La narrativa de Rojas Herazo demarca como origen central de la explosion de
la crisis de la comunidad de Cedrén a las guerras que invadieron el espacio
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simbolico de la familia: la casa. Por los personajes que se citan en la obra
como, por ejemplo, el general Rafael Uribe Uribe, se entiende que se esta
citando a las guerras civiles finiseculares. Se reitera en considerar como
elemento de la fragmentacion del hombre a las guerras que irrumpieron
abruptamente en la morada de Celia.

La escritura de Celia se pudre ahonda en que la guerra desilusiona y convierte
al hombre en un conjunto de despojos, de ahi el desgarramiento de Celia al
ver como conflictos, externos a la region, raptaron a los niios del pueblo
para combatir por causas que les resultaban desconocidas pero donde muchos
murieron y los que regresaron, llegaron con la semilla del rencor, prestos a
continuar con la herencia del terror:

“Venia la guerra como persona o animal que llegara de otra parte. Siempre
de otra parte, de mas alla de los cerros, de los caminos, de la noche. Cosa
viva la guerra... En eso consistia la guerra. Se ampliaban los pectoralitos del
muchacho, se le encrespaba el bozo sobre el labio, la sangre le reverberaba
tanto que le entraba una roncadera en los cojones. ;Si sabes mama que llego
la guerra? Como si dijera ;/Si sabes mama que llego la pachanga? Y desde
ese momento ;y todo por qué? Pues por que se iba para alld, bien lejos, a
lo mas sabroso del mundo, donde estaba la guerra. Cuando regresaba— si
regresaba —y casi siempre regresaba— era tan distinto que ya no habia forma
de retomar el paso. Todo se le iba en melancolias y soledades, en conversar
con arboles, cachivaches y papeles (...) Asi quedaban. Y quedaban odios. Y
muertes por esos odios. Pues no solo era la ruina... era también la sensacion
de que el pais lo hubieran dividido de un tajo, poniendo una parte aqui y una
parte alld@”. (...) (CP, 546-547).

Asi se ilustra como los actores de la politica en la lucha por obtener el poder
han conducido a la “comunidad colombiana” al “naufragio civil*”’; porque
mas que plantear orientaciones, lo que consolidaron fue una intolerancia
mutua que desatd una violencia brutal en la que el gran perdedor fue la
comunidad que no tenia claridad del conflicto: “Y esos muchachos, de
imponentes bigotes y ojos arrugados, les meteran en la cabeza a su hijos, a
los otros muchachos que naceran envejecidos, que hay que matarse por un
trapo. Ya sea de éste o aquel, de este o de otro color, pero que en todo caso,
hay que matarse por un trapo”. (CP, p.548).

3 Término tomado de Alfonso Cardenas Paez en «Escritura y visidon de mundo en la narrativa de Rojas
Herazo», Cuadernos de literatura, vol. 11, No. 3, Bogota: Pontificia Universidad Javeriana, (Ene-jun),
1996.
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Ademas, en Celia se pudre, el escenario politico se focaliza en los rincones
ministeriales. En este espacio se ironiza a sus “funcionarios” que en lo
unico que coinciden es en el robo del presupuesto. Se expone hasta hacerla
explotar la podredumbre moral de “los orientadores del pais”, por esos son
caracterizados como animales, como seres morbosos, “habladores de mierda”;
que han obstaculizado el desarrollo integral de la “sociedad colombiana”, es
decir su desarrollo tecnologico-industrial y mental, lo que Rubén Jaramillo
Vélez ha denominado “la postergacion de la modernidad en Colombia™:
“El doctor Canivaldi era un experto. Habia sido consejero privado de ocho
semipresidentes y de tres dictadores democraticos. Habia sido, también
un acucioso devastador del presupuesto, en muchos y muy conocidos y
hasta publicamente alabadisimos negociados y tenia cuarenta anos de
ininterrumpida asistencia a La Camara Alta, elegido por departamentos que
no conocia”. (CP, p.700).

La maxima expresion del desencanto frente a la politica, se presenta a partir
de la entrega de los recursos del “litoral” a intereses extranjeros, en este
caso norteamericanos. Esto se expone por medio de la llegada de Mister
Roodman para realizar la instalacion de la industria de frigorificos en
Cedron. En la narrativa de Rojas Herazo se toma distancia de “la matanza
de las bananeras”, y se recurre a ilustrar el desengaio de los procesos de
modernizacion a través del comercio de Reses. A través de la figura de los
frigorificos se ilustra la destruccion del ambiente natural. Asi se muestra un
desencanto del nifio frente a la crueldad expresada en las matanzas de las
reses; en la narrativa de Rojas se “respira” la necesidad de amar y respetar
a todos los seres que habitan el mundo, ya que a este respeto se sustenta el
equilibrio y la armonia del universo, por eso las matanzas despiadadas de los
animales y la contaminacion del mar de la infancia, que se configura como
un simbolo de retorno al origen y a la inocencia, le significaran la ruina a
Cedron:

“Cuando al fin, después de tanto anhelarlas, llegaron de Chicago las formi-
dables maquinas de precision (aquellas en que la res entraba por un lado y
salia convertida en enlatadas salchichas por el otro), a nadie se le ocurrio
devolverlas. Entraron a las solitarias bodegas a formar parte de la mugre,
el olvido y la tragica inutilidad de las orgullosas torres frente a las olas.
Y a formar parte, también, del horror apelmazado (de la tangible contrita

venganza) que los dioses de Cedron habian decretado por escarmiento del
litoral”. (CP, 728-729).

4 Término tomado de Rubén Jaramillo en Colombia, la modernidad postergada. Bogota: Temis, 1994.
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Al respecto hay que resaltar que la evocacion, en la obra, de la decadencia
¢tica de la humanidad traspasa el ambito local y se contextualiza a nivel
mundial; no es s6lo la “comunidad colombiana —Cedron, Bogota—" la que se
pudre sino la humanidad entera, cuyos actos dan cuenta de la deformacion de
la inocencia; Un mundo que se caracteriza por sus multiples enfrentamientos
raciales y religiosos; que se banaliza en la simulacion del espectaculo y en
el que el hombre da cuenta de su carencia de comprension acerca de que la
“salvacion” de su alma y del mundo depende de su capacidad de comunicar
y de extender el amor. Por eso Celia se pudre frente a la disforia del mundo:

“Cuatro guerras en Sian. Otras treinta y dos en distintos lugares del Africa.
Catorce en el Oriente Medio y ocho en Europa. Toda América convulsa,
epidérmica o interiormente, con sus guerrotas frias y sus guerritas y
guerrillas intestinales. La auténtica paz mundial, como puede apreciarse...
Ast, como esta cabaretera con cubilete, que le esta regalando su espléndido
culatorio en este otro anuncio de cine, va el mundo. Ni mds ni menos. Dobla
el periodico y lo pone sobre la repisa del inodoro. Contempla los resultados
de su deyeccion y empieza a silbar, mientras manipula la llave”. (CP, pp.
656,663).

Es este circo del horror, lo que impulsa a Celia (memoria poética de la
humanidad) a implorarle a su “nieto 0rfico'>” —que es participe de la mentira
de la politica— a que vuelva al mar, a que regrese al Lura, el barco donde
jugaba a esconderse con sus amigos en la infancia. Se pronuncia el retorno
a los origenes —donde todavia la inocencia no se ha reificado— como una
salida a la libertad del individuo. Por eso, Celia le canta que retorne al mar
de la infancia, Ginico periodo en que la narrativa rojasheraziana concibe como
posible la comunicacion:

“Se dio vuelta y miro la casa, que también la miraba con sus ventanas
ardidas, apacibles iracundas, entre el polvo de las olas (...) Luego, partiendo
en dos el viento, bendijo la casa, la casa maldita, el hombre maldito dentro
de la casa maldita. Y vi el brillo de sus ojos ante el brillo de las olas,
un rostro que no perdonaba. Entonces me dije «dentro de un momento
iré y le compraré sus dos calillitas de Ambalemay. Se oia el rasgurio de
la pluma del doctor Estroncio, borrando, escribiendo, garabateando algo
sobre su escritorio. Alzo la cabeza —senti entonces, en toda su agobiadora
cantidad, el impetu y el sufrimiento del mar, su forcejeo de sediento animal,
su espesura pulmonar, tratando de zafarse o romperse por sus orillas de
hierro—y me senialo el confesionario que devoraban las olas. lluminado por
sus tubos y avisos de neon. Ahi se las venderan, me dijo, sin que yo le hubiese
formulado ninguna pregunta. «Si, ahi debe ser», me convenci, dirigiéndome
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a la cabina del capitan del Lura por uno de los interminables pasillos del
ministerio”. (CP, pp.1001-1002).

A través de este analisis, que por supuesto no consideraba abarcar de forma
totalizante una obra de estas dimensiones, se da un redondeamiento de la
escritura rojasheraziana”, la cual se ha caracterizado como una expresion
neobarroca de la desilusion que enuncia la crisis de valores y la podredumbre
moral que caracteriza la realidad mundial.

De esta forma se muestra que el hombre atn no ha logrado desarrollar
un entendimiento de lo que él es y representa, ya que se ha negado la
sinceridad, la humildad de la palabra, y el cuestionamiento de sus actos. Al
parecer, aunque visualiza los caminos que lo acercan a la lucidez, en ¢l lo
que ha primado es un sentido arribista y materialista. Asi se enfatiza que
la reestructuracion humanitaria de la tierra no depende de lo esotérico, de
fuerzas trascendentales o de represiones militares sino del fortalecimiento
sensible de la ética del individuo, del consolidar una vision del mundo con la
cual se asuma de forma critica su paso efimero por la vida:

“Que el hombre alcance el deseo, siquiera el deseo, de querer entender. Eso es
todo ya no requeririamos ninguna farsa. Ni siquiera necesitariamos remedar
la caridad o la lastima. Y cada hombre empezaria a entenderse a si mismo.
Y se perdonaria (...) y perdonaria en él, a todos los hombres por haber usado
y abusado con deleite de la propia y de la extraria desdicha. Y sobrardn
las pancartas, las iglesias, los hospitales, los burdeles, las banderas y las
comisarias. Sobrard toda la basura que ha aplastado el amor”. (CP, pp.204)
Esta tltima cita, que se ha seleccionado para finalizar el estudio de la narrativa
de Rojas Herazo, da cierre a la insistencia por la construccion de una salida
racional y sensible que le permita al hombre repensar su papel en la historia
y reflexionar acerca de como alcanzar, ya sea de forma tardia, la condicion
humana. Asi en su obra se apuesta por una filosofia humanista que insiste en
recordar que solo desde la lucidez se puede alcanzar un conocimiento profundo
de si y de su espacio social de vida, y que es desde esa contemplacion donde
surgiran propuestas de vida que orientaran la construccion de lo humano.

De esta forma, se sustentd que su ‘saga narrativa’, plasma un “lamento”
que parte desde la decadencia de los valores que ordenaban la casa de
Celia y los efectos de devastacion que causa la guerra en el «almay» del
hombre (Respirando el verano), que se expande en el cuestionamiento de
la destruccion irracional que ejerce el patriarca y la religion sobre el pueblo
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(En noviembre llega el arzobispo) y que se adentra a respirar la putrefaccion
de la urbe, de un hombre que se ha condenado al servilismo intrascendente
de la actividad econdémica, que continua inventando guerras, que prosigue
la explotacion del ambiente natural y que cada dia se sumerge mas en un
mundo, donde el simulacro del espectaculo ha desplazado los contenidos
(Celia se pudre).
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