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El articulo versa sobre los elementos
que integran la poética de Héctor Ro-
jas Herazo (su obra lirica completa). Se
analizan la visién de Dios, la caida del
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el lenguaje en las tres manifestaciones
que revela su poesia: el lenguaje reli-
gioso, el lenguaje grotesco y escato-
l6gico; y la oralidad. Todos estos ele-
mentos apuntan a la crisis de sentido
del hombre moderno y a su conciencia
de la soledad y la muerte como estados
ineludibles.
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Abstract:

The article deals with the elements that
mainstream Hector Rojas Herazo poetry
(his full lyric work). It analyzes vision of
God, the fall of man, death, solitude,
guilty and the punishment, as well it
studies the language in all three events
which reveals his poetry: the religious
language, grotesque, scatological lan-
guage; and orality. All of these elements
point to the crisis of modern man’s sen-
se and his solitude awareness and the
death as unavoidable states.
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La poesia de Héctor Rojas Herazo se fundamenta en una base religiosa que
trata las relaciones de Dios con el hombre. De esta relacion se desprende la
vision de la realidad que desarrolla el poeta caribefio. So pena de caer en el
reduccionismo, puede plantearse que esta vision es nihilista; se trata de una
mirada desencantada y existencial del mundo, causada por lo que el poeta
considera el abandono de Dios y su separacion del hombre. Estos eventos lo
llevan a cuestionar la omnipotencia de Dios y su existencia. Ante el supuesto
abandono, Rojas Herazo asume que el ser humano ha aceptado de modo re-
signado su nueva naturaleza, la de un ser terrenal y bioldgico, cuyo destino
es la agonia, la podredumbre, la muerte y el exilio, “el horror de vagar sin un
delito”. Esta aceptacion lo impele a probar dos salidas aparentes de su estado
agobnico, las cuales en un efecto circular lo llevan a ese mismo estado. La
primera, de corte individual es el autorreconocimiento del cuerpo como la
paradoja de la maravilla y el desecho organico. Se trata de un viaje del hombre
hacia su propio interior, no de la conciencia, sino de la interioridad biologica,
corporal, que crea en la poesia de Rojas Herazo un sensualismo llevado hasta
sus ultimas consecuencias. Este aspecto es importante, pues se ubica en una
corriente alterna dentro de las tendencias de la literatura hispanoamericana
en el siglo XX. El poeta caribefio no opta por la corriente del fluir de la con-
ciencial, sino por el fluir de una exploracion de los sentidos en ¢l lenguaje. La
segunda salida, de corte colectivo es la vida del hombre en sociedad, la cual
es vista por el poeta como un espacio de autodestruccion, de mutua exclusion
entre los seres, de caos, miseria y ruina.

La vision global de la poesia de Rojas Herazo que acabo de enunciar la pro-
fundizaré mediante el analisis de los siguientes topicos: 1) la vision judeo-
cristiana; 2) el lenguaje; 3) y la vision del Caribe.

La vision judeo-cristiana

La vision judeo-cristiana en la poesia de Rojas Herazo se desarrolla con la
siguientes tematicas: 1.1) la vision de Dios; 1.2) la pérdida de la naturaleza
angelical, la conciencia de lo terrenal y lo corporal en el hombre; 1.3) la con-
ciencia de lo terrenal y la muerte. 1.4) la culpabilidad y el castigo.

La vision de Dios

En la poesia del autor Dios se ve de diferentes maneras: como una deidad
desentronizada; un ser poderoso y ultima esperanza del hombre; el creador;

1 Esta corriente, como se sabe, revoluciono la literatura en el siglo XX tanto en términos de lenguaje
como en el de los universos de ficcion creados. ( Humphrey, Robert. La corriente de la conciencia en
la novela moderna, Editorial Universitaria, Santiago, 1969).
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un ser desentendido del hombre y de su creacién y como un ser impotente,
solo y abandonado.

Estas visiones son contradictorias entre si: afirman y a la vez niegan la exis-
tencia, la naturaleza y el poder de Dios. El lector, al ir de un poemario a otro,
puede percibir estos cambios. Sin embargo, si se sopesa la afirmacion y la
negacion de un Dios vivo, se puede aseverar que la primera posicion es la
mas persistente en todos los poemarios del poeta caribeno. Se afirma a Dios
cuando se le reconoce como el creador del hombre: “...de ser zumbido, / silbo
de Dios” (DLPN 1956, Creatura encendida, p.7)*; cuando se le ve como el que
otorga profundidad a la vivencia del hombre, al ser asociado con sentimientos
como la hermandad y la busqueda del otro; es el tratamiento que se le da en
el poema La casa entre los robles, en donde después de toda una exaltacion
lirica de la armonia familiar, del hombre y la naturaleza, todo el contenido del
poema se sintetiza en el ultimo verso: “Algo de Dios entonces llegaba a las
ventanas / algo que hacia mas honda la brisa entre los robles” (RS, La casa
entre los robles, p. 8-9). Se afirma a Dios también cuando se toma como la
ultima morada del hombre, después de la muerte: “(...) viajando por la escala
total hacia el grave latido de Dios / hacia la palabra desnuda de lengua / hacia
donde palpita, eterna, total y rumorosa la ciudad extinguida, olvidada, / que
ahora vuela en imagenes rescatadas al cielo” (RS 1952, El habitante destrui-
do, p.33). La afirmacion de Dios en estos contextos es positiva, y se presenta
en la primera parte del primer poemario Rostro en la soledad. Sin embargo,
la afirmacion de Dios también se realiza desde una postura negativa y es la
que persiste al final de RS y en todos los demés poemarios. Se afirma a Dios
cuando se le desentroniza en su naturaleza y en sus actos, cuando se le enun-
cia sin nombrarlo: “Alguien me puso un sello/ y un poco de ceniza/ disolvid
entre mis venas” (DLPN, Clamor, p.19). El uso de “alguien” revela a un ser
creador indefinido, lo cual implica, ora un desconocimiento que desentroniza a
la deidad, ora un no entendimiento de la obra de Dios. Se rebaja la naturaleza
de Dios cuando se ironizan sus actos hacia el hombre, como la salvacion del
alma, la ganancia de la eternidad y el reino de Dios: “jEstamos salvados!/ ...
iSea! Pero tenemos un sitio, hombre de Dios / recuerda que tenemos un sitio /
un verdadero sitio/ junto al perro y el ataud de pino...” (RS, Los flautistas cau-
tivos, p. 49). Se observa aqui la mencion de la salvacion en un tono altisonante,
que se convierte en ironia cuando se oponen los versos alusivos a la muerte,
falsificando la salvacion. Ademas de negar la naturaleza y los actos de Dios,
la desentronizacion ocurre cuando se anula su palabra, que asegura la natu-

2 Desde ahora en adelante sefialaré el poemario Desde la luz preguntan por nosotros, con el nombre
del libro abreviado DLPN; Rostro en la soledad lo citaré con RS; Agresion de las formas contra el
dngel, con AFCA y por tiltimo el poemario Ulceras de Addn con UA, Trdnsito de Cain (TC).
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raleza pecaminosa del hombre®. En el poema Nausicrates habla de si mismo
(DLPN, p.67) se niega la naturaleza pecaminosa del hombre en el plano de la
burla, pues al comienzo se dibuja a un hombre voyerista, mentiroso, timador,
y luego se caracteriza como puro e inocente: “Me encanta sobre manera mirar
por las cerraduras a las viejas tetonas... soy pecho flojo, tragaentero y griton...
No he cometido el primer pecado. Soy puro. Miradme bien. Soy inocente. Soy
definitivamente inocente. Soy puro, miradme, estoy resplandeciente. Os juro
que soy puro. Os lo voy a repetir con toda lentitud y seriedad. Soy un hombre
inocente”. La ironia y la burla se enfatizan cuando el personaje ridiculiza el
acto divino del milagro: “He sido santo y he realizado milagros tan lujosos
como el de cambiar, de revés, un billete de banco y escupir las espaldas de
un alguacil...”. En este poema se trata la inocencia del hombre, un tépico en
el que Rojas Herazo hace bastante énfasis en su obra, como otra de las caras
que revela una vision cruel de la divinidad. Para Rojas Herazo Dios castiga al
hombre, siendo éste inocente aun en su maldad: “(...) toda existencia es inocen-
te, incluso a pesar de ella misma. El mal es inocente. El bien es inocente... [el
escritor] Descubre la inocencia convertida en ira, en ambicion, en avaricia, en
crimen, en seduccion, en anhelo, en orfandad, en horror” (Rojas Herazo, 1976:
253). Este contenido se evidencia en el poema citado, al igualarse la maldad,
la santidad y la inocencia; veremos posteriormente que el poeta justifica esta
equiparacion cuando afirma que el hombre no pidi6 ser creado por Dios, que
fue arrojado a un espacio sin saberlo, sin conocer el porqué y el objetivo de su
existencia. En el poema citado sin embargo, se percibe cierta ironia en la voz
del personaje, ya no hacia Dios, sino hacia si mismo y hacia los demas, pues
construye un autorretrato grotesco para finalmente alegar su inocencia y su
pureza que contrastan con dicho autorretrato. Las repeticiones “soy puro, soy
inocente” pueden verse desde dos perspectivas: desde el cinismo del personaje
y desde un interés por querer convencer al otro.

Dios también se ve como un ser desentendido del hombre y de su creacion,
que no se conmueve ante la miseria y la agonia de aquél: “vuelve a tus visce-
ras, deja el fango y la baba / y mira a Dios jugando al vuelo y a la estrella / a
la nube y al limite, al trino y la semilla” (Transito de Cain, 1953, 13). Dios,
seguin Rojas Herazo, ha abandonado al hombre, lo ha dejado en medio de su
desamparo, lo ha arrojado de si para que vague exiliado de si mismo y del
Paraiso: “porque en un fino sitio / tu voz rema en un aire donde Dios nos olvida
(AFCA, La noche de Jacob, p.12). Ante el abandono de Dios, el hombre no
encuentra respuestas, y se enfrenta con el sinsentido de la vida; es ésta una

3 La Biblia afirma: “Por cuanto todos pecaron, y estin destituidos de la gloria de Dios” (Romanos
3:23) y “Si decimos que no hemos pecado, le hacemos a él mentiroso”. (1* de Juan 1:10).
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afirmacion de la divinidad al ser tomada como interlocutor: “jAy quién tuviera
pufios como dos universos / para golpear el pecho de Dios / y hacerle brotar
respuestas como angeles!” (Transito de Cain, p.19). Pero esta afirmacion lleva
consigo otra vision de Dios en la poesia de Rojas Herazo: la de una divinidad
impotente para orientar al hombre y liberarlo de su sufrimiento: “Oh, Dios
mio, Dios mio, te suplicamos, / como el trazo de un barrio donde tenemos el
lecho y el pan / buscamos tu direccion entre las hojas. / Pero ;qué, el rictus
de tu pupila es suficiente? / ;Puedes, acaso, cubrir esta lujosa desdicha, / este
abandono suculento/ esta nevada oscuridad, / con el pendon de tus despojos? /
Basta que nos habite tu ausencia, para hayamos rebasado el lindero?”” (AFCA,
Salmo a la derrota, 1961, 32). En estos versos el hablante lirico revela varios
sentidos de su posicidn ante Dios: el deseo de busqueda y direccion de Dios,
lo cual implica un reconocimiento; la manifestacion de la duda ante la potencia
divina, implicada en la pregunta que pone en entredicho el poder de Dios; la
certeza para el hablante lirico del abandono de Dios, cuya consecuencia es el
exilio de la luz en el mundo; y la vision de Dios para el hablante lirico, como
un ser arruinado e impotente. En los versos se manifiestan sentimientos en-
contrados mediante el uso de elementos Iéxicos contrapuestos, caracteristicos
de la poética de Rojas Herazo, los cuales se inscriben en un marco irénico:
“Lujosa desdicha, abandono suculento”. El final del poema dibuja a un hombre
sin esperanza: “No podremos nunca construir el cielo”. En este poema Dios
es interlocutor del hablante lirico: éste le suplica y a la vez lo impreca; esta
relacion dialogica se inscribe en los vinculos de contradiccion entre yo-ta que
analizaré mas adelante: “Pero, ;saciaras acaso nuestro furor / con el mendrugo
de tu dulzura?» (AFCA, Salmo a la derrota, p. 33).

El hombre dibujado por Héctor Rojas Herazo es un ser desesperanzado en
el mundo por el abandono, la soledad y la ausencia que experimenta al estar
separado de Dios. Este salmo revela que el hombre no encuentra el camino
para reconciliarse con Dios y su respuesta es revelarse contra ¢él, imprecarlo,
insultarlo, negarlo. El hombre culpa a Dios de su desdicha; por ello Rojas
Herazo manifiesta que el ser humano es un ser inocente; por ello lo exime
de su responsabilidad espiritual: el hombre es inocente, es victima, pues
ignora todo conocimiento y Dios es culpable y victimario. Esta posicion del
poeta caribefio exterioriza la crisis espiritual, de sentido, de conocimiento, de
convivencia y de lenguaje que vive el hombre moderno, crisis que no puede
superar porque no encuentra los caminos para hacerlo y porque justamente
ve a Dios como su enemigo. El hombre sabe, segin Rojas Herazo, que toda
existencia es una propuesta religiosa, y eso explica la contradiccion en que
hay en su poesia entre la afirmacion y la negacion de Dios, entre la stplica
y la imprecacion hacia El: Por ello dice: “(...) que, en novela o en cualquier
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otra forma de la ficcion, todo auténtico estilo sea la lenta, parsimoniosa y ob-
sesiva purificacion de una teologia” (Sefiales y garabatos del habitante, 1976,
253). Al Rojas Herazo plantear el abandono de Dios con respecto al hombre,
podria aducirse una vision tragica tal como la expresa Goldman (1985). Sin
embargo, en el pensamiento tragico existe atin un medio o una esperanza de
recuperar a Dios, hecho ante el que la poesia de este autor manifiesta una ne-
gacion total. Se trata pues mas bien de una vision desesperanzada del mundo,
del hombre y de Dios; y la desesperanza, “como el absurdo, juzga y desea
todo, en general, y nada, en particular” (Camus, 1981: 565). Esto explica la
actitud justipreciadora presente en los versos de Rojas Herazo, evaluadora de
la realidad, del hombre y de Dios.

La vision de Dios como un ser impotente se enfatiza en la poesia de Rojas
Herazo cuando es humanizado, otra manera de desentronizacion, pues es re-
bajado a una constitucion biologica, analoga a la del hombre: “tiento a Dios,
a sus codos, / al alambre en que pone a secar sus membranas” (UA, Confianza
en Dios, 13). Otra manera de plantear la impotencia de Dios es expresando
compasion hacia El: “De manera que aprieto sus dos manos, / una asi contra
la otra, llenandolas de nada, / y después le pregunto si esta bien, / si ha gozado
en el juego, / si le han dado su poquito de incienso / o si ya no le duelen los
huesos con el frio de la noche” (UA, Confianza en Dios, 13).

Todas las formas antes analizadas constituyen modos de afirmacion de la
existencia de Dios. Sin embargo, en la poesia de Rojas Herazo se percibe
también la duda, e incluso la negacion: “Tal vez la poesia /(...) puede ser la
prueba irrefutable, o cabeza de un prontuario definitivo / de que Dios existid
alguna vez” (UA, Jeroglifico del desconsuelo, p. 50). La negacion aparece
implicita en los poemas en los que se habla del origen de la creacion en una
fuente distinta a Dios: “Todo, en verdad fue construido por el tiempo™ (RS, E/
habitante destruido, 14). La afirmacion y la negacion se enfrentan igualmente
desde la vision desesperanzada anotada antes, la cual esté ligada al sentimiento
de pérdida, derrota y vacio que experimenta el hombre desde su caida. Este
aspecto lo trataré a continuacion.

La pérdida de la naturaleza angelical del hombre, la conciencia de lo
terrenal y lo corporal en el hombre

Ligado al tema del origen del hombre y la pérdida del Paraiso, esta el de la
terrenalidad-corporeidad causada por la pérdida de la naturaleza angelical del
hombre. En la poesia de Héctor Rojas Herazo este topico se percibe a través
de los poemarios desde dos visiones: una positiva y otra negativa.
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En Rostro en la soledad predomina la vision positiva de la naturaleza bioldgica
y corporal del hombre; éstas se asumen como un despertar de los sentidos
a través del cual el hombre emprende un reconocimiento de si mismo y del
entorno, desde el asombro, maravillado por un mundo nuevo analogo a su
reciente creacion. Los poemarios de Héctor Rojas Herazo revelan una doble
transformacion del hombre y del mundo. En los primeros poemarios, en espe-
cial Rostro en la soledad, el mundo y el hombre acaban de ser creados y hay
una especie de epifania de la realidad y del ser humano vivo, un alborozo de
la naturaleza y el cuerpo: “rodeado de sustancias estrenadas por tus sentidos
/ el vello irrumpe sobre tu piel / y la luz viene alborozada al encuentro de tus
ojos / todo esperaba tnicamente tu llegada / para la perfeccion y el regoci-
jo” (RS, Adan, 15). Es la plenitud del Paraiso antes de la caida del hombre:
“Pero aun hay arena de angel en tus hombros” (RS, 4ddan, 15). El hombre
esta situado en medio de una creacion apenas edificada, se regocija en la
plenitud de sus sentidos aun puros, encandilado por la luz, por el agua, por el
aroma fuerte de la naturaleza, extraios para ¢l en ese momento: “Tu soledad
es costumbre de luz, / olfato vigoroso.../ duefio de las criaturas en el primer
silencio / del agua frente a la voz”. (RS, 4ddn, 16). Se muestra aqui un Adan
rebosante de una soledad que le permite disfrutar el entorno que lo rodea;
se trata de un hombre poderoso por los privilegios que le otorgd Dios: el de
nombrar el mundo, el ser padre de muchas descendencias, el ser atemporal y
no tener limites de espacio: “Porque de ti han de crecer todos los ruidos del
hombre / De tu aliento descendera el aspero flujo de las familias / y el vaho
de las descendencias /.../ y s6lo tu voz es madre para el ala de los péjaros”
(RS, Adan, 15), “Habitas un tiempo sin limite ardoroso /.../ porque no tienes
orilla para sentirte desterrado” (RS, 4dan, 17).

Esta vision positiva del origen, el Paraiso y la naturaleza biologica del hombre
no se volverd a encontrar en los otros poemarios de Héctor Rojas Herazo,
pues éstos se centran en el estado posterior a la caida, en el cual el cuerpo
ya no esta para el regocijo, sino para la enfermedad y la podredumbre; los
sentidos para la secreciones escatologicas y la contemplacion de la miseria
del hombre; el espacio ya no es armonico e ilimitado, se ha vuelto caotico y
lleno de obstaculos, y el tiempo sin limites ahora conduce hacia la muerte.

A partir del grupo de poemas La sombra inalcanzable de Rostro en la soledad,
la vision negativa empieza a surgir y a afianzarse: predominan la tematica
de la muerte, la podredumbre, la soledad en el plano negativo, el caracter
escatologico y grotesco; la pérdida del Paraiso a raiz de la caida, arroja al
hombre a un estado rebajado y agonico: «Nos arrastramos / {Quién dice “esta
multitud camina”?» (RS, Los grandes gusanos, 54). En dicho estado el hombre
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inicia el reconocimiento de su cuerpo, de su geografia interior, pero no es una
interioridad espiritual, ni psicologica (conciencia), sino material, bioldgica.
Este reconocimiento oscila en dos planos en una especie de contrapunto: el
positivo que implica un detenerse sobre si mismo para escudrifiar como un
nifo las partes del cuerpo y el paisaje exterior: “Me iré de mafiana / y buscaré
un color lila sobre el campo / y me detendré bajo un arbol grande / a contar-
me / hasta lograr sumas musicales, / los diez dedos de mi mano/ y mirar¢ las
hormigas royendo un zapato / mientras los saltamontes / fabrican, hélitro por
hélitro / el zumbido del dia (RS, Verano, 53). El otro tipo de reconocimiento
de la geografia interior y exterior estd matizada por valoraciones opuestas a
las anteriores: el cuerpo es una carga, una enorme llaga, un fardo de huesos:
“Pesadamente nuestro hilo de baba / 1a niebla de nuestro vaho en los muebles
y en los espejos / y el tiempo espeso / llenando nuestros 6érganos de viscoso
alimento / llenando de maderas, de hojas podridas / de cal y de palabras / el
insaciable laberinto de nuestros huesos” (RS, Los grandes gusanos, 54). El
cuerpo es, en consecuencia, una prision en la que el hombre vive su agonia, su
miseria y su conciencia de polvo, de ser un cuerpo repetido que respira, que
ha perdido su carécter unico, el privilegio de ser algo méas que materia: “Es
mi propia criatura, mi sonido de siempre /.../ de estar dentro de mi constituido
/ para seguir arando sin arado /.../ somos esto, sepamos, somos esto, / esto
terrible y encendido y cierto” (DLPN, Creatura encendida, 7-8). Es intere-
sante ver cOmo en este juego de opuestos, caracteristico de la poesia de Rojas
Herazo y, en general, del Caribe colombiano, los valores y simbolos exhiben
un caracter ambivalente. El caso de la luz, un simbolo recurrente en la poesia
del escritor caribefio, refleja este recurso: se percibe un hombre iluminado en
el Paraiso por el resplandor de Dios, por su naturaleza angelical y, luego, un
hombre encendido por los sentidos, origen de la culpabilidad y el castigo; es
el momento en el que asume por primera vez su geografia exterior —la natura-
leza—, e interior —el cuerpo—: “Hemos llegado a este hemisferio vivo / al de un
hombre cualquiera respirando”; “Este es el hombre, jal fin!, la tierra humana,
/ la dura geografia del castigo” (DLPN, Noticias desde el hombre, 9-10).

Hay, en consecuencia, una afirmacion bioldgica, asumida desde una actitud
analoga a la de un recién nacido que explora su geografia corporal, maravillado
por su propio territorio. El reconocimiento lo lleva a volcar los sentidos sobre
si mismo. Rojas Herazo propone verse, gustarse, oirse, palparse, olerse a si
mismo: “Dulce materia mia, lento ruido / de hueso a voz en nervio resbalan-
do. / tibia saliva mia, espesa mezcla / de mis células vivas y mi lengua. / de
sigilosas venas, de sonidos, por extrafos follajes amparados, / mis dos brazos
irrumpen, mis dos brazos / &vidos de tocar, de ser extremos” (DLPN, Primera
afirmacion corporal, 11). Pero esa afirmacién en un mismo poema pasa del
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asombro a la agonia; después del reconocimiento de la geografia corporal,
sobreviene la limitacién de la materia, la conciencia del cuerpo como prision
que va hacia la muerte y la podredumbre, hacia el vacio y la nada, segun la
vision nihilista y desesperanzada del poeta: “Porque esto soy, no mas, esto que
miran / sufrir aprisionado en el vacio: / una mezcla de sangre, hueso y nada. / de

agua sedienta y clamoroso frio” (DLPN, Primera afirmacion corporal, p. 13).

Es importe sefialar que las mismas transiciones y valoraciones de la geografia
interior corporal le ocurren a la geografia exterior de la cual pueden estable-
cerse dos tipos en la poesia de Rojas Herazo: el espacio terrenal paradisiaco,
recién creado, al que llega el primer hombre, tal como se percibe en el poema
Adan de Rostro en la soledad; se trata de una geografia epifanica, llena de
luz, gloriosa, que se prolonga en el espacio-aldea. Y el espacio-mundo, visto
como prision, polimorfo, con multiples caras y antifaces, en el que el hombre
transformado, ya no angel, experimenta su suplicio, la agonia de estar vivo;
la caracterizacion de ese espacio-mundo se prolonga al espacio-ciudad: “Este
es el mundo, amigo, / .../ el mundo de barro, el mundo de la espina, / la patria
del arroyo y el mordisco /... / el pan nuestro del mundo, / el pan amargo”.
(DLPN, El hombre se recuenta como un cuento, p. 15-16).

Tanto en el espacio-paraiso, como en el espacio-mundo, el hablante lirico
considera que el hombre es transplantado sin saberlo, sin pedirlo. Ambos lu-
gares son imposiciones. Por tanto, en ambas manifestaciones de la geografia
exterior; el hombre, segun el poeta, es inocente y victima: La inocencia es,
en consecuencia, un elemento relacionado con el espacio, pues el nacimiento
del hombre es un acto en el que éste es lanzado a un ambito que no conoce,
donde no tiene el derecho de preguntar, de inquirir por el significado de su
esencia y existencia. El hablante lirico enuncia entonces una vida sin sentido
a cuya realidad s6lo puede accederse mediante la experiencia sensorial plena:
“Este es el mundo, amigo, /.../ desconocido y oloroso y ciego, /.../ Aqui nos
llaman / aqui nos ponen nombre...” (DLPN, E/ hombre se recuenta como un
cuento, p. 16-17), “Te parieron de golpe. / con arboles y todo te parieron /.../
No preguntes por nada, sigue siendo, / sigue aguantando, sigue respirando. /
No preguntes por nada” (DLPN, Encuentro un memorial en mis costillas, p.
21-22). Pero este no derecho a preguntar en ocasiones aparece bajo protesta. El
hablante lirico de manera ironica se refiere a €l desde una rebeldia contenida,
sentimiento que, sin embargo en otras ocasiones, alterna con la resignacion:
“Yo no pido respuesta o ladridos /.../ Yo nada quiero, nada, / sino llegar, mirar,
olfatear y después...” (DLPN, Cantilena del desterrado, p. 34).

La conciencia de lo terrenal y lo corporal en el hombre es llevada al extremo
en la poesia de Rojas Herazo. Esto se percibe en como el hombre es reducido
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auna de sus partes o de sus funciones corporales, ofreciéndose asi una imagen
fragmentada: “Te basta con estar y ser un ruido, / con llevar lo que llevas,
/ con ser un maxilar bajo un sombrero / o un seno sobre un hijo”. (DLPN,
Encuentro un memorial en mis costillas, 21-22).

Ante la pérdida de la naturaleza angelical, la conciencia de lo terrenal, el
sentimiento de resignacion, derrota y rebeldia (reveladas en la ironia y la
protesta), el hablante lirico expresa el anhelo por recuperar la naturaleza
primigenia: “;Yo sobro! / Este mundo no es mio. / Dadme algo, / mi viejo
hilo / mi perdida inocencia, / mi antiguo filamento / para buscar mi rumbo /
y vestirme de hombre /.../ jDame lo que te llevas! / No me dejes en mi / sin
rumbo por mis huesos” (DLPN, Ser escondido, 101-102). Vemos aqui un
clamor por recuperar la naturaleza primigenia, pero lo mas interesante es el
reconocimiento del extravio, exilio y éxodo del hombre, y la manifestacion del
deseo de encontrar nuevamente el camino, de regresar al centro y abandonar
los limites, las fronteras, los lados excluidos (AFCA, Un hombre al lado del
camino, 35). Esto me permite plantear que el hablante lirico exterioriza su
rebeldia, protesta y resignacion; pero en el fondo ha asumido su desamparo, su
exilio y ante estos reconoce la pérdida y clama a Dios por recuperar su rumbo,
por salir del abandono. Esto explica, a mi modo de ver, el titulo del poema
Ser escondido, el cual puede interpretarse de dos modos: Dios como el ser
oculto para el hombre, segtn el hablante lirico, el cual se asocia con las ideas
del abandono del ser humano por parte de la divinidad y de la indiferencia de
¢ésta hacia aquél, expresadas en los diferentes poemarios. Y el Ser escondido
del hombre, el que clama a Dios por su redencion y liberacion, es la rebelion
oculta del alma contra el cuerpo que emerge cuando el hombre hace conciencia
de que se ha encendido con sus sentidos para la podredumbre y la muerte.
Esta ambivalencia se expresa en lo que Camus (1981: 627) denomina ‘poesia
rebelde’, la cual “queriendo derribarlo todo, ha afirmado al mismo tiempo
su desesperada nostalgia de un orden”. El hombre rebelde trazado por Rojas
Herazo es el que pretende tener la razon; por ello se justifica en los versos,
confrontando a Dios: “soy inocente”, dice el hablante lirico. Este dibujo del
hombre contemporaneo sintetiza parte de la esencia de la rebelion, en la cual,
al decir de Camus (1981: 565), el hombre adhiere completa y subitamente a
una parte de si mismo. Pero esta adhesion no es so6lo al juicio de valor, sino
también a la corporeidad, a su naturaleza biologica corruptible.

4 En paginas anteriores se observo que el hablante lirico expresaba el abandono del hombre por parte de
Dios, lo cual lo impulsé a buscar salidas; una de ellas el reconocimiento de la interioridad bioldgica, la
cual mostraba dos caras: la positiva como la exaltacion de los sentidos y la negativa del cuerpo como
prision, como espacio de las secreciones, aspecto que se ha ampliado mas en este apartado.
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A este clamor cuyo interlocutor es Dios, el hablante lirico agrega la tristeza
del hombre por el abandono que experimenta; este sentimiento va dirigido
al angel: “Angel, hermano ciego, / puro, / miranos ahora desposeidos de tu
alegria y de tu llama! / desnudo / como un pensamiento en la mitad de una
conciencia” (DLPN, La espada de fuego, 110). Congruente con las oposicio-
nes, el hablante lirico revela el sentimiento opuesto, de arraigo a la naturaleza
terrenal y corporal que implica un rechazo al llamado de Dios, a los que “Desde
la luz preguntan por nosotros”: “Dadme por siempre este aire terrenal, / esta
tierra que piso con mi peso, / este sordo crujido / este olfato temible, /.../ todo
esto quiero aqui...» (DLPN, Jaculatoria corporal, 119), “Aunque un angel me
llame / aqui quiero vivir’ (DLPN, Jaculatoria corporal, 120).

La tematica de la pérdida de la naturaleza angelical estd ligada a la pregunta
sobre la identidad del hombre. En efecto, antes de la caida, el hombre poseia
una esencia atemporal que luego se perdid; por ello Héctor Rojas Herazo
explora una nueva esencia que es mas sustancia y existencia. Ante la pre-
gunta ;/quién es el hombre? el poeta responde: es tierra “este es el hombre,
...la tierra humana/.../ planetario y vivo” (DLPN, Noticia desde el hombre,
10); el hombre es fuego encendido en los sentidos “este soy yo. Lo digo con
mi fuego, / lo afirmo con mi olor y mi latido” (DLPN, Primera afirmacion
corporal, 11). La identidad del hombre también se encuentra en su naturaleza
biologica, en el paisaje y en la muerte: “Ahora soy de cartilago y rocio, / de
tarde, de vainilla y cementerio” (DLPN, Primera afirmacion corporal, p. 12).
Esta nueva naturaleza abre las vias para que el hombre adquiera un rasgo mas
de su ser: el sufrimiento, el vacio y la nada: “porque esto soy, no mas, esto
que miran / sufrir aprisionado en el vacio: / una mezcla de sangre, hueso y
nada,...” (DLPN, Primera afirmacion corporal, 13).

La pregunta por la identidad en la poesia de Héctor Rojas Herazo se explica
porque se muestra al hombre como quién ignora su razon de existir, las causas
de su origen, el porqué fue creado y para qué. El hablante lirico se pregunta
si el hombre estd en el mundo para repetir las mismas acciones cotidianas,
para recontarse como en un cuento. Esta incertidumbre se refleja en el poe-
ma Clamor: «Soy un angel un suefo / ser que toca / palpable y castigado /
Abeja, nifio, muerte” (DLPN, 19). Ademas de ser cotidianidad, el hombre
es camino, tiempo, instinto, sentimiento, cuerpo, palabra y memoria: “Un
hombre es su camino, su pisada y su suela... / Somos la cantidad... / el pulso
que se queja, / el reloj preguntandole a la sangre... / somos el gran instinto”
(DLPN, Los salmos de Satandas, p. 88-89), “No somos otra cosa que viviente
recuerdo” (DLPN, Walt Whitman enciende las lamparas en el comedor de
nuestra casa, 96). Todas estas caracteristicas de la identidad del hombre se
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resumen en una: el hombre es polvo, muerte, identidad que le es impuesta de
fuera segun el poeta: “Todo estd bien para que siga siendo, / siendo lo que te
damos y deshaces / siendo polvo de ti, de tus costillas, / polvo de tu camino
y de tu vientre”. (DLPN, Jaculatoria corporal, 120).

La culpabilidad y el castigo

En la tematica del castigo se devela la base judeo-cristiana en la poesia de
Héctor Rojas Herazo; en ella se recrea a lo largo de todos los poemas la cul-
pabilidad del hombre —que milita contra la inocencia— por haber tomado el
camino de los sentidos y haberse encendido. El castigo en la obra de Rojas
Herazo proviene de la divinidad; eso se percibe en el poema Sentencia en el
que se describen, paso a paso, los efectos de la condenacion del hombre: “El
agua amasara tu sacrificio / sin apagar tu sed ni aplacar tu amargura/.../ viviras
prisionero de tu ser escondido /.../ dudarés de ti mismo” (DLPN, Sentencia,
121-122). El castigo se manifiesta de varias maneras: en la corporeidad del
hombre, en la prision de sus huesos y en su carne: “Mi palabra fue herida de
terrestre amargura” (RS, Limite y resplandor, 16); en la misma naturaleza
humana: “Estas castigado Adan, castigado de hombre” (RS, Adan, p. 17); en
la soledad: “lo mas terrible, lo més indefenso y terrible / es un hombre solo/.../
su castigada soledad de escaleras...” (RS, Castigo y soledad, 51); en la derrota
y la agonia: “Porque un hombre es una comarca de tufos sin conocimiento
/...]'y los orificios por donde la nariz olfatea nuestra derrota” (RS, Castigo
y soledad, 51); en la falta de identidad por la naturaleza biologica: “Hemos
llegado a este hemisferio vivo, / al de un hombre cualquiera respirando”.
(DLPN, Noticia desde el hombre, 9).

El castigo en la poesia de Rojas Herazo carece de su contraparte implicita: la
idea de redencion. En efecto, Burke (1975: 265), afirma que el castigo presu-
pone o involucra la idea de ‘pago’ del mal cometido; sufrir un castigo lleva
consigo las acciones de ‘redimir’, ‘cancelar la deuda’, ‘rescatar’ o ‘recuperar’.
Estas ideas estan ausentes en la poesia del escritor caribefio, pues éste muestra
la imagen de un hombre impotente para «construir el cielo» y la de Dios, débil,
indiferente, despreocupado del hombre, casi negligente. Partiendo de esto, la
base judeo-cristiana de esta poesia no es total, pues excluye la idea de ‘rescate’.
Ciertamente, el cristianismo tiene como pilares: la justificacion-redencion a
través de Jests opuestos a la condenacion. Rojas Herazo desarrolla en su poesia
esta ultima y por tanto excluye la recuperacion de la relacion hombre-Dios.

Por su parte, la culpabilidad se asume como algo inherente al ser humano:
“Cada uno de nosotros es la culpa creciendo” (UA, El ruido que nos llama
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entre nosotros, p. 34). La expiacion liberacion de la culpa se muestra como
imposibilidad para el ser humano; por ello el hombre es un ser condenado
a podrirse, a extinguirse, a no poder jamas construir el cielo. Sin embargo
dentro del juego de antagonismos, se niega la existencia de la culpa: “...Pues
la culpa no existe (UA, En Vallejo la poesia pide limosna por nosotros, 41);
y es aqui donde surge la inocencia del hombre, “La barbara inocencia y el
horror de vagar sin un delito” (UA, Las ulceras de Adan, p. 75). Nuevamente
aqui emerge la dualidad entre resignacion y rebeldia frente a la culpabilidad y
el castigo: la inocencia con su doble cara, la de estado primigenio antes de la
caida, ante la cual el hablante lirico expresa: “Entonces conocid la alegria de
no ser inocente” (UA, Las ulceras de Adan, p. 75); y la inocencia como rasgo
inherente al hombre atin después de la caida, y que se debe a su ignorancia
frente al por qué de su origen. Se trata pues de una inocencia referida a lo
espiritual y otra al conocimiento.

La conciencia de lo terrenal, la muerte y la soledad

He analizado el origen, la pérdida del Paraiso, de la naturaleza angelical, la
conciencia de lo terrenal y corporal. La conciencia de estos estados es la muerte
y la soledad, tematicas frecuentes en la poesia de Héctor Rojas Herazo. Haré
un recorrido por los diferentes poemarios y analizaré las concepciones de la
muerte en ellos y, luego, la de la soledad.

La muerte se asocia al recuerdo y a la ausencia: “tu propia vida y muerte me
rodea / para tu ausencia esta voz mia, / este labio; este diente de muerte / que
nutre mi ansia y a otro espacio me elevan”. (RS, Segunda estancia y un re-
cuerdo, 10). La muerte aqui aparece como una fuerza ubicua que desarraiga
al hombre de su espacio, y como la ausencia del ser evocado.

Ante la ubicuidad de la muerte, el hablante lirico también expresa la evasion de
ella: “Veniamos de los muertos / y traiamos la seguridad de haber encontrado
palabras nuevas / con que nombrar su reposo. / habiamos hollado la hierba /
que crece sobre las tumbas”. (RS, Rafaga de humo, 12). En estos versos se
percibe un dejo de optimismo frente a la muerte, como una afirmacion de estar
aun vivo ante los otros.

La muerte en la obra del poeta caribefio también se ve como un estado ligado
a la divino: “A su lado los angeles de la paz y la muerte / vigilaban su suefio
como castos lebreles...” (RS, Santidad del héroe, 13). Aqui se evocan los an-
geles del Apocalipsis, a los cuales se les dio poder para aniquilar al hombre,
y a los otros angeles que en la Biblia eran mensajeros de paz.
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En los poemas se acepta la muerte, no como un estado externo al hombre, sino
inherente, en el cual éste encuentra su definicion: “Nuestra victoria sobre el
tiempo estaba en no luchar / contra la muerte” (RS, El habitante destruido,
32). “Soy un angel o un suefio / o un duro ser que toca / palpable y castigado.
/ Abeja, nifio, muerte” (DLPN, Clamor, 19). Esto se explica por la naturaleza
biologica del ser humano, el hombre es materia para la muerte, uno de los
simbolos de la culpabilidad y el castigo. Dicho estado, si bien forma parte de
la naturaleza humana, en la poesia de Rojas Herazo se aduce que proviene de
la divinidad: el hombre es polvo, regresa al polvo y Dios ha soplado ceniza
en sus venas, fuego de sentidos condenado a extinguirse.’

La muerte también se asocia a la soledad, con lo cual se afianza la vision
nihilista de Rojas Herazo. Dichos estados rodean al hombre como consecuen-
cia de la pérdida del paraiso: “Solos hasta morir por los senderos, / solos de
muerte entre las venas, solos...” (DLPN, Primer carton del tropico, 31). Sin
embargo a esta vision desencantada de la muerte, se le superpone la visién
vital relacionada con la geografia caribe, el poder del espacio que penetra la
conciencia, el cuerpo, la vida misma del hombre, un espacio que supera en
imagenes las fronteras, el fin, las prisiones: “De la tierra vivimos y de mar
nos morimos / de bramido de toros nos morimos” (DLPN, Aldebaran, 45). Es
tan fuerte la geografia caribe que la muerte se transforma en vida, en fiesta,
en jolgorio, en carnaval donde la muerte sale a danzar: “Oimos cantar una
noche, tras los muros de un pueblo, a un pajaro que tenia en el varillaje de
su alas la dimension de augurio / los muertos alzaban, entonces, sus manos
y cantaban y nos miraban con rostros encendidos en la fosforescencia de las
islas”. (DLPN, Aldebaran, 46); pero la muerte en el Caribe también es sombra,
podredumbre, ruina, ancestro que vaga por las casas y las calles afirmandose
en la memoria, recogiendo sus pasos en los espacios encendidos de luz, de
sal, de mar, de yodo donde el ser se aferraba al otro, a su descendencia que
en este retorno se niega a abandonar.

Esta creencia arraigada en la vision de mundo caribe, es recreada por Rojas
Herazo tanto en su poesia como en su narrativa, al igual que por otros escritores
como Garcia Marquez, Romulo Bustos, Raul Gomez Jattin, entre otros: “De
este diario morir frente a la sal, / desde este podrirse con caracoles y totumos
/...] De este patio enlutado donde ronda la abuela, / donde mataron una casa
/'y aventaron sus puertas, sus quicios y sus ventanas”. (DLPN, Aldebardn, p.

SVéase aqui la relacion entre «creatura encendida» por los sentidos, y la ceniza. Al parecer hay en la
poesia de Rojas Herazo una oposicion entre el fuego-luz de los sentidos, del cuerpo encendido que se
vuelve ceniza y la luz perenne de la divinidad.
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46). El mar es uno de los espacios caribes que, en la poesia de Rojas Herazo,
tiene el poder de transformar la muerte en vida: “El mar / la furiosa comarca
de un cielo descendido, / el sol comiendo ropa, ollas de barro, perros y fogo-
nes/.../ Y era entonces un hombre, / un hombre simplemente que volvia de la
muerte”. (DLPN, Los corceles de espuma, 55).

Fuera de la geografia caribe la muerte acusa un aspecto ambivalente: el hombre
esta consciente de que es polvo y asume una actitud positiva: “Y me voy a
morir —tu bien lo sabes—/ a morirme de barro bien usado, / a morirme de risa
repentina / de risa de estar vivo como un hombre /.../ Me da risa la tierra y mis
dos piernas / las ganas de morirme en que me pudro /.../ el aire que respiro
me da pena / pena de coliflor, risa de nada”. (DLPN, Espina para clavar en
tus sienes, 91). Aparentemente el hablante lirico acepta la muerte como algo
ineludible, incluso como un estado deseable, sin embargo la ironia de los dos
ultimos versos revela la imposibilidad del hombre para cambiar su condicion
de barro y polvo.

La muerte también se sitlia dentro de la ignorancia primigenia del hombre
cuando fue creado — aspecto que se relaciona con la inocencia —, antes de la
caida, cuando tenia comunién con Dios. “A la diestra la llama de Dios, viva,
/ palpitando como un ave de diez alas /.../ Nosotros estdbamos descansando
de haber sido hechos. /.../ Nosotros no sabiamos / de la fuerza que tienen las
raices para apretar un ataud” (DLPN, La espada de fuego, 109).

La muerte como parte central de la vision existencialista se ubica en el extremo
final de una secuencia simbdlica recorrida por el hombre, que construye el
autor a lo largo de sus poemarios, a saber: naturaleza angelical-caida-castigo-
terrenalidad / corporeidad-sufrimiento / agonia-podredumbre®-muerte. Es
¢ésta una especie de cadena en la que se situa el hombre sin poder evadirla. La
muerte como parte corporal del hombre, lo circunda desde su interior, pero
también lo acecha desde fuera: es su ubicuidad: “Venid aqui de nuevo, a mi
casa de sangre. / Aqui donde me muero / donde respiro y muero y me levanto
/.../ La muerte es un perfume o una ventana / o un trigal en la tarde. / Nos
piensa destruyéndonos / la muerte nos sostiene” (DLPN, Elegia, 113).

Hasta el momento, en Rostro en la soledad y Desde la luz preguntan por
nosotros, la muerte posee un carécter individual. En Agresion de las formas
contra el angel, ésta adquiere el caracter colectivo, de un nosotros: “Ahora es

¢ La podredumbre es un estado antes y después de la muerte en la poesia de Rojas Herazo. Su
manifestacion anterior se da en las secreciones escatologicas del hombre (sudor, pus, saliva,
excrementos, orina, etc).
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el nosotros, / lo que muere, respira...” (AFCA, La noche de Jacob, 12), “A tu
tiempo sin bordes, la muerte / —la mia, la de todos—" (AFCA, La sed bajo la
espada, 13). Aqui persiste la idea de que la muerte acecha, ya no al hombre,
sino al nosotros colectivo: “Después tornariamos a lo nuestro: /.../ a la muerte
lamiendo nuestros bordes de fosforos” (AFCA, El suburbio del idolo, 41).

La muerte aparece también como algo impenetrable por el hombre, quien es
impotente para alcanzar a comprender su esencia; esto se vincula a lo dicho
anteriormente sobre la ignorancia primigenia del hombre cuando fue creado:
“Entonces la muerte / es el lado de nosotros que no podemos / explorar con
nuestra flacida agonia”. (AFCA, El suburbio del idolo, 41). Esta impenetrabi-
lidad de la muerte le otorga poder para vencer al hombre, para anular el jubilo
que el hablante lirico experimenta ante la vida: “Aqui te piensa el cielo, tierra
de hinojos, / tierra mia, amante de vello doloroso. /.../ Sin embargo, tu borde
es ya la muerte, / ya el ocre te sumerge en el vidrio, / en el tiempo en esas
manos vagas que reclaman tus suefios” (AFCA, Un dia para inscribir en la
piedra mas blanca, 61). Esto reafirma la vision existencialista de Rojas Herazo
que lo lleva a expresar finalmente la ausencia absoluta de escapatorias para
el ser humano, pues todos sus caminos —el amor, lo corporal, los sentidos, la
comunion con el otro, el paisaje mismo— conducen a la muerte, a la ceniza, al
polvo. Ello explica el clamor del hablante lirico en el poema Ser escondido,
por el antiguo filamento, por la perdida inocencia, por la naturaleza angelical
que bordeaba la eternidad y lo ilimitado.

En Las ulceras de Adan se percibe una inversion muerte-vida, como si se
intercambiaran sus valores: “Tanto vivi mi muerte que ahora suefio / morir de
vida en azorados huesos”. (UA, Epitafio, 14). Esta inversion es posible en la
obra de Rojas Herazo porque en ella la vida se ve como un espacio donde el
hombre se pudre como preparacion para la muerte; hay una preexistencia de
dicho estado en la propia vida. La ubicuidad de la muerte, en consecuencia se
presenta en tres planos: como ceniza presente en las venas del hombre, sopla-
da por Dios (la muerte como raiz primigenia); como estado de podredumbre
en las secreciones del cuerpo; como la lenta labor del tiempo (la vejez y la
ruina) y como presencia externa que acecha al individuo en el paisaje, en los
objetos y en la cara misma de los seres humanos: “Todo perfil es un dibujo de
la muerte...” (AFCA, El navegante, 73), “y novias que nos miran sin pupila
/ en trajes salivados por la muerte” (UA, Agresion a lo desconocido, 45), “Y
encuentras tu carcomido sol, tu mismo luto, / tu misma piel ajada /.../ Con
tu voz sacudes las cenizas / que la muerte ha dejado en sus cabellos” (UA,
Estampa de ario nuevo, 32). Hay en consecuencia, una construccién indicial
de la muerte que se hace presente en todos los estadios de la cadena tragica
que enuncié anteriormente.
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Ademas de la muerte, la poesia de Rojas Herazo contiene plurisignificacio-
nes en la tematica de la soledad. Se manifiestan varias actitudes hacia ella:
una soledad de vida, cuya plenitud aprovecha el hombre para celebrar el
autoconocimiento del cuerpo y el primer contacto con el mundo; se trata de
una soledad que lo lleva a una identidad y aun gozo de sentirse vivo. La otra
es la soledad de muerte en la que el ser humano experimenta su miseria, su
aislamiento y su destino ante la desaparicion. Aqui el individuo se reconoce
solo, para probar y experimentar hasta el fondo su decadencia y podredumbre.
La soledad de vida se percibe en el poema Addn, como lo enuncié en paginas
anteriores; el hablante lirico escudrifia las més infimas experiencias sensibles
del primer hombre sobre la tierra. La soledad es el espacio y tiempos precisos
y apropiados para que el hombre pueda verse en su corporeidad plena; para
que pueda observar detenidamente y gozarse en ello, cada parte y cambio de su
cuerpo, cada contacto con lo exterior: “Estas solo, / bioldgica y hermosamente
solo” (15). A través de esta soledad Adan recibe toda la carga de los sentidos
que se despiertan por primera vez: “en la satisfaccion de tus miembros frente
a la lluvia, / rodeado de sustancias estrenadas por tus sentidos” (15). En este
poema, Rojas Herazo utiliza uno de los procedimientos que marcara toda su
produccion poética: se trata del detalle, de la descripcion de las cosas y eventos
minimos, de la focalizacion de lo infimo. Al parecer el poeta intenta penetrar
la sustancia de las cosas y los seres, su constitucion interna y profunda para
desentrafiar lo que esta oculto a los o0jos del hombre. Este procedimiento se
utiliza en Adadn para revelar el gozo del autodescubrimiento y la revelacion del
mundo que opera en el hombre a través de la soledad: “el bello irrumpe sobre
tu piel /, y la luz viene alborozada al encuentro de tus ojos”, “Contémplate
solitario primero ante la luz, / y escucha bien tu sangre / porque de ti han de
crecer todos los ruidos del hombre”.

Esta soledad estd compenetrada con la naturaleza: “estds verde de soledad y
paraiso”, y esta compenetracion hace que la soledad se vuelva un rumor, un
aroma, el aire mismo que circunda al hombre “Adéan, estas bello de soledad,
estas oloroso a soledad”, “Tu soledad es costumbre de luz, / olfato vigoroso”
(16).

Al final del poema Adan la soledad se transforma en algo negativo. En los
primeros versos, la soledad es un espacio en el que esta situado el hombre
sin que éste alcance a percibir su significado. Una vez que Adan reconoce su
cuerpo y su entorno, asume la soledad como algo interno, la percibe, la palpa:
«estas castigado, Adan, castigado de hombre, / no puedes ni siquiera sollozar
/ porque no tienes orilla para sentirte desterrado”. Esta vision negativa es el
otro valor que apunté al comienzo; se asocia con el olvido, con el recuerdo, la
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decadencia y la muerte “palabras para aventar en el olvido”, el recuerdo y el
olvido parecen caminos para acceder a la soledad, aqui se da una alternancia
entre el pasado del recuerdo y el olvido, el presente de la soledad.

En estos significados emerge la vision existencialista de Rojas Herazo que se
expresa en un hombre que se siente andnimo, excluido, inttil, habitado en las
margenes de los espacios, en los limites, en las fronteras. Llama la atencion
como estos valores de la soledad se asocian con el espacio de la ciudad “la
respiracion de las ciudades y el latido de los puertos... / nuestro nombre fue
solamente un nimero / transitando en avenidas innecesarias. / Nos hirieron de
soledad”. Otro de los valores que puedo percibir es la relacion de la soledad
con el nacimiento, el tiempo y la espera. En el poema E/ encuentro se recrea
la soledad del hijo en el vientre de la madre que s6lo puede romperse con el
lenguaje: “y era terrible escuchar tu soledad y tu llamado”. (23), “hijo mio
como me llamabas, / y enumerabas para mi silencio todo lo que entonces era
tuyo y me formaba”, (25).

Al igual que el recuerdo y el olvido, el tiempo es una de las varias caras que
asume la soledad. Esta idea me parece interesante en la poética de Rojas
Herazo porque contradice la vision trivial de la soledad; es decir la espacial
fisica. Para el poeta caribefio la verdadera soledad es la que esta vaciada de
espacio, es la soledad del tiempo vertical, la cual penetra la conciencia del
ser humano: “y los huecos de los muros donde se asolean los lagartos / y los
sentia llenos de tiempo, de soledad” (24). Notese aqui la igualdad entre los
dos estados, tiempo y soledad. “Aqui el tiempo en los altos circulos, en avidas
lenguas, / en dura soledad. / Aqui el tiempo sin hombre y sin espacio” “solo el
tiempo resbalando en la piedra de las ruinas. / mas eterno que la cal...» (RS,
El habitante destruido, 30).

En el poema E! habitante destruido la relacion tiempo soledad ya no es de
identidad sino de contenido a continente. Se trata aqui de una soledad abso-
luta, con un ser y una existencia propias por cuanto deja de ser sentimiento
expresado por el hombre.

Los dos tipos de soledad que he planteado se asocian con los significados
que Octavio Paz ha sefalado: el de tener conciencia de si, que se relacionaria
en parte con la soledad de vida; y el que corresponde al deseo de salir de si,
entendido como carencia de otro, nostalgia y busqueda de comunion (Paz, 2000:
211-212 [1950]).

La soledad en Rojas Herazo estd asociada también a la separacion del hombre
de Dios, pues se vincula al destierro, tal como lo sefiala Paz, y que en la obra
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del poeta caribefio corresponde a la expulsion del hombre del paraiso y al
inicio de un lento vagar por el mundo; siempre en exilio. Es por ello que Paz
identifica soledad y pecado original, soledad y orfandad, soledad y muerte;
identidades presentes en su obra.

La soledad también se asocia con la escatologia dada bajo una de las dos formas
que trabaja Rojas Herazo: la apocaliptica. Se describe el estado posterior a la
destruccion del hombre y el mundo y la consecuente instalacion del tiempo
como correlato de la soledad: “este viento, esta alta soledad en circulos dicho-
sos / y este orbe rumoroso de arenas en el tiempo” (E/ habitante destruido).
En otros poemas la soledad se asocia con el castigo. Es quiza el valor negati-
vo mas marcado que le otorga el poeta, pero se trata de una soledad espacial
asociada a la derrota, al caracter indefenso y desamparado del hombre: “lo
mas terrible, lo mas indefenso y terrible / es un hombre solo / con la pura so-
ledad de su craneo frente a nosotros” (RS, Castigo y soledad, 51). En medio
de este sentimiento, el ser humano se busca afanosamente en el otro; no para
salir de su estado solitario, sino para compartirlo con los demas y librarse un
poco de él: “Nos mira con pémulos y orejas y busca un solo poro, un solo
poro indeciso en nuestra piel / para empujarnos de golpe toda su soledad. / Su
castigada soledad de escaleras... / su agria soledad” (Castigo y soledad, 51).

El lenguaje en la poesia de Rojas Herazo

El estudio del lenguaje en la poesia de Héctor Rojas Herazo lo realizar¢ tenien-
do en cuenta los siguientes topicos: 1) Lenguaje religioso y su intertextualidad
con la Biblia, 2) lenguaje escatologico; y 3) oralidad y lenguaje.

Lenguaje religioso

El lenguaje religioso viene a completar la base judeo-cristiana de la poesia del
poeta caribefio ya analizada en paginas anteriores. Este lenguaje se enmarca
en un proceso de intertextualidad discursiva entre la obra poética y la Biblia,
dicha intertextualidad se desarrolla en la interrelacion de textos y en el uso
de elementos Iéxicos y expresiones.

El uso de textos constituye oraciones y sentencias, tipos discursivos que apa-
recen en la Biblia o forman parte de alguna practica religiosa como la catélica:
“El pan nuestro del mundo”. (DLPN, El hombre se recuenta como un cuento,
p. 16). Esta frase se relaciona con la oracion el padre nuestro, pero esta sacada
de su contexto y adquiere un valor opuesto; mientras en el evangelio el «pan
nuestro» se refiere a la palabra de Dios y al alimento diario, en Rojas Herazo
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se refiere a la vivencia diaria del hombre en un mundo moderno, una realidad
de soledad y amargura, una carga pesada para el hombre: “el mundo de los
dos, / el que cargamos y pisamos”. ( DLPN, E/ hombre se recuenta como un
cuento, p. 16).

Otra oracion en relacion intertextual con la poesia del autor es el credo: “ ‘Creo
en Dios / Creo en los gallinazos y en los techos de paja. / Creo en el colibri
y en la novia que se perfuma los domingos. / Creo en el patio donde defeco
bajo el ciruelo. / Creo en un diablo con un rabo de paja y cuernos de alcanfor. /
Creo en el ronquido de mi tio bajo el mosquitero”. (DLPN, Primer carton del
tropico, p. 28). Estos versos argumentan el sincretismo religioso que combina
valores de distintas creencias y estdn en relacion intertextual con la oracion
el ‘Credo’ de la religion catdlica, la cual comienza con el enunciado “Creo en
Dios” (Creo en Dios todo poderoso) y continia con una secuencia en la cual se
repite la expresion “Creo en”. En el poema esta expresion también se reitera,
pero se complementa con un contenido totalmente opuesto al credo catdlico;
dicho contenido se resume en la cotidianidad del hombre “Creo en el colibriy
en la novia que se perfuma los domingos”, en la escatologia “Creo en el patio
donde defeco bajo el ciruelo™, y en la creencia del diablo. Se trata entonces de
una parodia del credo catolico, por cuanto se retoma la estructura de lo dicho
y se alude a su contenido pero revirtiendo sus significados y valores.

El poema Sentencia retoma en la forma, la sentencia que Jehova Dios pronun-
ci6 contra el hombre y la mujer en el Paraiso, después de la caida. La relacion
intertextual se da en cuanto a la evocacion del evento biblico, a la forma
discursiva usada en €l y en la forma del lenguaje utilizado: el uso del tiempo
futuro premonitorio y categodrico. El contenido del poema varia mucho con
respecto al veredicto de la Biblia, la cual es dada por Dios a tres receptores:
la serpiente, la mujer y el hombre. El poema de Rojas Herazo tiene como re-
ceptor al hombre y encierra la corporeidad, la muerte, la angustia y el trabajo.
Las coincidencias entre el texto sentencia biblica y el poema Sentencia del
poeta caribefio estan en la muerte y en el trabajo: “Pisards firmemente con tu
efimero polvo”, “El luto cefiira tu esplendor ceniciento”, “Arderas, lucharas,
comeras de tus codos” (DLPN, Sentencia, p.121-122); “Con el sudor de tu
rostro comeras el pan hasta que vuelvas a la tierra, porque de ella fuiste to-
mado; pues polvo eres y al polvo volveras” (Génesis. 3:19).

Dentro de los elementos 1éxicos que utiliza Rojas Herazo como recurso en la
poesia estan la justificacion y el cielo: “Tal vez, tal vez, decimos, / algo de todo
esto pudo haber sido la justificacion”, “No podremos nunca construir el cielo”
(AFCA, Salmo de la derrota, p. 32-33). Es evidente que estos dos elementos
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1éxicos estan tomados del contenido biblico. Dos pilares del cristianismo son
justamente la justificacion del hombre ante Dios mediante el sacrificio de Je-
sucristo; y la entrada al cielo, al reino de Dios a través de la anterior: “...a los
que creemos en el que levanto6 de los muertos a Jesus, sefior nuestro, el cual fue
entregado por nuestras transgresiones, y resucitado para nuestra justificacion”
(Romanos. 4: 24-25); “Gozaos y alegraos, porque vuestro galardon es grande
en los cielos” (Mateo. 5:12).

El Cristianismo afirma que el hombre puede justificarse ante Dios mediante
la fe en Jesucristo y asi alcanzar el reino de los cielos como la vida eterna.
El poema de Rojas Herazo presenta una vision derrotista ante este hecho, la
justificacion y el cielo estdn ubicados en entornos imposibles, lo cual discursi-
vamente se evidencia en las expresiones: “pudo haber sido”, lo cual manifiesta
un evento que nunca ocurrid ni tiene posibilidad de que acontezca; la otra
expresion es “nunca”, la negacion absoluta del tiempo.

En los dos elementos 1éxicos mencionados “justificacion y cielo”, de base
cristiana, se resume toda la vision del mundo en la obra de Rojas Herazo: la
de un hombre moderno, derrotado, vencido, sin salida, solo y condenado a
extinguirse.

Continuando con las relaciones entre las oraciones catdlicas y la poesia de
Rojas Herazo tenemos: “...y bendito sea el fruto de tu vientre: Agustin.” (UA,
Segunda resurreccion de Agustin Lara, 20). Aqui se demuestra nuevamente la
reubicacion del lenguaje religioso en el entorno del poema; pero ademas se ob-
serva un recurso interesante, la irrupcion de un elemento 1éxico o un enunciado
completo perteneciente, bien sea a una oracidn catolica o a la Biblia misma, en
el verso. Se observan dos mecanismos: la yuxtaposicion del elemento 1éxico o
del enunciado del verso sin que se forme una unidad significativa coherente;
aqui aparece como descontextualizada en el poema. El otro mecanismo es el
uso de la palabra o el enunciado biblico plenamente integrado a los versos
con su referencia biblica, pero con su nuevo contenido. Ejemplos del primer
caso son: “naci6 un complice con una media y un / calzoncillo en cada mano
/'y una gran oreja. / Porque mi reino no es de este mundo sino de / éste”.
(UA, Segunda resurreccion de Agustin Lara, 20). Aqui se retoma la frase de
Jesus, pero de manera ironizada por cuanto Jesus dice: “Mi reino no es de este
mundo; si mi reino fuera de este mundo, mis servidores pelearian para que yo
no fuera entregado a los judios; pero mi reino no es de aqui” (Juan: 18-36).
Un ejemplo del segundo caso es: “Y desde entonces el bolero 1lovio sobre el
hombre. / cuarenta dias y cuarenta noches sobre el pecho / del hombre” (UA,
Segunda resurreccion de Agustin Lara, 21).
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En este caso se retoma el diluvio pero con un nuevo significado que desmitifica
de alguna manera el evento biblico, cuyo valor es la purificacion de la huma-
nidad, la destruccion del pecado y la nueva oportunidad del hombre de vivir
en armonia con Dios. El bolero tiene como contenido la tragedia, la desgracia,
la miseria, la cotidianidad del hombre que s6lo podria ser reivindicada por el
amor. En este caso la lluvia ya no es de purificacion, sino de reafirmacion de
la mundanidad del hombre. Este mecanismo de darle una nueva valoracion
y significacion a las expresiones y discursos biblicos en un plano totalmente
opuesto, es bastante recurrente en Rojas Herazo, de esta manera se desentro-
niza una realidad sagrada. El poema Segunda resurreccion de Agustin Lara
demuestra este recurso al lograr varios efectos: el uso de expresiones dichas
por Jesus, el uso de simbolos alusivos a la vida de Jesus (la corona de espinas,
por ejemplo), el uso de eventos biblicos tanto del Antiguo como del Nuevo
Testamento (el diluvio, la negacion de Pedro hacia Jesus), entre otros.

En cuanto a las expresiones dichas por Jesus, €stas aparecen incrustadas y
bajo enunciadores distintos al hijo de Dios: “Y también de los nonatos que
nos llamaron / padre, padre mio / por qué me has abandonado”. (UA, Segun-
da resurreccion de Agustin Lara, 24). En cuanto a los simbolos encontramos
que son atribuidos a personajes totalmente contrarios a Jesus: “y a los can-
tineros frente a sus vasos y botellas / coronados de espinas”. (UA, Segunda
resurreccion de Agustin Lara, 21). Con este verso se pone en el mismo plano
al cantinero y a Jests. Y en cuanto a los eventos, opera en ellos el mismo
mecanismo desentronizador: “y cuando Pedro (Pedro Vargas) iba a negarlo
con /el canto y el aleteo del gallo / lo afirm6 (sin saberlo) setecientas veces /
setecientas” (UA, Segunda resurreccion de Agustin Lara, 22).

En el poema citado se contintan las intertextualidades con las oraciones
biblicas: “Y tu voz, ese pan nuestro de cada dia, / sigue premeditando su as-
matica dulzura bajo la / lluvia”. (UA, Segunda resurreccion de Agustin Lara,
22). Aqui se refiere a la voz de Agustin Lara, personaje que es descrito en el
poema mediante alusiones biblicas: “Tu magro rostro de Lazaro que mastica
el vinagre”. (UA, Segunda resurreccion de Agustin Lara, 22). Ademas del
uso de expresiones dichas por Jesus ubicadas en un nuevo contexto y resig-
nificados contrariamente, en los poemas también se observa la burla explicita
en la voz del hablante lirico hacia dichas expresiones; con lo cual el efecto
desentronizador sugerido en los otros mecanismos aqui se revela directamen-
te como una manera de afirmar la rebeldia: “La verdad os hara libres. ;Que
tal?”. (UA, Consignas para el triunfo, 33). Esta expresion tiene dos interpre-
taciones: la referida al contexto biblico: “Y conoceréis la verdad, y la verdad
os hara libres”. (Juan. 8:32), que se pretende ridiculizar e ilegitimar; la otra
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interpretacion apunta al contexto de la vida moderna y encierra una critica
mordaz a este modo de vida en la que la mentira y el engafio son patrones para
lograr objetivos sociales: “evita tropezar / con leyes, con aldabas y sudarios.
/ invéntate un diploma, me aconsejan / y pruébale el futuro a tu mostacho.
/ Asi te graduaras, lo aseguramos, / de anarquista metodico, / de general tal
vez o presidente / o de tierno payaso chupando risotadas”. (UA, Consignas
para el triunfo, p. 33). Aqui la critica va dirigida hacia los dirigentes militares
y politicos, personajes que son ridiculizados al ser equiparados con el paya-
so. El lenguaje religioso se vincula a los topicos antes analizados. Todos en
conjunto revelan la crisis de la modernidad que ha perdido el centro. Como
afirman Berger y Luckman (1995), el hombre estd imbuido en una crisis de
sentido causada por lo que Vattimo (1996) considera la pérdida de la fuente
de la creencia. Retomaré este aspecto mas adelante.

Finalmente otra forma de intertextualidad en la poesia de Rojas Herazo es
el uso de personajes y eventos biblicos, pero trasladados a otro contexto con
otras significaciones: “(...), en que Jonas eructaba sucesivas ballenas y lapices
y farolitos”. (UA, Segunda resurreccion de Agustin Lara, 16); aqui el per-
sonaje y el evento se usan para construir un escenario del realismo magico.

El lenguaje escatologico

En el otro extremo del lenguaje religioso, la poesia de Héctor Rojas Herazo
usa como recurso el lenguaje grotesco y escatoldgico. En la primera parte del
poemario Rostro en la soledad estd ausente este lenguaje; se devela mas un
canto al cuerpo, a la naturaleza, al nacimiento, al héroe, al guerrero, en un tono
que fluctaa entre lo lirico y lo épico; hay una empatia entre el hablante lirico y
el entorno, el cual es armodnico. En la tltima parte del libro que comienza con
“La sombra inalcanzable”, hay un cambio en estos contenidos. Salen a escena
la ruina, la podredumbre, las secreciones del cuerpo, las irrupciones de eventos
grotescos que horadan el verso. Surge asi el lenguaje de lo escatologico y lo
grotesco: “Ahora se derrumba la techumbre / y la carcoma habita el bostezo
del perro”. (RS, Miramos una estrella desde el muro, 47). La escatologia y
lo grotesco alusivos a las secreciones del cuerpo se ligan a una escatologia
apocaliptica: “No intentes otra cosa que escuchar rumor de destruccion’;
“Exprime ahora los humores del leproso”. (RS, Miramos una estrella desde
el muro, 47). La escatologia se vincula también a la muerte y sus efectos en
el cuerpo: “Y un atatd, un fresco ataud de pino, / que empieza a podrirse en
la lengua de las moscas”. (RS, Los flautistas cautivos, 48).

En los poemas de Rojas Herazo hay la descripcion de un universo degradado
donde la suciedad y la miseria del hombre tienen su espacio: la baba, el re-
suello, el vaho, la saliva, el orin, la pus, la caries, el excremento, el sudor, el
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catarro; el mundo de la enfermedad donde se manifiesta la fragilidad carnal
del ser humano: “la bata de dormir, / el brazo apostemado de un enfermo”.
(DLPN, El hombre se recuenta como un cuento, 16). También se afirma lo
grotesco mediante la imagen de un cuerpo fragmentado; en los versos aparecen
las visceras, los intestinos, la nariz. Ademas del cuerpo fragmentado, aparecen
acciones censuradas, como hurgarse la nariz, expeler el mocus, palparse los
organos sexuales: “empezo a hurgarse las narices y a untar placida y minucio-
samente su mocus amarillo en las nalgas de un arlequin”. (DLPN, A/ payaso
le duelen los zapatos, 65). También hay un énfasis en la escatologia referida
al olfato como percibir el hedor de si mismo: “Queremos este peso nuestro, /
este hedor de nosotros”. (DLPN, La estatua de sal, 71).

El uso de todos estos recursos del lenguaje cumple varias funciones en el
poema: 1) manifestar la corporeidad absoluta del hombre y su naturaleza sen-
sitiva, las cuales en el contexto escatoldgico pierden ese caracter sublime que
el hablante lirico le habia otorgado en el escenario de la creacion del hombre,
y adquieren los valores negativos que se observan. Esta funcion del lenguaje
escatologico y grotesco se vincula directamente y de modo coherente con la
propuesta estética de Rojas Herazo. 2) La otra funcion es la desestabilizacion
de las normas sociales en las que lo escatologico y lo grotesco estan excluidos
y estan relegados al tabu lingtiistico, cultural y de clase; aqui se ve la conexion
con la poesia de Luis Carlos Lopez en la que estos recursos cumplen la misma
funcion. Rojas Herazo se especializa en describir eventos que causan escozor
y asco en el lector “me daban ganas de morirme, / de vomitar una salchicha
comida hacia tres meses”, (DLPN, Los salmos de Satanas, p. 86). Estos even-
tos se describen ademas mediante el uso de elementos 1€xicos con una carga
significativa y sensorial fuerte: ‘heder, podrirse, orinar, masturbarse, hedionda,
mugriento’. “viejo verde, viejo de axilas mugrientas”. (DLPN, Walt Whitman
enciende las lamparas en el comedor de nuestra casa, p. 94).

La manifestacion de lo grotesco ademads de cumplir estas funciones de inter-
pelacion violenta hacia el lector, le sirven al hablante lirico para manifestar su
desubicacion del entorno donde vive, su desidia ante el mundo y sus sentimien-
tos de decepcion: “;Oh, como es de impudica toda presencia! / .../ ;habéis oido
el terrible estrépito de una masticacién? / ;Y qué tal dos nalgas triturando sus
mejillas en un sofa? / Esto explica, por fin!, la infeccion de mi alma”. (AFCA,
Apuntes en la libreta de Medusa, p. 47). La expresion de aversion hacia el
mundo se desplaza también hacia el ser humano: “Toda presencia deja una
grasa eterna sobre nosotros. / Es mugre. / Toda presencia es odio” (AFCA,
Apuntes en la libreta de Medusa, p. 47). Estas dos expresiones vinculan la
poesia de Rojas Herazo a la de Luis Carlos Lopez; ambos poetas acuden a
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este recurso como una manera de manifestar su rebeldia frente al contexto
social; ambos revelan ese lado corporal desenvolviéndole la naturalidad que
éste posee, pero que ha sido velada por la sociedad mediante la apariencia.
No obstante el énfasis sobre el cuerpo y sus secreciones, no s6lo cumple esta
funcion critica, también revela lo que Bajtin (1999: 285-286) denomina los
limites del cuerpo y del mundo. En efecto, tal como lo expresa Bajtin las ex-
crecencias y los orificios se caracterizan por ser el lugar donde se superan las
fronteras entre dos cuerpos y entre el cuerpo y el mundo. Considero entonces
que en la poesia de Rojas Herazo el lenguaje grotesco y escatologico cuyo
énfasis esta en la corporeidad y sus secreciones, no solo es afirmacion biold-
gica (como ocurre en la primera parte de Rostro en la soledad) sino negacion
corporal, deseo de salirse de dicha naturaleza, de querer bordear los limites
entre el cuerpo, el mundo y el otro.

Vale la pena resaltar que el lenguaje escatologico y grotesco aparece en la
poesia de Rojas Herazo en el escenario de lo humano y no alcanza a tocar el
escenario de lo divino. Lo que si se hace es corporizar a Dios, otorgandole
codos, membranas; pero dicha corporeidad no alcanza a tener la dimension
biologica que tiene la del ser humano y que se manifiesta a través de las
secreciones y la podredumbre. Este hecho de mantener apartado el universo
divino’ de la escatologia y lo grotesco, demuestra la separacion absoluta e
irreconciliable del mundo de Dios y del mundo del hombre, que Rojas Herazo
expresa en su poesia. De la misma manera que, segun el poeta, el hombre no
puede alcanzar el cielo, no puede recuperar su naturaleza angelical perdida,
liberada del suplicio del cuerpo. Dios, su universo, los angeles, no pueden
tocar esa realidad bioldgica de podredumbre y de muerte del ser humano.

Oralidad y lenguaje

Ademas de las dos formas de lenguaje analizados, un estudio de la poética
de Rojas Herazo quedaria incompleto sin un acercamiento a la oralidad, la
cual se manifiesta en las relaciones dialogicas entre el hablante lirico, otros,
«Yoy, y diferentes «Ta». Una de las relaciones dialdgicas estan constituidas
por el soliloquio: el hablante lirico se interpela a si mismo, pero teniendo de
trasfondo un interlocutor lector. Normalmente los soliloquios en la poesia de
Rojas Herazo constituyen reflexiones sobre la naturaleza y la existencia del
hombre, asociadas al origen, a la caida y la vida del hombre después de ésta:
“Algo me fue negado desde mi comienzo, / desde mi profundo conocimien-

7 Este universo se refiere a Dios (judeo-cristiano), pues cuando el hablante lirico menciona a otro dios
con minuscula lo degrada con la escatologia: «;el eructo de un dios que golpea cansadamente las
maderas de nuestra casa?» (DLPN, Jeroglifico del varon, p. 35).
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to. /.../'Y en otra sombra abatida he pronunciado mi nombre, / mi tremendo,
mi 6rgano nombrey. (RS, Limite y resplandor, 7). El soliloquio le permite
al hablante lirico extender su lamento, su queja ante el Paraiso perdido: “En
otra edad dichosa / mi palabra fue herida de terrestre amargura”. (RS, Limite
y resplandor, 7).

La segunda postura dialogica es la del ‘nosotros’ hermanado que comparte
un espacio idilico, de complicidad con el otro y produce una mayor cercania:
“A un ruido vago, a una sorpresa en los armarios, la casa era mas nuestra,
buscaban nuestro aliento”, “Todo alli presente, hermano con hermano”, (RS,
La casa entre los robles, 8). El ‘nosotros’ también se manifiesta en un &mbito
degradado en el que el hombre comparte con los otros su naturaleza derrotada,
el suplicio de la naturaleza bioldgica: «Nos arrastramos. / Quién dice “esta
multitud camina”? / Nos arrastramos. / Pesadamente nuestro hilo de baba, /.../
por el apetito de nuestras células / y el esplendor de nuestra agoniax». (RS, Los
grandes gusanos”, 54). La relacion dialdgica del nosotros al igual que
el soliloquio, expresa la queja, la resignacion rebelde del reconocimiento de
la corporeidad y de la terrenalidad: “Somos esto, sepamos, somos esto, / esto
terrible encendido y cierto: / algo que tiene que vivir y vive / por siempre
sollozando pero vivo”. (DLPN, Creatura encendida, 8).

En la relacion dialdgica del yo frente al tu se percibe igualmente el suplicio
del hablante lirico: “Porque esto soy yo, no mas, esto que miran / sufrir
aprisionado en el vacio” (DLPN, Primera afirmacion corporal, 13). En otras
ocasiones el hablante lirico se dirige a un ‘ti” que corresponde al hombre, al
ser humano en general y a si mismo: “Te parieron de golpe / con arboles y
todo te parieron” (DLPN, Encuentro un memorial en mis costillas,21). Aqui el
hablante lirico se oculta como interlocutor en un ‘t’. En el fondo, se habla a si
mismo. Este ocultamiento se confirma en el poema Cantinela del desterrado,
cuyo contenido es analogo a los versos citados, pero el discurso esta en primera
persona: “Me pusieron mi ropaje de visceras / y luego me dijeron: / camina,
escucha, dura”. (DLPN, 33). Otra representacion del ‘ti’ como interlocutor
es Dios, a quien se eleva la queja, a quien se suplica, a quien se le reclama
“Me entregas tu grano de sal / .../ Yo sobro! / Este mundo no es mio. / Dadme
algo, / mi viejo hilo, / mi perdida inocencia, / mi antiguo filamento». (DLPN,
Este ser escindido, 101). En ocasiones el interlocutor es el habitante urbano y
la relacion dialogica que se establece es de agresion, de imprecacion hacia el
otro; con lo cual coincide con las formas dialdgicas presentes en la poesia de
Luis Carlos Lopez: “Oye tu —el de las posaderas correctamente derramadas /
en el asiento trasero del Gmnibus—/acaso me reconoces plenamente?”’; “Ponte
tu nueva piel, estrena las migajas de células / que has implorado al retérico, /
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grita en las esquinas / y escuece tu piojo en los dormitorios de los suburbios”
(RS, Los flautistas cautivos, 48-49).

Ademas de la relacién contradictoria descrita, también aparecen vinculos
de empatia entre el ‘yo-ti’, en el marco de una consolacion mutua ante una
realidad angustiosa y rutinaria: “Este es el mundo, amigo, / el mundo cierto,
/ el mundo de la piedra y el hocico”; “Este es el cuento, amigo, de no acabar,
/ cuento de dos pulmones y dos filos / el cuento de estar vivo respirando”.
(DLPN, El hombre se recuenta como un cuento, 15-17). Las relaciones dia-
logicas en la poesia de Rojas Herazo son tan marcadas que los espacios se
convierten en interlocutores como en el caso del Caribe, el tropico a quien
el hablante lirico dirige su discurso, edificandolo. Asi, nombrar es crear el
mundo: “Tropico: / tu aguja es de sal, de yodo, / de membrana y de fuego”.
(DLPN, Primer carton del tropico, 27). Este espacio encendido, pleno de luz,
de sal, de fuego, se funde con el hablante lirico y ya no es el ‘yo’ frente al
‘t0’, sino el ‘nosotros’ el que enuncia: “Porque nadie como nosotros, jtropico!,
/ ha sido tan hecho de barro, / de furibunda destruccion, / de cosas que nos
cruzan y destruyen” (DLPN, Primer carton del tropico, 28). Entre el ‘yo’ y
este ‘ti’-tropico ocurre la misma transformacion dialdgica que ocurre entre
el ‘yo’-hablante lirico, y el ‘td’-ser humano, en una mutua consolacion, en un
mutuo compartir la naturaleza corporal y terrenal.

Laultima manifestacion de la oralidad que vale la pena destacar, es la referida
a la cotidianidad. En el poema Balada de los lugares comunes, el hablante
lirico recurre a expresiones orales del vivir diario para expresar la vida del
hombre imbuida en una experiencia circular, en un espacio donde “siempre
hacemos las mismas cosas”: «Ahora vamos, de nuevo, hacia el “bien mio”,
/ hacia el “aqui te espero”, / el “hasta luego” que sube de la sangre hasta el
panuelo. / .../ Vamos hacia el mismisimo “te quiero”». (DLPN, Balada de los
lugares comunes, 117).

Las manifestaciones dialdgicas descritas se relacionan con las de Luis Carlos
Lopez; sin embargo vale la pena sefialar que en la poesia de Rojas Herazo no
aparecen las otras expresiones de la oralidad como: el pregon, el grito, las ex-
presiones estereotipadas «tabuy; que si estan presentes en la poesia de Lopez.
En Rojas Herazo se encuentra también el recurso de la repeticion, pero obedece
a una fuente distinta a la de Lopez. Ya no es la tradicion oral la que alimenta
dicho recurso, sino mas bien la expresion de una poética de la fragmentacion
dada mediante una estructura enumerativa que revela la realidad escindida y
rutinaria del mundo moderno. Dicha estructura presenta los eventos, como
formando parte de una cinta cinematografica, cuyos apartes se repiten, se ini-
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cian y reinician; una pelicula cuya circularidad solo puede evadirse a través de
la muerte: “Con corpifios de encaje, / con huerto caminante y con hormigas,
/ con corbatas bruiiidas por la brisa, / con mordiscos y yerba en sus mejillas.
/.../ de escrituras sin casa, / de abuelas que tuvieron a abril pastando en su
cabello, / que tuvieron rubor en las arrugas, / que curvaron sus senos al pie de
unos mostachos, /.../ tanta palabra cierta pronunciada / que se vuelve sudor
y madrugada, / que se pega en una falda, / que en nosotros pregunta por la
muerte”. (DLPN, Balada de los lugares comunes 118).

Esta estructura enumerativa y/o acumulativa identifica la poesia de Rojas
Herazo. Pero vale la pena sefialar que dicha estructura se introduce al final
del primer poemario Rostro en la soledad y se mantiene en los otros poema-
rios (con algunas variantes). Una vez que surgen las tematicas de la ruina,
la podredumbre, la soledad, la muerte y el lenguaje escatologico y grotesco,
emerge la estructura fragmentada del verso que dibuja la conciencia caotica
del hombre moderno, el aislamiento entre los hombres y la falta de rumbo.
Considero que esta confabulacion de tematicas, lenguaje y estructura del ver-
so refleja el pluralismo moderno que, al decir de Berger y Luckmann (1995:
61), constituye la condicidn bésica para la proliferacion de crisis subjetivas e
intersubjetivas de sentido.

La estructura fragmentaria en la obra del poeta caribefio se logra de varias
maneras: mediante las rupturas acentuales del verso, incrustando apartes
que actuan como sobrexplicaciones, naturalmente dirigidas a un interlocu-
tor. Estos contenidos aparecen entre paréntesis: “derramaron su perfume
de surco en nuestro / quicio / (lo que se abre y esparce y se vuelve a cerrar
/ para fundir guijarro a mermelada / y trino derramado a lloro de nifio)”.
(UA, En Vallejo la poesia pide limosna por nosotros, 39). Estas incrustacio-
nes cumplen varias funciones: redefinen parcelas significativas, como en el
ejemplo citado, y justifican una afirmacion del hablante lirico, que posee un
alcance significativo mayor: “No pude revestirlo (el hombre no soporta / lo
que mira hasta el fondo)” (UA, El amigo, 31).

El poeta también utiliza nuevas combinaciones de elementos 1éxicos que re-
sultan extrafios en el habla cotidiana y que plantean la entropia del lenguaje:
“sin trampa en tu morir de cada siempre”. (UA, En Vallejo la poesia pide
limosna por nosotros, 39). Estas resignificaciones agregan bastante informa-
cion; aqui la union de ‘cada’y ‘siempre’ sefiala la individualidad de la muerte
dentro de una temporalidad general, eterna. Este tipo de enumeracion, como
afirma Chisogne (1998), refuta la sintaxis y evoca cada palabra con todos sus
sentidos factibles, creando posibilidades de lecturas simultaneas. Ciertamente
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cuando Rojas Herazo acude a la enumeracion y recombinacion 1éxica parece
pretender sintetizar en el verso el cumulo de contingencias significativas,
como si quisiera captar el universo de la palabra para devolverle la jerarquia
de simbolo que ha perdido por estar encerrada en los limites de la lengua, del
signo verbal. No en vano el poeta declara, cuando seala la lucha del escritor
con la palabra: “Y tiene que luchar sabiendo que jamas alcanzard la justicia
nominativa”. (1976: 254).

Una tercera manifestacion de la estructura fragmentaria es justamente la
enumeracion de elementos que construyen un universo de sentidos com-
plejos, con multiples caras: “—los saludos que se devoran unos a otros, /
las martilladas toses, / los garfios perforando con suspiros, / los montes sin
andar y caminando— (UA, En Vallejo la poesia pide limosna por nosotros,
39). Esta yuxtaposicion construye un plano en movimiento que llevan al lector
a extraviar la mirada mental, de imagen en imagen.

Pero la enumeracion, no sélo ocurre en la dinamica de elementos léxicos re-
ferida a objetos individuales en los versos, sino también en pasajes narrativos,
en poemas extensos; aqui el poeta deja deambular sus pensamientos y emerge
asi un texto lirico narrativo que expresa el contexto cadtico de la conciencia y
de la cotidianidad moderna: “Soy un hombre —miradme con suma atencion por
mis muchisimos lados, esquinas, y perfiles— que estd declarando, declamando
sus tantos oropeles, recovecos, cachivaches y manias... Y lo hago porque tam-
bién ésta y aquella y esotra declaracion fueron juradas, testamentadas, hasta
rizadas digo. Y un farfullante navegable rio de alguaciles pirémanos oficiales,
condecorados mamertos y cebados y gratuitos notarios,... (UA, Jeroglifico del
desconsuelo, p. 57). Se nota aqui la secuencia inicial de los versos y luego el
paso a la enumeracion con “Y un farfullante...”, la cual usa el hablante lirico
para expresar una critica social y politica velada.

La estructura fragmentaria de la poesia del escritor caribefio manifiesta, a mi
modo de ver, la desorientacion del individuo en un contexto en el que se ha
perdido el centro (el cual, en la poesia de Rojas Herazo, es la relacion con
Dios) y los individuos carecen de una realidad tinica, de valores comunes que
determinen la accion y, por ello, se siente inseguro, perdido “en un mundo
confuso lleno de posibilidades de interpretacion”. (Berger y Luckmann, 1995:
80). El poeta caribefio dibuja a un hombre enfrentado a una labor comprensiva
del mundo, de cara a jeroglificos, a enigmas, los cuales no logra descifrar.
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