Reescritura y memoria historica
en La ceiba de la
memoria de Roberto
Burgos Cantor

En todo caso, pienso que la historia “otra” del Caribe ha comenzado
a escribirse a partir del palenque y del cimarron y que, poco a poco,
estas paginas constituirdn una enorme narracion arbdrea que servira
de alternativa a las “historias plantadas” que comencemos.

Antonio Benitez Rojo.

Siente que la reconstruccion del pasado como propdsito literario equi-
vale a construir escenografias. El pasado apenas se presenta como
una indagacion de una ausencia el escarbar la causa de una malestar
de una derrota de una fracaso de un yo ni siquiera puedo saber qué
pas6 qué pasoé yo llegué ahora mismo y como fue.

Roberto Burgos Cantor, La ceiba de la memoria.
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Resumen

En este ensayo pretendo develar las es-
trategias de representacion presentes en
la novela La ceiba de la memoria (2007)
de Roberto Burgos Cantor, estrategias que
evidencian la reescritura de la historia de
la Colonia en Cartagena. Inicio exponien-
do la importancia de la literatura en la
construccion de identidades en el Caribe
para luego definir los conceptos de nove-
la historica, nueva novela historica e in-
trahistorica. Tras esta breve introduccion,
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Abstract

In this essay I try to unveil the represen-
tational strategies in the novel La ceiba
de la memoria (2007) by Roberto Bur-
gos Cantor. These strategies show the
rewriting process of Cartagena’s colonial
history. I begin by explaining the impor-
tance of Literature in the construction of
identities in The Caribbean; then, I defi-
ne the concepts of historical novel, new
historical and intra-historical novel. After
this brief introduction, I reflect and show,

Re-writing and historical memory in Burgos Cantor's La ceiba de la Memoria.
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reflexiono y muestro por medio de ejem-
plos de las estrategias empleadas, como la
ficcion toma los espacios borrados por la
“historia oficial”, edificando una “historia
otra”.

Palabras clave: ficcion e historia, novela
histérica, intrahistoria, testimonio, memo-
ria historica, reescritura, reconstruccion,
fragmentariedad.

through examples of the strategies used
how fiction takes the deleted spaces by
“official history” by building up an “ano-
ther history”.

Key Words: fiction and history, historical
novel, intra-history, testimony, historical
memory, rewrite, reconstruction, frag-
ment.

Introduccion

En Cartagena y el Caribe, el negro y su historia trasbordada fueron ele-
mentos esenciales de la constitucidon étnica, historica y cultural. Como
principal puerto negrero para el comercio de esclavos en América del Sur
en el siglo XVII, este territorio se convirtid en cuna de una gran diversidad
de tribus africanas. Todas ellas con lenguas y costumbres distintas.

En esta region las lagunas y borraduras que la historia oficial ha dejado,
con respecto al negro esclavo de la colonia, han sido suplidas por la fic-
cion. En consecuencia, la literatura aparece como autoafirmacion histori-
ca. La falta de un discurso propio y la experiencia arrasadora de la barba-
rie colonialista permiten generar obras literarias genésicas de una historia
propia, alternativa.

La Colonia, uno de los periodos menos historiables en Colombia, cons-
tituida por una sociedad esclavista, aparece como caldo de cultivo de la
creacion literaria. Entonces, en el ambito de las construcciones literarias
resulta interesante reflexionar acerca de como la ficcion contribuye con
la constitucion y la reconstruccion de la memoria historica de una region
que deviene en identidad. O en qué medida la ficcion toma los espacios
borrados o ignorados por la historia, edificando una historia otra. De igual
manera, es pertinente preguntarse acerca de las estrategias de representa-
cion que evidencian una reescritura de la historia de la colonia y la ficcio-
nalizacion de personajes historicos y andnimos.

Para tal efecto, La ceiba de la memoria (2007), novela del cartagenero Ro-
berto Burgos Cantor, se erige desde un espacio ficcional que nos conduce
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a la Cartagena del siglo XVII, otorgandoles voz a personajes subalternos
(negros esclavos, libertos y cimarrones) e histdricos, soslayados por la his-
toria oficial, como es el caso de Benkos Bioh¢. La ficcion deconstruye las
identidades preconstruidas y busca otras nuevas, visibilizando y afianzan-
do la memoria historica colectiva.

La ceiba de la memoria (2007) esta estructurada en cuatro partes: Enfer-
mos de mar, Transterrados, Marcas de hierro y Las pinturas de Dios. En
todas ellas confluyen los testimonios y las narraciones de siete personajes:
Thomas Bledsoe, Alonso de Sandoval, Pedro Claver, Dominica de Orella-
na, Benkos Bioh6, Analia Tu Bari y un cartagenero en Europa con su hijo.
Entremezclados personajes historicos y andnimos, la obra nos pasea por
distintos momentos de la historia de la humanidad.

La ceiba de la memoria (2007) se desarrolla entre el pasado y el presente.
Presente del escritor e investigador Thomas Bledsoe, quien indaga sobre la
vida de Pedro Claver y como llegd a ser santo, pues €ste serd el personaje
principal de su proxima novela. Pasado de los testigos de la barbarie colo-
nialista. Pasado que se alterna con el presente de un cartagenero que viaja
por Europa con su hijo y amigos (Hans y Stella). Presente que devela los
recuerdos de la memoria y los sistemas de reproduccion de ésta en la lucha
contra el olvido del holocausto.

Tiempos encajados entre si, no lineales sino dispersos, con la Uinica regula-
ridad que puede dar la memoria como construccion subjetiva (que podria
considerarse como una de las primeras marcas de la intrahistoria como
estrategia ficcional).

Entremezclados, se construye una narracion desde distintas focalizacio-
nes, narradores y perspectivas. Las voces de los esclavos (Benkos Bioh6
y Analia Tu Bari), los conflictos entre la ficcion y la realidad que devela
Thomas Bledsoe, las incertidumbres de Claver, las construcciones teorico-
cientificas de Alonso de Sandoval, la criollizacién de Dominica de Orella-
na, las reflexiones entre la oralidad y la escritura y sobre el papel de la es-
critura en la bisqueda y la conservacion de la memoria. Todas esas voces
confluyen fragmentadas, en espacios y tiempos distintos: apropiacion del
pasado, reconstruccion y reescritura.

Entre la literatura y la historia: la novela historica como estrategia de
representacion

En los altimos afios, en América Latina y El Caribe, se ha desarrollado una
ardua produccion literaria de obras que auscultan en el pasado, creando
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géneros como la novela historica'. No obstante, las discusiones trazadas
entre la realidad y la ficcion, la Historia y la Literatura generan reflexiones
que bien vale la pena tener en cuenta, sobre todo cuando se pretende se
piense la novela historica como una estrategia de representacion y reescri-
tura historica.

En el inicio de la disquisiciones se hallan los argumentos siguientes: como
disciplina, la historia narra de manera cientifica y objetiva hechos reales;
la ficcion (la literatura) solo entretiene, narrando acontecimientos imagina-
rios. No obstante, ambas poseen dos elementos en comun: primero, tanto
la historia como la literatura narran* sucesos o acontecimientos. Segundo,
segun Fernando Ainsa, “son hijas de la mitologia” (2003). Ambas provie-
nen de la epopeya.

Y efectivamente, en la antigiiedad no existia la escision entre estas dos
disciplinas. En ese sentido, contenido y forma se fusionaban, y la Historia
asumia la narrativa como forma de contar los sucesos pasados.

No obstante, a partir del siglo XIX, literatura e historia sufren un distan-
ciamiento, motivado por las intenciones de historiadores de establecer la
Historia como una ciencia objetiva. Con la aparicion, en el siglo XX, de la
escuela francesa de los Annales, el objeto de estudio fue la historia social
y colectiva, soslayando al individuo como objeto historiable y, por ende, la
narracion. La escuela de Annales profundizo las diferencias entre Literatu-
ra e Historia; empero, a partir de la década de 1960 encontramos un giro en
los estudios historiograficos, en los cuales los historiadores centran la aten-
cion en las caracteristicas literarias del discurso historiografico. A pesar
de los conflictos entre estas dos perspectivas, la novela historica prosperd
como subgénero literario, sobre todo en América Latina.

Ubicar cronoldgicamente los antecedentes de la novela histdrica nos remi-
te al periodo romantico, puesto que “la condicion roméntica” y los imagi-
narios de la época que potenciaban la novela y la Historia, propiciaron y

' Aunque no sélo la novela ha traspasado las fronteras husmeando en el “huerto del vecino”

puesto que el teatro y, en menor grado, la poesia, también ha entrado en este campo.

2 En ese punto vale resaltar los aportes hechos por Hayden White, quien considera que “lo que
distingue a las historias “historicas” de las “ficcionales” es ante todo su contenido, en vez de su for-
ma”. Para éste lo importante no es demostrar las diferencias entre historia y literatura, sino verificar
cOémo la narratividad y la narracion son recursos empleados por la historiografia.
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fueron condicion fundamental para el surgimiento de la novela historica.
Esta “seria por lo tanto, un tipico producto romantico” (Jitrik, 1995).

Entrando en las distintas concepciones de la novela historica, encontra-
mos la novela histdrica tradicional, propia del siglo XIX, que se identifica
con el romanticismo. Esta evoluciona hacia el siglo XX, constituyendo la
novela histérica moderna, cuyo fin era la recreacion “fidedigna” y “embe-
llecida” de ciertos periodos pasados. La novela histérica no desaparece a
lo largo del siglo XX, sino que va adquiriendo los caracteres del estilo en
boga; asi, también podria hablarse de una novela historica criollista (recrea
el ambiente historico).

Fernando Ainsa lo resume muy bien en el capitulo cuatro (4), “La escritura
de la Historia” de su libro Reescribir el pasado (2003):

Las pretensiones de una novela forjadora y legitimadora de nacio-
nalidades (modelo romantico), cronica fiel de la historia (modelo
realista), formulacion estética (modelo modernista) o experimen-
tal (modelo vanguardista) (33).

Pero: ;Qué se entiende por novela histérica? Tal como lo asegura Luz
Marina Rivas, en su libro La novela intrahistorica (2004), lo primero es
definir lo que se entiende por histdrico. Para esta escritora, lo histdrico son
“aquellos elementos del pasado cuya trascendencia ha sido o es visualiza-
da por los discursos historiograficos conocidos™ (33).

En ese orden de ideas, encontramos la definicién de novela historica de
Georg Lukacs, para quien ésta no debe concentrar su interés en los grandes
gobernantes, sino en el pueblo comun y los sujetos andnimos. Para Alexis
Marquez Rodriguez (critico venezolano), la novela historica depende de
un hecho histdrico del cual parte y, de la ficcion como recurso. Por su par-
te, Fernando Ainsa plantea, como elemento central de la novela historica,
la funcion de cohesion y propulsora de identidades, sobre todo en América
Latina. En estos territorios la novela historica desempefia la funcion de de
forjadora de identidades.

Al igual que Ainsa, Noé¢ Jitrik considera el papel fundamental de la novela
historica en la formacién y la construccion de identidades.

Finalmente, la novela historica debe ser considerada como toda aquella
novela que reconstruye y recrea el pasado, haciendo uso de la ficcion y de
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personajes historicos o no. Ademas, se caracteriza por la presencia de la
metahistoria (o metaficcion), a través de la cual se puede ficcionalizar la
figura del historiador, reflexionar sobre la historia o el quehacer del histo-
riador, asi como, el uso de didlogos intertextuales y la conciencia de la his-
toria como criterio funcional que permite dilucidar si una novela es o no
historica. Esta conciencia se manifiesta a través de una textualizacion de la
relacion entre el texto ficcional con la historia. Segiin Luz Marina Rivas,
se tienen en cuenta algunos de los pardmetros siguientes: la problematiza-
ci6n de la historia en el interior del texto ficcional, la relativizacion de las
verdades historicas, el didlogo intertextual, el uso de lenguajes alternativos
al discurso historiografico como el testimonio, el mito, narraciones orales,
entre otros, la ficcionalizacion de la figura del historiador, el empleo de
anacronismos o el hecho de introducir elementos de espacio y tiempos di-
ferentes para dialogar juntos en el interior del texto. Todo lo anterior cons-
tituye una reflexion metahistorica en el escenario de las novelas historicas
actuales y las novelas intrahistdricas.

Estos elementos los encontramos en La ceiba de la memoria (2007). La
novela involucra una conciencia de la historia que se ve reflejada, en pri-
mera instancia, en la construccioén de un personaje como Thomas Bledsoe.

Thomas Bledsoe abre el primer capitulo de la novela, representado la fi-
gura del escritor-investigador que indaga sobre el pasado. La recuperacion
de la historia desde el presente como una necesidad de sortear la incerti-
dumbre.

Tantos dias sumergidos en documentos y libros, un monton de no-
tas breves, sin organizar, copias autenticas de viejos pliegos con
testimonios y relatos, lo mantenian atrapado en una frontera si-
lenciosa de pensamientos a la deriva que por su lentitud parecian
empozarse en algun lugar dentro de la cabeza. (13. Las cursivas
son del autor).

Y hasta el fin de partida, a Bledsoe lo acompaiia la incertidumbre:
Una lealtad conmigo mismo me lleva a escribirle sin saber a quien
le escribo. A lo mejor a la imagen que he construido de usted. De

buena fe, si: preguntando y preguntando sin descansar a papeles y
papeles. Pocos. Escasos papeles en esta tierra a la cual Usted en-
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tregd 38 afios de su vida y cuando quiso irse ya no pudo. Aqui los
papeles se deshacen: bolas de babas desprenden hilos violetas o
negros [...] Y la gente, Usted lo sabe, prefiere la voz a la escritura
[...] Me gustaria preguntarle, Pedro Claver, qué iba a hacer Usted
con el monton de cartones en los que hizo las fichas de confesion.
(405).

No obstante, de Bledsoe debemos rescatar sus reflexiones acerca de la pa-
labra: la palabra como recuerdo, la palabra como poética, la palabra y la
escritura como maneras de recuperar la memoria, de encontrar la Ceiba de
la memoria de la humanidad. Adicionalmente, en los apartes dedicados a
Bledsoe, se pueden evidenciar comentarios del narrador sobre el proceso
de la creacion, lo cual se reconoce como una de las caracteristicas funda-
mentales en las novelas historicas

En la cita siguiente encontramos sefales acerca de como la ficcion llena,
en esta clase de novelas, las lagunas que la historia oficial ha dejado:

En esta mafiana el insignificante rito de realidad lo dejo indife-
rente. No era que hubiese perdido el entusiasmo por el manus-
crito. Tampoco que la investigacion en los archivos le hubieran
desvirtuado el sentido y la validez de lo tratado. Por el contrario,
reconocia las zonas de sugestivo misterio que se habia abierto y
que no dudaba seria iluminadas por la ficcion (14).

En otros capitulos, Bledsoe remueve los escombros de la Historia, hacien-
do cuestionamientos (problematizando) hacia ésta. Las reflexiones del na-
rrador, focalizadas en la figura de este creador-investigador tropiezan con
el sentido de la realidad, lo estipulado por la historiografia tropieza con
la ficcion. En estos apartes encontramos la relativizacion de las verdades
historicas.

A Roberto Antonio le cayo en gracia y lo obligo a sonreir con un
gesto de picardia anticipada, que un escritor foraneo llegase a
estas tierras abandonadas por las gracias del presente, por las
ilusiones del progreso, y se dispusiera a relatar, sin las consignas
del heroismo oficial, sin las conmiseraciones por las penurias de
esta época [ ...] el seguimiento de una santidad que se constru-
y6 mas por las terquedades de aliviar el sufrimiento que por
oposicion a la injusticia de robarle la libertad a una creatura
del sefior (191).
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Cuestionamientos, borraduras que se reflejan en el siguiente fragmento
correspondiente a una carta que el novelista Bledsoe dirige a Pedro Claver.
Alli, Bledsoe apunta hacia la construccion ficcional de los sujetos invisibi-
lizados por la Historia.

No he podido encontrar la voz de los esclavos. Su sensacion cuan-
do Usted y Alonso llegaban al socavon de la nave y le impartian
bendiciones y les daban un poco de agua y curaban las llagas in-
curables. Esa voz se perdio. ;{Qué queda? (406).

Otro elemento que permite dilucidar la novela historica como estrategia
literaria en La ceiba de la memoria (2007) lo encontramos en el uso de
los dialogos intertextuales ubicados a lo largo de la obra. La presencia de
Alonso de Sandoval y el relato de sus momentos de escritura y concepcion
de De Instauranda Aethiopum Salute (E1 mundo de la esclavitud negra
en América), las reminiscencias al campo dei Fiori, el dialogo epistolar
inconcluso entre Dominica de Orellana y su institutriz Gudrun Bechtlof,
la carta que Bledsoe escribe a Claver y las transcripciones literales de an-
tiguas publicidades para promocionar y vender esclavos son sefiales de la
intertextualidad de la obra.

Se vende o se alquila por meses una negra lavandera, planchadora
y cocinera, inteligente en la asistencia de un enfermo y agil para
todo servicio, por su ajuste: en la calle de Nuestra Sefiora de la
Luz, o en la escribania Mayor de Gobierno daran razon (312)

Tal como lo enunciaba en lineas anteriores, la novela de Burgos Cantor se
nos presenta de manera fragmentada a nivel espacial y temporal. Consti-
tuida en algunos capitulos como testimonios, la fragmentariedad se vis-
lumbra como elementos esencial en la construccion ficcional. Fragmen-
tariedad que se considera una de las primeras marcas intrahistoricas; es
decir, ademas de la estrategia literaria que permite que se califique como
novela histdrica, la presencia de personajes subalternos, marginados como
el caso de los esclavos Analia Tu Bari y Benkos Bioho, califican La ceiba
de la memoria (2007) como novela intrahistorica.

Este concepto acufiado por Unamuno es desarrollado por Luz Marina Ri-
vas en La novela intrahistorica (2004). La novela intrahistérica se carac-
teriza por la presencia de personajes marginados por la historia oficial. Si
bien es cierto, la novela historica privilegia los personajes historicos para
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ser ficcionalizados, en la intrahistoria se da privilegio a sujetos anénimos
de la época en cuestion.

Nos remite a una historia contada por y desde los Otros haciendo uso de
herramientas textuales como el testimonio, la oralidad, el dialogo episto-
lar, el diario, entre otros. Todas estas herramientas las podemos encontrar
en la novela del escritor cartagenero, a través de los testimonios de Benkos
y Analia Tu Bari, los escritos y el Libro de Horas de Dominica de Orella-
na, los cuestionamientos hacia la historia escrita y el reconocimiento de la
importancia de la oralidad en “estas tierras”.

El discurso testimonial como herramienta textual de la intrahistoria y
como lenguaje alternativo se fundamenta en el hecho de que el testimonio
se concibe como una manera de narrar la historia de un modo alterna-
tivo al monoldgico discurso historiografico: narrar la historia otra desde
el otro. Precisamente, el caracter de historia otra que tiene el testimonio
solo parece posible cuando los silenciados o excluidos de la historia oficial
intentan acceder a la memoria. Testimonio y la oralidad (historias orales),
reflejados en la novela a través de las voces, el lenguaje y el pensamiento
de los esclavos.

Las construcciones gramaticales en primera persona y los puntos desde
donde se produce la enunciacion son herramientas de representacion a tra-
vés de las cuales los personajes subalternos aparecen con voz propia. Asi
se observa en los siguientes fragmentos:

Mi cuerpo de miembros largos, mi cuello de garza de pantano,
mis ojos, ay mis ojos, grandes y vivos como la cabra perseguida,
mis pechos firmes de torre de hormiguero, mis nalgas apretadas
de guayacan erguido y la piel lisa de luna llena, mi cintura estre-
cha y flexible de animal al acecho, y mi caminar de tranco largo
inmutable ante las distancias y de movimientos guiados por los
vientos y lo que voy cantando para que los dioses de la aldea es-
tén contentos, ay, mis pasos extraviados, mis pasos sin rumbo con
el temor de los tropezones y el sendero sin luz (70)

Nosotros somos los negros. Pedro es blanco. Entro y pasa la no-
che. En estos dias ciega y libre. La noche en que no voy a los ar-
cabucos. Voy a encontrarme con Benkos. Voy a preparar el reino.
La tierra nuestra. Entro a los amanecimientos y lloros: a veces
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conozco al muerto. A mi no me abrazan: ayudo a cantar. En la
lengua de Pedro canto. Me gusta cantar. Dominica escribe. Es-
cribe. Qué escribe. Yo no escribo. No sé escribir. Pedro ensenia
la lengua. Sé repetir las palabras de Pedro: amigo Dios siervo
misa infierno confesion Virgen bendecir perdon cielo Padre cruz
esclavo superior rezar bautizar pecado santoPapa sanlgnacio
demonio obediencia convertir fe rey iglesia. Son muchas. Se me
olvidan (257).

En el testimonio de Benkos, ademas de encontrarnos ante la oralidad, po-
demos dilucidar la importancia simbdlica del Grito. El grito de Benkos,
es el rescate de una memoria que se quiere extraviar en territorios des-
conocidos. El grito es simbolo de enraizamiento, fundamentacion de una
autoidentificacion. En los discursos de este personaje, la idea del retorno se
hace latente, pero mas que una busqueda por regresar se convierte en nos-
talgia producida por el exilio, el transbordo de los transterrados. Retorno
a la aldea perdida, exilio involuntario. El grito de Benkos es una suerte de
cimarronaje cultural. No obstante, la idea del retorno se matiza con la emu-
lacion de su vieja aldea africana en el Nuevo Mundo. Benkos como perso-
naje va sufriendo ese proceso que Edouard Glissant llama creolizacion o
criollizacion: en su encuentro con Dominica de Orellana, en la pérdida del
miedo al mar. Rastros de una identidad trasbordada.

Mi grito funda, mi grito invoca. Mi grito llama. Mi grito como el
canto del pajaro-colibri marca su territorio. Se que no hay vuel-
ta. El mar s6lo devuelve los cuerpos de los muertos. Los tesoros
los esconde. Mi grito sefiala este lugar rodeado de ciénagas y sin
caminos. Un lugar de nadie para todos donde encenderemos otra
vez el fuego y venceremos el silencio. Aqui cada uno encontrara
sunombre y se curard del dolor de la marca con hierro encendido.
Gritar para expulsar esta imposicion de olvido. [...] Gritar. Asi
protejo de la devastacion los restos de esta memoria asediada que
es la inica sefal para reconocer que yo soy yo (80).

Estos procesos de autoidentificacion, también presentes en los mondlogos
de Analia Tu Bari, son formas de conservar La ceiba de la memoria. En ese
sentido, la novela histdrica y la intrahistorica se constituyen en estrategias
literarias para la cohesion, la propulsion y la construccion de identidades.
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