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Resumen

El presente articulo hace una revision de
la propuesta estética del escritor Manuel
Zapata Olivella, basado en la lectura de
su mas destacada novela: Chango el gran
putas. El articulo es parte de los resulta-
dos de un proyecto de investigacion dedi-
cado a describir y analizar la dinamica de
la novela en Colombia entre 1990 y 2005.
El gran logro del articulo es, a partir de
dicha lectura, considerar la propuesta de
Zapata Olivella como una forma de enten-
der la cultura Afrolatinoamericana como
una cultura compleja, relacionada y deter-
minada por su vision ancestral, a partir de
la cual proyectara no sélo su presente sino
su futuro. Asi mismo, como una conexion
importante, dentro del mismo se conside-
ra la relacion entre la propuesta de Zapata
y la vision del I and I propio de la filosofia
Rastafari.
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Abstract

The present paper intend to review Ma-
nuel Zapata Olivella’s work based on his
most outstanding novel, “Chango el gran
putas”. Likewise, this work is the partial
outcome of a large research project fo-
cused on the Colombian novel dynamic.
Its main goal is to consider the Zapata
Olivella’s contribution as a proposal to
understand the Afro Latin American cul-
ture as a complex one, which is related
with their ancestral outlook used to project
their present and their future. In addition,
through the review of the some African
and Afro Latin American religion fluxes,
the paper set up a close relation between
the Zapata Olivella proposal and the I and
I vision from the Rastafarian philosophy.
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* [ and I life, death and freedom in Chango el gran putas by Manuel Zapata Olivella.
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Jesus, al regresar de su retiro espiritual en el desierto durante cuarenta dias,
tiene la experiencia del encuentro con un espiritu “inmundo” que debe ser
expulsado. Desde luego, antes de llevar a cabo el exorcismo lo cuestiona,
preguntandole acerca de su nombre; en respuesta éste le dira: “Legion me
llamo; porque somos muchos” (Marcos, 1996: 132). Este pasaje biblico
ilustra que tal serd no s6lo el nombre aborrecido sino una de las claves
que determinaran el desarrollo de la cristiandad. Legion sera sacado y de-
spreciado por el resto de la existencia —echado, literalmente a los cerdos-
porque la pretension de la verdad y de la espiritualidad judeocristiana sera
la identificacion, proceso improbable dentro de un “numero incierto de
personas, espiritus o animales” (Diccionario RAE, 2000: 252). El pecado y
el temor como principios condicionantes de obediencia y reconocimiento a
un dios, no tendrian razén de ser si no hubiera una identidad responsable;
es decir, en el mitico y temido fin del mundo (la solicitud de cuentas por
parte de Dios a los pecadores) la tinica forma de hacer que paguen por lo
cometido es sabiendo exactamente quienes son y de qué son responsables.
Es por ello que ser legion no es ni admitido ni posible por un codigo como
el judeocristiano.

Legion sera descrito indirectamente por Marcos (1996, v. 2), al describir al
hombre que lo posee. Las caracteristicas fundamentales de éste seran que
“tenia domicilio en los sepulcros, y ni ain con cadenas le podia alguien
atar; Porque muchas veces habia sido atado con grillos y cadenas, mas las
cadenas habian sido hechas pedazos por ¢l y los grillos desmenuzados”.
Es decir, el locus amenus de Legion no so6lo serd el interior del hombre,
sino la vecindad con la muerte como improbabilidad de ser sometido y
obligado. Esto es precisamente lo que liga al lector a una obra que como
Chango el gran putas de Zapata Olivella, propone una vision desligada de
la identidad Unica y verdadera.

La representacion estética y literaria, de una u otra manera —llamese real-
1smo, costumbrismo o cualquiera de las clasificaciones criticas— han es-
tado definidas por este patron de pensamiento uniforme, identificatorio,
judeocristiano; no obstante, en tanto literatura, han llevado a cabo intentos
constantes de escape propios de la ficcion. La creacion ha sido y sera un
proceso gobernado por Legion, puesto que dicho terreno es la vivencia y
convivencia en otros cuerpos, en otros seres, en otros tiempos y en otros
espacios. Y tal es el caso particular del texto de Zapata Olivilla, quien a
través de su obra nos presenta diversidad de espacios, de tiempos, de per-
sonajes, de voces, de narradores y de perspectivas.

198 BARRANQUILLA-CARTAGENA DE INDIAS, COLOMBIA



EDUARD ARRIAGA ARANGO

Por su parte, un analista podria desarrollar un exhaustivo andlisis micro-
textual en el que determinara el manejo lingiiistico y su significacion. En
el que seria factible encontrar que el texto tiene elementos diversos y com-
plejos: un comienzo lirico, interpretado como una representacion épica del
mundo africano (Botero, 2000; Piqueiro, 1992); un manejo verbal narra-
tivo que oscila entre el pasado y el futuro; la configuracion de unas voces
que se sienten desestructuradas y que so6lo se unifican por pertenecer al
mismo mundo narrado, cambiando de forma inesperada entre una y otra;
unos personajes que se convierten en narradores y que aparecen y desa-
parecen porque parece como si ellos tuvieran el poder de crearse a si mis-
mos y de trascender la muerte que la misma escritura les confiere; tiempos
y espacios que gobiernan a personajes y a narradores en una evolucion
desgastante y enmarafiada, que se lleva a través de muchos momentos
historicos y tal vez de ninguno en concreto; y seguramente mucho mas.
Pero dicho analisis abordaria a Chango desde una universalidad teorica
que supondria la pérdida y la invisibilizacion del efecto afro-indo-hispano-
americano que lo sustenta. Es por ello que hago un llamado de atencion
sobre la lectura de la novela desde la perspectiva de la desnudez sugerida
por el mismo autor (Zapata Olivella, 1992: 1) —desnudez que en el &mbito
cultural afro no es sino la vestidura de lo natural, de lo ancestral y de lo
multiple—.

Desde esta lectura “desnuda” es posible afirmar que Chango plantea una
poética triple de la muerte como libertad, vida y saber, en la que se posi-
bilita el encuentro multiétnico propio de lo americano. Tal propuesta ético-
estética se hace a partir del mundo mitico africano de la muerte, y de las
transformaciones —enriquecimientos, resignificaciones y reinvenciones-
sufridas en el continente de la muerte-vida: América.

Aunque la novela lleve por titulo el nombre del Oricha de la guerra y del
trueno —Changd—, quien fue desterrado de Ile-Ifé, y quien a partir de alli
genera la didspora y el destino del Muntu, la configuracion estética de
la misma esta sentada en el protagonismo que Legba —entre sombras y a
través de ellas— tendré en la “restitucion” de la libertad. A partir de esto
cada personaje sera un muerto vivo que exhorta o sera exhortado para con-
tinuar buscando ese bien perdido, la restitucion de la dignidad, y la consol-
idacion de un espacio destinado como vientre matricial para el surgimiento
del hombre. Pero esta es una dindmica directamente conectada con las vi-
siones manejadas por las religiones africanas. Al respecto Placide Tempels
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(1969: 79) nos dird que “Las religiones africanas son esencialmente vital-
istas. El individuo nace y supervive gracias a un pacto irrecusable con sus
ancestros, por lo cual se compromete a conservar y enriquecer su vida”.

Es decir, la vida se define desde la muerte o gracias a los muertos, compro-
metiendo a los vivos, a su trascendencia, a ser libres y a vivir con plenitud.
Y eso es precisamente lo que ha hecho trascender al negro en su empresa
emancipatoria; la muerte no es una indignidad, es una consecuencia logica
y extrema por preservar la vida misma. Ejemplo de ello es no s6lo Manuel
Zapata sino €l al interior de su obra y en especial de Chango.

Es a partir de la muerte misma que el negro crea e innova en sus formas
de existencia y de subsistencia. Venir a América fue venir a la muerte, es
decir a la posibilidad de creacidon y de consolidacion de una vision lacida
sobre la existencia. Al respecto el mismo Zapata (1999: 106) mismo dira
“la muerte, aunque nos parezca paradojico para un ser tan vital como el
negro, le brindo el camino mas expedito para su realizacion creadora y
espiritual”, y continta, refiriéndose a la relacion de las visiones religiosas
con la creatividad:

Su religiosidad es profundamente lticida, historica, cultural. Sin
la sabiduria y experiencia de los Ancestros, convertida en fe, en
norma, en silenciosa lampara, no podremos explicarnos nunca el
comportamiento del esclavo africano ante su azarosa existencia;
ni mucho menos su respuesta creadora ante la insensatez de sus
opresores (Zapata Olivella, 1999: 110)

Y esa comprension esta claramente concreta en Chango, haciendo contra-
parte al mito judeocristiano de la anti-legion, de la identidad tnica y uni-
dimensional. Bencos Biojd, Simén Bolivar, El general Padilla, Mlacom,
Angie Brown y todas las sombras personajes que existen en el mundo de
la novela estaran precedidos y determinados por otras sombras, por los
Orichas, por Chango, por Legba, por Yemay4, y las suyas mismas desde la
muerte visitaran a otros vivos muertos; es decir, serdn legion, y en el caso
presente seran literatura, una literatura de la muerte, desde la muerte y en
la muerte.

“Soy favorecido con la vida inmortal” dird Padilla; “Después aprendi, por

propia experiencia de difunto que el hombre puede vivir bajo tierra” —ano-
tard Bencos—; “Soy Pedro da Silva Pedroso y solo tenia veinticuatro afios
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cuando fui ahorcado” reclamara Pedro. Y estas son solo un par de citas
que ponen en evidencia la apuesta ético-estética de Zapata en relacion con
la obra; una apuesta que en términos verbales también entablara juegos
temporales propios de la muerte, en los que sus protagonistas —los muer-
tos- diran “Nuestra mirada se proyecta hacia el pasado y el futuro. Sélo
los vivos padecen la angustia del presente”. La muerte y la convivencia
permitiran instaurar una relacion interesante entre muerte-heterogeneidad
e identidades, dinamica literaria que sera no sélo subyacente sino comple-
tamente evidente dentro del texto. Manuel (1999: xix) dird en el prologo
de la novela comunicandose con el lector: “No hay mas huella que la que
tu dejes: th eres el prisionero, el descubridor, el fundador, el libertador”;
Es decir, ese ti que somos nosotros, serd un todos, en cada uno de nosotros
estaran los otros.

Pero la muerte no seré el tinico elemento dentro de la novela, y no serd una
etapa aceptada por el negro con un dnimo desinteresado; la muerte estara
en estrecha relacion con la libertad. La vision sobre la muerte presentada
hasta el momento —ha quedado claro- es la consecuencia del pensamiento
religioso de las culturas negras, trascendiendo las trampas, los vetos y las
hibridaciones propias de la esclavitud. Es decir, “la fe en los poderes magi-
cos, la certeza de que sus Orichas y sombras estan en él —no con él- realizé
el milagro de sentirse libre, superior a la muerte, a los amos y a la soledad”
(Zapata Olivella, 1999: 111).

Aqui Zapata Olivilla nos permite pensar que el problema de la libertad del
negro dependio, depende y dependera del auto-reconocimiento que tenga
para posibilitar o superar —si es necesario- el reconocimiento de los demas.
Esa fe en los poderes magicos y en los Orichas serd una confianza en si
mismo, que le permitird vencer los obstaculos que la vida y el destino
pongan en su trayecto. En Chango dicha relacion estd dada a lo largo de
las cinco novelas que contiene, pero es determinante para la Gltima, en
la que Angie Brown, en tanto protagonista, reunird a todos sus ancestros
como forma de reconocimiento y auto reconocimiento, buscando la liber-
tad, mandato y designio de Chango. Ella dira, subiéndose al pulpito:

Me dirijo a vosotros ekobios que me escuchdis. No a los blancos
sordos. No vengo a pedir paciencia ni resignacion, ni vanas espe-
ranzas: les anuncio el culto de la vida y las sombras que inspiran
la rebeldia que hay en nosotros los Negros. Mas alld solo perdura
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el eco de los suefios. Pero oidlo bien, vida t rebelidn no existen sin
la presencia de los muertos. Somos la fuerza de todo lo que fue y
la fuente poderosa de todo lo que serd [...] So6lo rebelandonos los
vivos y los muertos a través de todas las sangres cumpliremos la
profecia (507).

Y es que Angie es la sintesis de todos los personajes y de todo lo planteado
en la novela. Pasado, presente y futuro estaran reunidos en ella, haciendo
que la muerte como la hemos visto con anterioridad, adopte un estatus
similar al de la vida; lo importante para dichos efectos sera la busqueda de
la libertad, la consolidacion de la rebelion. Pero debe quedar claro que no
es la libertad y la rebelion de los negros sino de la de todo un continente
como América. América sera considerada por Manuel, como el continen-
te de la muerte-vida-libertad, donde se engendr6 al hijo de las aguas, al
Muntu americano, que s6lo conseguird la libertad de la vida a través de los
muertos. El negro no sélo serd imagen ejemplarizante sino que sera lider
en el proceso emancipatorio

El concepto de libertad sugiere la recuperacion —en los casos en los que se
ha perdido—y sostenimiento de la dignidad del pueblo, basada en sus creen-
cias tradicionales. En la novela se evidencia como la conciencia del pasado
mitico y magico religioso “permitio al pueblo africano mantener el recuerdo
de haber nacido libre y de sentirse libre aun cuando lo hubieran encadenado.
Esa ha sido su dignidad, jamas perdida en el socavon de la esclavitud” (Za-
pata Olivella, 1999: 108). Ese concepto de libertad le permitira al autor hacer
una propuesta, declarar una posicion no excluyente respecto a la libertad de
todo un continente, de la tierra destinada para la vida.

Esta inclusion se entiende mucho mejor a través del concepto de negre-
dumbre, acufiado por Manuel, diferenciandolo del de negritud, planteado
por Leopold Sedar Senghor (1970). Este ultimo es considerado por su au-
tor como “el conjunto de valores culturales del mundo negro, tal y como
se expresa a través de la vida, las instituciones y los valores de los negros”
(Senghor, 1970: 35). Por su parte, el concepto de negredumbre sera defini-
do por Zapata Olivilla como “la herencia biologica que nos ha llegado del
mestizaje entre lo indio y lo negro, entre lo blanco y lo negro, ese revoltillo
africano tantas veces mezclado en el crisol de América” (Zapata Olivella,
1998; 108). Los dos conceptos se diferencian por la particularidad del pri-
mero en relacion con lo negro, mientras que el segundo considera la mez-
cla inevitable que ha sufrido el componente africano, dejando una huella
imborrable aunque algunas veces invisible.
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La negredumbre es el motivo para que plantee la libertad del continente en
tanto es la libertad del Muntu, asi como para que construya personajes tan
disimiles como Bolivar o Morelos. Esos personajes no s6lo seran hijos de
América, sino que a través de la muerte -Morelos como ejemplo— se daran
cuenta de esa herencia no solamente biologica sino cultural que el negro
dej6 en su existencia —o no existencia—.

Pero el verdadero poder, la verdadera significacion de Chango comienza a
establecerse ahora, con la muerte de Manuel. La obra, asi hubiese sido pre-
viamente leida y recibida —haciendo apologia a las teorias hermenéuticas
y de la recepcién—, estaba incompleta, incomprendida. No significa que
es necesario que los autores mueran para que sus obras se entiendan, pero
en el caso de Manuel la muerte es la concrecidon de su propuesta estética.
La literatura se salio del libro y tomo a la muerte sin susto, como punto
para seguir peleando por la vida; su muerte nos “obliga” a reunirnos y a
mirarnos. Legba se sigue comunicando con nosotros, nos sigue abriendo
los caminos para transitar, nos comunica con nuestros ancestros y Manuel
ya hace parte de ellos. Su Chango ahora se escucha mas nitido, es I and
1, esta en nuestro interior como parte de la legion que nos gobierna y que
nos hace preguntarnos constantemente por lo que somos, por lo que esta-
mos siendo. Un / and I que representa un multiple yo vigilante, que no es
pasado, ni presente, ni futuro, sino que es todos los tiempos juntos. / and
I como concepto, sensacion y pensamiento natural de totalidad que abarca
mio, tuyo, mi, nuestro, suyo, suyos, Yo, td, él. Una apuesta que no es solo
para los afro, sino que es para la negredumbre o para la “afrodumbre” —en
términos de la utopica pureza lingliistica— que estd en nosotros, que esta en
ustedes, por nuestra interpenetracion —aunque muchos salgan corriendo a
revisar su arbol genealdgico y, por si acaso, a purificar sus genes a como
d¢ lugar. No somos blancos, no somos negros, no somos indigenas; somos
todo eso mediados por las imaginerias que nos hemos inventado, que nos
hemos impuesto y en las que creemos. Manuel Zapata Olivella nos ha per-
mitido desnudarnos, nos ha permitido sentir, haciendo carne a la literatura
afroamericana, representada en esta novela se ha hecho carne, y solo es
posible sentirla desde la desnudez: I and I.

Pero no todo es felicidad. Esta serd, ha sido, y quién sabe hasta cuando
seguird siendo, una novela excluida. Ayudada —o mas acorde con la reali-
dad, truncada— por su dificultad de lectura, por su extrafio lenguaje, por su
infortunado color de origen, hace que el letrado la abandone y la condene
al exilio cuando no al olvido. Olvido como la sombra que invisibiliza su
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verdadera dimension bajo las maravillas y las magias macondianas, ence-
guecedoras igual que los hielos circenses. Exilio como destino obvio de
todos aquellos incomprendidos y violadores de las reglas de su campo, de
su momento: ser, en su mayoria, considerados por las visiones externas,
curiosas y extranjeras que buscan la explicacion del exotismo interno.

Chango, publicado por primera vez en 1983, con una reedicién en 1985 y
una nueva edicion critica para 1992, no adolece de atencion editorial, aun-
que no se podria asegurar que fuera el éxito esperado por todo negociante
de la cultura. De acuerdo con esa difusion, con esa participacion, y con
la consolidacion de una obra reconocida —ganadora del premio Francis-
co Matarazzo Sobrinho en Sao Paulo— cualquier lector atento esperaria la
aparicion de una nueva posicion al interior del campo de la novela. Y real-
mente se formo, puesto que alli se movio y apostd Zapata Olivella. Apostd
aunque su “autonomia” se convirtiera en soledad literaria. El problema
surge con la vision hacia futuro dentro del mismo campo. Después de la
publicacion de esa novela es obvio que mas autores afro o con preocupa-
ciones por lo afro y por la multietnicidad han retomado la batuta dejada
por el escritor afro-caribe, pero no tantos como se esperaria. La influencia
de Chango en la creacion de un mundo de los posibles dentro del campo
se ve limitada. En 1990, dentro de un rango de publicacion de 35 novelas
—editadas por primera vez— ninguna de ellas trabaja una temadtica similar,
ni reconsidera el mundo afro, afirmado esto desde la evidencia de la inves-
tigacion (Arriaga & Angulo, 2008). En 1991 crece el nimero de novelas
a 48, de las cuales s6lo dos son apuestas afro. La primera, publicada por
su autora sin un apoyo editorial, sera auto-considerada novela; se trata de
El papi gamin de Taresa Martinez de Varela. Ademas de lo descrito es im-
portante decir que la publica en Quibdd, ciudad en la que la edicién de una
novela —presupuesto desde la centralidad— se constituye en milagro digno
solo de una relacion cientifica. La segunda es El quebrador, de Miguel
Caicedo Mena, quien como elemento notable, debe salir del choc6 para
publicar en una editorial antioquefia que pretende promover a los escrito-
res chocoanos (Promotora editorial de autores chocoanos Saul Dario Aran-
go Montoya, tal vez un mal recuerdo colonizador). En 1992 volvemos a
tener dos mas del creciente nimero total de 53 novelas publicadas. Alli
encontramos a Gabino Machado Sanchez y a Gonzalo Salvador Tello. El
primero publica El cojo Gomez, a través de una editorial chocoana llamada
Maria; el segundo publica una novela cuyo titulo es Selva Mdagica, publi-
cada por VyT Editores, ubicada en Cali. Para 1993 en un rango de publi-
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caciones cercano a las 60, tenemos a Fernando Lindo Solarte con Frisco
v Pepe noche, con los dioses un derroche, y al mismo Zapata Olivella con
Hemingway: el cazador de la muerte. En 1994 aparece Alfonso Carvajal,
con una novela titulada E/ desencanto de la eternidad, publicada en Me-
dellin y que problematiza la relacion con San Pacho desde la religiosidad
judeo-cristiana del miedo a la muerte. Y asi, durante el recorrido de nuestra
investigacion seguimos encontrando esas representaciones que sélo estan
representadas pero no reconocidas, porque la critica no se ha pronunciado
sobre ellas, y mucho menos los profesores, las editoriales, los medios de
comunicacion o los lectores distraidos.

Si Chango, reconocida y visitada, ha sido dejada de lado —excluida— por
la incomprension letrada de lo oral, qué podremos esperar de estas y las
futuras novelas que propongan tematicas similares y realicen apuestas rup-
turales. Y no so6lo de las propuestas afro o preocupadas por lo afro, sino
de todos aquellos que la institucionalidad literaria misma no les ha dado
voz, ni carne, ni instrumento con el cual llamar la atencidon o despreciarlos.
Mujeres escritoras de tiempos libres, mimos trabajadores en la diversion
de su espiritu o desposeidos del lenguaje criptico de la literatura, pero con
la imaginacion propia de la creacion, son bienvenidos al I and I; a morir,
a vivir y a liberarse como una puerta abierta desde el mas alla de Elegba.
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