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Resumen
 
Este ensayo trata sobre los aspec-
tos que fundamentan la poética de 
la escritora cordobesa Soad Louis 
Lakah. Lo suyo es la recuperación de 
la memoria y para ello apela al discur-
so oral que la re-presenta, re-produce, 
actualiza. El trabajo también revisa la 
propuesta desde lo femenino que se 
inaugura en el arte de contar, en una 
época marcadamente machista. Con-
tar su historia de vida y la historia de 
una región con todo su acervo cultu-
ral, mítico y de tradición es el propósi-
to soslayado de los tres libros analiza-
dos: Razones de peso, Los caprichos 
de Dios y La Lío.

Palabras clave: poética, memoria, ora-
lidad, escritura femenina, tradición.

Abstract

This essay is about the aspects 
that  shape the poetic work of Soad 
Louis Lakah. Her topic is the recovery 
of memory. In order to achieve this, she 
employs the oral discourse that re-pres-
ents, re-produces and updates her. The 
document also examines the proposal 
from the feminine point of view that is 
introduced by the art of story telling, 
during a period highly marked by male 
chauvinism. Telling the story of her life 
and the story of a region with all its cul-
tural, mythical and traditional wealth is 
the sidelong purpose of the three books 
analyzed, Razones de peso, Los ca-
prichos de Dios y La Lío.
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Tenemos los recuerdos que nos merecemos… 
  Gérard Bauer
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Una de las razones de peso por las que Soad Louis Lakah hace parte de la 
historiografía literaria cordobesa, desde hace 24 años, es la de haber sobre-
vivido al ataque de los recuerdos.1 Vive para contarlos. Su vocación es la de 
cuentera, contadora, cuentista: es decir narradora de historias. Narrar provie-
ne de refero –nos recuerda Mario Lancelotti– “entre cuyas acepciones figu-
ran las de restituir, restablecer, retroceder, volver hacia atrás” (Pacheco y Ba-
rrera, 1993: 175). Y es precisamente ese evocar el que constituye la esencia 
de la propuesta de Louis Lakah. Lo suyo es la recuperación de la memoria. 

Recuerdo Nº 1: 

El hecho de haber nacido mujer no le gustó a mi abuela María, y 
me dejó abandonada entre las sábanas y las almohadas usadas en el 
parto. Toda esa historia me la contó Alejandrina, la comadrona, que 
vivió hasta el año pasado y me la confirmó Inocencia y me dijo que 
desde ese día yo había perdido la sonrisa.2 

Razones de peso (1984) es el primer libro de Louis y en él restituye para no-
sotros, sus lectores del siglo XXI, esa tierra mágica, ese Macondo que se nie-
ga a morir. Ese pueblo corpulento, imponente “que parece velorio grande” 
(p. 15) persiste en existir, no obstante en el imaginario de las nuevas gene-
raciones (en el presente de la novela) sólo inspira rechazo. Se está, afirma el 
narrador, “en una época que ya no quiere saber de cosas viejas” (p. 14). Son 
los tiempos de la modernidad en la forma de la bonanza marimbera (p. 48), 
de los negocios con gringos (p. 46), de políticos buscando ampliar su capital 
por medio de la administración de burdeles (p. 24).

Ocho historias de este libro de cuentos son relatadas por un narrador, por un 
varón. En sólo dos textos la voz es la de una mujer. Uno de ellos es “Inmóvil 
Figura de Luz” en el que el narrador ofrece dos pistas dicientes del rezago 
de lo femenino en un aspecto tan protagónico de una historia, cual es, la de 
la voz que narra. El relator en ese texto se dirige a una mujer quieta, inmóvil 
figura de luz: “pasó el invierno, el verano, el otoño y volvía de nuevo la pri-
mavera, y tu siempre estática, en el mismo marco…” (p. 63), y más adelante 
a esa misma voz masculina que narra se le otorga la siguiente licencia: “Miré 
hacia abajo y vi que todos en la tierra dormían su languidez” (p. 64). O sea, es 
un dios, un ser alado que desde arriba domina el paisaje. Es una voz prestada 
que asume un papel estelar junto con el omnisciente en el volver hacia atrás 

1  “El ataque de los Recuerdos” es el título del primer cuento del libro inicial de la escritora, Razones 
de peso.
2  Estos tres recuerdos que intercalo como paratextos hacen parte de “El viento es de todos pero la flauta 
no es mía” ponencia presentada por la autora en el Primer Encuentro Nacional Colombo Árabe. Teatro 
Amira de la Rosa. Barranquilla, noviembre de 2004. 
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y recomponer los recuerdos. Recuerdos de un mundo machista en donde no 
cabe el femenino omnisciente, sencillamente porque el femenino de ese pasa-
do que se evoca tiene las características de la porcelana, bella, fría, tersa, pero 
muda. En el cuento “Cuando la piel es de porcelana” se nos dice de ella: “Nun-
ca pronunciaba palabra ni hacía gestos que delataran su presencia…” (p. 61).

La oralidad y su reescritura literaria es otro aspecto a notar en la propuesta de 
Lakah. Razones de peso es un libro construido desde la oralidad.3 Para decirlo 
con un oxímoron curioso, es una “literatura oral” por lo que se apuesta. Raúl 
Dorra, citado por Mauricio Ostria (2001: 73) comenta: “La oralidad supone 
un modo de procesar los mensajes, un tipo de sensibilidad, una forma de re-
lación con el mundo”. Y en un universo macondiano como el que recrea Lo-
uis Lakah, un espacio, lo sabemos, entrañablemente letárgico, remotamente 
perdido, nostálgicamente atrasado, encantadoramente pueblerino, oral más 
que letrado, se ve el mundo desde otra perspectiva. La comunicación en ese 
espacio se da en los términos de cercanía y familiaridad, de empatía, de acu-
mulación, de copiosidad y de redundancia.

Daniel Prieto Castillo, citado por María Eugenia Boito (2000: 13,14) mencio-
na ciertos recursos del discurso oral que la escritura, entiéndase “literatura”, 
ha adoptado a sus necesidades. Habla entonces de la presencia de la pregunta 
o interrogación como enfatizador, el amontonamiento de palabras, la metá-
fora, la sinécdoque, la hipérbole, la antítesis, la antonomasia, el hipérbaton y 
el sentido de la oportunidad, el cual relaciona con el uso lúdico del lenguaje 
(cuando se cambia intencionalmente el sentido de una palabra, cuando se usa 
el doble sentido…) y el símil, por supuesto.

En Razones de peso esas marcas están tímidamente representadas, sólo la hi-
pérbole (“tiene la lengua más larga que quinientos pesos de huevo de igua-
na…” p.20) y la comparación –ante todo– tienen una presencia destacada y 
recurrente en el texto. El asedio del símil es marcante. Siendo un tropo más 
elemental y primitivo que la metáfora se entiende su uso frecuente en la lite-
ratura popular o popularizante. El símil en estos cuentos de Louis es eficaz 
porque es original y preciso (lo de precisión hace evocar uno de los tantos 
símiles magistrales de García Márquez, como aquel de “No conozco el mar” 
–dice Eréndira. “Es como el desierto, pero con agua”, responde Ulises”). Las 
comparaciones en estos primeros cuentos de la escritora cordobesa aplican 

3  Un escaneo a este libro de cuentos arroja un buen número de términos y expresiones “orales”. De los 
primeros a manera de ilustración mencionaremos: frote, oscurana, guachafita, piquiña, jasajasa, blan-
denguerías, pálpito, jipata, marranada, zambapalo; de las segundas tenemos: paticas pa’ que te tengo, 
no tener velas en ese entierro, hacer pistola, plantar a alguien, mandar para casa del carajo, patinar el 
coco, bueno es el cilantro pero no tanto, etcétera.
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predominantemente al mundo animal y vegetal: la piel como culebra, el co-
razón se me agranda como un calabazo sabanero, como goleros alrededor de 
vaca muerta (p. 17, 18, 31, respectivamente).4

 
Otros recursos de la oralidad presentes en este libro de cuentos son la crea-
ción desfachatada de términos (malditidad, la jai, la quedá); onomatopeyas 
(zuas, pum) y el uso de lenguaje soez (culo, picha). La idea es la de acercar 
lo más posible el lenguaje escrito al lenguaje oral de estos pueblos modéli-
cos en su expresión: son comarcas básicamente orales en donde se enaltece 
al que “tiene labia”, al que tiene qué contar (al abuelo, por ejemplo, el porta-
dor de la memoria). 

En la antigüedad, Mnemosine personificaba a la memoria, la cual otorgaba no 
sólo sabiduría a quienes la invocaban en sus vidas (“sabe todo lo que ha sido, 
es y será”) sino, además, inmortalidad. La oralidad es el medio por el cual 
se fija la cultura, se le almacena en el imaginario del pueblo, se convierte en 
tradición. Los teóricos de la oralidad la caracterizan como una “estrategia de 
representación de la memoria” (Quintanilla, 1999), es decir, quien la actuali-
za, la interpreta, la encarna, le da vida.

De todas formas, es imperativo mencionar que el entrecruzamiento de lo oral y 
lo escritural no pasa de ser un ardid, un proceso creativo en el que un escritor 
no produce, sino que reproduce diversas modalidades de la lengua oral: “esas 
formas no son exactamente expresiones orales sino representaciones, figuras 
de oralidad, y por tanto, oralidad ficticia” (Ostria, 2001: 74). En todo caso el 
lograr ese efecto de oralidad ineludiblemente redunda en una propuesta esté-
tica e ideológica, tal y como nos lo hace ver Carlos Pacheco, el autor de La 
Comarca Oral. La Ficcionalización de la Oralidad Cultural en la Narrativa 
Latinoamericana Contemporánea.

Recuerdo Nº 2: 

Llegó a San José de Ciénaga de Oro, un pueblo de tierra roja que 
cuando llovía la corriente arrastraba por sus calles pequeñas pepitas 
de oro, que las gallinas se tragaban como bolitas de maíz. 

De 1987 es la siguiente obra-remembranza de Louis Lakah, Los caprichos de 
Dios. Es una leyenda que intenta sustentar y explicar la comunidad cordobesa 

4  Otros símiles igualmente representativos son: los hombros se me movían como quijada de vieja 
(p.12), comenzó a botar la plata como si fuera conchita de naranja (p.30), tengo la piel como el corozo 
maduro (p.39), un inspector gordo como un marrano de cría (p.36) y tanta tristeza como debe darle a 
la vaca que le quiten su ternerito (p.40).
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en sus orígenes dorados cuando el cacique Panaguá era el regente de estas tie-
rras. La idea es actualizar, o lo que es lo mismo, rescatar del olvido y fijar en la 
memoria de las nuevas generaciones, un relato que integra un personaje impo-
nente, el cacique, con la historia de esta región. Panaguá le aporta a la zona bri-
llo, prestancia, por lo que es una narración que ha de ser conocida por todos (lo 
que recuerda el origen etimológico del término leyenda “lo que debe ser leído”).

Esta fábula fundacional vehicula a Panaguá, su hija la princesa y el esposo de 
ésta –el joven Guerrero– con la magia y la belleza de la región. Para elabo-
rar el entramado de esta conseja, el narrador se permite un cómputo hasta de 
diez granitos de oro. Diez –el número perfecto que encierra todos los núme-
ros– es el intervalo en el cual se despepita el texto: la Princesa es raptada, le 
ordena al viento le traiga uno de los cuatro soles para que le ilumine la Ciéna-
ga Grande, patrocina bandas de ranas y sapos que tocan porros y fandangos y 
que en las mañanas de enero dejan la tierra como una alfombra con pedazos 
de espermas y cabos de luceros.

Los niños (o sea, los futuros pobladores, la Venidera Región) tienen una re-
currencia significativa en la historia, de modo que aparecen como los recep-
tores o destinatarios de los favores y dones de la Princesa: a ellos les enseña 
los siete colores que salían de los huesos de la tierra, les dibuja fantasías, les 
construye viviendas, les organiza sinfonías, les provee agua dulce que cuando 
cae sobre la tierra se convierte en caramelos… Estos niños ven la luz cuan-
do la princesa les presenta al Sol y a la Luna. El primero les hace conocer la 
oralidad en la forma de las historias de la tía zorra y el tío conejo. Por último, 
de los niños, surgen las “lágrimas de cristal que al estallar contra el suelo se 
transformaban en pepitas de oro que las gallinas tragaban al amanecer, como 
brillantes bolitas de sol”, es decir, son el origen de la riqueza de la región, de 
la abundancia.5 Es más, es el oro el que les permitirá crecer, desplegarse, ini-
ciarse en el progreso. Dice el narrador en este punto –o debiéramos decir en 
este granito de oro–: “El cacique Panaguá recibió de su tribu todas las pepi-
tas de oro que encontraron en las mollejas de las gallinas. El Cacique llegó a 
reunir tantas pepitas que logró hacer una cadena tan larga que le daba cuatro 
vueltas a la región… después de la muerte de Panaguá, los niños utilizaron la 
cadena como escalera”. (p. 35).

La escalera simboliza precisamente ese desarrollo y crecimiento espiritual; el 
perfeccionamiento gradual en la sabiduría y la prudencia, incluso.

5  La leyenda del dorado local la justifica el origen del nombre de Ciénaga de Oro, pues se dice 
que éste deriva del hecho de que de los cerros situados al oriente y en épocas de lluvias torren-
ciales, descendían en abundancia pepitas de oro que después eran recogidas en distintos puntos 
de la población. 
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Retomando lo del oro, la escritora rememora con esta narración la leyenda do-
rada que fuimos y que equivalió a una de las aristas del primigenio polígono 
identitario de América. El oro, a lo largo de Los caprichos de Dios, brilla en 
el nombre de la ciénaga en la que nace su autora, en la riqueza de la tierra, en 
los diversos matices simbólicos que evoca: lo lumínico, lo eterno, lo esotéri-
co. El oro es también lo amarillo, la tonalidad de la madurez (color del otoño). 
Quizás esto como metáfora de esa infancia –ya no sólo de esta región sino 
de toda América– no vivida, mal disfrutada, en la que más bien tocó madurar 
biches para así poder empalmar con el Viejo Mundo que, por supuesto, había 
contado con todo el tiempo para crecer gradualmente, valga la redundancia.

El oro, en todo caso, nos marcó como región. No en vano cada uno de los diez 
granitos de este metal que conforman el relato de Louis nos mostró el deve-
nir de la protagonista, la Princesa, como una iniciada que se preparaba para 
el último escaño, su entronización como Luna de Oro.

Ese oxímoron reafirma el pasado glorioso, noble, dorado que nos signó, el 
resplandor que encandiló. El colofón de esta conseja es el siguiente: 

Princesita Panaguá/ dime quién te enamoró
El cuarto hijo del cacique/ o el sol con su resplandor.
Princesita Panaguá/ dime quién te doró
El sol y las estrellas / o fue un capricho de Dios. (p .45)

¿Qué clase de pueblo es este que tilda a Dios de antojadizo y fantasioso? Un 
pueblo veleidoso, a medio camino entre lo pagano y lo cristiano, lo mítico-
legendario y lo histórico, o más bien, un pueblo caprichosamente resuelto a 
hacer del mito su historia, pues sólo así se investirían de solemnidad elemen-
tos tan prosaicos como el oro y las gallinas, por ejemplo. En el paradigma del 
mito como historia es creíble y plausible que en las mollejas de las gallinas 
se incruste el oro que definirá a partir de entonces la región como una zona 
opulenta, exuberante. Es la concepción de la Historia como un tinglado de 
historias proveniente de la oralidad, de la mitografía.

Recuerdo Nº 3: 

Mi padre era el menor de cuatro hermanas: Olga, Edna, Argent y 
Soad, y se quedó viviendo en este pueblo, en San José de la Ciénaga 
de Oro, que parece un pesebre grande. Ahí nació Pablito Flórez, La 
Lío, el doctor Mendoza…

La Lío, es el último texto-reminiscencia de nuestra escritora cordobesa y fue 
publicado en 1994. El título de esta novela nos habla inmediatamente de dos 
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aspectos; uno, lo femenino despectivo y dos, la oralidad misma del apelativo. 
La Lío es un misterio, nos dice la narradora, “es una mujer sin historia” (p. 7) 
y ciertamente no la tiene porque la viene a escribir en el pueblo. A medida que 
construía su historia, el pueblo edificó la suya.

La Lío es lo femenino censurable, sin nombre, sin raigambre. Es, se dice, (de 
ella todo se dice no hay certezas) hija de una india bruja y nieta de la Llorona. 
Tocaba el acordeón y era madre soltera (la Nono era el apelativo de su hija 
tarada). Era una diva que se convirtió en referencia para todos los asuntos del 
pueblo: “su nombre es un destino” (p. 7) nos advierte la narradora desde un 
principio. Todo confluía en ella, su sola apariencia de mujer fatal, primero, la 
hizo objeto de todas las miradas admirativas de los hombres y reprobatorias 
de las féminas y, luego, como taumaturga.

Efectivamente, La Lío erotizaba a todos y usó su encanto, su labia y el 
aura sobrenatural que todos le endilgaron para fungir de pitonisa, “colgó 
una mata de sábila, vistió de blanco; comía sólo verduras y frutas; ento-
naba por las noches el cantar de los cantares” (p. 44). Y entonces llegó el 
progreso. El nuevo oficio de esta extranjera trastornó al pueblo, desper-
tándolo de su modorra. Para desarrollar este capítulo de la novela, la na-
rradora se inspira en el Macondo garciamarquiano (“el cielo se llenó de 
mariposas”, se nos dice, a la llegada del torbellino de visitantes). El rei-
no de la Mamá Grande trasluce en los apartes venideros: las fotos de La 
Lío se venden como estampas contra el mal (p. 53); asimismo, se vendían 
aceites, caramelos, pomadas y vermífugos (p. 54); la enumeración caóti-
ca, carnavalesca del García Márquez de ese cuento de 1962 es convertida 
en esta novela de 1994 en:

Los niños con lombrices, y los que comían tierra y cal de las pare-
des, los idiotas, los bobos y hasta para los maricas, vermífugo La 
Lío, preparado por ella con hierbas santas, recetado por ella con la 
bendición del cielo. Pócimas de amor, el nido de macuá para los 
cólicos, la flor del polvillo para la encoñadera y agua de luna para 
los enemigos. (p. 54-55).

Y diecisiete líneas más. Los funerales más renombrados del mundo macon-
diano no terminan de ser evocados en este punto, sino que tres segmentos más 
adelante en la historia (XIV-XV-XVI) la intertextualidad se refuerza cuando 
aparece la noticia de que “los poderes sobrenaturales de La Lío llegaron a 
Bogotá, exactamente a Palacio” (p. 84) y por primera vez un presidente llega 
a esos lares y –como era de esperarse– fue erotizado: fue encontrado en una 
oportunidad “en pelota a las doce de la noche con una sábana blanca tendida 
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debajo del higuerón, esperando que cayera una flor” (p. 88). El general ter-
mina como el del laberinto, incluso, degradado, muy enfermo, se puso pipón 
(p. 94) y La Lío “lo encerró en su cuarto, le dio una pócima, y después de al-
gunos días lo sentó en la bacinilla como un paciente cordero” (p. 95). Otro 
patriarca en otoño. 

Ese grado de envilecimiento del presidente es consecuente con la actitud an-
tisolemne con la que recibieron al personaje: “Así es la gente de este pueblo. 
Primero corren por curiosidad a ver quien llegó. Luego ven que es un presi-
dente y a la gente, como que le importa un pito” (p. 85). Es esta la región que 
asoma la cara detrás de la historia de la Lío, un lugar que “parece un pese-
bre” (p. 21), como lo reseña la narradora, un “pueblo artesano, mediterráneo 
y chismoso” (p. 100); un pueblo olvidado que no tiene ríos (p. 119) y a cuyos 
pobladores nunca les repartieron el correo (p. 100-101). Un pueblo, en fin, 
embadurnado de nostalgia (p. 9).

Ciertamente esa añoranza, ese mal de tierra lo revive, por ejemplo, el ritual 
de los piojos y peines al que se alude en la novela, el cual habla de una época 
en donde la memoria y la tradición estaban en la minoría de edad: “con una 
sábana blanca encima de las rodillas, me iba sacando los piojos con un pei-
ne, matándolos. De vez en cuando murmuraba ¡ya lo cogí!, parece un toro 
“¡Óyelo como suena: trac!” (p. 13). La pomada Hervor (p. 70), la combina-
ción (prenda interior) y el Menticol (p. 113), también hacían parte de ese uni-
verso en cuyo imaginario daba pena cobrar (p. 99) y en cuanto al sexo, el ser  
“señorita” era toda una dignidad, morir señorita era una opción vigente, pri-
morosa, totalmente seria. Era ese un mundo deserotizado, he ahí el por qué 
de la animadversión hacia La Lío, el antiparadigma de lo que se conceptuaba 
como el comportamiento femenino digno.

Es, además, un cosmos rústico en el que la oralidad da cuenta de una memo-
ria que se regodea en la expresión rural, en el vocabulario tosco, en las com-
paraciones zafias. Siendo así, los símiles basados en la fauna son usuales, tal 
es el caso de: “los días son los mismos de siempre, uno detrás de otro como si 
fueran huevos de iguana…” (p. 21) o “parecía el ronquido de un perro apes-
tado…” (p. 25) o “los ojos pepones como los de un puerco hocicón…” (p. 
36) o “del mentón hacia el mamón de la garganta, le colgaba un cuero que lo 
hacía parecer como una iguana refrescándose al sol…” (p. 96).

En resumen, narrar –para Louis Lakah– es evocar el pasado (referir en su 
acepción de volver atrás). Al rescatar la memoria de su región mediante la 
oralidad, toma posición en cuanto al cómo visualiza o evalúa la tradición que 
en esta comunidad se ha asentado: un pesebre con todo lo que éste implica 
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de aislamiento, de ruralidad, de animalidad6. A un pesebre fue a parar Jesús 
de Nazareth para nacer apartado del centro de poder de la Palestina del Siglo 
I. Es el tema de la soledad de una región, de una cultura. Por eso no resulta 
gratuita la carencia de diálogos en estos textos. Por eso la voz que narra ha-
bla para sí mayoritariamente. Habla sola, porque lo de esta región es hablar 
(“de la abundancia del corazón habla la boca, dicen por ahí), por eso las ex-
presiones tipo “levantar a lengua” y “dar cantaleta”. Se tiene tanto que decir 
que hasta se habla solo. Es toda una mística este monologar. Hasta el gran An-
tonio Machado se detuvo en esta particular actitud de comunicación: “quien 
habla solo espera/ hablar con Dios un día”.

En cuanto al estilo de la autora, los relatos de Razones de peso invocan en cier-
to modo la técnica chejoviana con la que el escritor ruso planteaba: “Creo que 
cuando uno ha terminado de escribir un cuento, debería borrar el principio y 
el final” (Pacheco, 1993: 265). Las primeras narraciones de Louis proyectan 
eso precisamente, lo informulado, lo inconcluso, la aparente falta de tensión. 
La escritura fluye franca y natural, pero, –hay que decirlo y aunque es cierto 
que sencillez no es superficialidad– pensamos se pudo trabajar más y mejor 
la estructura de buena parte de las frases de la primera sección de este libro 
de relatos, por ejemplo. Tan sencillas, tan breves que nos llevan a opinar con 
Edgar Allan Poe que “la brevedad extrema degenera en lo epigramático” (Za-
vala, 1997: 16). Lo que no ocurre en “Cuentos de la Magia”, la segunda parte 
del libro, donde la narración se torna más fluida, más compleja, si se quiere.

En lo que atañe a Los caprichos de Dios lo estilísticamente reprobable lo pa-
tentiza una especie de vanilocuencia por hacer estilo que en el caso del texto 
de 1987 bajo el pretexto de que es una leyenda, el lenguaje se edulcora de-
masiado, lo que redunda en un delirio verbal de “palomas hechas de capullos 
de mariposas…” (p. 33) etcétera, etcétera, donde no hay extrañamiento, no se 
logra el cometido realmente por fáciles e ingenuamente construidas las frases.

En La Lío, por su parte, la fisura del texto se presenta desde el principio con 
el artilugio manido del manuscrito hallado en una circunstancia tal, por tanto 
no tengo responsabilidad alguna en lo que narro. Funcionó para La Vorágine 
(1924, recordemos) no para La Lío, que es un “texto oral”, por lo que hubie-
ra resultado más coherente una entrada tipo “les voy a contar lo que he es-
cuchado decir a mis padres, abuelos y a los padres y abuelos de ellos “o “les 
voy a contar un runrún que hace ya parte de la tradición de estas tierras…” –

6  Las dos acepciones que arroja el diccionario para pesebre corresponden a esa especie de cajón o ar-
tesa donde comen los animales, por un lado, y por otro, se denomina también de este modo a la insta-
lación destinada a recibir las raciones de forraje, etc., para el consumo inmediato de los animales; por 
último, se mencionan como sinónimos nacimiento y Belén. 
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por ilustrarlo de alguna manera–. En esta misma novela arrequives estetizan-
tes tales como “jugando con las estrellas que manchan la pared de su cuarto” 
(p. 75) o “llevaba la luz de las estrellas en sus hombros” nos hacen pensar en 
lo difícil que resulta hacer de la oralidad literatura, pues si este primero es el 
formato que inspira la arquitectura del texto, todo desvarío poético del tipo ya 
ilustrado desestabiliza la estructura y no –pensamos– porque oralidad y liris-
mo se repelan, sino, porque se entiende ha de ser otro el juego verbal, otro el 
lirismo: ante un nivel de escritura en donde los símiles se trabajan con igua-
nas, perros y puercos –porque así lo requiere el código lingüístico que adop-
tó el narrador– resulta incongruente ese romanticismo fácil, raptos de mala 
poesía. La densidad (tanto de forma como de contenido) del texto ha de ser 
coherentemente verosímil y la verosimilitud hay que construirla y construir-
la bien. Estamos con Teodor Adorno cuando conceptuó: “Ninguna obra de 
arte posee completa unidad: tiene que fingirla” y simular requiere destreza, 
esfuerzo, toda una estética.

De todos modos hay logros en la propuesta de Soad Louis Lakah. Intuimos 
desde el comienzo que no se comprometía más allá de poner en escena la 
memoria de esta Ciénaga de Oro con todo ese capital de sentimientos que 
acaudaló desde su infancia, en el seno de su familia árabe, y en cuestiones de 
memoria (¡lo sabremos!) prima la libertad del apego, la afección, no el rigor 
de la norma que quiere encorsetar el recuerdo y el cómo evocarlo. “La razón 
no puede reprimir los afectos” aclaró el filósofo Spinoza y del caudaloso y 
boyante río narrativo de Louis resulta atractiva la apuesta por el recuerdo es-
pontáneo, la palabra natural.

Finalmente, resulta inevitable notar cómo se ha insertado Soad Louis, la es-
critora, entre los escritores de su región, haciendo esfuerzos a la par de ellos 
por no sólo asumir la tradición como herencia, sino como conquista, así lo 
plantea André Malraux7. Conquistar implica forcejeo, lucha, abrirse paso y tal 
ha sido lo que nuestra escritora ha logrado. Así como sus textos traen desde 
la memoria un femenino aporcelanado, sensible hasta el llanto (evocamos el 
personaje María Salomé que en La Lío “había cogido la costumbre de llorar 
a su marido en todos los velorios” (p. 69), un femenino avasallado en su li-
bre desarrollo, así también contrapone a ese modelo el femenino libre, el que 
se negaba a dejarse conquistar por el imaginario imperante: la sumisión y el 
ocultamiento, la negación, hablamos del femenino erótico –que para el idea-
rio de la época que se recrea por supuesto ha de ser puta– y del femenino que 
adopta otra actitud de ruptura ante la vida, cual es, el romper con la tradición 

7  Louis Lakah es la voz femenina en medio de escritores cordobeses como Manuel Zapata Olivella, 
Raúl Gómez Jattin, David Sánchez Juliao, Guillermo Valencia Salgado, José Luis Garcés, entre otros.
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de que la cuentería era un asunto exclusivamente masculino, o sea, es el fe-
menino conquistando la tradición del contar.

En efecto la narradora de La Lío es cuentera (“fue la primera mujer a la que 
le pagaron por acompañar las nueve noches de un velorio” p. 64). Este acto 
de emancipación vale el doble cuando nos enteramos un par de páginas más 
adelante que la narradora se asume como alter ego de la escritora, es más, li-
teraturiza su biografía y la inserta en el relato. Es Soad Louis inaugurándose 
en el oficio. Para ello apeló a la memoria y a la sazón que se “gasta” la orali-
dad en invocarla. Ellas –oralidad y memoria– junto con Soad esperan nuestra 
reacción (más que nuestra evaluación) como asistentes de una misa de pueblo 
donde en medio de la elevación el sacerdote –recordando a Goethe– recita: 
“lo eterno femenino nos viene de lo alto”. 
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