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“El pueblo que descuida su patrimonio literario, deviene barbaro”.
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Resumen

El objetivo del presente ensayo es analizar de qué modos se manifiesta la influencia de
Gabriel Garcia Marquez en los escritores del Caribe colombiano; para ello, inicialmente se
retoma la perspectiva que sobre este tema desarrolla el critico literario Carlos J. Maria, para
luego abordar la obra del premio Nobel de Literatura colombiano, en relacion con la de
autores como Alvaro Cepeda Samudio, Héctor Rojas Herazo, German Vargas Cantillo,
Alfonso Fuenmayor, Roberto Burgos Cantor, German Espinosa, José Manuel Crespo,
Manuel Zapata Olivella, Guillermo Tedio, Eduardo Arango Pifieres, Jaime Manrique Ardila
y Ramon Il1an Bacca.
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THE GRAVITATIONS OF GARCIA MARQUEZ AND HIS WORK AMONG THE
WRITERS OF THE COLOMBIAN CARIBBEAN ZONE

Abstract

The goal of this current essay is to analyze the ways in which the influence of Gabriel
Garcia Méarquez is shown in the writers of the Colombian Caribbean Zone. First, in order to
accomplish this, the perspective that on this topic develops the literary critic Carlos J. Maria
is taken into account. Afterwards, the work of the Colombian Nobel Prize of Literature is
analyzed in relation with that of authors such as Alvaro Cepeda Samudio, Héctor Rojas
Herazo, Germéan Vargas Cantillo, Alfonso Fuenmayor, Roberto Burgos Cantor, German
Espinosa, José Manuel Crespo, Guillermo Tedio, and Jaime Manrique Ardila.
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Antes de formular algunas reflexiones en torno al tema de ‘la influencia de Gabriel Garcia
Marquez en los escritores del Caribe colombiano’, quisiera recordar al critico que, entre
nosotros, fue el primero en pensar con gran lucidez sobre este topico: Carlos J. Maria. Es
sabido que a los criticos nunca les construiran estatuas ni imprimiran estampillas con su
efigie, entre otras razones, por su peligroso poder corrosivo, ajeno a la adulacién, al “tragar
entero”, al endiosamiento, a toda simulacion o impostura. Las estatuas se dinamitarian a si
mismas: las estampillas se negarian a la goma. Pero puede aprovecharse un evento como el
de hoy para rendirle homenaje a la otra cara clave del proceso de la comunicacion literaria,
el lector, quien con su respuesta, completa la irradiacion de los signos acomodados sobre la
patria de la pagina. Octavio Paz lo recordaba antes de que entrara en boga la estética de la
recepcion: una literatura es mucho mas que la suma de las obras. Es lo que se dice entre
ellas, ese espacio intelectual, que construyen los lectores, donde se despliegan la
sensibilidad, la imaginacion y la inteligencia.

Carlos J. Maria fue un estudioso de la literatura, paisano de Garcia Marquez y testigo
privilegiado de la eclosion de su obra. Nacido cerca de Aracataca, en El Retén, en 1933,
Carlos J. Maria tuvo como meta, en algin momento de su vida, erigirse en el maximo
conocedor de la obra garciamarquiana; aunque tiempo después se apart6 de ese descomunal
objetivo, ello no fue Gbice para que se convirtiera en uno de los mas agudos lectores de la
obra del Nobel. Si a Carlos J., no se lo hubiera llevado un implacable cancer de pulmén,
estaria hoy entre nosotros, por su alta categoria intelectual y por haber publicado una serie
de reflexiones y analisis sobre el tema, reunidas bajo el titulo “Los estragos del
garciamarquismo”, en su libro péstumo Feedback: notas de critica literaria y literatura
colombiana antes y después de Garcia Marquez.*

En ese texto (o esa serie), Carlos J., comienza examinando el asunto de las influencias al
gue ve como “un fendmeno normal de la historia de las artes” en las que nunca se nace de
la nada, sino que se parte de la tradicion, por lo que constituye “una necedad recaer en lo
mismo que otros ya hace tiempo han encontrado”. A su juicio, la postura méas vélida ante la
tradicion es el enfrentamiento y la negacion, la hegeliana superacion entendida como
incorporacion y transformacion de lo tradicional en el nuevo arte. Pero existe también otra
postura, menos memorable: la de la “mera continuidad de elementos tradicionales”. De las
dos actitudes, Carlos J. se ocupa principalmente de la epigonal, en la que sitGa a “algunos
jévenes escritores que por su extremada juventud o por incapacidad para encontrar su
propia expresion, no logran salirse de las coordenadas sefialadas por el maestro”. (p. 220).

A continuacion describe Carlos J., las “notas de lo garciamarquiano”, para lo cual elige a
Cien afios de soledad como el gran modelo de una narrativa en la que “los acontecimientos
se atropellan y le dan un ritmo vertiginoso a la novela” y “priman sobre los caracteres de
los protagonistas, medianamente personalizados, que tienden a destacarse mas como género

! Maria, Carlos J. (1996). Feedback. Notas de critica literaria y literatura colombiana antes y después de
Garcia Marquez. Barranquilla: Instituto Distrital de Cultura. Como todas las citas de Carlos J. Maria que haré
en el presente ensayo, corresponden a este libro, en lo sucesivo, me limitaré a mencionar entre paréntesis la
pagina correspondiente.



(familia), que como individuos”. En esta novela ve Carlos J. una realidad miserable que,
con los ojos de la imaginacion desaforada, se transforma en lo real maravilloso (p. 220).

Con este marco se adentra en la Epopeya de la conformidad, de Joaquin Rojano de la Hoz,
una novela en la que encontramos “personajes que comen tierra, familia que repite para sus
hijos los mismos nombres, alguien que carga con su mochila de huesos, alguien que es
devorado por los puercos y no por las hormigas, algunos forasteros, el judio errante, las
perversiones y morbideces sexuales”, asi como recursos estilisticos de rancia estirpe
garciamarquiana, como la formula en la que un sustantivo es modificado indirectamente
mediante preposicién y término, presente en frases de Rojano como “espectacularidades de

audacia”, “temperamento de hazafa”, “despedida de ultraje”, “escandalo de plebedades”,
“agujeretazos de palabras podridas”, etc. (p. 222).

Para Carlos J. Maria, Rojano esta “atrapado por una manera de narrar que no es la Gnica”,
ha incurrido, pues, en “la eleccion de una via ajena para expresarse y por tanto la pérdida de
la posibilidad de la autoexpresion que es la Unica tarea valida del creador”; en su obra “GM
esta presente solo para falsear, en una presencia que no muestra efectos positivos ni en la
concepcidn de la obra ni en la manifestacion de su prosa” (p. 224). Junto a la obra de
Rojano, el critico evalla los “estragos del garciamarquismo”, entendidos como la
mecanizacion de lo increible, en la novela de Jorge Eliécer Pardo El jardin de las
Hartmann.

Como prueba de que lo garciamarquiano no es de por si un vicio, Carlos J. remite a los
cuentos de Carlos Bastidas Padilla que “constituyen una asuncién consciente del estilo
garciamarquiano para hiperbolizar hasta el absurdo situaciones politicas latinoamericanas”
y a las cronicas de Juan Gossain, quien “traslada a un género diferente, sus crénicas, las
invenciones estilisticas de GM”. (p. 224).

En los casos anteriores es patente la presencia aplastante de una obra en la tematica y el
estilo de otras. Es éste un tipico caso de los que trabajaban la historia literaria y la literatura
comparada de comienzos del siglo XIX, ramas de los estudios literarios impregnadas por el
positivismo que tendian a establecer en el &ambito de los estudios literarios el determinismo
de las relaciones causales?, a veces con notoria mala fe, como afios después ocurriera con
Miguel Angel Asturias, temprano panegirista de Cien afios de soledad, quien molesto
porgue en una entrevista en la que le preguntaron a Garcia Marquez su opinion sobre
Asturias, el premio Nobel habia dicho que le parecia una interesante region de Espafa; ante
esto el autor de Hombres de maiz ripost6 afirmando que Cien afios de soledad era una copia
de La basqueda de lo absoluto, de Honorato de Balzac. En el caso de Carlos J., se trata de
advertir una tendencia peligrosa que se instalaba en las letras nacionales: las artes

2 En relacion con este discutido tépico de las influencias en la literatura, conviene consultar a Guillén, Claudio
(1989), Teorias de la historia literaria, Madrid: Espasa Calpe, pp. 95-117; Guillén, Claudio (1985), Lo unoy
lo diverso: introduccion a la literatura comparada, Barcelona: Critica, pp. 305-314; Schmeling, Manfred, ed.
(1984), Teoria y praxis de la literatura comparada, Barcelona: Alfa, pp. 69-100; y Frisch, Mark (1993)
William Faulkner: su influencia en la literatura hispanoamericana, Buenos Aires: Corregidor, pp.8-10.



descansadas del plagio a la narrativa garciamarquiana en sus rasgos mas evidentes: el
lenguaje visionario y mégico contrapesado por el realismo, los temas del &mbito de la vida
especialmente semi-rural, una vision profunda de lo regional, lo mitico indisolublemente
ligado a una realidad social macondiana (p. 107), las situaciones hiperbdlicas, ciertos giros
sintacticos y la vision del mundo (p. 120).

Pero Carlos J., advirtié tambiéen, aunque no explicitd que se trataba de un caso diferente,
otra variante de los estudios de influencias que se relaciona con el impacto que sucesos de
la biografia de un escritor ejerce sobre la vida y la obra de otros. En su articulo “Kamonda
o el infantil revesino de Macondo”, al referirse a Mi revolver es mas largo que el tuyo,
novela de Alberto Duque Lopez en la que el critico percibe la persistencia de la misma
postura pueril presente en Mateo el flautista, Carlos J. Maria trae a colacidn unas
declaraciones del novelista a Mario Escobar Velasquez al obtener el premio Esso de novela,
con las que prueba que la actitud del escritor ante la vida no habia cambiado en nueve afios,
hecho en el que ve otra muestra de los estragos del garciamarquismo, manifiesta no sélo en
Duque, sino en otros escritores barranquilleros que deambulaban por esa, hoy olvidada,
esquina del tiempo:

Quieren ser genios legos. Les parece que ser escritores es una tarea relativamente facil
que pasa por el periodismo y remata felizmente en los trabajos de ficcién. Comenzaron
abandonando la universidad, despreciando la cultura libresca de las aulas y se lanzaron
a la escuela de la vida en la sola compafiia de las novelas del Boom. Ademas creo que
ha habido una tergiversacion del hecho “Garcia Marquez” segun la cual éste brota por
generacién espontanea, de la nada, de ser el humilde telegrafista al sitial de honor de la
gloria. Precisamente los trabajos del investigador Gilard tienden a demostrar que eso
no es cierto. Pero hay algo todavia mas catastréfico y es la creencia de algunos jovenes
despistados segun la cual el genio no es GM, sino la realidad que muestra, Macondo.
Segun eso basta con ser de Macondo y asumir la condicion de macondino que vive a la
orilla del mar, baila salsa y oye vallenatos para que seamos por eso geniales. De ahi
tantos exabruptos. (p. 229).

Mas adelante, en otro ensayo, “La mala cara publicitaria del garciamarquismo”, Carlos J.,
se refiere al sindrome del garciamarquismo encarnado en el caso pintoresco de David
Sanchez Juliao y otros escritores costefios y colombianos quienes, partiendo de una vision
magica del acto de escribir, querian repetir el periplo vital de Garcia Marquez y copiarle,
como decia el narrador del cuento de Borges “Hombre de esquina rosada”, al referirse a un
finado y famoso rufian de los suburbios de Buenos Aires, hasta el modo de escupir. Ante
unas declaraciones de Sanchez Juliao en las que revela su decision de viajar a México para
encerrase a escribir una novela, Carlos J. comenta:

Si GM se encierra a escribir ellos también se encerrarén a escribir. Si GM viaja y
escribe en Paris 0 en México, una novela, ellos también han de hacer lo propio y
viajaran a parir una novela a México. Adoptar la pose de escritor, darse publicidad
hasta el extremo de lo tonto, y después, ponerse a escribir rodeado de reflectores
publicitarios. No fue eso lo que hizo GM. Hubo un reconocimiento general de su obra,



adquirio una fama firme y luego la supo orquestar favorecido de su condicion de
periodista y por sobre todo de hombre sencillo y amable. (pp. 231-3).

Por ultimo es preciso sefialar que, aunque nunca se dedicdé a estudiarla con detenimiento,
Carlos J., no ignord la otra postura frente a la angustia de las influencias: la actitud creativa
de los que asumen el problema como un reto natural, conscientes como decia Paul Valery,
de que el tigre no es mas que cordero asimilado. En su resefia “El patio Caribe de Burgos
Cantor” se refiere al “surrealismo garciamarquiano en cierto modo superado, en una
especie de manierismo, por su discipulo” y “su especial sensualidad a la hora del amor”
como rasgos del Nobel en el, en ese entonces, novel novelista del Corralito de Piedra. (pp.
310 y 312). Para Carlos J. Maria existian correspondencias parddicas entre la obra de
Burgos y el Garcia Marquez de Cien afios de soledad, “El ahogado mas hermoso del
mundo” y “Muerte constante mas alla del amor”. Un afio después, al comentar El amor en
los tiempos del colera, Carlos J., vuelve sobre el asunto y afirma que alli:

GM se pone en la onda de los mas jovenes escritores colombianos, en especial de
nuestro coterraneo Roberto Burgos Cantor. Seria interesante cotejar El patio de los
vientos perdidos, de Burgos Cantor con la obra de Gabo. Es evidente que coinciden en
el tema de la ciudad, en cierto cardcter documental, en la captacion de la atmosfera de
la ciudad, en el caracter realista y en el lenguaje —mucho mas preciso el de Burgos
Cantor, pero sélo en ciertos pasajes... (p. 134).

La obra de Gabriel Garcia Marquez ha sido el eje, el motor de la produccidn literaria del
Caribe colombiano desde finales de la década del cuarenta. Sin su presencia la historia de
esta literatura seria otra: un episodio intrascendente de la literatura nacional. Desde su
primer cuento publicado en El Espectador, en 1947, “La tercera resignacion”, la produccién
literaria del premio Nobel atrajo la atencion de los lectores y de los escritores en ciernes
(Alvaro Cepeda Samudio, Héctor Rojas Herazo, German Vargas Cantillo, Alfonso
Fuenmayor) e inicid una trayectoria orientadora o regidora que se prolonga hasta nuestros
dias.

Por supuesto: la obra de Garcia Marquez no procede de la nada. Antes de él ya existia una
tradicion de narradores gque se aproximaban al tema regional desde diversas perspectivas,
casi todas decimononicas: de tipo social, naturalista, con un halito verbal modernista en
Gregorio Castafieda Aragon, José Francisco Socarras y Manuel Zapata Olivella; de tipo
ironico y humoristico, atento al debate de las ideas y a la irrupcion rozagante del humor, en
José Félix Fuenmayor; de tipo costumbrista, aunque con gran dinamismo narrativo, en
Alejandro Alvarez.

La publicacion de los primeros cuentos de Garcia Marquez®, inventivos; rondando por las
vetas de la literatura fantastica, inexploradas entre nosotros; de novedosa escritura; de

3 “La tercera resignacion”, “Eva esta dentro de su gato”, “Tubal-Cain forja una estrella”, “La otra costilla de
la muerte” y “Dialogo del espejo”.



ambiente urbano; centrados en la indagacion del mundo interior de seres solitarios, marco
un salto cualitativo tremendo: el paso de la narrativa rural costumbrista a la urbana, con la
complejidad de su universo psicoldgico. Recordemos que los primeros cuentos de Cepeda
Samudio aparecen en 1948, cuando ya Garcia Marquez ha publicado varios cuentos en
Bogota, de manera que no seria aventurado afirmar que esta etapa del Nobel esta presente
en Todos estabamos a la espera, de Alvaro Cepeda, y Enero 25, de Eduardo Arango
Pifieres.

Esta linea fantastica se prolonga hasta “La noche de los alcaravanes”, fin del ciclo inicial y
apertura —mediante la rapida transicion del cuento “Un dia después del sabado”- al trabajo
del novelista quien, a partir de La hojarasca, inicia un proceso de inquisicion e indagacion
acerca de la identidad y la historia regional. El didlogo de esta novela con Respirando el
verano, de Rojas Herazo, y La casa grande, de Cepeda Samudio, es innegable.

En este transito cumple un papel clave la cuentistica de José Felix Fuenmayor, quien le
revela al autor de “Ojos de perro azul”, como pueden expresarse situaciones locales con
una perspectiva universal, mediante la apropiacion de las técnicas de la narrativa moderna,
sin descuidar las fuentes, inéditas en nuestra escritura, de la milenaria oralidad caribefia. Se
inicia aqui una segunda etapa de mucho mayor poder de irradiacion que se extiende hasta
los cuentos de La increible y triste historia de la candida Eréndira y su abuela desalmada.
La percepcion carnavalesca de la realidad con su especial atencion a los elementos del
cuerpo grotesco, la instauracion del reino popular de la hipérbole, la configuracion del
realismo magico mediante el relato de sucesos extraordinarios y maravillosos en un
contexto de pobreza y de miseria, van a constituir la marca de fabrica de la obra
garciamarquiana y se van a extender como una peste por toda la literatura regional que se
puebla de relatos rurales de muertos vivos, de presagios y de sagas familiares, en un
lenguaje procaz de descripciones crudas contrapesadas por el lirismo cursi de los
piedracielistas y del bolero, acompafiados de inocuos juegos temporales, l1éxico popular,
vocablos arcaicos y chistes provincianos.

Esta es una etapa dura, nefasta para los escritores jovenes que se ven contra la pared y casi
siempre sucumben al encantamiento del maestro, como los casos del Ramén Molinares
novelista (no el cuentista) y de la narradora Ketty Cuello. La influencia de Garcia Méarquez,
como la de Neruda, era demoledora, mortal. Para salir del lio los narradores buscaban la
sombra protectora de otros autores de la region (Cepeda fue el mas frecuentado) o del
Boom Latinoamericano, como Borges y Cortazar. En esta época era frecuente leer en una
novela lo siguiente:

Después de tres dias en una pieza atestada de libros empolvados y olores encerrados,
olores que nada habian cambiado para él a pesar de que ya habian pasado veinticinco
afios desde la remota mafiana en que su madre lo llevo de la mano a la libreria San
Pablo...*

* Molinares Sarmiento, Ramén (1982). Exiliados en Lille, Barranquilla: El Gallo Capén, p. 15.



No obstante, de este influjo saldran algunas obras valiosas como las de Marvel Moreno que
se apropia de las lecciones de Garcia Marquez para contar su propio universo narrativo
desde la perspectiva nueva de la secularmente silenciada voz del género femenino. Marvel
no sélo pasa del campo a la ciudad y focaliza desde la mujer, sino que asume un tema
diferente, la inexplorada vida de una clase social distinta a la recreada en los relatos de
Garcia Méarquez, la decadente aristocracia, desplazada por la voracidad y el racionalismo
pragmatico de los comerciantes y los industriales, que se auto-aniquila, a fuego lento, entre
la soledad y el bochorno de sus viejas mansiones misteriosas. Igual proceso de transferencia
creativa ocurre con El patio de los vientos perdidos, cuyos vientos, procedentes de La
Guajira laberintica y salobre de la errante Eréndira, Burgos Cantor, como lo probé Carlos J.
Maria, los devuelve crecidos y con creces, impregnados del dulce aroma amoroso, musical
y boxeril de las tierras de Antonia, la pelada, y el rancio desalifio de los zapatos seniles.

El otofio del patriarca abre otras posibilidades, proyecta nuevos caminos ligados al
inventario del &ambito multicultural del litoral Caribe y a la experimentacion con la forma
que se aparta de las convenciones narrativas caducas. Asi es factible observar como ciertas
maneras de El otofio —sus frases asfixiantes como una dictadura, intrincadas, infinitas y sin
puntuacion, una especial adjetivacion en la que un sustantivo de corte cultista es
modificado por el choque con un adjetivo de estirpe popular, las ritmicas enumeraciones
interminables, la presencia parodiada de la historia, asi como una mayor libertad de
invencion— constituyen lecciones excelentemente aprovechadas por escritores como
Roberto Burgos Cantor, German Espinosa, José Manuel Crespo y Guillermo Tedio.

Cronica de una muerte anunciada tiene la virtud de bajarle el tono y la cantidad al realismo
magico, apoyandose en los trucos del reportaje periodistico y en la fundamentacion realista
de la cronica, asi como en un lenguaje despojado de barroquismos que le poda las alas a los
angeles. Débora Cruel, de Ramon Illan Bacca, cronica de una novela extraviada en un taxi,
constituye una buena muestra de asimilacion creativa del ejemplo garciamarquiano, visible
en mejor medida en la irreverente parodia de “Nadie diga ser mas que Garcia”, cuento del
libro El espia inglés, en el que tratan de disimular en el templo el olor a podrido de un
obeso arzobispo muerto al bafiarse, con el aroma concentrado de centenares de guayabas
maduras. Igual procedimiento de homenaje y profanacion es el que emplean Jaime
Manrique Ardila y German Espinosa en sus cuentos “De Garcia Marquez a Anderson
Imbert con amor” y “El angel caido”, en los que la figura del angel es sometida a una
soberana ceremonia de irrision.

Podria continuarse el recorrido con El amor en los tiempos del célera, novela que
reconcilio a Garcia Marquez con los lectores costefios que se avergienzan de lo rural, y
proseguir con las europeas experiencias de los latinoamericanos en Doce cuentos
peregrinos, pero conviene llamar la atencion sobre Del amor y otros demonios que, sin
duda, se nutre de las obras de German Espinosa y de Burgos Cantor y no demora en
engendrar un boom de novelas histéricas de ultramar.



El trabajo de Carlos J. Maria da la pauta para plantear algunas propuestas en torno al tema.
La palabra influencia derivada del latin “fluere”, se refiere al paso ininterrumpido de una
cosa a otra: el fluir de un liquido o del poder de los astros sobre los hombres o de una
persona sobre otra. Cuando se afirma que Dickens influyé en Kafka, los historiadores de la
literatura estan refiriéndose a dos fendmenos diferentes: la repercusién personal y
biografica, por un lado y, por el otro, la presencia de elementos formales, genéricos y
tematicos de una obra en el proceso de génesis y creacion de otra. Una obra mueve,
dinamiza la creacion de otra, pero esta nueva obra —si es valida— no queda contenida en la
anterior. La influencia puede ser también como reaccion. Tal es el caso de Guillermo
Cabrera Infante cuando leyo El sefior presidente, de Asturias, y se sent0 a escribir para
demostrarse que podia hacerse de otra manera.

Al estudiar este hecho, conviene no entender influencia en el sentido de determinante
simple a partir del cual se explica causalmente la obra nueva, ni ver ésta como similitud,
sino como un conjunto de correlaciones y semejanzas multiples que funcionan en una
secuencia historica. Al establecer la relacion entre una obra y otra es necesario definir los
logros artisticos y técnicos tanto del receptor como de la fuente, el didlogo creativo de
afinidades y rechazos entre las obras como parte de la dialéctica de imitacion y originalidad
que rige la produccion literaria desde el romanticismo.

La obra de Garcia Marquez ha sido fecunda en la literatura regional y nacional al no pasar
inadvertida y al generar una serie tanto de seguidores como de contradictores que le han
impreso un dinamismo particular al proceso de esas literaturas. Esta influencia,
paradojicamente, no solo se ejerce sobre los escritores posteriores sino asimismo sobre los
anteriores, como bien lo vio Borges al sefialar que todo gran escritor se inventa sus
precursores®. En el caso de Gabriel Garcia Marquez hay que pensar en autores de la region
como José Félix Fuenmayor, Alvaro Cepeda Samudio, Héctor Rojas Herazo, muchas de
cuyas obras han sido rescatadas del olvido por los investigadores que indagan acerca de los
origenes de la obra garciamarquiana, como piezas de un continente perdido, integrantes de
una tradicion ignorada o soslayada por los historiadores y los criticos distraidos.

Para concluir habria que considerar la influencia tanto positiva como negativa del escritor
en lo relativo al oficio. Consciente de que el trabajo exigiria un detenimiento mayor, me
limitaré a enumerar algunas de las lecciones mas sobresalientes:

e Su vocacién universalista, que lo lleva a escribir no para la parroquia, sino para la
literatura universal.

> Borges, Jorge Luis (1975), “Kafka y sus precursores”. En: Prosa, Barcelona: Circulo de Lectores, pp. 550-
552.



e Su amplio concepto de cultura que trasciende lo libresco, la erudicion, e incorpora lo
popular y lo mediatico, puestos en evidencia en la legitimacion de la musica de
acordedn, pese a la éptica reductora emblematizada por el término “vallenato”.

e La actitud critica cuestionadora del canon, de la norma regional costumbrista y de la
tradicion literaria colombiana, en general, vista como un fraude a la nacién, en virtud de
su desconexion con la historia y su posicion —de espaldas— en relacion con la vida
cotidiana del pais.

e Su conciencia del oficio, puesta de manifiesto no s6lo en la vida, al marcharse de las
parrandas para escribir y leer mientras sus amigos se quedaban en borracheras
pantagruélicas, sino en el ensayo “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia” en la
gue nos revela su preocupacion por el aspecto técnico de la narrativa. Las
consideraciones teoricas de este texto nutren la escritura de La casa grande. Esta
conciencia del oficio fue una leccion que llevé a sus compafieros de viaje Héctor Rojas
Herazo y Manuel Zapata Olivella a replantearse sus relaciones con la palabra y el
género y a dejar de publicar durante muchos afios para madurar una obra de ambicién
mayor.

e Su antiacademicismo que ha contribuido a liberar a los escritores de la lapida de la
academia y de la tradicidn retérica colombiana, pero que —al mismo tiempo— ha
generado, sin culpa, por supuesto, una escuela de improvisados narradores que
consideran que con “entrevistar” a las abuelas y a los viejos del pueblo basta para
escribir una novela.

e Su revaloracion de los clasicos espafioles: la afieja poesia popular de Gil Vicente, la
obra entera de Cervantes, el subversivo Lazarillo, el funeral Quevedo y la renovacion
metaforica de Gerardo Diego que le han permitido alcanzar altos niveles creativos en su
manejo de la lengua.

¢ Su afirmacion de lo caribefio que no se deja acomplejar por el prestigio europeo y asume
los valores propios sin vergiienza de ninguna clase, a diferencia de muchos de sus
coterrdneos que, como el escritor del Caribe “con mas infulas que talento” del cuento
“El verano feliz de la sefiora Forbes”, quien “Deslumbrado por las cenizas de las glorias
de Europa, siempre parecio ansioso por hacerse perdonar su origen, tanto en los libros
como en la vida real y se habia impuesto la fantasia de que no quedara en sus hijos
ningdn vestigio de su propio pasado”.

e Su compromiso ético que no olvida que escribir bien es la primera obligacion del
escritor y éste no permite nunca incurrir en la inmoralidad antinatural de la narracién
aburrida.

e Ladefensa de la vocacion ante la farnofelia del éxito, los cocteles y el supuesto
vitalismo de la nocturnal bohemia, guiada por la clara conciencia rilkeana de que lo



importante no es ser escritor (o llevar vida de escritor), sino escribir. Aunque, en el caso
de Garcia Mérquez esta actitud no lo ha salvado de lo que Guillermo Cabrera Infante

denominaba “psicofancia ante los poderosos”.®
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