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Resumen

Este trabajo indaga en las tematicas, estilo, lenguaje, técnicas y construcciones ideoldgicas
que preocupaban a Gabriel Garcia Marquez en sus primeras narraciones cortas, cuando, con
veinte afos de edad, decide aceptar el reto de escribir unos cuentos que sacudieran el
conservadurismo Yy las formas anquilosadas de la narrativa colombiana, al final de la década
del cuarenta. Inmerso en un pais que se degradaba en la violencia y la muerte, a partir del
asesinato del dirigente politico Jorge Eliécer Gaitan, estos primeros cuentos (“La tercera
resignacion”, “La otra costilla de la muerte” y “Dialogo del espejo”) se postulan como
metaforas y textos en clave de las situaciones sociopoliticas e ideologicas que vivia el pais.

Palabras clave: Primeros cuentos, metafora social, realismo magico, muerto vivo,
influencias, intertextualidad.

Abstract

This work develops an inquiry in the themes, style, language and ideological structures that
used to concern Gabriel Garcia Marquez in his first short narratives, when, being 20 years
old, decided to accept the challenge of writing some tales that could shake the
traditionalism and the stiff shapes of Colombian narrative, by the end of the 40s decade.
Being immersed in a country that was facing degradation due to violence and death, since
the political leader Jorge Eliécer Gaitan was murdered, these first tales (“La tercera
resignacion”- “The Third Resignation”, “La otra costilla de la muerte” - “The Other Rib of
Death” and “Diélogo del espejo”-“Dialogue of the Mirror”) are presented as metaphors and
coded texts of socio-political and ideological situations that the country lived in those days.

Key Words: first tales, social metaphor, magic realism, living dead, influences, inter-
textuality.

1. El temblor de las primicias

El objetivo de este trabajo es examinar los temas y topicos, el germen de lo que méas
adelante seria el realismo magico, abierto a maltiples interpretaciones; las influencias e
intertextos, los tipos de discurso y las focalizaciones ideologicas que en tres de sus cuentos
primiciales, podian estar preocupando al joven Garcia Marquez en esos momentos en que
acepto el reto de probar que en Colombia podia darse un escritor moderno y decidio
presentarse publicamente como escritor de ficciones.



Nacido el 6 de marzo de 1927, Garcia Marquez da a conocer su primer relato, “La tercera
resignacion” (TR), en 1947; luego “La otra costilla de la muerte” (OCM), en 1948, y
“Diélogo del espejo”* (DE), en 1949. Estas tres narraciones y otras mas que cubren hasta
1955 fueron recogidas muchos afios despues, ya famoso su autor, en el volumen Ojos de
Perro azul (1974)% De esos tres cuentos, fundamentalmente, propongo en este trabajo
interpretaciones que, por supuesto, no agotan los multiples sentidos que pueden ser
encontrados por el lector en el ejercicio de su funcién hermenéutica.

Una tendencia proverbial de la critica es la de estudiar las obras candnicas de un autor,
olvidandose de las producciones iniciales, las cuales son vistas muchas veces como simples
gjercicios de experimentacion estilistica, manifestaciones inmaduras, inestables y
sembradas de fallas y errores. Pierde de vista esa critica que si bien son evidentes estas
fisuras por razones obvias de falta de madurez personal y por el hecho de que la narrativa
exige un largo aprendizaje, tanto vital como técnico, quizas mucho mas laborioso que la
poesia, en esos gérmenes primarios laten las obsesiones tematicas que se desarrollaran en
obras posteriores, y se tejen visiones que a manera de estructuras ideoldgicas construyen y
deconstruyen el discurso narrativo en su tejido de testimonio histérico. El desarrollo de este
trabajo, al mostrar una serie de elementos de contenido y estructura, de forma y lenguaje, a
los que Garcia Mérquez va a seguir siendo fiel, discrepa con la opinion expresada en 1974
por Rafael Diaz Ycaza sobre Ojos de perro azul: «Este pequefio libro tiene un atractivo
imponderable: presenta varias lineas diferentes de lo que es actualmente la via narrativa del
autor. Es tal vez el unico de sus libros que no encaja en la clasificacion que de ellos hace
Mario Benedetti: “se convierten en un intermitente borrador de esta novela excepcional”
(Cien afios de soledad)”»®,

Es posible que en el estilo, el lenguaje y la disposicién y organizacion de las secuencias de
la fabula, los cuentos de aquel joven de veinte afios tengan problemas, falencias y
desajustes, pero en lo que no nos podemos equivocar es en el hecho de aceptar que ya en
ellos y, quizas de manera inconsciente, fluyen los temas y topicos que se haran recurrentes
en su literatura madura, las ideologias, las magias hiperboélicas de su realismo, la vocacién
estética de un lenguaje, aun tembloroso y recargado en sus adjetivaciones, pero
rejuvenecedor, frente a las combinaciones desgastadas de la retérica roméantica,
costumbrista y modernista de la narrativa de otros escritores.

1 El cuento "La tercera resignacion” fue publicado en el suplemento “Fin de Semana”, p. 8, del periddico El
Espectador, el 13 de septiembre de 1947. "La otra costilla de la muerte" y "Dialogo del espejo™ aparecieron en
el suplemento dominical del mismo periddico, el 25 de julio de 1948, No. 23, p. 6 y 12, y el 23 de enero de
1949, No.48, p. 11, respectivamente. En este trabajo, empleamos la edicion: Gabriel Garcia Marquez.
Cuentos: 1947-1992. Santafé de Bogota: Editorial Norma, 1997. Al citar, abreviamos los titulos de los
cuentos con las letras TR, OCM, DE.

2 Gabriel Garcia Marquez. Ojos de perro azul. Guayaquil: Ariel, 1974

® Rafael Diaz Ycaza. "El cuentista Gabriel Garcia Marquez" (prélogo). En: Ojos de perro azul. Ariel, p. 7.



En los tres relatos, mas en TR y DE que en OCM, el autor se aleja de la narracién como
procedimiento de composicion, decidiéndose sobre todo por el lenguaje expositivo y
descriptivo. Esta opcion, seguramente equivocada pero justificable en la busqueda de una
via estética, se explica porque mas que la anécdota y los hechos, es decir, lo épico, le
preocupan las descripciones de estados fisicos, animicos y morales de los personajes, de alli
gue abunden los predicados estaticos elaborados principalmente, por supuesto, con los
verbos ser, estar, haber, tener y otros, seguramente explicables por el ensimismamiento
gue centraba al autor, frente a las conmociones sociales que sacudian al pais y que de
alguna manera lo habian tocado a profundidad, en los espacios por los que habia estado
trasegando en la década de los cuarentas: Aracataca, Barranquilla, Zipaquira, Bogota y
Cartagena

Por la ausencia de acciones, el lector tiene la impresion de que en los cuentos no esta
ocurriendo nada, y es esta inclinacion por contar estados y no acciones, lo que lleva a su
autor a que sus recursos y procedimientos de composicion estén centrados
fundamentalmente en la exposicién y la descripcion. De modo que una de las metas del
futuro escritor sera la de equilibrar estos procedimientos y ello se va a lograr cuando decida
mover a sus personajes, llevarlos a la accion, sacarlos de su introspeccion siquica y aun de
su pereza, reposo Y estatismo fisico —lo que de alguna manera exigia mas experiencias
marcadoras en la propia existencia del escritor—; echarlos a las calles y los caminos, para
que en la anécdota de la aventura y los movimientos, fluyeran los predicados funcionales y
el propio lenguaje se olvidara de la exposicion y se hiciera entonces esencialmente
narrativo, sin descuidar la descripcion y el didlogo cuando estos fueran necesarios. Y en
efecto, esa seré la orientacion que tomard Garcia Marquez. Ya es proverbial el caréacter
eminentemente narrativo, anecdoético —en el buen sentido del término— que tiene su
literatura, sobre todo cuando él mismo ha manifestado que saber contar una historia es el
deber o funcion de todo buen narrador.

Y la descripcién de estados espirituales es la resultante de que en estos primeros cuentos,
los personajes estén acostados, echados, encerrados en una habitacion. En TR se trata de
un joven que reposa en un atatd, muerto en vida. En OCM, un hermano gemelo yace en su
cama, en una duermevela de pesadillas, atenazado por la magia imitativa y contagiosa de la
muerte de su hermano gemelo sepultado la tarde anterior y quien desde el cementerio
parece proyectar su podredumbre sobre el vivo. Y en DE —una especie de continuacion del
relato anterior—, el mismo gemelo supérstite sigue en la cama y luego se ubica frente al
espejo, para rasurarse, mientras lo invade la obsesiva conciencia del desdoblamiento.

Ese estatismo descriptivo sicologista tal vez explique la gama de adjetivos que saturan su
escritura, como se puede notar al comienzo de “La tercera resignacion”, en que el
sustantivo ruido es modalizado con siete adjetivos en las primeras cinco lineas, asi que
deviene frio, cortante, vertical, agudo, doloroso, sordo y punzante. Y en efecto, en el futuro
no sera la contencion linguistica, como lo es en un Borges, la orientacion estilistica de
Garcia Marquez, porque si hay un calificativo que defina la caracteristica esencial de su
escritura, es el de prosa desaforada, que alcanza su climax en ese fresco auto-referencial
en que se convierte El otofio del patriarca. La gracia o el mérito del estilo garciamarquiano



esta en la desubicacion carnavalesca o cruces y enlaces equivocos y novedosos que crea
entre las palabras, produciendo una especie de equilibrio o swing entre lo grosero y bajo y
hasta lo escatologico, y lo cultista y poético, como cuando al comienzo de Crénica de una
muerte anunciada, se dice que Santiago Nasar “Habia sofiado que atravesaba un bosque de
higuerones donde caia una llovizna tierna, y por un instante fue feliz en el suefio, pero al
despertar se sintié por completo salpicado de cagada de pajaros”* (énfasis agregado).

Es evidente que el joven escritor esta afinando sus baterias estilisticas. Sabe que no son
despreciables los modalizadores y calificativos pero tiene la intuicion de que hay que
cambiar esos cruces de nucleos y adjetivos mantenidos por la tradicion de un pais
malamente retdrico donde hasta los presidentes cometian versos. Ese afan de busqueda de
un agua fresca estilistica se observa, por ejemplo, en “muerte il6gica, paradojal,
contradictoria”. Hay, por lo pronto, una simetria de estilo que oscila entre el uso de dos y de
tres adjetivos sobre los nacleos nominales. Asi, en TR, encontramos: piel resbaladiza,
intangible; golpe seco y duro; piernas integras, exactas; mano descarnada, esquelética;
brazos regordetes, pequefios, adiposos; ruido frio, cortante, vertical.

En OCM: ritmo acentuado y ligero; cordon grasiento y amarillo; suefio absurdo, irracional;
suefio integral y definitivo; muerte artificial y diaria; geografia arida, estéril, aburrida;
cuerpo liviano, ingravido, traspasado; arboles artificiales, falsos, frutecidos.

En DE: vapor blanco y espeso; grandes 0jos estlpidos; pesada maquina, brutal y absurda;
rostro somnoliento, desgrefiado y sin afeitar; lo vio (el codo) grande, extrafo, desconocido.

2. Las huellas de Kafka

Los tres cuentos se cruzan intertextualmente con algunas de las Narraciones
extraordinarias, de Edgard Allan Poe, sobre todo con “Ligeia”, “Berenice”, “El caso del
sefior Valdemar”, “Confesiones de una momia”, por el topico del muerto vivo, y con
“William Wilson”, por el topico del doble. Pero sobre todo, la conexion se establece con La
metamorfosis, de Kafka. En OCM y DE, Donald McGrady®, en uno de los pocos ensayos
existentes sobre estos cuentos iniciales, anota, entre otras, las influencias de la novela El
doble, de Dostoievski, y del drama El otro, de Unamuno.

A Plinio Apuleyo, cuando este pregunta si fue la abuela materna la que le permitid
descubrir que iba a ser escritor, Garcia Marquez responde: «No, fue Kafka, que en aleman,
contaba las cosas de la misma manera que mi abuela. Cuando yo lei a los diecisiete afios La
Metamorfosis, descubri que iba a ser escritor. Al ver que Gregorio Samsa podia despertarse
una mafiana convertido en un gigantesco escarabajo, me dije: “Yo no sabia que esto era

* Gabriel Garcia Marquez. Crénica de una muerte anunciada. Bogoté: La Oveja Negra, 1982, p. 9.
> Donald McGrady. "Acerca de una coleccion desconocida de relatos por Gabriel Garcia Méarquez”. En:
Garcia Marquez: El escritor y la critica. (Edicion de Peter Earle). Madrid: Taurus, 1981, p. 60-78.



posible hacerlo. Pero si es asi, escribir me interesa”»°. Ahi se eshoza una definicién o
aproximacion conceptual de lo que es el realismo magico: ubicar hechos magicos al lado de
hechos cotidianos, sin que el narrador y acaso ni los personajes ni el lector muestren
aspavientos o extrafeza.

Podriamos decir que los comienzos de los tres cuentos repiten en parte la situacion de
Gregorio Samsa’ de hallarse en una cama, una mafiana, viviendo una transformacién, ya
que los personajes sufren una especie de transito, de metamorfosis, fisica el primero (la
muerte material) y mental el otro (OCM, DE), con la obsesion de la descomposicion y el
desdoblamiento.

En TR, el personaje esta acostado en un atatd: “Su cuerpo reposaba con pesadez, pero
apasiblemente, sin malestar alguno, como si el mundo se hubiera detenido de repente, y
nadie interrumpiera el silencio” (19). En OCM, el personaje, “Sin saber por qué, desperto
sobresaltado” (24). En DE, “El hombre de la estancia anterior, después de haber dormido
largas horas como un santo, olvidado de las preocupaciones y desasosiegos de la
madrugada reciente, despertd cuando el dia era alto y el rumor de la ciudad invadia —total—
el aire de la habitacidn entreabierta. Debid pensar —de no habitarlo otro estado de alma—en
la espesa preocupacion de la muerte, en su miedo redondo, en el pedazo de barro -
arcilla de si mismo- que tendria su hermano debajo de la lengua” (53, énfasis agregado).

Asi, en La metamorfosis y en los tres cuentos, los personajes luchan por moverse pero sus
estados de insecto, de muerto, de pereza animica se convierten en un obstaculo, asi que los
actores muestran una incisiva preocupacion por el reloj, por el tiempo. En el segundo y
tercer cuento, el personaje, habitante de un espacio urbano, empleado de contabilidad en
una agencia, y, por lo tanto, sometido a la rutina matematica y exigente de los horarios
laborales —igual que Gregorio Samsa, quien es agente viajero, vendedor de géneros—, se
amarga por el atraso que marca el reloj, en su salida para la oficina. Por su parte, el muerto
vivo de TR, manifiesta una preocupacion exacta por el tiempo de su vida de nifio y luego de
su muerte en vida: muerto de fiebre tifoidea a los siete afios y luego vuelto a morir a la edad
de veinticinco, dieciocho afios mas tarde. En realidad, esta serd una futura caracteristica de
la prosa narrativa de Gabo, al cronometrar las edades de los personajes y fechar los
acontecimientos que marcan sus andanzas, actitud contraria a la de un Juan Rulfo,
olvidadizo de fechas y edades.

3. El tépico del muerto vivo

Normalmente, los temas no son de la libre escogencia de los escritores y, en general, de los
artistas. Creo que cuando un autor escoge los temas —como ocurri en la narrativa del

® Gabriel Garcia Marquez. El olor de la guayaba: Conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza. Bogota: La
Oveja Negra, 1982, p. 30-31.

’ Franz Kafka. La metamorfosis. (Traduccion de J. L. Borges). Bogota: Circulo de Lectores, 1990.



realismo socialista en que los imponia el Comite Central del Partido—, termina falseandose.
Considero que los temas vienen impuestos desde los desajustes de la infancia, por las
presiones de nuestras pulsiones mas profundas y, en muchos casos, por las enfermedades
sociales. Como se ha sostenido muchas veces: Son los temas los que escogen al escritor.

En el caso de Garcia Marquez, ya en estos tres cuentos aparece el tema de la muerte
estructurado en un topico que no lo abandonaré en el futuro: el muerto vivo. Se podria decir
gue la continuidad de la vida y la inevitabilidad de la muerte son de por si los grandes
temas del hombre y, por lo tanto, estan presentes en todos los escritores, pero en Garcia
Marquez, el tema filos6fico de la muerte se concreta en la presencia corpérea de un muerto.

Se escapa a los estudios literarios encontrar la fuente que produce en los escritores la
inclinacion por tal o cual tema o tépico. En este caso, un sillon de psicoanalisis alcanzaria
mas acercamientos a esas fuentes que los estudios literarios. Sin embargo, se nos ocurre
pensar que en ello es determinante el hecho de que Garcia Marquez nazca un afio antes de
la matanza de las Bananeras, en Aracataca, una de las aldeas lastradas por la violencia de la
United Fruit Company y del cuerpo represor del estado. Imaginamos entonces, a partir de
este suceso de violencia colectiva, su nifiez marcada por los relatos de la matanza en la
zona bananera hasta cuando, cuarenta afios mas tarde, en 1967, logra exorcizar ese episodio
incluyendo en Cien afios de soledad un capitulo sobre la masacre.

De igual manera, se podria pensar en las historias supersticiosas de fantasmas y muertos
que le contaba su abuela Tranquilina Iguaran®, en los relatos de guerras civiles y de muertes
de su abuelo Nicolés, coronel de la Guerra de los Mil dias (1899-1901), quien lo habia
criado, y en la propia muerte del abuelo materno, producida cuando Gabriel tenia apenas
ocho afios”. Hay que recordar también, en relacién con el abuelo, que este habia matado a
un hombre y cargado hasta el fin de sus dias —como lo haré luego José Arcadio Buendia
con la muerte de Prudencio Aguilar—, el terrible peso de una conciencia culposa®®.

Asi mismo, como causa de esa ostensible preocupacion por la muerte, podriamos tomar la
situacion que en los alrededores de 1947, cuando escribe estos tres cuentos, vivia
Colombia, por la violencia partidista, cuyo climax se produce con el llamado Bogotazo y el
asesinato del caudillo Jorge Eliécer Gaitan, en 1948, afio en que publica “La otra costilla de
la muerte”.

Por otro lado, estaria la forma como se cumplen los velorios en los pueblos de la Costa
caribe de Colombia. EI muerto reposa en el centro de una habitacion, metido en un ataud,
alrededor del cual, las mujeres rezan y a intervalos cuchichean, mientras los familiares mas

® Gabriel Garcia Marquez. El olor de la guayaba, p. 6-7.

% La referencia a los siete o los ocho afios de edad va a convertirse en un fetiche cronolégico en la posterior
narrativa de Garcia Marquez. Son muchos los personajes a quienes a esa edad les ocurren hechos
determinantes de su vida futura.

19 Dasso Saldivar. Garcia Marquez: El viaje a la semilla. La biografia. Buenos Aires: Alfaguara, 1997, p. 26-
27.



cercanos al difunto, en un planto cruzado de sollozos, dicen los meritos del fallecido, y en
el patio, los hombres desgranan historias sobre el compadre que los abandond, en una
especie de homenaje postumo muchas veces carnavalesco e irreverente. Esta estructura del
contenido, del espacio y de las situaciones de un velorio en la costa caribe colombiana, va a
generar en Garcia Marquez lo que yo he llamado la “técnica narrativa del velorio”,
mediante la cual, distintas conciencias y voces, alrededor de un cadaver, focalizan y
cuentan la vida del difunto. Es la técnica empleada en La hojarasca, cuando en una especie
de mondlogos, tres personajes (el coronel, su hija Isabel y su nieto), frente al cadaver de un
médico francés, cuentan su historia, desde su llegada a Macondo hasta su suicidio por
ahorcamiento.

Todas estas preocupaciones tanaticas, sembradas en el alma del joven Garcia Marquez, por
las razones antes mencionadas o por otras cualesquiera —no nos interesan desde el punto de
vista literario—, van a ser acentuadas, avanzado el tiempo, con la lectura de obras como
Antigona'?, obra en la que la accién tragica gira alrededor del cadaver de Polinices, tirado
en los extramuros de la ciudad para que fuera pasto de los animales de rapifia, y que
Antigona quiere sepultar por mandato de la ley religiosa de Hades, dios de los muertos, en
contra de la ley civil del dictador Creonte.

Y no solamente Sofocles va a reafirmar este topico del muerto en el inconsciente de Garcia
Marquez sino también la novela Mientras agonizo*?, de William Faulkner, en la que se
describe el viaje de los Bundren (padre e hijos) llevando el cadaver de la esposa y madre
para enterrarlo en el cementerio de Jefferson, regién natal de Addie Bundren.

En TR, hay un muerto en el centro de la sala. Y en OCM, en una primera instancia, uno de
los gemelos, en su habitacién, ha agonizado hasta la muerte, hasta que el otro hermano “lo
vio tumbarse en el lecho revuelto, con un minimo de cansancio resignado, sudoroso,
cuando los dientes llenos de espuma le tiraron al mundo una sonrisa horrible, monstruosa, y
la muerte empez6 a correrle por los huesos como un rio de cenizas” (28). Luego, en el
mismo cuento —también en DE-, si bien es cierto que ya el cadaver del gemelo ha sido
sepultado, el hermano vivo sigue obsesionado por el olor a violetas y a formaldehido y por
la idea del cadaver que se descompone en el cementerio por la humedad: “El olor que habia
mandado el jardin regresaba ahora fuerte, repugnante, envuelto en una tufarada
nauseabunda” (29). Y maés tarde: “El olor a formaldehido, acentuado, le hizo pensar en la
posibilidad de traerse a la podredumbre que le estaba comunicando su hermano gemelo
desde alla, desde su helado hueco de tierra” (33).

El cuento TR ofrece la posibilidad hermenéutica de que el personaje no esté muerto en
vida en el atatd. Es admisible el hecho de que se trate de un nifio de siete afios, que acosado
por la fiebre tifoidea, resulta victima de un delirio, sobre todo por el tipo de lectura que
realiza en esos momentos. Es una situacion parecida a la que se presenta en uno de los

1 s¢focles. Antigona, Edipo Rey, Electra, Edipo en Colono. Santafé de Bogota: Planeta, 1997.
12 William Faulkner. Mientras agonizo. Barcelona: RBA Editores, 1995.



cuentos de Borges, “El Sur”*3, en que es aceptable la interpretacion de que Juan Dahlman
no esté viviendo realmente su duelo con el malevo compadrito del almacén sino teniendo
un suefio en el que se cumple su deseo frustrado en la realidad de morir como un gaucho,
producido este delirio por su estado febril en el sanatorio mas las imagenes de la lectura
realizada de Las mil y una noches. Asi, en “La tercera resignacion”, cuando el médico da su
diagnostico, se dice:

Recordaba las palabras pero confundidas. Tal vez no las oyd nunca y fue creacion
de su cerebro cuando subia la temperatura en las crisis de la fiebre tifoidea.
Cuando se sumergia en el delirio. Cuando leia la historia de los faraones
embalsamados. Al subir la fiebre, €l mismo se sentia protagonista de ella. Alli
habia empezado una especie de vacio en su vida. Desde entonces no podia
distinguir, recordar cuéles acontecimientos eran parte de su delirio y cuéles de su
vida real. Por tanto, ahora dudaba (16).

De cualquier forma, ficcion o realidad, desde el punto de vista del contenido, lo que alli se
nos cuenta es la historia de alguien que sigue viviendo en la muerte. La mencién que se
hace de la lectura de los faraones embalsamados puede ser un guifio de Garcia Marquez al
cuento de Poe “Breve charla con una momia”, en el que el bostoniano trata, de una manera
socarrona, fuera de su acostumbrado patetismo, el tema del muerto vivo que sigue
razonando y sintiendo.

El topico de la presencia de un muerto va a ser una de las obsesiones de Garcia Marquez,
como se puede ver en La hojarasca (cadaver del médico francés), El coronel no tiene quién
le escriba (cadaver del musico y muerte de Agustin), “Los funerales de la Mama grande”
(cadaver de la matrona), El otofio del patriarca (cadaver del dictador), Crénica de una
muerte anunciada (muerte de Santiago Nasar), Cien afios de soledad (presencia de los
muertos Prudencio Aguilar, Melquiades y José Arcadio Buendia), EI amor en los tiempos
del colera (cadaver de Jeremiah de Saint-Amour y luego de Juvenal Urbino), “El ahogado
mas hermoso del mundo” (cadaver del naufrago con cara de llamarse Esteban), “La santa”
(cadaver de la joven a quien el padre lleva a Roma para que el Papa la canonice porque el
cuerpo se habia conservado incorrupto), Del amor y otros demonios (cadaver de Sierva
Maria de Todos los Angeles, cuyo cabello habia crecido en la tumba hasta alcanzar
veintidds metros con once centimetros).

Muchas veces, el tema del muerto toma la variante de su primer cuento “La tercera
resignacion”: el muerto vivo, como ocurre en Cien afios de soledad**, con Prudencio
Aguilar, quien persigue con su presencia de muerto vivo a José Arcadio Buendia hasta
obligarlo a salir de la rancheria guajira, lo que ocasiona la fundacion de Macondo; y el
gitano Melquiades, muerto y resucitado: “Habia estado en la muerte, en efecto, pero habia

13 Jorge Luis Borges. "El Sur". En: Obras Completas. Tomo |. Buenos Aires: Emecé Editores, 1989, p. 525-
530.

4 Gabriel Garcia Marquez. Cien afios de soledad. (Edicién de Jacques Joset). Madrid: Catedra, 1996.



regresado porque no pudo soportar la soledad” (140), para después, como el personaje de
TR, morir por segunda vez, ahogado en el rio, y aparecer en el cuarto de los pergaminos,
donde conversa con Aureliano Segundo. José Arcadio Buendia, el fundador, después de
morir, se aparece a Ursula. En “El ahogado mas hermoso del mundo”, los habitantes de la
aldea maritima a donde ha llegado el ahogado, lo recogen y tratan, sobre todo las mujeres,
como a un vivo que incluso llega a producir celos en los demas hombres.

Pero donde quizas se nota mejor esta idea del muerto vivo es en El general en su
laberinto™, la novela sobre Bolivar, quien es tomado, no en la pujanza de su fuerza fisica,
militar y politica, sino cuando sale de Santafé para la costa, con los pulmones reventados
por la tuberculosis. EI Bolivar que viene bajando por el rio Magdalena, en embarcaciones
de segunda categoria —barcazas que por ser de madera, encarnan metaforas del ataud que lo
espera en San Pedro Alejandrino—, es un muerto vivo, un cascarén lleno de podredumbres
fisicas y cansancios morales motivados por las traiciones:

Habia cumplido cuarenta y seis afios el pasado mes de julio, pero ya sus asperos
rizos caribes se habian vuelto de ceniza y tenia los huesos desordenados por la
decrepitud prematura, y todo él se veia tan desmerecido que no parecia capaz de
durar hasta el julio siguiente™.

Ya otros cuentos de los que integran el volumen Ojos de perro azul, tratan, a veces de
manera directa y otros sesgadamente, el tema del muerto vivo, como ocurre en “Eva esta
dentro de su gato” (1948), en el que como teldn de fondo se maneja la idea de la
metempsicosis o0 reencarnacion. Este cuento es quizas el antecedente mas lejano de las
bellas de Garcia Marquez. A Eva, el personaje de EDG, habria que agregar la Laura Farina
de “Muerte constante mas alla del amor”, a Fernanda del Carpio y Remedios, las bellas de
CAS, y a la pasajera de “El avion de la bella durmiente”, entre otras. Eva carga su belleza
como una enfermedad hereditaria (cancer o tumor) que la expone al asedio cotidiano de los
hombres, razon por la cual cae en una especie de androfobia. Es este también un
antecedente, guardadas las proporciones, de la indiferencia de Remedios por los hombres o
del rechazo que hace Amaranta a sus pretendientes (Pietro Crespi, Gerineldo Marquez).
Eva detesta su belleza, lo que la lleva a la obsesidn de querer desaparecer. Asi, en un juego
de ambigliedades, reencarna o se convierte en un gato pensante (otra vez La metamorfosis),
receptaculo animal desde donde continta viviendo, ya transcurrido un tiempo de tres mil
afios, mirando el mundo en un estado de perpetuidad acentuada por las siete vidas del
felino.

En “Amargura para tres sonambulos” (1949), nos hallamos frente a ese estado de
inconciencia lucida muy tratado por los escritores, como el caso de Benji, en El sonido y la
furia, de W. Faulkner, o de “Macario”, en Juan Rulfo. Aqui se trata de una mujer que va
“eliminando a voluntad sus funciones vitales” (52), cerrando sus sentidos al mundo, uno a
uno, frente a la amargura de los tres hermanos. Su estado de autista voluntaria se acentda

1> Gabriel Garcia Marquez. El general en su laberinto. Bogota: La Oveja Negra, 1989.
16 H
Ibid, p. 12.



cuando se cae del segundo piso y permanece muerta en vida, “sentada en el rincén, con los
0jos asombrados” (48), viviendo en un submundo. Es una mujer que dijo: “No volveré a
sonreir” (49) y después “que no volveria a deambular por la casa” (51) y “habia empezado
a parecerse a algo que era ya casi completamente como la muerte” (52).

Este tépico del habitante de un submundo vuelve a aparecer en “Nabo, el negro que hizo
esperar a los angeles” (1951) y, por supuesto, esta ahi el tema del muerto vivo. Los angeles
necesitan a Nabo, un muchacho negro, pedn de caballos, para que vaya al cielo e integre el
grupo de los que cantan en el coro celestial. Por ello determinan que un caballo le dé una
coz en la frente y lo mate, pero Nabo, tal vez sembrado en la tierra por su amor a los
caballos y a la hija de los patrones, una nifia retardada a quien €l entretiene con la musica
de una ortofénica, no muere y hace esperar a los angeles durante quince afios: “Lo
habiamos encerrado como si fuera un caballo, como si la patada le hubiera comunicado la
torpeza y se le hubiera incrustado en la frente toda la estupidez de los caballos: la
animalidad” (90).

En “Alguien desordena estas rosas” (1952), el fantasma de un nifio muerto desordena las
rosas de una vendedora de flores con el fin de cogerlas y llevarlas a su propia tumba. Es un
cuento de culto funerario, una especie de refundicion de “La tercera resignacion”. Hay alli
igualmente dos personajes: una mujer y la presencia ectoplasmatica de un nifio muerto,
dentro de una habitacién. La mujer, que ahora tiene cuarenta afios, era una nifia cuando el
pequefio murio al caerse de una escalera tratando de coger nidos en el establo. Se trata de
una mujer sola, que se ha mantenido soltera, en una especie de autocastigo, explicable tal
vez porque se siente culpable de la muerte del nifio, asi, el oficio que ha escogido,
vendedora de flores ordenadas en un altarcillo funerario, es un homenaje al amiguito que
muri6 hace mas de treinta afios y quien, desde una silla, la ve hacer, esperando el momento
en que ella se descuide, para coger las rosas y llevarlas “hasta el timulo en cuyo fondo
reposa mi cuerpo de nifio, ahora confundido, desmenuzado entre caracoles y raices” (95).

En “La mujer que llegaba a la seis” (1950), una prostituta, hastiada de su condicion, mata a
un cliente y esté tratando de que José, el duefio de un restaurante, un honesto enamorado
suyo, acepte decir a la policia que ella llego al restaurante a las cinco y media de la tarde,
coartada que la librara del castigo pues ella mat6 al hombre a las seis 0 antes.

“Monologo de Isabel viendo llover en Macondo” (1955) es ya una pieza de lo que mas
tarde va a ser el famoso ciclo. Isabel, su padre —el coronel—-, su madrastra Adelaida y su
marido Martin regresaran en La hojarasca. Si bien no hay un muerto en este relato, el
invierno teje su presencia implacablemente depresiva: “Al atardecer del martes el agua
apretaba y dolia como una mortaja” (110). Una vaca, en el jardin, “dobl las patas
delanteras (levantadas todavia en un altimo esfuerzo agonico las ancas brillantes y oscuras),
hundi6 el babeante hocico en el lodazal y se rindio por fin al peso de su propia materia en
una silenciosa, gradual y digna ceremonia de total derrumbamiento” (111). Y es este mismo
derrumbamiento de la vaca el que sufren los personajes, sobre todo Isabel, en medio de ese
invierno tan lugubre como una mortaja. La lluvia es asi una metafora de la tristeza que
trastorna a Isabel, casada con un hombre por compromiso, por negocios del viejo coronel,



como se puede ver en La hojarasca. La naturaleza vence al ser humano: “En la expresion
de los hombres, en la misma diligencia con que trabajaban se advertia la crueldad de la
frustrada rebeldia, de la forzosa y humillante inferioridad bajo la lluvia” (111). Dice
Adelaida: “Ahora tenemos que rezar. EI agua rompid las sepulturas y los pobrecitos
muertos estan flotando en el cementerio” (113). Isabel se palpa como una muerta: “Y
stbitamente senti el corazon convertido en una piedra helada. “Estoy muerta -
pensé—. Dios. Estoy muerta”. Di un salto en la cama. Grité: “jAda, Ada!” (115). En las dos
estaciones del tropico, verano e invierno, la naturaleza es implacable con el hombre. La
vida producida por la lluvia es pasajera, momentanea. De la resequedad del ambiente se
pasa a la vida que la lluvia hace reventar en los jardines:

Durante el resto de la mafiana mi madrastra y yo estuvimos sentadas junto al
pasamano, alegres de que la lluvia revitalizara el romero y el nardo sedientos en
las macetas después de siete meses de verano intenso, de polvo abrasante. Al
mediodia ceso la reverberacion de la tierra y un olor a suelo removido, a despierta
y renovada vegetacion, se confundi6 con el fresco y saludable olor de la lluvia con
el romero. (107).

Pero esa imagen de la lluvia como donadora de vida, como una mano tierna y fresca que
elimina el “polvo abrasante” y la “reverberacion de la tierra” es cambiada por un paisaje
desolado en que la humedad, con su implacable tufo de muerto, pudre hasta las conciencias:

Al mediodia del miércoles no habia acabado de amanecer. Y antes de las tres de la
tarde, la noche habia entrado de lleno, anticipada y enfermiza, con el mismo lento
y monétono y despiadado ritmo de la lluvia en el patio. (112).

En el cuento “Ojos de perro azul” (1950), se introduce, como ya ocurrié en OCM, el
motivo de los suefios, ahora de un modo sistematico y obsesivo: un hombre y una mujer
gue no se conocen en la realidad, tienen citas en sus suefios.

4. Una lectura semiotica de “La tercera resignacion”

Es posible que “La tercera resignacion” sea un texto cifrado de las experiencias personales
de Garcia Marquez —toda narracion literaria lo es de la biografia del autor—, tratando de
recobrar, desde la fria Bogota de 1947, las imagenes que sembraron en su memoria las
historias de fantasmas y muertos familiares que en Aracataca le contaba su abuela
Tranquilina. Es posible que ese nifio que sigue creciendo desde una muerte-vida, sea, como
dice Dasso Saldivar, “la imagen deudora de los terrores nocturnos de la abuela, que nunca
dejarfan al escritor en paz”'’. Sin descartar esa posibilidad, yo he percibido “La tercera
resignacion” como un relato en el que estan cifradas las claves de una metafora social. Por
muy intimista que nos parezca, como ocurre con la poesia lirica, todo texto literario, por ser
lenguaje, deviene una mediacion estética de la realidad social que vive el escritor. Desde
este punto de vista, toda obra literaria es realista, en un nivel profundo, asi el contenido

7 Dasso Saldivar. Op. Cit., p. 96.



explicito sea el mas imaginativo y fantastico, o parta, en un primer nivel, de la experiencia
personal del autor. En realidad, el escritor nunca sabe lo que quiere decir porque las
presiones de los distintos grupos y comunidades a los que se va integrando, le imponen sus
temas, intereses e ideologias de una manera no consciente, del mismo modo como los
suefios son transposiciones inconscientes de pulsiones, estados y deseos frustrados de la
realidad, representaciones a veces absurdas que solo se pueden comprender sometiéndolas a
una interpretacion que dé cuenta no de sus significados aparentes sino de sus estructuras
profundas.

En TR, del nifio que muere a los siete afios se dice que su padre era “un gigante semi-
barbaro”, del cual no heredo su estatura sino apenas “Una barba azul, espesa, que su madre
acostumbraba arreglar para verlo decentemente dentro del atadd” (17). La informacion
sobre el padre remite a un hombre blanco, quizas de raza aria, que no esta presente nunca al
lado del hijo. Asi, al morir el nifio a los siete afios, el médico traido para examinar el caso
diagnostica que no debe ser enterrado sino colocado en un ataud para adulto pues seguira
creciendo. La madre hace lo que el médico le ordena vy, durante la infancia y la pubertad,
ofrece a su hijo una serie de cuidados como cambiar las flores y el agua de los jarrones,
medir el cuerpo para comprobar el crecimiento, arreglarle la tupida barba, airear la
habitacion, encender las cuatro bujias, no admitir extrafios en la sala. Se convierte asi en
una sacerdotisa de culto funerario, en una entidad administradora del crecimiento limitado
del muerto. Y en un determinado momento, cuando observa que ya el hijo no crece mas,
descuida sus atenciones y cae en el pesimismo: ya no se interesa en medirlo sino que lo
olfatea, tratando de percibir la podredumbre. La madre es entonces, al principio, una
especie de alguacil o carcelera, preocupada porgue su muerto se vea decente, y luego lo
abandona.

A partir de alli, TR admite la interpretacion de que la historia contada se estructura como
una imagen social del pais Colombia de los afios cuarentas, que Garcia Marquez vivia y
conocia, dada su sensibilidad a los desajustes y conflictos colectivos percibidos y vividos
durante su permanencia en los pueblos y ciudades de su itinerario por la costa y el interior
del pais. El padre semi-barbaro puede aceptarse, sin duda, como una representacion de
fuerzas y dominios extrafios que en un acto de seduccion y violencia, tomaron lo ajeno y
abandonaron al pais a su suerte, dejando en la orfandad al hijo. La existencia del pais se
presenta entonces como la de un muerto vivo, cuyo crecimiento esta amordazado por unos
limites representados en las paredes del ataud que haran contrahecho a su habitante: “Sus
brazos se habian reducido y eran ahora los brazos de un enano; unos brazos pequefos,
regordetes, adiposos” (14).

Ese crecer hasta un limite, en medio de una muerte que se repite, es la idea que devela el
significado del titulo “La tercera resignacion”. El pais, como el personaje, ha estado
viviendo-muriendo resignacion tras resignacion. La primera estaria generada por el
nacimiento como huérfano, como hijo bastardo, producto de un acto doloso de fuerzas
extrafias representadas en el gigante semi-barbaro de barba azul y poblada. Haber nacido
huérfano era una manera de empezar a morir. Y ampliando la interpretacion semiotica que
propongo, tal situacion nos remitiria a la totalidad de los paises latinoamericanos, nacidos



de una coercion ejercida sobre las poblaciones indigenas, a las que se les dio muerte fisica y
cultural cuando comenzaban a vivir: “[...] no podia hablar de su infancia. No la habia
tenido. La pasé muerto” (17). “En los meses siguientes no progreso el crecimiento un
centimetro siquiera” (18). La segunda resignacion seria la consecuencia de la segunda
muerte, a los siete afios de edad. Se trata de la resignacion a crecer y desarrollarse en un
estado de inmovilidad y estatismo, entre las paredes de un atadd descubierto, simbolo de
muerte permanente. Finalmente, la tercera resignacion se produce con el fallecimiento a los
veinticinco afos de edad, aungue el personaje, ya en la antesala del estallido de la
putrefaccion, sigue ejerciendo su funcidn de pensar, como el sefior VValdemar: “Pero estara
ya tan resignado a morir, que acaso muera de resignacion” (23).

5. Discursos de agresion, optimismo y resignacion

La idea del muerto vivo como una imagen del pais se haya razonada en las tres visiones que
se construyen y deconstruyen en el discurso. Estos flujos y reflujos ideoldgicos son
posturas de los sujetos colectivos o transindividuales que determinan el hacer, el pensar y el
sentir y de sus personajes (también del autor) manifiestos en la materia textual. El texto
expresa asi un momento socio-histérico del pais correspondiente al tiempo de la génesis o
escritura del texto, la década de los cuarentas. El autor, en un nivel extrinseco, y el narrador
como instancia intrinseca, son mediadores de las distintas visiones parciales o ideologias
que los grupos o clases proyectan en el ambito de las relaciones socio-historicas. Las varias
resignaciones a que alude el muerto vivo de TR se explican como las muchas derrotas o
resignaciones que los sectores campesinos y proletarios, interesados en cambiar ese
desarrollo y crecimiento limitados dentro de la muerte, habian tenido frente a las posturas
dominantes de los sectores latifundistas, primero, y luego, frente a los sectores capitalistas.
Nicolads Méarquez, el abuelo paterno de Garcia Marquez, como coronel de la Guerra de los
Mil dias liderada por el caudillo liberal Rafael Uribe Uribe, es un testigo de esas
frustraciones. Tal idea se va a concretar en esa biografia militar de derrota --aunque
contradictoriamente, a nivel personal, termina ileso hasta su muerte por vejez-- que nos da
Cien afios de soledad del heroe Aureliano Buendia, figura construida sobre la personalidad
y carrera militar de Uribe Uribe:

El coronel Aureliano Buendia promovio treinta y dos levantamientos armados y
los perdi6 todos. Tuvo diecisiete hijos varones de diecisiete mujeres distintas, que
fueron exterminados uno tras otro en una sola noche, antes de que el mayor
cumpliera treinta y cinco afios. Escapé a catorce atentados, a setenta y tres
emboscadas y a un pelotdn de fusilamiento. Sobrevivio a una carga de estricnina
en el café que habria bastado para matar a un caballo. Rechaz6 la Orden del
Mérito que le otorgo el presidente de la Republica. Lleg6 a ser comandante
general de las fuerzas revolucionarias, con jurisdiccion y mando de una frontera a
la otra, y el hombre méas temido por el gobierno, pero nunca permitié que le
tomaran una fotografia. Declind la pension vitalicia que le ofrecieron después de
la guerra y vivio hasta la vejez de los pescaditos de oro que fabricaba en su taller
de Macondo. Aunque peled siempre al frente de sus hombres, la Gnica herida que
recibid se la produjo él mismo después de firmar la capitulacion de Neerlandia
gue puso término a casi veinte afios de guerras civiles. Se disparé un solo tiro de



fusil en el pecho y el proyectil le salié por la espalda sin lastimar ningun centro
vital. Lo Unico que quedd de todo eso fue una calle con su nombre de Macondo.
Sin embargo, segun declar6 pocos afios antes de morir de viejo, ni siquiera eso
esperaba la madrugada en que se fue con sus veintitn hombres a reunirse con las
fuerzas del general Victorio Medina.*®

Ese mismo sentido de derrota y frustracion van a sentir otros personajes que lucharon
contra los regimenes hegemonicos latifundistas, como el coronel que, contrariamente a
Aureliano Buendia, acepta la disposicion del gobierno de recibir una pension de jubilacion
a cambio del armisticio y la capitulacion pero cuyos dineros nunca le llegan en la lancha
que trae el correo, siendo €l, en una burla cruel, el tesorero de la revolucién en la
circunscripcion de Macondo, que entreg6 al gobierno, en la firma del convenio de paz,
setenta y dos ladrillos de oro.

A finales de los afios cuarentas, década de la génesis de los cuentos objeto de este analisis,
y en la década anterior, el pais se movia fundamentalmente en la controversia que los
sectores burgueses y capitalistas sostenian con los grupos latifundistas semi-feudales
duefos de la tierra, contradiccion en la que los sectores campesinos y proletarios hacian de
carne de cafion. Los modos de produccion heredados de la colonia se mantenian en el
campo, convirtiéndose en un obstaculo para el desarrollo de las fuerzas productivas
capitalistas lideradas por una burguesia nacional acicateada por la presion del capital
extranjero, deseoso de obtener mas ganancias en estos paises de despensa como Colombia.

La gran propiedad de la tierra en Colombia se caracterizaba por la existencia del latifundio
sefiorial, heredado de la colonia y que segtin Honorio Pérez Salazar®®, subsistié en
Colombia hasta las tres primeras décadas de este siglo, y se caracterizaba
fundamentalmente por la ausencia del propietario y la falta de interés en una alta
rentabilidad, asi que lo importante era el sefiorio 0 mando, poderio politico y rango social.
Una segunda forma de propiedad es el latifundio cimarron, caracterizado por la existencia
de praderas o sabanas de pastos naturales, adecuacién de la tierra con base en quemas, el
ganado a libre crecimiento y desarrollo, el bajo empleo y la falta de obras de
infraestructura. Y finalmente el latifundio de plantations o imperialista, generalmente
perteneciente a empresas extranjeras (los hay de capital nacional), con explotacion agro-
industrial de materia prima o productos exportables, con mano de obra asalariada y barata y
costosas obras de infraestructura, como la United Fruit Company, en la zona bananera de la
Costa Atlantica, o las tierras dedicadas al cultivo y procesamiento de la cafia de azUcar en el
Valle del Cauca, trabajadas con capital de una burguesia nacional.

La lucha liberal la habia comenzado a dar la administracion de Alfonso Lépez Pumarejo,
con la Ley 200 de 1936, que trato de impulsar la propiedad de la tierra como funcion social,
asi que se amenazaba con expropiar aquellas tierras que no estuvieran vinculadas de una

'8 Gabriel Garcia Marquez. Cien afios de soledad, p. 202-203.
19 Honorio Pérez Salazar. Temas agrarios. Bogotéa: Ediciones Libreria del Profesional, 1980, p. 13-16.



manera efectiva a la produccion (el latifundo sefiorial y el cimarron), y daba acceso a la
propiedad de la tierra a quienes durante cinco afios hubieran ocupado un predio creyendo
que era baldio. Anota Jesus A. Bejarano: “De hecho, hacia lo que la ley apuntaba era a
esclarecer la incertidumbre que existia sobre la propiedad y sus titulos, a fin de normalizar
juridicamente el mercado de tierras, permitiendo el acceso de capital al campo y a presionar
a los propietarios para que le diesen al suelo alguna utilizacion econémica”®. Y luego
aclara: “Pero la ley dejo practicamente intacta la propiedad agraria, porque no estaba
enderezada a ninguna politica distributiva y menos a atacar la gran propiedad; solo se
ocupaba en estimular la transformacion capitalista del campo permitiendo el acceso del
capital; y de contener los conflictos campesinos que presionaban una via distributiva”.?

De cualquier manera, la llamada Ley de tierra del 36 va a determinar el aumento de la
proletarizacion de las masas campesinas al ser estas empujadas a los cinturones tuguriales
de las ciudades y, por consiguiente, al desempleo. Dice Bejarano que muchos propietarios
expulsaron de sus tierras a “arrendatarios, aparceros y colonos, a fin de evitar posibles
aplicaciones de la prescripcion adquisitiva, y asi resultd que, sin preverlo, la ley acabé por
acentuar el proceso de descomposicién campesina”??. Esto va a ocasionar que el mismo
Lopez Pumarejo, en su segundo periodo presidencial, expida la Ley 100 de 1944, una
verdadera contrarreforma agricola comentada asi por el mismo historiador: “Con ella se
pretendia restablecer la aparceria, estableciendo normas que ponian a los terratenientes a
cubierto de las tentativas de los aparceros de querer pasar como poseedores, garantizando

asf la retencion de la fuerza de trabajo en el campo”.?®

Esta situacion lleva a que, por un lado, en el campo aumente el trabajo asalariado, y por
otro, las ciudades se vean sembradas de inmigrantes campesinos. Dice Bejarano: “De otro
lado, la descomposicién campesina se acentud aun méas durante la década de los afios
cuarenta, cuando la migracion hacia las ciudades se acelerd. Entre 1938 y 1945, segln la
misma mision Currie, hubo una migracion neta de 350.000 personas hacia la ciudad (en
1938 el total de la poblacién agricola se calculaba en 1.890.000 personas, lo cual implica
que la migracion de estos afos equivalio a cerca del 20% de la poblacion existente en
1938), acelerada notablemente por la etapa de violencia que azotd al pais en el quinguenio
siguiente”.?*

La conversion en el campo del trabajo campesino en mano de obra asalariada y la creciente
emigracion hacia las ciudades, con lo que aument6 la colectividad proletaria, crearon una
toma de conciencia en estos sectores sobre la necesidad de luchar por reivindicaciones
sociales como el derecho al trabajo, a la tierra, a los servicios publicos, a la educacion, a la
salud, a la vida. Es entonces cuando los grupos dominantes esgrimen, a traves de grupos
armados, una violencia que dej6 y aun deja miles de muertos.

20 Jestis A. Bejarano. "La economia”. En: Manual de Historia de Colombia. Tomo I11. Bogota: Instituto
Colombiano de Cultura, 1982, p. 67.

2! Ibid., p. 68.

22 Ibid., p. 68.

2 |bid., p. 69.

2 Ibid., p. 69.



En medio de estas luchas dadas en el seno de la sociedad colombiana, en las décadas de los
anos treintas y cuarentas, se distinguen tres comunidades de grupos que pugnan por sus
espacios socio-econdmicos: En primer lugar, los grupos de poder representados en la
propiedad latifundista, ya fueran de concepcion semifeudal o vision capitalista, de cualquier
forma, constituyen la posicion agresiva y dominante, dispuestos a sostener aparatos que
garanticen sus prerrogativas de propiedad sobre los medios de produccién. En segundo
lugar, los grupos poseedores de una vision que defiende los valores auténticos de la vida y
la libertad, los derechos humanos, representados en los sectores campesinos, proletarios y
en el ala progresista de la pequefia burguesia. Y en tercer lugar, sectores de los anteriores
grupos, que como consecuencia de las distintas derrotas producidas por la violencia
esgrimida por los estamentos de poder, se desesperan y caen en el pesimismo y la
resignacion, sobre todo la pequefia burguesia, sector al que pertenecia Garcia Marquez en
los afios genésicos de los tres relatos que analizamos.

Podriamos decir que en estos cuentos no hay una vision del mundo sino focalizaciones
ideologicas que se cruzan de un modo intermitente, dejando escuchar sus voces en un
tramado en desequilibrio en que se sienten més los discursos del poder y de la resignacion
que la vision enunciadora de los valores auténticos, los cuales quedan escondidos,
implicitos o apenas insinuados.

El primer discurso, que provisionalmente llamaremos de la agresion y la muerte, se expresa
cuando, en TR, sobre los personajes (el hijo y la madre) se ejerce una fuerza que les impide
manifestarse en sus valores auténticos de vida, libertad y comunicacion, manteniéndolos
estaticos, recluidos en un espacio cerrado. La palabra muerto (muerte, morir), se repite en el
texto cuarenta y cinco veces, aparte de los vocablos de la misma esfera sémica, como
cadaver, féretro, atatd, caja, enterrar, podrir.

El mandato del médico, al oficializar con su diagndstico la muerte en vida del personaje y
la actitud administrativa funeraria de la madre, expresa esa ideologia agresiva:

—Sefiora, su nifio tiene una enfermedad grave: estd muerto. Sin embargo —
prosiguio—, haremos todo lo posible por conservarle la vida mas alla de su muerte.
Lograremos que continden sus funciones orgéanicas por un complejo sistema de
autonutricion. Solo variaran las funciones motrices, los movimientos espontaneos.
Sabremos de su vida por el crecimiento que continuard también normalmente. Es
simplemente “una muerte viva”. Una real y verdadera muerte... (15-16).

Asi, “Lo cubrieron de blanco y alrededor de su mandibula apretaron un pafiuelo” (15). Se
observa que lo que en apariencia puede parecer una buena accion del médico, es realmente
la legalizacién de un crecimiento atrofiado, limitado, en una “caja cubierta de seda
artificial”, como la vida falsa a que lo han sometido. En esta misma posicion, habria que
ubicar al padre semi-barbaro y a los acolitos cuyas malas respuestas a los latinajos del cura
seran la lapida que selle su muerte final. La madre, convencida de estarle haciendo un bien



al hijo, funciona aqui como un intermediario o0 ejecutor no consciente de la ideologia
agresiva contenida en el diagnostico del médico.

El ruido se entiende igualmente como una de las manifestaciones de esa focalizacion
dominante: “le estaba taladrando el momento con su aguda punta de diamante” (13), “le
golpeaba por dentro haciendo vibrar su tallo de vértebras” (13), “lo atormentaba” (14),
“interminable como el golpear de la cabeza de un nifio contra un muro de concreto” (14).

Los ratones constituyen también un elemento agresivo: “Y eran precisamente esos animales
asquerosos los que habian acudido al olor de las bujias que ardian a sus pies. Ya habian
roido sus ropas y sabia que muy pronto empezarian a roerlo a él, a comerse su cuerpo. Un
dia pudo verlos: eran cinco ratones lucios, resbaladizos, que subian a la caja por la pata de
la mesa y lo estaban devorando”. (17).

La segunda posicion es la que nos da una focalizacion que Ilamaremos tentativamente, de
la resistencia y el optimismo, actitud que encierra los valores auténticos de la vida y la
libertad expresados en la frase: “Pero un vivo no puede resignarse a ser enterrado vivo”
(22). Sobre el ruido que sacude su craneo, distinto al ruido vital del grillo, el personaje
piensa:

Pero ya no lo atormentaria mas si pudiera cercarlo, aislarlo. Ir cortando contra su
propia sombra la figura variable. Y agarrarlo. Apretarlo, ahora si definitivamente;
arrojarlo con todas sus fuerzas contra el pavimento y pisotearlo con ferocidad
hasta cuando ya no pudiera moverse verdaderamente, hasta cuando pudiera decir,
jadeante, que habia dado muerte al ruido que lo atormentaba, que lo enloquecia y
gue ahora estaba tirado en el suelo como cualquier cosa comun, convertido en un
muerto integral (14).

No podia estar muerto porque se daba exacta cuenta de todo; de la vida que giraba
en torno suyo, murmurante. Del olor tibio de los heliotropos que penetraba por la
ventana abierta y se confundia con el otro “olor”. Se daba perfecta cuenta del
lento caer del agua en el estanque. Del grillo que se habia quedado en el rincon y
seguia cantando, creyendo que aun duraba la madrugada (21).

Y la tercera ideologia, producida por el dominio de la focalizacion agresiva sobre la vision
de los valores legitimos, es la del pesimismo y la resignacion, expresados en el mismo
titulo del cuento. Los personajes (hijo y madre) se sienten confundidos. EI muerto vivo
duda en concebir como realidad o como suefio los hechos que esté padeciendo. Finalmente,
madre e hijo se dan por vencidos, no luchan, caen en la actitud tragica: “Sentira que no
tiene forma exacta definida, y sabra resignadamente que ha perdido su perfecta anatomia de
veinticinco afos y que se ha convertido en un pufiado de polvo sin formas, sin definicion
geométrica” (20). «No pudo colocarse, componerse, tomar una “pose” siquiera para parecer
un muerto decente» (19). “Fue una mujer abnegada. Pero muy pronto empez0 a decaer su
optimismo” (18). “Habia caido en una crisis de pesimismo. Ultimamente descuidd las



atenciones, y ya ni siquiera tenia la precaucion de llevar la cinta métrica. Sabia que ya no
creceria mas”. (18)

Hay un parrafo en el que se puede percibir conjuntamente el cruce de estos tres discursos:
«Estaba en su ataud, listo a ser enterrado (agresion), y sin embargo, él sabia que no estaba
muerto. Que si hubiera tratado de levantarse lo hubiera hecho con toda facilidad. Al menos
“espiritualmente” (resistencia). Pero no valia la pena. Era mejor dejarse morir alli; morirse
de “muerte” que era su enfermedad». (Resignacidn) [15].

Aunque el espacio es ambiguo en relacion con la dicotomia campo/ciudad, su estructura
refuerza la interpretacion social que estoy proponiendo con sus dos ideologias extremas de
agresion y optimismo. Toda la accion ocurre en un ataud que a su vez estd en una sala
donde no se admiten extrafios. ES pues un espacio de cajas chinas, triplemente hermético:
craneo pensante y cuerpo sensible/atatd/habitacion.

Los espacios se presentan en pares de contrarios, dobles construidos a partir de la relacion
afuera/adentro: interior del craneo y del cuerpo/espacio del ataud; interior del ataid/sala de
la casa; interior de la sala/espacio exterior percibido a través de la ventana: jardin, sol. Esta
determinacion espacial puede parecer obvia por lo reconocible en la vida empirica, pero
alcanza una notoria importancia en este cuento porque el espacio interior y el exterior se
proyectan sobre el personaje, en una doble via contradictoria de amenaza y amparo, de
agresion y vitalidad.

El personaje ha estado dieciocho afios metido en un atadd, desde los siete, asi que las
experiencias con el exterior son minimas. Aunque prisionero de la inmovilidad, en el
interior del atad, de la habitacion, se ve protegido por los cuidados de la madre pero al
producirse el pesimismo de esta, tiene la amenaza de los ratones que roeran su cuerpo, la
tortura del ruido que zumba en su cabeza. Afuera estan los “rayos del sol tibio” y la
posibilidad de seguir viviendo al saber que va “a subir por los vasos capilares de un
manzano Yy a despertarse mordido por el hambre de un nifio en una marfiana otofial” (20);
pero también esta afuera la amenaza del cementerio, la posibilidad de ser enterrado vivo.

6. Edipo y La Biblia

Ya Selma Calasans Rodrigues® ha sefialado tres intertextos en Cien afios de soledad,

cuales son: Las cronicas del descubrimiento y conquista, los textos biblicos y las leyendas
grecolatinas, sobre todo el mito edipico del incesto. En TR, la alusion a un gigante semi-
barbaro, de barba azul y poblada, podria remitir, en la lectura semiotica propuesta, a la
figura de un conquistador. En OCM y DE, aparecen dos de esas influencias sefialadas por la
critica en CAS. Por un lado, se presenta el tema del autocastigo de Edipo, aunque de manera

% Selma Calasans Rodriguez. "Cien afios de soledad y las crénicas de la conquista”. En: Repertorio critico
sobre Garcia Marquez. Tomo |. (Compilador: Juan Gustavo Cobo Borda). Bogota: Instituto Caro y Cuervo,
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velada, cuando en “La otra costilla de la muerte”, el personaje suefia que su hermano se
saca los 0jos con unas tijeras, producto de una escena de la realidad, en que el barbero
traido para acicalar al hermano muerto, le cierra los ojos con la punta de las tijeras. El
motivo de perder los ojos aparece igualmente en “La noche de los alcaravanes” (1953), en
que tres hombres dan tumbos en la oscuridad porque los alcaravanes les sacaron los 0jos
cuando uno de los hombres, tratando de imitar el canto cronomeétrico de estas aves, dio una
hora retrasada. La imitacion —el doblaje— debe ser perfecta, sincronica. De no serlo,
sobreviene el castigo de perder los ojos.

Por otro lado, en OCM, esté el tema del pie hinchado (Edipo significa precisamente pie
deforme), cuando el personaje suefia que le duele la pierna y luego se extrae con un
destornillador la cabeza del tumor del dedo central del pie. Este tema de la cojera o del pie
deforme va a aparecer en la narrativa de Garcia Marquez, para citar dos casos: en los pies
planos y elefansiacos del dictador de El otofio del patriarca, y en la pierna enferma del
viejo coronel que no tiene quien le escriba. Sin olvidar que ya el asunto edipico conlleva el
topico del desdoblamiento cuando el sufrido rey de Tebas decide hacerse investigador —
detective— de un crimen que, sin saberlo, él mismo habia cometido, al asesinar a su padre
Layo en una disputa de caminos. Asi, Edipo es a la vez el criminal y el detective. Por eso el
mismo Garcia Marquez ha dicho que Edipo Rey es una historia de crimen y misterio, y
tiene razon pues estan alli todos los ingredientes de este género: un crimen (muerto), un
asesino, un detective, una investigacion, el descubrimiento del culpable, la sentencia y la
ejecucion del castigo.

En el cuento “Dialogo del espejo”, también se toca el topico mitoldgico griego de la caja de
Pandora, para referirse en un primer plano sémico, a la tienda de Mabel, un comercio
miscelanico de abarrotes. Este micro-relato del mito griego funciona a manera de una
puesta en abismo, una clave secreta para comprender el lado socio-ideoldgico de la caja de
Pandora en que, en las décadas de los afios cuarentas, se habia convertido Colombia, donde
lo Unico bueno que quedaba, en medio de la madeja de males y conflictos, era la
esperanza. Mientras se rasura, el personaje intenta recordar el nombre de Pandora, caja con
la que intenta comparar el almacén de abarrotes de Mabel. Baraja varias posibilidades
fonéticas de la palabra (Peldora, Paldora, Pendora, Pedora) hasta que da con ella. En ese
momento, mientras €l tiene el rostro metido en la toalla, aparece el otro en el espejo,
contemplandolo “con unos grandes ojos estupidos y el rostro cruzado por un hilo cardeno”
(60). En una especie de eureka multiple, Pandora es una representacion del almacén de
Mabel (cacharreria, salsamentaria, drogueria...), pero igualmente una metafora de la ciudad
y del pais que se debaten afuera; también una figuracion del personaje mismo, por la serie
de angustias y pesadumbres que lo inquietan.

La influencia biblica es un motivo clave para comprender el juego de las ideologias en
estos cuentos. En TR, ella se expresa en el miedo que tiene el personaje de transformarse
en el “polvillo biblico”, expresion de la ideologia dominante en su matiz religioso. Por otro
lado, la referencia a los gemelos Esau y Jacob y a sus padres Isaac y Rebeca, en “La otra
costilla de la muerte”, hace surgir seguramente el topico de los dobles o gemelos que se va
a repetir en Cien afios de Soledad, a partir del modelo especular, ya insinuado en OTM



cuando en el suefio, el gemelo muerto, vestido de mujer, persigue al hermano, o en DE,
cuando el hermano que se rasura tiene la vision del doble o del otro, al comprobar que
mientras la imagen del espejo sangra, él no tiene ninguna herida en el rostro.

Jacob significa “el que echa la zancadilla a otro” pues al salir del vientre de Rebeca, “tenia
asido con la mano el talén del hermano™?. Igualmente significa “el que esta en lugar de
otro”, es decir, el impostor, porque suplant6 a su hermano gemelo Esau en el derecho a la
primogenitura y, con la complicidad de la madre, en el acto de bendicion del padre Isaac.
Hay que recordar que aunque gemelos, Esal nacio primero y, por lo tanto, debia ser el
primogenito. Jacob se convirtié no solo en el heredero de los bienes materiales de Isaac
sino en el predilecto de Dios: padre de las doce tribus, continuador de la estirpe de donde
descenderia Jesus, segun las leyendas cristianas. En La Biblia se dice que Rebeca, ya de
sesenta afos, queda por fin embarazada: «Pero chocaban entre si o luchaban en el seno
materno los gemelos que concibid; lo que le hizo decir: “Si esto me habia de acontecer,
¢que provecho he sacado yo de concebir?” Y fue a consultar al Sefior. El cual le respondio,
diciendo: “Dos naciones estan en tu vientre, y dos pueblos saldran divididos desde tu seno
en que estan ahora y el un pueblo sojuzgara al otro pueblo, y el mayor ha de servir al menor
0 mas joven”»?'.

El personaje de OCM, quien representaria a Esad, piensa que el hermano gemelo, como
Jacob, venia asido a él: “Podia ser que él estuviera con la sangre de Isaac y Rebeca, que
fuera su otro hermano el que naci6 trabado en su calcafial y que vino dando tumbos de
generacion en generacion, noche a noche, de beso en beso, de amor en amor, descendiendo
por arterias y testiculos hasta llegar como en un viaje nocturno, a la matriz de su madre
reciente” (31). Como en el parto de Idumea, el personaje ha venido con su gemelo a bordo,
agarrado a su talén. Al comparar OCM con El otro, drama de Unamuno, Donald McGrady
anota: “Claro esta que Garcia Marquez ha desechado el aspecto de la rivalidad fraterna,
desarrollada ya por Unamuno, para concentrarse Unicamente en los vinculos siquicos entre
dos seres que han convivido en el mismo vientre y comparten cierta identidad fisica”?®,
Considero que Garcia Marquez plantea el topico de la rivalidad fraterna, solo que los
hermanos no se disputan una misma mujer, como en Unamuno, ni rifien por primogenituras
0 bendiciones paternas, pero la pugna esta ahi, en el terreno de las latencias, agazapada en
la lucha entre Thanatos y Eros, como veremos seguidamente.

7. La latencia femenina
En “La otra costilla de la muerte”, el titulo, ademas de introducir el tema del doble, nos

reenvia al mito creacionista de la mujer hecha por Dios a partir de una costilla de Adan. Y
la falta de la costilla que significa su hermano, se confirma en el vacio que siente el
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personaje, “como si a su costado se hubiera abierto un precipicio, o0 como si, bruscamente,
le hubiera sido cercenada de un hachazo la mitad de su cuerpo” (31). Como en La Biblia,
considero que el titulo, con la mencidn de la costilla, remite al doble femenino. Lo que se
crea del costado es una mujer. Hay una latencia femenina en el personaje, una perturbacion
sexual que él intenta eliminar con la muerte. Esta pulsion andrégina nos lleva a considerar
en OCM, dos secuencias basicas que pudiéramos llamar La vigilia y El suefio y que se
iluminan una a la otra si buscamos una explicacion psicoanalitica o psicocritica en la
conducta del gemelo supérstite, quien tiene una pesadilla que desglosaremos en las
siguientes microsecuencias:

1. Van (el hermano vivo y otros) en un tren a través de un paisaje de naturalezas muertas,
de arboles artificiales frutecidos de navajas, tijeras y otros instrumentos de barberia.

2. Detras de un arbol esté el otro, su gemelo (enterrado aquella tarde), gesticulando para
que se detenga el tren.

3. Convencido de la inutilidad de su mensaje, corre detras del vagon hasta cuando se

derrumba, con la boca llena de espuma.

El tren penetra en una geografia arida, estéril, aburrida.

El hermano (el viajero) siente un dolor en la pierna izquierda, que desvia su atencion

del paisaje.

6. Observa que tiene un tumor en el dedo central del pie.

7. Con un destornillador que saca del bolsillo, extrae la cabeza del tumor y la deposita en
una cajita azul.

8. Por lacicatriz ve asomarse el extremo de un cordon grasiento y amarillo.

9. Sin alterarse, tira de él con suavidad y una cinta larguisima surge espontaneamente, sin
molestias ni dolor.

10. Levanta la vista y ve que el vagén ha sido desocupado.

11. Descubre que en otro compartimiento del tren, esta su hermano, solo, vestido de mujer,
frente a un espejo, tratando de extraerse el 0jo izquierdo con unas tijeras.

o k&

Segun Freud, en los suefios hay dos tipos o clases de contenidos: el manifiesto y el latente
(el aparente y el profundo)®. En el significado manifiesto, los suefios pueden parecernos
absurdos, como por ejemplo, ir un tren por una geografia artificial sembrada de arboles
frutecidos de navajas y tijeras. En este sentido, lo que dice Freud es que normalmente las
imagenes de los suefios se construyen con los hechos, personas y objetos con los que nos
hemos relacionado directa o indirectamente, fisica 0 mentalmente, en los Gltimos dias*’. Es
lo que ocurre con los arboles frutecidos de navajas y tijeras, pues estos objetos han estado
presentes en la vida del personaje en los ultimos dias: en la idea de hacerse arreglar el
cabello, en las tijeras y navaja que usoé el barbero para acicalar el cadaver del hermano. El
tumor en el pié se explica por la gangrena estomacal que mato al hermano y porque el
personaje ha estado pensando en que le aprietan los zapatos. La espuma que muestra el

 Sigmund Freud. Interpretacién de los suefios. Tomo I. Bogoté: Planeta, 1986, p. 15-16.
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hermano del suefio, encuentra su homologacion en la espuma de la boca del moribundo y
en el jabdn de la rasurada al cadaver.

Un suefio, segun el psicoanalisis, es la realizacion de un deseo frustrado en la realidad. En
su inconsciente, el personaje quiere ser mujer, soltar la parte de Rebeca que lleva adentro,
pero en la realidad no puede hacerlo. Se lo impide la censura social, tal vez su status de
trabajo contable en la agencia, de alli que la homosexualidad se exprese tanto en la fantasia
del estomago al imaginarse un tumor que es un feto buscando una “matriz tibia”, un “dtero
hospitalario”, como en el suefio donde el hermano aparece vestido de mujer.

Es posible (aunque no es necesario entenderlo asi en la interpretacion que propongo) que el
hermano muerto no exista y sea simplemente la creacién gemela, la proyeccion de la
latencia, situacion que el personaje se resiste a aceptar, seguramente determinado por la
desautorizacion moral de su conciencia o super yo. El suefio explicaria tal situacion: La
imagen onirica del gemelo, la otra parte de si mismo, vestido de mujer frente a un espejo,
revela, a través del travestismo, la tendencia desviada. Segin McGrady, “El episodio final
del suefio, en que el hermano aparece vestido de mujer e intenta sacarse el 0jo, es una
deformacion de la escena en que el barbero cierra con tijeras los ojos del cadaver, el cual
tiene puesta todavia la sabana que se le colocé para afeitarlo”®!. No me parece convincente
la segunda parte de esta apreciacion porque el relato no informa que el barbero le haya
colocado una sabana al cadaver para rasurarlo y, aunque asi fuera, tal situacion no remite a
la imagen de un hombre travestido. Se explica mejor la imagen del hermano trajeado de
mujer por la proyeccién de una latencia femenina en el personaje, unida a la fabulacion del
tumor que se hace feto y busca, dentro de un organismo masculino, una matriz por donde
salir.

La narracién hecha en primera persona por el estbmago, en que este se considera un vientre
femenino, funciona como una puesta en abismo en la que se repite la historia de la pulsion
sexual obsesiva del personaje. La fantasia del estbmago —también una especie de suefio—
surge a partir del tumor que mato al otro gemelo:

Tal vez yo tenga alguna vez un tumor como el suyo. Al principio ser& una esfera
pequefia, pero creciente, que se ird ramificando, agrandandose dentro de mi
vientre como un feto. Probablemente lo sienta cuando empiece a moverse, a
desplazarse hacia adentro con una furia de nifio sondmbulo, transitando por mis
intestinos, ciego —se llevo las manos al estomago para contener el dolor agudo—,
con las manos ansiosas tendidas hacia la sombra, buscando la matriz tibia, el Utero
hospitalario que no ha de encontrar nunca; en tanto que sus cien patas de animal
fantastico se irdn enredando en un largo y amarillo cordén umbilical (29, énfasis
agregado).

Si se acepta que el personaje lleva en sus adentros un stcubo que su super yo no quiere
aceptar, se explican entonces las extrafias escenas del suefio, cuando el tren en el que él va,

31 1d McGrady. Op. Cit., p. 63.



sigue de largo, sin recoger al hermano, quien corre y al final cae con la boca espumosa. De
todos modos, a pesar de las censuras del stper yo, el personaje realiza su deseo frustrado:
ser mujer, en la imagen del hermano travestido dentro del vagon, en el tumor transformado
en feto que busca una matriz. A pesar del rechazo de su conciencia, no puede desprenderse
del doble y este se impone, duplicAndose a su vez frente a un espejo del tren. Pero el gélem
que esta frente al espejo parodia a su modelo pues al tratar de sacarse 10s 0jos con unos
tijeras, muestra la contradiccidn, por un lado, de autocastigarse, y por otro, de no querer ver
su travestismo, como se ciega Edipo, en un acto simbolico, para no mirar su falta. Aqui
resulta interesante sefialar que cuando el otro aparece vestido de mujer, ya no hay personas
en el vagon, lo que mostraria el lado vergonzante del personaje por su doblez sexual. Otra
manera de expresar el autocastigo por el desvio de su libido, se descubre en el dolor en la
pierna y el tumor en el pie, también un cuadro edipico, con el terrible espectaculo de extraer
la cabeza del tumor con un destornillador, colocarla en una cajita azul (cuna) y luego sacar
un cordon grasiento y amarillo como una larga cinta, una especie de tripa placentaria, otra
vez una metafora de parto, como si el tumor que mato al hermano o el tumor de la grotesca
fantasia estomacal, al no encontrar un Gtero por donde salir en forma de feto, reventara por
el pie, como en el parto mitolégico andrégino que hace Zeus de Palas Atenea, por la
cabeza.

En efecto, ya no en el suefio sino en la vigilia, el hermano se ha muerto de un tumor en el
estomago. Si aceptamos la interpretacion de ser el gemelo enfermo y muerto una
proyeccion de latencia homosexual en el personaje, se entiende tal escena como otra
tentativa de quitarse de encima el lado que lo importuna. Tal vez por ello, lo mata con una
enfermedad que encierra su lado mégico dantesco, cuando lo hace perecer precisamente
con un tumor que se asemeja a un feto que no puede ser expulsado. Es decir, castiga al
“otro” con un sintoma que reproduce la propia enfermedad moral que padece, como hizo
Dante con algunos condenados, al darles suplicios que repetian o les recordaban sus faltas,
como ocurre con los cismaticos o los que en vida siempre estuvieron dividiendo politica,
moral o espiritualmente al hombre, quienes caminan divididos y hendidos fisicamente,
alguno con la cabeza cortada en una mano.

La misma agonia del “otro” se asemeja al sufrimiento de una parturienta: “[...] lo vio
retorcerse como un perro malherido debajo de las sabanas, aullando, mordiendo ese grito
ultimo que le llenaba la garganta de sal; tratando de romper con las ufias el dolor que se le
trepaba por la espalda hasta las raices del tumor”. Y luego: “El lo vio en los Gltimos
momentos de su agonia barbara. Cuando se rompid las ufias contra las paredes, rasgufiando
ese ultimo pedazo de vida que se le iba por entre los dedos, que se le desangraba mientras
la gangrena se le metia por el costado como una mujer implacable”. (OCM: 28).

AUn después de enterrado, el “otro” no solo sigue vivo en la irrupcion que hace en el suefio
pesadillesco del vivo sino en las tres hipotesis de liga magica homeopaética y contagiosa que
lo torturan, cuales son, en primer lugar, la de que su vida y su energia ejerzan sobre el
muerto una influencia, asi que “tanto él como su hermano permanezcan intactos,
sosteniendo un equilibrio entre la vida y la muerte para defenderse de la putrefaccion”; en
segundo lugar, “la posibilidad de traerse a la podredumbre que le estaba comunicando su



hermano gemelo desde alla, desde su helado hueco de tierra”; y tercero, la hipdtesis mas
probable, que “el hermano sepultado continuara incorruptible en tanto que la podredumbre
invadia al vivo con sus pulpos azules™. (33).

Ese stucubo o demonio femenino escondido se refuerza en el relato a traves de las
menciones a 6rganos o elementos relacionados directamente con el cuerpo de la mujer y la
maternidad, como matriz, utero, feto; a los elementos comparativos: “la gangrena se le
metia por el costado como una mujer implacable”, “su hermano vestido de mujer”,
“hundido en la noche liquida del vientre materno”, “hasta llegar como en un viaje nocturno,
a la matriz de su madre reciente”; a la serie de acciones relacionadas con penetrar y sacar:
“El tren penetrd a una geografia arida”, “saco del bolsillo un destornillador con el que
extrajo la cabeza del tumor”, “tratando de extraerse el ojo izquierdo con unas tijeras”,
“como si todo el organismo [...] hubiera dejado sus raices mortales para penetrar en otras
raices mas hondas y firmes”, “La noche le queddé temblando adentro, en la irrevocable
soledad del cuerpo desgajado”. Igualmente, se menciona una serie de objetos que en las
interpretaciones sicoanaliticas serian simbolos sexuales como atald, cajita, navaja, tijeras,

destornillador.
8. El otro en el espejo

El titulo “Dialogo del espejo” remite dos veces a la idea del doble pues en un dialogo se
necesitan minimo dos, y todo espejo duplica virtualmente al mundo. Este tépico de los
espejos va a ser clave en Cien afios de soledad, a partir de la mencion del rio de aguas
di&fanas a cuya orilla fue construido Macondo y de la llegada de los gitanos con el hielo, la
lupa, el catalejo, la daguerrotipia y el laboratorio de alquimia para doblar el oro, y
posteriormente, el suefio de José Arcadio Buendia, el fundador, de una “ciudad ruidosa con
casas de paredes de espejos”, el cuento del “gallo capon”, la escritura profética de
Melquiades, los animalitos de caramelo de Ursula, los pescaditos de oro reciclados del
coronel Aureliano, la maquina o rueda de la memoria, todos elementos prefigurativos del
eterno retorno, de las repeticiones y dobles que se daran en la historia de Macondo.

Ubicado frente al espejo, en la mente del personaje se acentua la conciencia del
desdoblamiento cuando percibe que mientras él mueve la mano derecha, la imagen del
espejo mueve la izquierda: “Calculando que en tres minutos estaria terminado el trabajo,
levant6 el brazo derecho (izquierdo) hasta la altura de la oreja derecha (izquierda), haciendo
de paso la observacion de que nada debia resultar tan dificil como afeitarse en la forma en
que lo estaba haciendo la imagen del espejo” (58). Esta imagen va a repetirse en Cien afnos
de soledad, esta vez con dos personajes reales. Se trata de los gemelos hijos de Arcadio y
Santa Sofia de la Piedad: José Arcadio Segundo y Aureliano Segundo, quienes
“Despertaban al mismo tiempo, sentian deseos de ir al bafio a la misma hora, sufrian los
mismos trastornos de salud y hasta sofiaban las mismas cosas”*.

%2 Gabriel Garcia Marquez. Cien afios de soledad, p. 293.



Ahora, en el pasaje que se transcribe de CAS, sobre los gemelos hijos de Arcadio, se puede
observar una repeticion de la escena citada de “Diélogo del espejo”:

Esa noche, en la cena, el supuesto Aureliano Segundo desmigajo el pan con la
mano derecha y tomd la sopa con la izquierda. Su hermano gemelo, el supuesto
José Arcadio Segundo, desmigajo el pan con la mano izquierda y tomd la sopa
con la derecha. Era tan precisa la coordinacién de sus movimientos que no
parecian dos hermanos sentados el uno frente al otro, sino un artificio de
espejos.*

“La otra costilla de la muerte”, con sus hipotesis de realismo magico cruzado de
intertextualidad a lo Poe, se prolonga en las magias que se producen en DE, cuando el otro
se aparece en la superficie del cristal mientras el personaje se esta rasurando. La sensacion
de gemelidad, de otredad, se materializa cuando el hombre ve sangrando su rostro en el
espejo, quizas por un descuido con la cuchilla al rasurarse, pero al pasarse un dedo, no
encuentra huellas de sangre:

Busco, en su rostro, el sitio correspondiente; pero su dedo quedo limpio y no
denuncid el tacto solucion de continuidad. Se sobresaltd. No habia heridas en su
piel, pero alla, en el espejo, estaba sangrando ligeramente. Y en su interior volvio
a ser verdad el fastidio de que se repitieran las inquietudes de la noche anterior.
De que ahora, frente al espejo, fuera a tener otra vez la sensacion, la conciencia
del desdoblamiento (59).

La imagen del “otro” se concreta aun mas al final del cuento: “Mir0 la toalla con sorpresa y
cerrd los ojos, desconcertado, mientras alla, en el espejo, un rostro igual al suyo lo
contemplaba con unos grandes ojos estupidos y el rostro cruzado por un hilo cardeno” (60).
Es decir, a pesar de todos los intentos de desprenderse de esa parte que lo mortifica, que su
conciencia no quiere aceptar, el otro sigue adherido a él. La proyeccion de la imagen en el
rio que comporta el espejo, es una imagen que lo mortifica, una especie de retrato de
Dorian Gray que lo avergiienza. Garcia Marquez parece manejar aqui una especie de
Narciso invertido, leyenda griega que también contiene el tema del doble invertido.

En esta situacion del personaje con su doble, con su gemelo, en DE, se expresa igualmente
la relacion de dominante y dominado: Jacob, el impostor, sigue controlando a Esau, el
primogenito. El otro, muerto, se sigue imponiendo al vivo a través del espejo, como antes
impuso su presencia en el vagon del tren.

Otra manera de manifestarse el tema de la rivalidad entre los hermanos en DE, es la lucha
gue sostienen en el personaje sus dos caras opuestas de artista y matematico, cuando se esta
afeitando:

% Ibid., p. 281.



Habia derivado de alli toda una serie de calculos complicadisimos con el propésito
de averiguar la velocidad de la luz que, casi simultaneamente, realizaba el viaje de
ida y regreso para reproducir cada movimiento. Pero el esteta que lo habitaba, tras
una lucha aproximadamente igual a la raiz cuadrada de la velocidad que hubiera
podido averiguar, vencio al matematico, y el pensamiento del artista se fue hacia
los movimientos de la hoja que verdeazul-blanqueaba con los diferentes golpes de
luz (58).

El matematico representa en el personaje su sentido realista de la vida rutinaria, su logica
de lo establecido, su arraigo en el mundo civil, su profesion de contabilista, frente al esteta
que desea romper el cerco de la costumbre cuantificada, de la monotonia burocratica: “—el

matematico y el esteta estaban ahora en paz—", “—el matematico y el artista se mostraron
los dientes”—, “—ambos jadeantes—*, “~y el matematico se aduefié por completo de la
situacion—*, “—el artista, tras una breve lucha, logré desalojar al matematico-". Y es por el

lado del artista por donde se filtra el fantasma de la otredad. Sin embargo, al final, el
personaje, ante el grato olor de los rifiones en salsa, regresa a la vida cuantificable del
sentido comun, a la rutina de las pequefias gratificaciones burguesas, y entonces “sintié con
satisfaccion —con positiva satisfaccion— que dentro de su alma un perro grande se habia
puesto a menear la cola”. (60)

Hay aqui, en esta lucha entre el matematico y el esteta, una especie de metafora de la
creacion literaria y, en general, artistica. EI camino del arte busca cambiar la realidad
incolora, la vida monétona tasada por la cantidad y el nimero, por la imaginacion y la vida
creativa, pero en muchos casos, esa busqueda de las cinco patas del gato propicia el riesgo,
gracias a la sensibilidad, de encontrarse con la locura o la muerte.

9. El espacio urbano

En OCM y DE, Garcia Marquez se decide por un espacio nitidamente urbano: “despertd
cuando el dia era alto y el rumor de la ciudad invadia —total- el aire de la habitacion
entreabierta” (DE: 53). Por lo demaés, hay una serie de indicios e informantes que marcan el
cronotopo ciudad: médico, servicios funerarios, 6mnibus, cacharreria, salsamentaria,
drogueria, lavabo, grifo del agua caliente, agencia, oficina, anfiteatros, barberia,
matematico, tren, formaldehido, laboratorio.

Es posible que las lecturas de Kafka y Poe hubieran determinado en Garcia Marquez la
aparicién de un locus urbano en OCM y DE, igualmente el contacto con ciudades como
Cartagena, Barranquilla y, sobre todo, Bogota. El “grifo del de agua caliente” deja entrever
gue se trata de una ciudad fria, alejada del clima ardiente de la costa. El espacio urbano
representa una manera de alejarse de las realidades provincianas de los pueblos costaneros
como Aracataca y Ciénaga, o de Zipaquira, en donde habia estudiado. Efectuar una
representacion de esos espacios rurales, en aquel momento de iniciacion literaria, no era
procedente pues se corria el riesgo de caer en la narrativa costumbrista que aun se escribia
en Colombia en la década de los cuarentas. Creo que es la misma orientacion que lo guia,



al escribir relatos fantasticos y no realistas —gérmenes de lo que mas adelante sera su
realismo magico—, aunque, por el momento, méas cercanos a un fantastico europeo o
norteamericano. Va a ser mucho después, ya duefio de una competente bateria estilistica y
técnica, cuando Garcia Méarquez decida abordar el espacio de las aldeas con sus vidas
anacronicas, hasta el punto de crear el pueblo arquetipico de Macondo. Y aunque casi toda
su narrativa se produce sobre espacios rurales, en Doce cuentos peregrinos (1992), regresé
al espacio cosmopolita, presentando verdaderos arquetipos urbanos europeos: Roma,
Ginebra, Paris, Barcelona, Napoles, Viena.

En OCM y DE, el espacio regresa a la dicotomia de TR afuera/adentro: interior de la
habitacion/exterior de la vida citadina (agencia, cementerio, tienda de Mabel...). El espacio
interior es como en TR, un ambito de proteccion y de amenaza, dado que por un lado, la
habitacion lo separa del cementerio donde reposa su hermano, pero también en el interior
de la casa estéa el recuerdo de la imagen del gemelo agonizando hasta la muerte, con la
gangrena en el estdbmago, y luego la terrible sensacion de otredad. El espacio exterior se
presenta vital y grato: “Debia ser la madrugada, porque afuera, en el huerto, habia
empezado a cantar el chorro entre las legumbres y el cielo era azul por la ventana abierta”
(24). También: “Sobre el aire de la ventana despertaba un lucero” (24). Pero luego, el otro,
el hermano gemelo se apodera del espacio exterior: “El olor que habia mandado el jardin
regresaba ahora fuerte, repugnante, envuelto en una tufarada nauseabunda” (29).

Hay un espacio vitalista y euférico que es deconstruido por otro, maléfico y mortal: “Un
acre olor a violeta y a formaldehido venia, robusto y ancho, desde la otra habitacion, a
confundirse con el aroma de flores recién abiertas que mandaba el jardin amaneciente”
(OCM: 24). Como se puede ver, hay ambitos que se cruzan e interfieren: el de las flores
recién abiertas del jardin amaneciente, como simbolo de continuacién de la vida, pero al
mismo tiempo, deconstruyendo esta vision optimista, el olor de las violetas (flores
luctuosas) y el olor a formaldehido, simbolos de muerte.

Lo mismo ocurre con el espacio onirico del tren: Adentro, en los vagones del tren; afuera,
en la geografia artificial. Adentro significa seguridad, estar a salvo del muerto, que lo
persigue, pero hay un momento en que el otro, que no ha sido recogido, aparece en el
interior de un vagon del tren, disfrazado de mujer, imponiendo al hermano vivo su
travestismo y su actitud edipica de sacarse los 0jos, situacion que invierte las relaciones
interior/seguridad y exterior/peligro.

En DE, el espacio interior se presenta igualmente como un locus de proteccion, en el
regusto del personaje por la comodidad civilizada y burguesa: “El olor caliente de los
rifiones en salsa le agasajo el olfato, ahora con mayor urgencia. Y sinti6 con satisfaccion --
con positiva satisfaccion-- que dentro de su alma un perro grande se habia puesto a menear
la cola” (60). Por otra parte, el peligro esté en el hermano gemelo, el otro, embozado en el
cristal del espejo. Afuera es el olvido de las preocupaciones al sumirse en el trabajo de la
agencia, en las ecuaciones algebraicas, pero también su miedo al pensar en el “pedazo de
barro —arcilla de si mismo- que tendria su hermano debajo la lengua” (53).



10. Narradores

En TR, hay una voz que narra en tercera persona gramatical, en una aparente actitud
omnisciente, pero la focalizacion se efectla a través de una mediacion que corresponde a la
primera persona, desde la conciencia del protagonista, como en muchos de los cuentos de
Cortazar y en multiples pasajes de La metamorfosis, lo que para 1947 era una muestra de
lucidez en el uso de las técnicas narrativas pues introducia tendencias cercanas al monoélogo
interior.

En OCM y DE, se utiliza el mismo narrador y focalizador de TR, solo que en OCM se
incrusta un relato en primera persona (yo): la fantasia narrada por el estdmago sobre el
tumor que se vuelve feto.

Este procedimiento narrativo sincrético entre la voz que narra (tercera persona) y la
conciencia que percibe (yo del protagonista) produce, por un lado, el distanciamiento de la
mediacion narrativa pero, por otro, el acercamiento de la percepcion interior del personaje,
técnica especialmente Util para unos personajes que permanecen aislados e inmdviles en
sus habitaciones. Ciertas frases en primera persona (“—ahora me doy cuenta—", “Se me
olvidd la palabra, una caja donde hay de todo”, “Alguien esta tratando de ahorcar a mi
hermano”), en medio de la narracion en tercera, ademas de la focalizacion realizada desde
la conciencia del protagonista, dejan sentir, como sostiene McGrady, un talante de
mondlogo interior a lo Faulkner, quien lo habia tomado del fluir de la conciencia usado en
la novela Ulises, por Joyce.

11. Reiteracion de las tres visiones

La interpretacion sicoanalitica y psicocritica que he propuesto de los cuentos OCM y DE,
no se opone a que alli se detecten unas ideologias o visiones como las que se determinaron
en TR, pues como bien sostiene la sociocritica, una cosa son los contenidos visibles de un
relato, los cuales pueden ser todo lo imaginativos que se quiera, y otra muy distinta las
isotopias ideoldgicas que se manifiestan en el texto, regularmente de un modo no
consciente, aun por encima de las creencias personales del escritor.

En efecto, las focalizaciones ideologicas de OCM y DE repiten las visiones encontradas en
TR porque son piezas del mismo periodo creativo del autor inmerso en las condiciones
sociales de la década de los cuarentas, caracterizadas, como se ya ha visto, por la violencia
esgrimida por los grupos de poder contra los sectores que reclamaban sus derechos en
medio de un clima de muerte que en muchos casos conducia al pesimismo y a la
resignacion.

Asi, la vision agresiva viene determinada fundamentalmente por el dominio que ejerce el
hermano muerto sobre el vivo: pero esta alegria resulta pasajera porque la humedad, con su
implacable tufo de muerto, pudre hasta las conciencias: “recordaba que bruscamente, como
si le hubiera sido cortada la garganta por una cuchillada, dio un salto en el lecho y sintio
gue su hermano gemelo, su hermano muerto, estaba sentado al borde de la cama” (27) o



“La idea del cadaver de su hermano gemelo se le habia clavado en todo el centro de la vida.
Y ahora, cuando ya lo habian dejado alla, en su parcela de tierra, con los parpados
estremecidos de lluvia, ahora tenia miedo de éI” (OCM: 28). Igualmente, en el suefio del
tren que avanza por la geografia de naturalezas artificiales, el personaje no puede quitarse
la presencia travestida del muerto, y aun en la vigilia, tiene la conviccion de que el cuerpo
del otro permanece intacto en el cementerio mientras el suyo comienza a ser invadido por la
putrefaccion. En DE, el muerto impone su dominio, desde la superficie del espejo.

La lluvia resulta un elemento agresivo porque al penetrar la tierra, la humedad acelerara la
descomposicion del cadaver y con ella la suya propia: “Penso con cierto disgusto en las
noches de invierno en que la lluvia traspasara la hierba, y la humedad ird a dormir sobre el
costado de su hermano, a circularle por el cuerpo como una corriente secreta” (31). La
agencia donde trabaja, expresion del mundo capitalista burgués, contribuye, en DE, a su
muerte cotidiana: “Sabia que era necesario apresurarse si no queria ser despedido de la
agencia. De esa agencia que se habia convertido, desde hacia algin tiempo, en el sitio de
partida de sus propios funerales diarios”. (56-57)

El discurso de la resistencia se expresaria, en OCM, en la idea de hacer morir el personaje a
su hermano, con un tumor, si nos atenemos a la interpretacion de que el gemelo muerto es
la proyeccion de la pulsion femenina que él, a un nivel consciente, no quiere aceptar ni
mostrar socialmente. También hay una oposicion, cuando en el tren de la pesadilla, no
recoge al hermano, quien cae jadeante al suelo, con la boca llena de espuma. En DE, el
artista (expresion de valores auténticos) lucha contra el matematico (valores cuantificados).

En cuanto a la ideologia de la pasividad y la resignacion, se observa en OCM:
“Apaciblemente, envuelto en el tibio clima de serenidad codiciada, sinti6 la liviandad de su
muerte artificial y diaria. Se hundi6 en una amable geografia, en un mundo féacil, ideal; un
mundo como disefiado por un nifio, sin ecuaciones algebraicas, sin despedidas amorosas y
sin fuerzas de gravedad” (27). Al final del cuento, regresa la atmoésfera de resignacion de
TR ante la muerte: “Resignado, oyo la gota, gruesa, pesada, exacta, que golpeaba en el otro
mundo, en el mundo equivocado y absurdo de los animales racionales” (34). Y en DE, el
burdcrata de mentalidad pequefio-burguesa se acomoda al carril de una vida en la que el
simple olor de unos rifiones en salsa le hacen sentir satisfecho.

Ya insinuada en OCM, la ideologia burguesa y capitalista aparece dominando totalmente la
atmosfera en DE, a través de las preocupaciones del personaje —un contabilista— por el
tiempo y el laberinto de cifras de la agencia. Como ya se dijo, en la década de los cuarentas,
una burguesia criolla apoyada por el capital extranjero imponia ya sus estatutos de mercado
donde imperan los valores de cambio y se habian abierto las puertas a nuevas tecnologias.
Ese dominio se manifiesta en que muchos similes, metaforas y modalizaciones se elaboran
con elementos urbanos y tecnoldgicos: ecuaciones algebraicas, animal citadino,
irremediable imposibilidad de dormir como un burgués, algo de matematica burguesa en el
trabalenguas de cifras, rompecabezas financieros de la oficina, serena tranquilidad del
cirujano gque conoce el nucleo del tumor, economia total de recursos, ecuaciones de la
oficina; pesada maquina, brutal y absurda; mundo convencional, curiosa teoria, leyes



matematicas en las que la geometria intentaba una nueva manera de volumen,
funcionamiento de toda la maquinaria vital, cerebro saponificado; piececillas dispersas,
desarmadas de un mismo sistema, no ajustarian con exactitud para lograr la totalidad
organica; la geometria de las manecillas, un nuevo teorema de angustia, una lucha
aproximadamente igual a la raiz cuadrada de la velocidad (de la luz).
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	Magias y visiones del mundo en los primeros cuentos de García Márquez
	Manuel Guillermo Ortega Hernández
	1. Van (el hermano vivo y otros) en un tren a través de un paisaje de naturalezas muertas, de árboles artificiales frutecidos de navajas, tijeras y otros instrumentos de barbería.
	2. Detrás de un árbol está el otro, su gemelo  (enterrado aquella tarde), gesticulando para que se detenga el tren.
	3. Convencido de la inutilidad de su mensaje, corre detrás del vagón hasta cuando se derrumba, con la boca llena de espuma.
	4. El tren penetra en una geografía árida, estéril, aburrida.
	5. El hermano (el viajero) siente un dolor en la pierna izquierda, que desvía su atención del paisaje.
	6. Observa que tiene un tumor en el dedo central del pie.
	7. Con un destornillador que saca del bolsillo, extrae la cabeza del tumor y la deposita en una cajita azul.
	8. Por  la cicatriz ve asomarse el extremo de un cordón grasiento y amarillo.
	9. Sin alterarse, tira de él con suavidad y una cinta larguísima surge espontáneamente, sin molestias ni dolor.
	10. Levanta la vista y ve que el vagón ha sido desocupado.
	11. Descubre que en otro compartimiento del tren, está su hermano, solo, vestido de mujer, frente a un espejo, tratando de extraerse el ojo izquierdo con unas tijeras.
	Según Freud, en los sueños hay dos tipos o clases de contenidos: el manifiesto y el latente (el aparente y el profundo)28F . En el significado manifiesto, los sueños pueden parecernos absurdos, como por ejemplo, ir un tren por una geografía artificial...
	Un sueño, según el psicoanálisis, es la realización de un deseo frustrado en la realidad. En su inconsciente, el personaje quiere ser mujer, soltar la parte de Rebeca que lleva adentro, pero en la realidad no puede hacerlo. Se lo impide la censura soc...
	Es posible (aunque no es necesario entenderlo así en la interpretación que propongo) que el hermano muerto no exista y sea simplemente la creación gemela, la proyección de la latencia, situación que el personaje se resiste a aceptar, seguramente deter...
	La narración hecha en primera persona por el estómago, en que este se considera un vientre femenino, funciona como una puesta en abismo en la que se repite la historia de la pulsión sexual obsesiva del personaje. La fantasía del estómago –también una ...
	Tal vez yo tenga alguna vez un tumor como el suyo. Al principio será una esfera pequeña, pero creciente, que se irá ramificando, agrandándose dentro de mi vientre como un feto. Probablemente lo sienta cuando empiece a moverse, a desplazarse hacia aden...
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