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Resumen Abstract

Este ensayo sobre la poética de
Pedro Badran Padaui?, se configura
a partir de sus volimenes de cuen-
tos El lugar dificil, Hotel Bellavista

This essay based on the poetic work
of Pedro Badran Padaui, takes into
account his short stories El lugar
dificil, Hotel Bellavista y otros cuen-

tos del mar and his short novel El dia
de la mudanza. It aims to reveal how

y otros cuentos del mar y la novela
breve El dia de la mudanza?. Se dara

! Pedro Badran Padaui (1960) es un escritor colombiano nacido en Magangué (Bolivar), donde residid
hasta los 10 afios. A los 13 gan6 un concurso de cuento colegial, a los 19 afios gand otro de cuento
nacional y a los 20 era ya escritor confeso. En esa época fue Cartagena la ciudad donde estudid y
fundo, en compaiiia de varios amigos, la revista En tono menor. “Era una revista con un fuerte acento
en géneros periodisticos, cuentos y mucha critica, con algo de tinte politico de izquierda, pero era una
revista basicamente literaria”, comenta Badran. Lleg6 a Bogota donde continu6 su carrera periodistica
en el diario La Prensa. Fue jefe de redaccion de la revista Cromos. Luego hizo algunos trabajos
independientes como traductor y profesor de las universidades Javeriana y Externado de Colombia,
pero fue desligandose de estos oficios para dedicarse de lleno a la literatura. Sus obras publicadas son
los volimenes de cuentos El lugar dificil (1985), Hotel Bellavista y otros cuentos del mar (2002),
Simulacros de amor (1996), y las novelas Lecciones de vértigo (1994), El dia de la mudanza (Premio
nacional de novela breve, Alcaldia Mayor de Bogota, 2000), Todos los futholista van al cielo (2002)
y, la mas reciente, Un cadaver en la mesa es mala educacion (2006). Algunos de sus cuentos han sido
traducidos al aleman, el francés y han aparecido en diversas antologias del cuento sudamericano. Es
miembro del Consejo Honorario de la revista Noventa y nueve.

2 Para este ensayo haremos uso de estos referentes: los volimenes de cuentos El lugar dificil (E.L.D),
Hotel Bellavista y otros cuentos del mar (H.B.) y la novela El dia de la mudanza (E. D. M.), a los que
aludiremos usando las iniciales anotadas entre paréntesis.

Recibido y aprobado en abril de 2007.
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cuenta de como en las obras enun-
ciadas se registra y se consolida una
evaluacién acerca de los efectos que
trajo consigo la modernizacién en el
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the above mentioned works register
and consolidate an evaluation on the
effects that modernization brought to
the Colombian Caribbean.
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Espacio social

El contexto socio-histérico de Colombia esta determinado por una crisis poli-
tica a partir de las diferencias partidistas y los problemas econémicos que se
agudizaron bajo las faldas de los gobiernos politicos en la primera mitad del
siglo XX. Sumado a este periodo convulsionario, surgieron unas tensiones
sociales que se concentraron en los escenarios rurales y urbanos, engendrando
un clima de violencia donde emergeria la guerrilla Liberal.

El paisaje nacional mostraba el naciente fenémeno del desplazamiento en las
zonas rurales por parte de actores como el paramilitarismo y el narcotrafico.
Estos dos provocaron, no solo desigualdades socioecondmicas, sino un conflic-
to que se extendio a las ciudades fomentando los espacios de lucha social. Al
narcotrafico se le atribuy6 en la década del ochenta el poder desestabilizador
y corruptor que sedujo a todas las esferas de la sociedad.

En medio de este ambiente donde reinaba el narcotrafico, estaba una proble-
matica que generaba otros tipos de violencia como: la intolerancia, la discri-
minacion, la persecucion, la restriccion a la libre circulacién, la delincuencia,
la prostitucion y el turismo sexual.

Esta época no sélo estuvo teflida por el tinte de violencia, sino también porque
representd un cambio fundamental en las artes por muchas circunstancias que
transformaron la recepcion estética creando asi unas sensibilidades en el su-
jeto y fundando una nueva mentalidad mediada por fendmenos como el cine,
la television y la musica. El cine cred unos habitus, unas identidades, unos
comportamientos, unas visiones de mundo y unas sensibilidades marcadas
por unos procesos de modernizacion y “modernidad” que incidieron en esa
pluralidad que ha matizado las perspectivas, los discursos y las dinamicas de
la sociedad contemporanea, y la misma produccion artistica que fecundé el
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Ilamado “espiritu de la época”. La musica abrio las puertas a nuevos mundos
y nuevas culturas que se insertaron en sociedades latinoamericanas pero a
un ritmo heterogéneo que no mostro la armonia de los procesos modernos
sino el caracter disociador de éstos en sociedades que no habian cimentado
ni una identidad y muchos menos una nacion. Por eso, la década del ochenta
representa esa transformacion en las artes, pues éstas revelan la progresiva
fragmentacion de las estructuras lineales y absolutas del pensamiento.

Escritores colombianos como Pedro Badran se concentraron en la realidad
urbana, como una manera de dar cuenta de la transicion hacia la mentalidad
urbana en la que opera un viraje hacia los espacios de la ciudad y a los te-
mas locales basados en una metafora de la vida bohemia y los bajos fondos
que ofrece la vision urbana. “En la novela finisecular de los afios ochenta se
impone la necesidad de romper los limites de la tradicion literaria, se vuelve
hacia el testimonio del espacio urbano olvidado por la narrativa colombiana
y la tematica hace del panorama de la novela citadina un inmenso paisaje de
objetos”. (Enciclopedia de Colombia: p. 23).

Los escritores del siglo XX han trascendido el realismo magico, para dar paso a
un realismo critico que muestra la intimidad del ser, desnuda al hombre en sus
pasiones y odios; ese realismo critico, que por su calidad estética trasciende el
realismo social, es el que indaga en el pasado nacional, trabaja la ciudad, realza
la parodia o0 ensaya los parametros de la literatura moderna en busqueda de una
expresion mas auténtica que dé cuenta de las maneras como la condicion popular
es subyugada por las nuevas préacticas ilicitas de ascenso econémico.

Ese realismo que involucra a estos escritores es el realismo critico que irrumpe
en el presente siglo con una vision desde diferentes matices de la vida.

Asume la ficcién con multiples ingredientes sin darle una mayor
importancia a alguno, no denuncia mas bien sugiere, explora la
conciencia, persigue la violencia cotidiana, el deterioro del hombre
en lasociedad (...). En él, los temas transitan nuevos caminos como
por ejemplo el amor, que se convierte en un espacio de lucha de
clases, el autoexilio, la represion sexual, lamusicay la soledad de los
citadinos; los personajes tienen apariencia ambigua, contradictoria.
(Ayala, 1984, p. 352).

Los imaginarios: construccion del ser

Los escritores del Caribe buscan en los escenarios urbanos esa constitucion
de lo simbdlico o lo que conocemos como los imaginarios que se ponen en

76 BARRANQUILLA-CARTAGENA DE INDIAS, COLOMBIA



Joyce PAuLINA BArRBOzA CALVO

escena en la ritualidad ciudadana, en la produccion y recreacion de una cultura
en la que participan grupos e individuos como potencializadores mediante
una actividad de seleccion y reconocimiento. En el territorio de lo simbolico
transitan lo tradicional y lo moderno, lo rural y lo urbano, lo popular y lo culto;
que ponen al descubierto la identidad del ser.

Por medio de la imagen y la palabra el hombre visualiza su condicion de ser,
actualizdndola en sus habitus, mitos, leyendas, rumores, creencias que narran
la naturaleza del hombre del Caribe. Estos imaginarios tienen su base en los
mitos, olores, colores, lugares que los identifican y las convierten en fabulas
en las que se entretejen reconocimientos, juegos, fronteras y ejes que dividen,
ordenan y excluyen.

Detras de los imaginarios se esconden practicas y relatos que proponen una
vision de mundo heredada por todas las generaciones anteriores y que van trans-
mitiendo una conciencia social y cultural a las ciudades de América Latina.

Una de estas formas que expresan los imaginarios del Caribe es el imaginario
popular Adentro-Afuera, Adelante-Atras que representa ese pensamiento del
hombre de la ciudad de Badran en la que sus personajes: Yadira, Maribel y
Joe personifican la idea de un “mundo feliz” en el exterior y la arcadia que
trasciende hacia el lugar del otro: “Ahora Maribel estaba encarretada...y esa
energia le ayudaria a cumplir, contra viento y marea, el suefio de su vida,
irse de Colombia, un pais que se estaba poniendo muy jopérico (...)” (H.B.,
“Maribel quiere casarse con un extranjero”, pp. 50-51).

También estaba el Joe que consideraba que su suefio de ser mago solo se lo-
graria por fuera “(...) Arrancaba para los Estados Unidos, mas exactamente
para la ciudad de Los Angeles (...) cuando regrese (...) toda Cartagena y todo
este barrio, se va a quedar con la boca abierta, atonita”. (H.B., “La magia del
Joe Dominguez”, p. 59).

La idea del imaginario Adelante-Atras se fundamenta en la frase “No hay
marcha atras”, dado que el regreso seria el fracaso, la destruccion; la ida se
convierte en el horizonte que hay que buscar. Se explora para encontrar el
tesoro perdido, la felicidad anhelada que no esté a sus espaldas sino “frente
a ellos”; esa busqueda esta en el mas alla, aquello que representa el lugar a
donde puede llegar la imaginacion, el poder, la voluntad y la fuerza del hombre
que en frases de Kaliman serian “jNo hay fuerza mas poderosa sobre la Tierra
que la voluntad del hombre!”. Asi Badran construye sus personajes, aquellos
que caminan hacia fuera en busca del paraiso: El Edén.
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Para Badran los personajes de Yadira Valverde, Maribel Delgado y Joe Do-
minguez son el ejemplo de un imaginario en el cual el progreso y la felicidad
estan fuera de su espacio, de su ciudad, y la felicidad o el “amor” esta en el
otro, en el extrafio (extranjero).

Por ello niegan a sus ancestros: abuelos-padres; no quieren ser ni adivinadores
de la suerte, ni costureras, ni pescadores, ni maestros de escuela; solo quieren
salir de su condicion humilde, cambiar sus vidas. Por eso el trabajo de ellos
no esté en su entorno: “Victoria revelaria que habia sido él quien le habia con-
seguido a Yadira el trabajo de azafata en una compafiia de aviacion”. (E.L.D.:
“La misteriosa desaparicion de Yadira Valverde”, p. 19).

Es asi como el Joe Dominguez se niega a ser pelotero de barrio, ya que desea
ser mago “En el principio era solamente el Joe (...) pero ya en esa época queria
ser un mago (...) un alquimista”. (H.B.: “La magia del Joe Dominguez”, p.
55). En el caso de Maribel Delgado su deseo no era trabajar, sino encontrar
la fortuna en el amor de un extranjero “Pero Maribel no queria ser modista ni
mesera ni limpiar casas ni lavar ropa ni trabajar como sirvienta (...)”. Lo que
ella queria *“era casarse con un extranjero —un frances o un italiano, preferi-
blemente— que se la llevara para siempre (...)” (H.B.: “Maribel quiere casarse
con un extranjero”, pp. 45-46).

Simbologia de los personajes

Los personajes de Badran encarnan la pobreza, la miseria, la violencia, la so-
ledad, el desamor, el dolor, la tragedia y la muerte. Ellos son el reflejo de una
condicion a la cual han sido sometidos; son sujetos a las cuales no se les dio
una oportunidad, se les nego el progreso, se les cerrd la puerta a la educacion,
a la salud, a un nivel de vida, a un ascenso, a un reconocimiento social que
les era esquivo y hasta se les veto el amor.

En estos personajes siempre persiste un patron social que los subordina, ese
patron es el de la pobreza, el de una condicién social que no cambia, sino
que al contrario, permanece estable; es como un producto heredado o gené-
ticamente constituido que se transmite de generacion en generacién como
sus trabajos u oficios. Por eso, los hombres y mujeres de Badran buscan una
ilusion, un golpe de suerte que les cambie sus vidas. Un ejemplo de este afan
de subsistencia, es la madre de Yadira, quien representa a esa mujer deses-
peranzada que solo encuentra “dicha” en la loteria, en la adivinacion de la
suerte puesto que esa es la Unica forma en que el hombre del Caribe puede
idealizar el futuro.
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Los personajes acceden a los suefios, presagios, aglieros o prondsticos como la
Unica forma para descansar la pesada cruz del infortunio. De alli el interes del
Joe Dominguez por ser mago o alquimista, pues los magos venden ilusiones,
aquellas que se venderia a si mismo. En el caso de Maribel Delgado su suefio
era casarse con un extranjero, no queria coser vestidos, ni pegar botones y
correderas toda su vida.

Al igual que Maribel estdn Camila, Agustin y su madre, personajes que en El
dia de la mudanza, con la alusion al oficio de costurera, representan la caida,
la ruina: “es como si la quiebra de tu padre transformara a tu madre en algo
asi como una costurera abandonada (...)”. (E.D.M.: p.39).

Para Camila su anhelo estaba en que queria ser otra persona, no queria ser
la hija de un padre fracasado y desempleado “Yo queria ser Cristina” y por
ultimo Agustin queria vivir en otro universo, liberarse de esa frustracion, de
esa decadente vida “Agustin vivia en otro mundo mas silencioso, escuchaba
las aventuras de Kaliman y Solin, imaginaba sus espacios (...) dibujaba a los
héroes de las historietas”. (E.D.M.: p. 24).

La constante de estos personajes es el que los sujetos populares llevan
la consigna de ser los pescadores, los maestros, las amas de casas y las
costureras como una alegoria de lo que son y de lo que los demas hicieron
de ellos. Sus “suefios americanos” se convierten en tragedias populares
repetidas como espejo de una sociedad donde se refleja Yadira, Maribel
y Joe; ese espejo es el que después se quiebra en mil pedazos dejando
en el suelo las trizas y esquirlas de esos individuos que se agrietan y se
destruyen.

Las voces de los personajes expresan la amargura, el dolor, la rabia y la
tristeza porque algo ha sido trastocado, el espacio, la aldea ha sido violada,
el hombre siente que se ha transformado, que esta “mudando la piel”, que
ya no es el mismo desde que algo de afuera vino a destruir su arcadia. Ha
cambiado de lugar. “Abuela se sentaba en el patio (...) pero ahora se la pasa
en la sala, moviendose nerviosa, mirando la puerta”. (E.L.D.: “La puerta
sigue abierta”, p. 65).

En muchos de ellos, el odio y el desencanto se volvieron como el pan vy el
agua, comida que les dieron toda una vida, una vida que estuvo llena de ca-
rencias, rechazos y negaciones; su resentimiento no vino sélo por lo que no
pudieron tener, ni por las mujeres que no pudieron poseer sino porque eso que
Ilegd represento la tragedia. “Me han entrado unas ganas de meterle lamano a
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William, a Sandrini, a todos los turistas espafoles, italianos, gringos que hay
en este Hotel (...) y levantar a patadas a las suecas, y partirles la cara en la
muralla (...)”. (H.B.: “Maribel quiere casarse con un extranjero”, p. 54).

Estos personajes son los que estan condenados, desterrados en su propia carcel,
agonizando, viviendo la angustia porque estan sefialados para la caida como
fcaro tratando de alcanzar el Sol o lo que en Badran seria “la felicidad”, feli-
cidad que termind por descender y en ese intento por lograrla los persiguio la
desgracia, los rondo la muerte como verdugo que acecha a su victima, asi como
a los hijos del Coronel Buendia en Cien afios de soledad de Garcia Marquez,
con la sefial en la frente como marca de su tragico destino.

Personajes internos

Estos son los que se encuentran dentro de la ciudad narrada por Badran, son
los hombres de la provincia o de la aldea. Eran los que estaban felices antes
de la llegada del otro (externo), eran los que habitaban las calles, recorrian
la playa o se sentaban a esperar que las gotas del mar los salpicaran; eran los
que jugaban en la arena, los que jugaban a la pelota caliente. Pero también
eran €sos a los que en sus voces se les oia el llanto, las penurias, las tristezas,
las agonias, las decepciones y los sefialamientos.

A sus mujeres se les consideré como putas de barrio o “coyas”, de la vida
alegre y facil, eran las que pelaban el cobre, las que sacaban las espuelas
y envestian al gallo, pero también se les considero cenicientas de barrio,
las mismas que querian ser princesas de su propio cuento de hadas, porque
qué mujer no ha sofiado con encontrar un principe que la lleve a un cas-
tillo lejano. Todas en algun momento hemos sido como Yadira o Maribel
0 qué hombre no ha sofiado ser como el Joe con toda una fortuna asi sea
con dinero sucio para tener “el mundo a sus pies”: “Francisco decia (...)
que el Magico Joe iba a llegar bien lejos y que iba a comerse a todas las
mariaclaras fuentesnavarros del mundo”. (H.B.: “La magia del Joe Domin-
guez”, p. 59).

Otros por ejemplo, han sido considerados malos para el amor, pendencieros,
aguajeros y marihuaneros. Estos eran los chicos de la ciudad, del hotel y
de la casa. Hombres que se dejaron llevar por el placer y el sexo con las
gringas, las suecas o los que encendian fogatas a media noche para prender
la llama de la pasion con una Yadira o una Maribel; éstos eran todos los
estereotipos de hombres y mujeres que Badran dibujo en cada uno de sus
cuentos.
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Todos los personajes internos entran en la dinamica de un antes y un despues,
porque con la llegada del otro, que es la misma representacion de la “moder-
nidad”, es que el sujeto popular se fragmenta y se destruye:

Yadira habia jugado como todas en el malecon lleno de brisay cuando
fue creciendo se divirtié como todas en el viejo hotel que reunia a los
jévenes del barrio. (93). Esa noche Yadira veria por primera vez
el carro rojo y largo parqueado en la puerta de su casa. (97). La
gente del barrio ubicd a los viejos pretendientes en la nueva categoria
de mafiosos (...) quizas con razén, que Yadira sirve de mula a una
banda de narcotraficantes. (E.L.D.: “La misteriosa desaparicion de
Yadira Valverde”, p. 123).

Maribel vivia cerca de mi casa. Los domingos por la tarde se bafiaba
con un vestido morado y recogia caracuchas y piedras chinas que
guardaba en una bolsa del Magali Paris (43). Una noche Sandrini
cont6 que Maribel habia atravesado el charco para irse a vivir
con un espafiol. Y no supe mas hasta ahora que me han mostrado
la foto y una noticia de hace mesy medio donde se lee que Maribel
Delgado, una prostituta colombiana de 29 afios, fue encontrada
muerta en una calle de Madrid. (H.B.: “Maribel quiere casarse
con un extranjero”, p. 53)3.

Personajes externos

Los personajes externos son los que vienen a trastocar la realidad, a perturbar
la tranquilidad y a calentar la cabeza de mujeres y hombres como Yadira,
Maribel, Camila y el Joe. Cuando éstos aparecen en escena todo cambia, se
transformay se deteriora. Los externos terminan por “deslumbrar” a los otros
con sus objetos, con sus visiones 0 simplemente por venir de afuera, aunque
sea en un carro rojo, hablando de religiones raras, en motocicletas o simple-
mente arremetiendo con violencia.

Para los personajes internos todo lo del otro es mejor, ya que éstos nunca
han tenido nada, nada les ha pertenecido; es por eso que el extrafio se vuelve
una tabla de salvacion en un mundo que los asfixia y les corta las alas, o0 mas
bien, no les da alas. Los personajes externos estan representados en Marcial
Salazar, el monje francés y Samuel, entre otros, quienes son los originarios
de las tragedias de unos individuos que se dejaron envenenar por los vicios
de la modernidad.

3 El resaltado en ambas citas es nuestro.
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El comun denominador de estos personajes es un final funesto, pues se aven-
turaron a mundos que no conocian, a lenguajes que nunca habian hablado, a
practicas que nunca habian realizado y a ritmos que nunca habian escuchado,
porque estos sujetos no estaban preparados para ese advenimiento de lo moderno
lo que origina la crisis, la caida y el abismo; ellos terminan derrumbandose sin
posibilidad de retorno al primer espacio, estancado pero carente de violencia.

Otro aspecto que maneja Badran es la negacion del sujeto. Estos no s6lo
niegan lo que son, sino que niegan hasta los sentimientos, pues ya no quieren
ser “eso0”, aborrecen su naturaleza o su condicion, hecho que, en palabras
del Joe, se recoge al decir: “Yo no soy tan negro... Soy moreno”. (H.B.: “La
magia del Joe Dominguez”, p. 58), y en voz del personaje de la novela El dia
de la mudanza se sintetiza en expresiones como: “Estas tan asustada que ni
siquiera te reconoces a ti misma, y es posible que niegues quién eres, quienes
son tus padres (...)”. (p. 38). Esta negacion va ligada a una crisis de valores
en los cuales los sentimientos se transforman, se deterioran como los objetos
de la casa, que se van llenando de polvo, se van astillando y quebrando como
cada persona de la familia.

La familia tradicional relativamente acomodada también sucumbe ante las nue-
vas dindmicas del ilicito progreso colombiano: “Y esa nueva manera de verse
a si misma se fue extendiendo a sus sentidos, a su voz cada dia més fatigada y
disonante, casi chillona, e incluso a su amor, algo que ella creia invulnerable
a la mas profunda y radical de las mutaciones”. (E.D.M.: p. 48).

El amor en la poética de Badran es absorbido por los problemas sociales y
econdémicos de una sociedad que convierte ese sentimiento en una lucha, en
un desafio por la aceptacion del otro. EI amor se diluye, se acaba:

(...) Me preguntaba cémo serias ti en los dias que siguieron a la
mudanza, no envejecido, pero en todo caso disminuido y con olores
distintos, encima del cuerpo de mi madre...y pensaba yo que ella
tal vez no te consentia del todo, y en el intercambio de sudores te
devolvia un poco de su rabia (...) ella tatuaba en tu pecho oscuros
signos que traducidos en el alma debian significar que tu no eras el
hombre que ella esperaba. No le puedes exigir a una mujer que haga
el amor con un hombre fracasado. (E.D.M.: p. 42).

Todos los personajes viven la condena del desamor, ninguno puede acceder a
la felicidad; por ejemplo, la mujer bella rechaza a su par- sujeto popular; asi
mismo ocurri6 con el Joe Dominguez que sintié como sus poderes chocaban
con una mujer como Maria Clara Fuentes Navarro que lo rechazé por ser negro;
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0 Yadira, cuya juventud entre las piernas, le seria lejana a los muchachos del
barrio, para tal vez estar cercana a los hombres que irrumpieron con el carro
rojo. Por esa razon a estos personajes se les castiga con el latigo del abandono,
el olvido y la negacién o en el peor de los finales con la aniquilacion.

Un elemento clave en la poética de Badran es el lenguaje; el discurso esta lleno
de ironia, de dichos populares, de palabras con dolor y rabia como producto de
la frustracion del hombre por no poder ser. Por ejemplo en frases de Maribel
seria como “vivir en este puto pais” o “en una ciudad de mierda”. Pero también
ese lenguaje da cuenta de la naturaleza del hombre colombiano que esta lleno
de mitos, leyendas y creencias populares: “En las noches de tormenta ella se
asustaria y cubriria con una sabana la amplia luna del espejo, se persignaria
y alejaria la posibilidad de que un rayo irrumpiese en su cuarto y quebrase el
objeto repetidor”. (EDM: p.12), como parte de la esencia que lo compone y
lo describe como un sujeto mediado por las tradiciones.

Ese lenguaje, es el mismo que simboliza el lugar que ha dejado de pertenecer-
nos, aquel que ya no es el lugar idilico con el que sofiaban los sujetos popu-
lares sino que se ha convertido en nuestro “lugar dificil”, aquel donde ya no
se transita tranquilo, donde las puertas siguen abiertas a la violencia, donde el
hotel estd por demolerse y donde la casa ya no te pertenece. La vivacidad del
lenguaje, la forma como describe a sus personajes, como nos cuenta la historia
de Yadira Valverde, Maribel Delgado y la familia de El dia de la mudanza
desnuda y revela la crisis del ser del Caribe colombiano.

Los titulos como extension de la decadencia

Sibien el lenguaje conjuga ese universo fatalista de corte existencialista, estan
—ademas— los juegos de palabras, los titulos y los personajes que se repiten
en los cuentos, como si ellos no pudieran escapar de su condicion, como si la
muerte les siguiera los pasos, como si fuera una mancha que no se borra por
mas que la limpias; es como si no se desapareciera el estigma de tu naturaleza
y tu papel en esta tierra no acabara sino con la muerte.

Por eso, los personajes de Badran son como caminantes sin caminos: Yadira,
Maribel, Francisco y William que transitan de un lugar a otro, acentuando
que nadie puede escapar en este espacio a su condicion de ruindad. El juego
de Badrén esta en no dejarlos ir, los pone en “El lugar dificil”, luego los pone
en el “Hotel Bellavista” como si quisiera que el lector tuviera presente que
por mucho que quieras viajar, irte de tu espacio, de tu lugar dificil siempre te
esperara un “Hotel Bellavista” que también se destruira.
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Asi mismo ocurre con el Viejo Hotel, que es el mismo lugar del cuento “Hotel
Bellavista” o con “La misteriosa desaparicion de Yadira Valverde”, relato que
hace parte tanto del primer libro de cuentos El lugar dificil como del volumen
Hotel Bellavista y otros relatos del mar. Anticipandonos y recordandonos la
caida, sefialandonos el camino, diciéndonos que no hay salidas, no hay puertas
abiertas, sino un suelo, una arena y una tierra que nos rodea.

Badran nos quiere mostrar con sus historias que el lugar dificil lo hacemos
nosotros mismos; que el suefio, ese deseo de la tierra prometida llena de
mana y nirvana, que derrama miel y leche, que representa la prosperidad y la
abundancia no esta en la salida de nuestro habitat y que, aunque quisiéramos
buscar en otros lugares, siempre sera un lugar dificil porque al hombre no le
ensefiaron lo que era la felicidad, el concepto de felicidad para el sujeto del
Caribe ha sido transfigurado a una materialidad, a unos objetos, a unas modas,
a unos espacios y unos pensamientos que no le pertenecian.

El titulo de la novela El dia de la mudanza es también una extension de la de-
cadencia, puesto que la mudanza no sélo simboliza la salida del espacio fisico
(la Casa), sino la mudanza del estado interior del ser, del espiritu, la conciencia
y los sentimientos “(...) no era posible pensar que con una mudanza, con una
sencilla mudanza, el mundo empezaba a acabarse, pues solo basta eso para
sentir que a un ritmo acelerado tu vida se modifica poro por poro (...) porque
habiéndote transformado tu, al producirse esa mudanza también en tu ser mas
intimo (...)”. (E.D.M.: p. 39).

Esa mudanza, ese cambio de “lugar” que es reflejado por los personajes de la
novela, es la representacion de la crisis del sujeto moderno, del hombre latino-
americano que hizo una lectura “equivocada” de los ideales del progreso, aquel
que tanto se promulgé con los procesos de modernidad y modernizacion. La
lectura del progreso se hizo desde lo econémico, dejando de lado un progreso
social, educativo, de salud, es decir, aquella que le brindara a la sociedad unas
mejores condiciones de vida.

La idea del progreso pensado desde lo economico fue el modelo que adoptaron
las sociedades latinoamericanas, hombres y mujeres que consideraron como
valores el dinero, los autos finos y la ropa a la moda. Es decir, los objetos, lo
material alcanzo la mas alta posicion en una escala de valores que evidencia
la deconstruccion de nociones como progreso, felicidad, familia y moral.

Badran en sus cuentos personifica al profeta que va anticipandose al futuro
al Hombre moderno caribefio, simbolizandolo en Yadira, en Maribel y en
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Joe, para que veas tu reflejo en ese espejo. Te muestra cudles son las tenta-
ciones, los fantasmas y los demonios que te rodean, pero sabe que solo el
Hombre mismo puede revertir ese final fatal. Te predice la caida, la ruina,
la hecatombe y te hace volver, con nostalgia, a ese origen primigenio, a
ese estado natural a través de la memoria, con lo Gnico que por ley te per-
tenece: el recuerdo, como sucede con el album familiar, en El dia de la
mudanza. Es el recuerdo el que te hace volver a la casa, al hotel, al patio
de Rojas Herazo, al interior de tu ser, para que busques en la intimidad
mas profunda, en los roidos cajones de tu conciencia, aquel espacio de
felicidad verdadera.

La ciudad como representacion del transito de la Génesis, al Exodo y el
fin con el Apocalipsis

Desde los primeros cuentos de Pedro Badran Padaui publicados en los vola-
menes El lugar dificil, Hotel Bellavista y otros cuentos del mar, asi como en su
novela El dia de la mudanza, la ciudad se muestra como el lugar que recoge la
concienciay la memoria colectivas. Esta ciudad es en la que se desenvuelven
los sujetos populares, en la que caminan por sus calles donde se cuestionan,
vagan, viven, se mueren y aman. Son seres que viven con profunda angustia,
tristeza y soledad, pero también es la misma donde cantan, bailan, juegan y
tienen sexo.

Estas ciudades representan la casa, son el refugio del hombre; en una de és-
tas se encuentra el Hotel Bellavista que tantas noches visitaron Francisco y
William, y las Valverde, hasta la propia Maribel. Esa ciudad del Caribe que les
moja los pies con aquel inmenso mar donde un dia se sumergié la familia de
El dia de la mudanza, para purificar sus almas, para lavarse en él las culpas,
los dolores y la tristeza; el mar que tantos dias vio llorar a la sefiora Valverde,
esperando a la desaparecida hija, Yadira.

A pesar de todo el sufrimiento y la precariedad el Hombre en ese espacio era
feliz “los muchachos y muchachas amaban el mar y uno de los viejos hoteles,
donde iban a planear las fogatas los sabados (...) Yadira habia jugado como
todos en el malecon lleno de brisa (...)”. (E.L.D.: “La misteriosa desapari-
cion de Yadira Valverde”, p. 95). Asi mismo paso con Maribel, con el Joe y
con la familia de El dia de la mudanza: “Maribel (...) Los domingos por la
tarde se bafiaba con un vestido morado y recogia caracuchas y piedras chinas
que guardaba en una bolsa del Magali Paris. (H.B.: “Maribel Delgado quiere
casarse con un extranjero”, p. 43). Todos eran felices en su espacio, en su
ciudad y con sus recuerdos.
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La ciudad es ademas una réplica de la mutacion del Hombre; ella se asume
como protagonista y testigo del pasado, del rigor de los afios pero siempre
guarda en la memoria aquello que fueron y que les pertenece.

Sin embargo, la imagen de la ciudad aldea-arcadia es convertida en una ciu-
dad de crisis y decadencias; pasa de ser un mundo ideal a un mundo real y
degradado; deja de ser una tierra prometida para convertirse en un “Paisaje
colombiano”, en una selva de cemento que devora todo a su paso. Es en ella
donde se va a desintegrar el escenario arquitectonico y pasara a ser un espacio
de “la disolucion de la identidad, descentracion y pulverizacion del sujeto, de
espacio cotidiano a espacio imaginario”. (Giraldo: 2000: 488).

Para la narrativa colombiana del siglo XX, los hombres de la ciudad “transitan
con pasion, o con desgano, con la melancolia del recuerdo o con la intensidad
de la musica que lacera o asfixia” (Giraldo, 2000, p. 490), invadidos por la
nostalgia de un pasado que regresa a través de la escritura y se instala en el
mejor rincén de la memoria que la hace presente y la extiende al futuro.

Sin embargo, el modelo de la arcadia para las ciudades de América Latina en la
primera mitad del siglo XX comienza a mostrar una imagen fragmentada que
personifica a unos hombres que viven para sobrevivir, que conocen la pobreza
mas que a ellos mismos, que nunca cambian sus papeles en la sociedad, que
siguen siendo empleadas del servicio domestico, pescadores, maestros, cos-
tureras, etc., éstos son los que se convierten en “(...) victimas de la “manigua
urbana” se pierden en la vida silenciosa del alcohol, el juego, la droga y la
prostitucion”. (Giraldo, 2000, p. 492).

Estas ciudades ya dejan de ser cuna de los sujetos populares pues la vision que
tienen de ella es la de un ente anémalo, desintegrador, desestructurador, alienante
y caotico, que no les permite un ascenso, un reconocimiento y un nivel mas alto
en la escala social; por esa razon es que sus hombres y mujeres se van, quieren
cambiar su existencia, aunque en el intento sea mas fugaz la dicha que la vida.

En estos espacios hay siempre unos narradores que muestran los imaginarios
que se construyen en la ciudad merced a sus habitantes, sean éstos perma-
nentes o transitorios. Muchos de los imaginarios tienen su origen en modelos
aceptados como ‘modernos’ e “ideales’: “Londres, Paris, Roma, Nueva York,
Madrid (...) Aunque en su contenido estén mas cercanos a la idealizacion
de la cultura que ella detentan o representan”. (Giraldo, 2000, p. 493). Esta
actitud responde, en America Latina, a una idealizacion, a un suefio que co-

nocemos como ‘el suefio americano’, “a un imaginario y a un referente que
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como identidad se construye ocultando o enmascarando la propia identidad,
la no deseada”. (Giraldo, 2000, p. 494):

La ciudad concebida de esta manera debe entenderse como un es-
pejo ideal, como un doble anhelado o como una aspiracion lejana,
es decir, como un espejo ausente. Su construccion y aspiracion
obedece a la busqueda de un origen fundacional al identificarse de
manera profunda. Al negar la condicion valorativa de América por
si mismay asimilarla a los conceptos de barbaro y salvaje, se aplica
la vergilienza ancestral y se ratifica la negacion de los valores propios
desde el momento de la conquista y de la colonia por el momento
conquistador y colonizador, cuya fuerza arrasadora trajo consigo el
desdén de lo propio que se impuso a lo largo de la historia con la
relacion —la imitacion y asimilacion—real o ficticia de unos modelos

ideales. (Giraldo, 2000, pp. 495-496).

Este modelo de ciudad fue el reproducido por los sujetos del Caribe, quienes
olvidaron la verdadera esencia del ser, se aferraron al oro y la plata, rechazaron
el amor de los hombres del Caribe o del Hotel Bellavista, se dejaron envolver
por las creencias del Zen promovidas por un monje francés, por unos tipos que
venian en sus carros rojos y en grandes motocicletas; se dejaron enviciar por
unos polvos que no fueron los “polvos magicos” del Joe Dominguez; quisie-
ron agarrar el mundo con sus manos y ponerlo a sus pies, pero lo Unico que
encontraron fue una tragedia que estaba sentenciada, como El dia sefialado
de Manuel Mejia Vallejo.

En consecuencia el hombre es un animal que aun no esta “domesticado”, y
no estaba preparado para el avasallador efecto de la modernidad, ya que estas
sociedades latinoamericanas atn se encontraban con la puerta abierta a la vio-
lenciay todavia vivian en el mundo de Tom (E.L.D.), es decir en la mendicidad
absoluta, en una pobreza que se sentia tanto en el cuerpo como en el espiritu,
los cuales no pudieron contener toda la fuerza devastadora que eso conllevaria:
*y como no hay paraiso sin serpiente”, todo termind con una caida dolorosa
que hiri6 a aquellos que se quedaron en la ciudad, los mismos que se anclaron
al pie de un “viejo hotel” que estaba por demolerse, y alin asi seguian visitan-
dolo, como William, quien por més que supo el destino de su lugar de juegos
y fogatas, no dejaba de sentarse en el hotel con su silla frente al mar.

El dia de la mudanza: una metafora de la caida

Esta novela de Pedro Badran Padaui, ganadora del Premio nacional de novela
breve, Alcaldia Mayor de Bogota (2000), por su gran valor artistico refleja per-
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fectamente el “Esplendor de la decadencia de una familia” que convive con sus
objetos como si fueran un pariente méas de la casa. Estos parecen tener una vida
y una muerte, la muerte esta representada en aquellos que han sido abandonados
en cajas de carton que se llenan de polvo, como sucedid con el elefante de trompa
alzada, los portarretratos y los helechos que fueron exiliados en su propia casa,
fueron despojados de su lugar en la mesa de la sala y fueron reemplazados por la
bailarina en la cajita de cristal. Asi como sucede con los objetos ocurre con los
integrantes de la familia que va deteriorandose; a los personajes tambien se les va
pegando el polvo con el paso de los afios y van pudriéndose dentro de las paredes de
una casa que ya no es como un dia la habia adivinado la novia en aquella foto.

Las fotos del album se convierten en una ventana al pasado, pues ellas capturan
los momentos felices, en un intento por perpetuar el recuerdo mediante unas
imagenes que nos regresan en el tiempo; las mismas que recogen nuestros
primeros afos, que son siempre los mas alegres, aquellos en los que no existe
preocupacion por lamudanza, pero que, finalmente, acaban para abrirle espacio
al fuerte sonar de la caida.

En la novela el manejo del tiempo es fundamental por cuanto da cuenta, a
través de los narradores, de como los personajes intentan extender ese pre-
sente lleno de riqueza y prosperidad, a un futuro que se presiente fatidico. El
uso de verbos en futuro imperfecto y futuro potencial, traduce su afioranza
permanente; es como tratar de llevar el presente al futuro. El futuro potencial
expresa una accion inconclusa que le conviene al sujeto; esto no indica ningun
tiempo, solo existe como una posibilidad objetiva del hecho “la cama sera
amplia —sus hijos se tenderian en ella, jugarian y saltarian en las mafianas de
domingo- (...)”. (E.D.M., p. 7).

Este juego del lenguaje que atraviesa toda la poetica de Pedro Badran Padaui
y acompafia al lector por los rescoldos del pasado, primero, a través de las
fotos, luego, en los espacios de un presente mas vivo y real que nunca y, por
Gltimo, en un futuro inexistente e inmovil, revela que —por mas que hables,
imagines, suefies, o busques en la alfombra Persa— siempre tendras que volver
a tu presente, siempre tendras que seguir “Respirando el verano”.

Un elemento interesante en la obra es la polifonia de voces que se escucha
en El dia de la mudanza; éstas, casi siempre son las de los hijos de la familia
que estan narrando las fotos, nos estan invitando a la sala de la casa para que
observemos lo que queda después de la mudanza. Ellos, al igual que sus padres,
también algun dia pedalearan la bicicleta de los recuerdos, ya cuando el vacio
y la caida libre estén escritos en sus destinos y, aunque sus padres les hayan
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ensefiado el angel de la guarda. Nada los salvara del olvido y de la muerte,
por mas suplicas que hagan, por mas plegarias que recen, por mas estampas
de Jesus con la mano herida que esgriman, por mas crucifijos que cuelguen
sobre las cabeceras de las camas.

La mudanza no soélo significa la transformacion de una familia, la misma,
captada en las fotos del album familiar, sino el retrato vivo de muchas familias
que sufren la crisis socio-econdmica del pais. Sus personajes representan la
desintegracion del nacleo familiar. Un padre que padece la quiebra econdmi-
ca, que debe dejar su casa, sus objetos, aquellos que anteriormente le daban
el reconocimiento social, una madre que define la felicidad en lo material
y unos hijos que no conocen de valores sociales o0 morales, sino de valores
econémicos “Deambulaba el rostro, se iba, se iba, se iba, huia hacia un lugar
que sélo ella conocia, una isla sin orillas parecida a la muerte, y escuchaba a
lo lejos la respiracion bronca del hombre derrotado, mientras ella extrafiaba
alfombras y jarrones bien cuidados y camisas almidonadas y sabanas antiguas
(...)". (E.D.M., pp. 48-49).

Esta es la prueba de una sociedad que se descompone, que sucumbe a los pla-
ceres materiales, que pone por encima de las personas a los objetos y que no
conoce el verdadero valor; por eso el precio que tienen que pagar es la caida,
la mudanza del “espacio feliz”. Su consuelo es el recuerdo, las fotos de todos
los momentos felices (el matrimonio, el bautismo, los primeros afos de vida,
los nifios con sus juguetes), los Unicos que tiene la familia y que guardaran en
la memoria como remedio contra el dolor del tiempo y el olvido.

Por eso tienen que buscar la salida, aquella que esta en la imaginacion, en el
vuelo de ese lenguaje que crea realidades que alivian el dolor, que son como
pafios de agua fria en una vida que se quema en el materialismo, en esos vicios
del hombre moderno que situa a los objetos en un plano principal por encima
de unos valores sociales y morales. Ese juego de palabras y tiempos descubre
la realidad de unos personajes que solo viven de la ensofiacion, de los anhelos
“Seria tranquilizante ver a su marido (...) mientras ella tendida sobre un largo
sofa hojearia una revista Ilamada Buen Hogar, acaso Vanidades. Imagina ese
sofa de un color pardo, un Luis X1V o Luis XV (...)". (E.D.M.: p. 7).

“Ella desearia nunca abrir ese cajon (...). Imagina también dos cajones en la

mesa paralela(...)"”. (p. 9)* Por eso Badran recalca que los hombres y mujeres
de sus historias siempre estan imaginando y, a la vez, presintiendo su descen-

4 Los resaltados en esta cita y la precedente, son nuestros.
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so. Todo en el escenario es fatalista, el hombre no encuentra las salidas, ya
la alfombra de los recuerdos la han pisado los hombres y los afios, ya no hay
poder para imaginar historias, para inventar mundos posibles que nos ayuden
a escapar de una mudanza ineludible.

Desde los relatos de El lugar Dificil y Hotel Bellavista y otros cuentos del
mar, Badran hace uso de un lenguaje popular, cargado de mitos y leyendas,
con el cual construye su obra estética. Su lenguaje se convierte en vehiculo
para expresar los sentimientos, las visiones y los imaginarios que conforman
y confirman nuestra condicion humana. Aquellos, productores de relatos car-
gados de sentido que se insertan en los discursos y habitus del ser del Caribe
colombiano.

Ese lenguaje lleno de adagios y satiras, no sélo representa la esencia del ser
caribenfo, sino que también es una extension del hombre. El lenguaje potencia,
recrea, afirma, niega o denuncia; es ¢l quien nos confiesa, nos describe, nos
constituye y nos funda. El lenguaje popular en los cuentos de Badran Padaui
funciona como la voz colectiva del hombre que busca con este manifestar una
“triste condicion”.

Los personajes de sus cuentos y novelas son los que tienen el papel principal
en su poética, puesto que ellos revelan la naturaleza del hombre. Estos, cuentan
historias que desnudan la intimidad, escarban en la conciencia, en el interior
del ser humano, descubriendo sentimientos, visiones y conductas que son el
reflejo de una sociedad “encantada” por la pobreza, la violencia y el narcotra-
fico. Una sociedad que se quiebra como la familia de El dia de la mudanza en
valores sociales y morales, dado que no hay una consolidacion de los mismos
en las propias instituciones: la familia, la religion y el Estado.

Los protagonistas de las historias, Yadira Valverde, Joe Dominguez, y Maribel
Delgado, entre otros, son los primeros ejemplos de la deconstruccién del ser.
Estos daran cuenta de la descomposicion de los sistemas de valores, de la
crisis del hombre moderno con sus vicios, vacios y miedos.

En el caso de la novela El dia de la mudanza, el lenguaje ya no es la “diche-
ria”, ni la ironia, sino un conjunto més elaborado, es expresion que evoca,
que incita la imaginacion, que permite trascender el espacio fisico y facilita
el recorrido hacia el pasado, a través de las imagenes. Es el lenguaje de la
anécdota, del recuerdo y de la memoria que transita por las calles de la con-
ciencia, buscando en ellas el ayer como el momento mas feliz. La familia, por
su parte, se muestra en este relato como una prolongacién de los personajes
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de los cuentos de Badran; es decir, ellos extienden la decadencia del Hombre
contemporaneo, testifican la crisis de los valores, la transformacion del ser (la
mudanza de piel) y la destruccidn externa e interna.

El escenario dramatico que se observa en los cuentos de Badran Padaui parece
ser una constante en El dia de la mudanza. Todos sus personajes estan presos
dentro de su propia carcel, la carcel de lo material, de lo superficial y lo vacio.
Para ellos sus virtudes son sus banalidades, sus valores son sus riquezas, sus
tristezas son sus carencias, sus temores son no poseer, sus mejores amigos los
objetos y el sexo, la moneda de mayor precio y garantia.

Para finalizar, es preciso decir que en la novela El dia de la mudanza todo es
simbolico. La familia es el retrato de la sociedad moderna; sus personajes son
los fantasmas y demonios que nos habitan; la casa, la mudanza de la casa es
la representacion del “paraiso perdido”, pero la mudanza, en si, es no sélo el
abandono del espacio natural, sino también del interior, del alma.

Lenguaje e imagen constituyen, en la novela, una alegoria de la caida del
Hombre, de su descenso al bajo mundo, a la “ultratumba cosificada”, para
dar cuenta de la condicion humanay desvestirlo de sus trajes “materialistas”.
Por eso, cuando ya es inminente su destruccion, estos personajes hurgan en
el album familiar en procura de la felicidad que, en si, es el fin tltimo de sus
busquedas.

La Génesis de El dia de la mudanza emerge de la casa; después crece y se
reproduce en un amargo Exodo interno y muere, finalmente, en el triste Apo-
calipsis de la condicion humana.
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