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Resumen

En este ensayo se da cuenta de las 
poéticas de las novelas Los domingos 
de Charito y Dionea de Julio Olaci-
regui1. Se pretende ilustrar cómo en 
ellas se da una transición de una pos-
tura crítica y de negación de la visión 
económica que sustentó el progreso 
“bárbaro” de los Barranquilleros; hacia 
una visión nostálgica, redentora que 
retorna, a pesar de su crudeza, al 
lugar de la infancia; esta transición es 
estructurada por el personaje principal 
de las obras: el narrador exiliado. Se 
ahonda en la intención estética y en la 
estructura de las obras para demos-
trar que en sus escrituras apuestan 
a dar cuenta de la decadencia, del 

Abstract

This essay describes the poetics of 
the novel Los domingos de Charito 
y Dionea written by Julio Olaciregui. 
I intend to depict the transition from 
a critical view of negation of the 
economical perspective that sup-
ported the “barbarous” progress of 
Barranquilla people to a nostalgic 
and redeeming view that goes back 
to childhood despite its crudeness. 
This transition is framed by the 
main character of the works: the 
exile  narrator. The essay goes deep 
in the aesthetic intention and the 
structure of the works to show that 
they aim to reveal the decadence, 
the prosaic language and the vio-
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1  Julio Olaciregui nació en Barranquilla en 1951. Ha publicado el libro de cuentos Vestido de bestia 
(1978) y las novelas Los domingos de Charito, Trapos al sol, y Dionea. Ha ejercido el periodismo en 
Colombia y París, donde reside desde fines de la década del setenta.
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Han trascurrido veitiún años desde la publicación de la novela Los domingos 
de Charito del escritor Barranquillero Julio Olaciregui. En el 2006, Olaciregui, 
publica la novela Dionea, en la cual estuvo concentrado quince años. Las dos 
novelas registran la visión de un narrador en fuga, distanciado, exiliado de la 
ciudad, del país, de la patria. En la primera, la partida está atravesada por una 
visión crítica que niega y rechaza la forma de vida del ser barranquillero. Se 
modeliza a este habitante como un ser prosaico, orientado hacia el bienestar 
económico. De manera distintiva el narrador, que se configura como persona-
je en la obra, se asume como un ser lúcido, distinto a los seres prosaicos del 
universo ficcional; él se identifica con París, la ciudad representada como 
centro de la civilización y del placer estético. En la segunda novela el exilio 
está atravesado por la nostalgia, por el no-lugar; en la visión del narrador se 
expresa un desencanto por la imposibilidad de habitar la patria de la infancia, 
por el destierro de sus orígenes; se halla herido, errante, sometido al exilio 
por la cruenta violencia en que se debate su tierra natal.

Es de vital importancia resaltar varios aspectos de la vida de Olaciregui que 
enriquecen el análisis del debate ideológico de las dos novelas. Primero que 
todo hay que destacar que él como muchos otros escritores colombianos, 
también, ha ejercido el oficio periodístico, fue redactor de información del 
senado para el diario El Espectador. Este oficio le representó una profunda 
frustración por tener que escribir cosas que no le representaban ninguna im-
portancia. Este aspecto va a ser fundamental en su estética en la medida que 
nutre su posición autónoma ante el oficio del escritor, la no supeditación de 
la escritura al poder político y económico.

Un segundo aspecto de su vida, que se va a transfigurar de forma estructural en 
su obra va a ser su partida, desde la década del setenta, a Francia. La vivencia 
de París; la realización de sus estudios literarios en La Sorbona; le brindan 

prosaísmo y de la violencia que vive 
la Barranquilla ficcional, como resul-
tantes de la visión económica que 
sustentó su desarrollo; asimismo la 
transición, en Dionea, ahonda en la 
necesidad ontológica de la memoria, 
del relato de las raíces del ser. 

Palabras clave: estética, transición, 
negación, barbarie, ilustración re-
dención, identidad, raíces.

lence that the fictitious Barranquilla 
as a result of the economic vision 
that supported its development. 
Likewise, the transition in Dionea, 
goes deep in the ontological need 
of memory and of the narration of 
the roots of the being.

Key words: Aesthetic, transition, 
negation, barbarism, illustration, 
redeeming, identity, roots.
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la posibilidad de contrastar la realidad en la cual nació. La experiencia de 
los dos mundos: América y Europa, nutrirán la visión crítica-desencantada y 
desencantada-nostálgica de las dos obras a analizar. 

Lo que yo decía acerca de la mitología. La ciudad es muy bella, 
pero creo que la literatura incidió mucho en su encanto: Cortázar, 
el cine... en fin, yo llevo aquí varios años. Creo que la distancia es 
buena, se encuentra cierta tranquilidad para leer, uno está viviendo 
no la literatura misma, sino las cosas que siempre se hacen en París 
y alrededor de ella. Pensaba regresar definitivamente a Colombia, 
pero lo última vez que fui me di cuenta de que no, que me hacía falta 
estar un poco más acá. (Ramírez y Turriago, 1989, p. 102).

A continuación pretendo ilustrar a través del análisis de las dos novelas cómo 
en ellas se conjuga una transformación de la valoración de la identidad del 
barranquillero. De qué modo la suma de las dos novelas conjugan, desde la 
visión del exiliado, la negación y la nostalgia de la tierra, La Arenosa.

Los domingos de Charito: o la deconstrucción del mundo comunal 
barranquillero

En Los domingos de Charito el narrador modeliza a Barranquilla como un 
espacio intrascendente, insulso. Un lugar donde priman lo vulgar, el caos, la 
masificación y el analfabetismo. Hay una insistencia en caracterizar a Barran-
quilla, a través de una escritura naturalista, como el espacio del ser salvaje, 
determinado por las dinámicas del progreso económico. Ese carácter insulso 
del ser barranquillero se representa en la novela a través de la representación 
de: la ciudad, el carnaval; el individuo, el amor, el progreso, el oficio del 
escritor.

La evaluación del mundo de Los domingos de Charito, dialoga estéticamente 
con el universo novelado de Cien años de soledad. La opción de la literatura 
de Olaciregui estuvo determinantemente ligada a la lectura del Nobel, pero 
para confrontarla, para remontarse a otras cosas, a la Barranquilla incierta y 
nebulosa que había presenciado. (Ramírez y Turriago, 1989, p.106).

De manera distinta al realismo mágico de Cien años de soledad, el universo 
estético de Los domingos de Charito está tejido por una escritura naturalista, 
atravesada por el pesimismo, lo vulgar y lo superficial, es a través de este tono 
que registra a la mediocridad como resultado de la negación a la participación 
en un proyecto racional.
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Por ende, en Los domingos de Charito se niega lo mítico, lo mágico. Se opta 
por el registro hiperrealista de la crudeza social. En la novela se presenta lo 
fisiológico –de cualquier orden– sin eufemismo alguno: 

Augusto tenía mal aliento en esa época. Y ella como que también, 
si no hacía nunca una buena digestión, ahí con la carne sobada de 
las encías y las agrieras. Era romántico pasarse la bolita azucarada 
cuando apagaban las luces. Olía entonces a secreto, a salivita dorada, 
al agua de la misma cañería, a ríos de cerveza, a orín, a comienzos 
de fiesta. En una época creyó que ese sería el olor de siempre2. 

En esta novela, en contraposición a Cien años de soledad, se plantea que es 
la ausencia de un proceso racional lo que ha conducido a la sociedad a su 
crisis actual. Para el crítico Morkos Meckled (1995) en Cien años de soledad 
se presenta una posición antirracional y antihistórica, es decir, de rechazo al 
racionalismo, al historicismo en cuanto procesos que niegan la identidad del 
hombre latinoamericano. 

En Charito se deconstruyen los procesos de modernización que se fueron consoli-
dando desde principios del siglo XX en Barranquilla, en los cuales desempeñaron 
un papel determinante los extranjeros. El progreso industrial y económico se 
cataloga ajeno a la secularización del ser; las acciones económicas son valora-
das como deshumanizantes. De esta manera, el progreso temprano que vivió la 
ciudad de Barranquilla, en cuya generación hubo una participación central de 
ciudadanos extranjeros, como, por ejemplo, el ingeniero norteamericano, Karl 
Parrish, es deconstruido en el universo ficcional de Charito; es la presencia 
extranjera la que impone el relato del progreso, del bienestar económico en la 
aldea, hasta tal punto, que sólo, hasta la década del cincuenta es que se acentúa 
la creación de una universidad pública en la ciudad: 

Augusto quería ir para ver cómo era que fabricaban los helicópteros 
y los cadillacs, las baterías y los tractomulas, los ascensores y los 
barcos, las plantas eléctricas y los guantes de catcher, allá en donde 
le cambiaban a uno las tripas podridas por vísceras de polietileno, 
New Rome, la querencia de los señores que nos trajeron la Cloaca 
Máxima, la patria de los que nos enseñaron a cagar en inodoros 
y nos urbanizaron, thanks Mr. Hallopeter, thanks Mr Parrish, las 
metrópolis de los que nos interiorizaron Enemigo e inventaron el Dios 
progreso, los de la libre oferta y la libre demanda, los que dijeron el 

2  Julio Olaciregui, Los Domingos de Charito, Bogotá, Planeta, 1986, pág.18. De aquí en adelante se 
identificarán los textos Los domingos de Charito como DCH; y Dionea como D.
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que espabila pierde, los que nos enseñaron el Marketing: business 
are business. (DCH, pp.273-274). 

La poética de Olaciregui tiene nexos directos con la de Márvel Moreno de 
En diciembre llegaban las brisas. Para ambos sólo una ética ciudadana hu-
biese permitido reestructurar los principios premodernos desvalorizados –por 
ejemplo, el machismo– de la sociedad barranquillera y la hubiese protegido de 
participar ingenuamente en el advenimiento degradado de la modernización. 
Para Patricia Jaramillo (s.f.):

Márvel Moreno expresaría, entonces la situación de anomia que se 
produce con la masificación de las ciudades, proceso que corresponde 
a la ruptura con la sociedad tradicional y la irrupción violenta de la 
modernidad. Sus afirmaciones, así como la visión de mundo que se 
expresa en la novela, serían, aunque parezca paradójico, una afir-
mación del escepticismo como actitud vital: crítica y ruptura hacia 
los valores de la pre-modernidad de las relaciones sociales entre 
hombres y mujeres, dominadas por el machismo y la falta de auto-
determinación personal; crítica y ruptura con los valores clericales 
del catolicismo como el detentador de la crueldad, el sectarismo y 
la autolimitación.

La escasa crítica literaria que se ha hecho sobre la novela Los domingos de 
Charito de Julio Olaciregui ha centrado su atención en el análisis general 
de los personajes de la novela. En términos generales se ha afirmado que la 
novela tiene como objetivo sacar del olvido a personajes de bajos estratos 
sociales y cuyo espacio de vida son los barrios populares. Olaciregui ha 
precisado su interés por contar la vida de “personas mediocres no para salvar 
a la persona, porque hasta ya se habrá muerto, sino como una especie de 
revancha al menos”. (Ramírez y Turriago, 1989, p.107). Consecuente con 
este propósito, el narrador de la novela también presenta como proyecto 
estético “mostrar la vida de personajes intrascendentes para extraerlos del 
olvido”. (DCH, p.265). 

Para Ramón Molinares (1986, P.19) “posiblemente, Olaciregui decidió novelar 
la vida de una sirvienta como respuesta crítica a una concepción elitista de la 
cultura y como cuestionamiento a una injusta estratificación social basada en 
la necesaria división del trabajo”. 

De otra parte, Molinares destaca de modo acertado, pero sin desarrollar 
completamente la idea, que en la novela hay una profunda meditación sobre 
la vida y sobre el arte creador. Destaca la visión lúcida que tiene Olaciregui 
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sobre la literatura. Agrega que esta es una novela de acontecimientos, en la 
cual los sucesos son el medio de análisis de la vida y del quehacer literario; 
establece, también, que las indagaciones en la novela sobre la humanidad y 
sus empresas terminan siendo pesimistas e inútiles. 

Por el contrario, Helena Robledo (1987: pp.102-103) afirma que, el propósito 
de extraer del olvido a seres intrascendentes no se logra en la novela porque 
ésta se disuelve en la presencia excesiva de juegos poéticos y de reflexiones 
sobre la ficción. Asevera que el exceso de conceptualización desvanece a la 
creación. 

Robledo acierta al afirmar que el vacío de la novela está en negarle la inde-
pendencia al mundo novelesco que crea. Hay una necesidad del autor por 
justificar su opción por narrar la vida de seres vulgares y mediocres que difi-
culta al mundo novelado sustentarse por sí solo. La presencia metaficcional 
desmedida evidencia la dificultad de la desaprensión de los estudios semióticos 
en la escritura Recuérdese que el escritor barranquillero asistió a las charlas 
de Roland Barthes en el Colegio Francés y es doctorado en literatura de la 
universidad de La Sorbona. 

En la novela, se presenta la vida de seres mediocres, no precisamente para su 
reivindicación, sino para formular el origen de la misma. Se da una excesiva 
reiteración acerca de que: “El hecho más diciente y significativo del momento, 
en nuestras vidas, es la vulgaridad. Se puede señalar al lado, como co-protago-
nistas, lo inacabado, lo apresurado, lo superficial”. (DCH, p. 125).

La mediocridad de la sociedad barranquillera se relaciona con el proceso de 
industrialización en el que se vio partícipe. La búsqueda del ascenso social impul-
sará a la población rural a volcarse a la ciudad, a la masificación del espacio: 

(...) pero él quería convencerse de que no creía en agüeros, por algo 
la familia de su abuelo se había alejado para siempre del monte, sus 
descendientes se habían abierto a los talleres, a las carnicerías, a las 
fábricas, a los almacenes, a las oficinas, al contrabando. Augusto era 
de verdad un hombre de la ciudad y andaba por allí casi solitario sin 
creer en nada, no, al fin y al cabo ni en él creía. (DCH, p. 190).

El narrador, que en la novela se construye también como ente semiótico, 
expone cómo a la hora de elegir una profesión, él fue el único en escoger ser 
novelista mientras que los demás optaron por el mundo del comercio, por la 
reificación de la época:
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El desordenado pensamiento hacía estragos entre la juventud de 
la época. A merced del vaivén de las modas y las leyes que rigen 
el comercio, solitarios, flacos, con parásitos, egoístas, y sin ardor, 
también olorosos a perfume, triunfantes, con llaveros de oro, box-
eadores, muchos considerábamos, al llegar a los treinta años, que ya 
habíamos agotado los que nos había sido dado vivir y que la ilusión, 
Bah, era tan sólo un recuerdo. (DCH, p. 29).

La apatía frente al conocimiento es ironizada por el narrador al mostrar cómo 
Augusto y sus compañeros de clase fundamentaron su ignorancia en el “solo 
sé que nada sé”. Expresa cómo ellos celebraban el hallazgo de un pretexto 
que fundamentara su anomia: 

Allá iba Augusto sintiéndose improductivo. En tercero bachillerato había 
repetido en coro el Sólo-sé-que-nada-sé, felices de encontrar, al fin, un 
pretexto ilustre para la ignorancia y la pereza. En el fondo todo eso con-
tinuaba, aunque menos alegre ahora, porque, a la fuerza, la tabula raza 
se había llenado: tal vez el horror de la juventud, una mariposa disecada 
o la aspas de un abanico de un hotel de cualquier parte, hicieron posible 
el esfuerzo la decisión final de embarcarme. (DCH, p. 48).

Seguidamente, el narrador en el prólogo titulado “Días escritos” que está 
inmediato a la reflexión del voto por la ignorancia de Augusto, muestra su 
deseo de aprehender coherentemente el mundo a través del aprendizaje, de la 
pesquisa del conocimiento, materia de la escritura: 

–¿Y cuál es la materia de la escritura? –Tal vez la espera, las huellas que 
deja la búsqueda del conocimiento. Vivimos en estado permanente de 
aprendizaje: los viejos son los que se niegan a aprender más o los que ya 
lo aprendieron todo. Aprendí a escribir y se multiplicó el pensamiento 
leído, legendario. ¿Era sagrada toda escritura? (DCH, p. 53).

Otro aspecto, a través del cual, se plantea la causa del origen de la mediocri-
dad de la sociedad barranquillera es el cuestionamiento de Augusto a su padre 
por no haberlo guiado o educado a través de unos principios rígidos, de unos 
valores tradicionales que le permitieran asumir una actitud crítica frente a las 
acciones económico-sociales del progreso. Por el contrario, dice Augusto, que 
lo que heredó de su padre fue la vulgaridad:

Ya no culpaba al viejo Pradilla de nada. Gracias a la educación que 
había recibido –educado al azar, sin rígidos principios, sin insistencia 
particular en valores de otras épocas descubriendo las cosas tarde o 
muy temprano, en el libertinaje del comercio– pensaba que su espíritu 
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no existía ni estaba moldeado por creencia alguna. (...) Aún cuando 
se había dado cuenta de que le tocaba partir de cero, había recibido 
sin desearlo los mismos rasgos vulgares, el contenido impulso de 
desafío, el escepticismo, la indiferencia. (DCH, pp. 112-113).

De otra parte, en la novela se presenta irónicamente cómo ante la muerte de 
Dios, el barranquillero no pudo afrontar desde principios éticos su existencia. 
Esto se recrea por medio de la historia titulada El arca del libro del paraíso 
perdido al paraíso recobrado. En esta historia se parodia a la humanidad a 
través de un hecho, la muerte de Dios, ante este hecho los animales se han 
quedado a la deriva sin saber qué hacer. Alejandro López (Jaramillo, 1994, 
pp. 48-49) señala cómo en Colombia se desvaneció la moral religiosa, sin 
que la gente haya sido preparada con una ética cívica, que sustituya lo que 
anteriormente se cumplía como mandamiento divino. 
 
Se plantean los valores tradicionales como una opción preferible al vacío, pero, 
a su vez, hay una negación total a la religiosidad. De hecho, el narrador lúcido 
para hacer énfasis cita a Ciorán, quien caracteriza a Dios como “la expresión 
positiva de la nada, la metáfora última del hombre solo”. (DCH, p.190).

La poética de la obra valida y afirma los principios cartesianos: el ser humano 
tiene desde que nace todo lo que necesita para conocer el mundo. Claro que, 
habría que indicar que sería una modernidad distintiva asumida sólo por seres 
lúcidos afirmativos de su individualidad.

Se establece, también, una crítica radical al arribismo intelectual. En la novela, 
Narciso Medrano, es el personaje que ilustra la mediocridad. Narciso es un 
periodista con aires de intelectual, presentado como morboso, vulgar, y con 
complejos físicos. Narciso Medrano vende su escritura; no hay en él una ac-
titud ética y estética frente a la misma. Desea salir del anonimato, ascender 
socialmente. Según Michael Löwy (1978, p.21):

(...) Entre el intelectual y el capitalismo hay, pues, con frecuencia 
antipatía en el sentido antiguo –alquímico– de la palabra: “falta de 
afinidad entre dos sustancias”. Siendo ambas sustancias valores 
cualitativos y valores cuantitativos, cultura ética o estética y dinero. 
(...) El intelectual tiende a resistir a esta amenaza que constantemente 
quiere transformar todo bien material o cultural, todo sentimiento, 
todo principio moral, toda emoción estética en una mercancía, en 
una “cosa” puesta en el mercado y vendida por su justo precio. En 
la medida en que resiste no puede sino volverse instintiva, visceral-
mente anticapitalista.



WILFREDO ESTEBAN VEGA BEDOYA

JULIO-DICIEMBRE DE 2006 147                                                                                                

Narciso Medrano representa todo lo contrario al intelectual; desconoce el papel 
modalizador del intelectual en la sociedad, ya que, como acertadamente afirma 
Löwi, los intelectuales son los productores directos de la esfera ideológica, 
los creadores de productos ideológicos culturales. Ante un mundo capitalista, 
en el que los valores de uso han sido desplazados por los valores de cambio, 
el papel del intelectual es proponer orientaciones que contribuyan a analizar, 
a ser conscientes y superar las crisis que viven las sociedades:

Después de haber fracasado en la universidad lo cual no le impidió 
acumular unos conocimientos aproximativos en los que pudieran 
advertirse vastas lagunas, verdaderos océanos de desaliento en 
donde se ahogaba rumiante, patihendido, miope (...) el comentario 
y la corrección de textos su empeño en apariencia inútil en estudiar 
lenguas y una cierta facilidad verbal llamaron la atención del viejo 
Madero Bossa quien no vaciló en encomendarle un día la consti-
tución de un texto político, una especie de panegírico, una historia 
anacrónica y absurda en la que todo aquello que más detestábamos 
se ponía de manifiesto: la falta de belleza, la moda, el arribismo 
intelectual, la inexactitud, el realismo religioso, el desconocimiento 
del pasado, el realismo, el afán de lucro, la estrechez de espíritu, la 
voluntad de poder y otras lacras parecidas. (DCH, p.79).

En lo que concierne al título de la novela, Los domingos de Charito, reitera 
la negación del relato religioso. El domingo deja de ser, así, el día sagrado, 
el día en el que el Señor ordenó al hombre descansar, para convertirse en un 
día laboral prosaico: “No era cierto entonces, que al llegar el sábado todo el 
mundo había acumulado lo necesario para subsistir dos días sin salir a la calle 
y por eso la orden generosa impartida hace siglos ya no podía respetarse, eran 
muy pocos los que podían estarse en su lugar sin salir de él durante el séptimo 
día”. (DCH, pp.181-182).

El análisis sociológico de la novela, no puede encasillarse en lo dicho por la 
crítica. Porque más que sacar del olvido a personajes intrascendentes presenta 
una indagación rigurosa sobre lo que originó tal grado de mediocridad. El 
narrador focaliza peyorativamente a estos personajes a través de la utilización 
de un lenguaje crudo. Prácticamente utiliza a los personajes para mostrar su 
condición de barbarie.

Esta búsqueda de explicación del por qué de la incoherencia de esta sociedad 
se presenta en la novela desde la exploración del pasado; contrario, a las afir-
maciones de Julio Olaciregui según las cuales no tiene un mundo ancestral 
ni campesino ni cosas de las cuales sacar pasado para comentar, en la novela 
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se explica la mediocridad del presente a partir del pasado y se formula que 
la gran laguna fue no haber optado por el proceso educativo que permitiera a 
esta sociedad alcanzar la modernidad. De allí que la sociedad barranquillera 
se presente como premoderna, cuyo único rasgo moderno está dado por su 
participación caótica en la economía del mercado. 

La novela Los domingos de Charito está estructurada en dos planos: un primer 
plano en el que se encuentra a los personajes que pertenecen a lo prosaico y 
un segundo plano donde se encuentra el narrador lúcido, que se diferencia de 
los seres mediocres porque asume su individualidad conscientemente. Por esta 
razón, la novela en sí, representa una reinterpretación del ideologema civili-
zación y barbarie3. Lo que se cuestiona en la novela es el por qué la sociedad 
barranquillera se negó a construir el ethos secular, es decir, por qué rechazó 
ser una sociedad civilizada y optó por la mediocridad, por la barbarie.

En la parte final titulada “Nadir”, Charito ve a la muerte y a la educación 
como formas de salida del ser humano a la insustancialidad. El hecho de que 
sólo en la muerte, Charito se presente como un ser lúcido, redondea el tono 
fatalista de la novela. Los seres mediocres sólo encuentran la lucidez en la 
muerte. Es posible afirmar que la sociedad barranquillera se encuentra en una 
sin-salida. 

Los seres mediocres como Charito se caracterizan como incapaces de darle 
un grado de coherencia a su vida, porque no han participado de un proceso de 
secularización que les permita hacer una lectura crítica del mundo. Por esta 

3  Irlemar Chiampi en El realismo maravilloso  afirma que la historia del pensamiento hispanoamericano 
es la historia de una inquietud eterna por la interpretación de la esencia que constituye “el ser americano”. 
Chiampi utiliza el término de “ideologemas” para denominar las tendencias que predominan en cada una 
de las etapas de su evolución histórica y las clasifica de la siguiente manera:  (...) Así, el ideologema de 
la crónica, representado por las unidades “maravilla” y “utopía plausible”, se vincula a la conmoción 
causada por la ampliación del horizonte geográfico con el descubrimiento de América como cuarta 
parte del mundo y la implantación del sistema colonial español; el ideologema de la ilustración, que 
calificamos como “neo-utopía”, señala la degeneración de ese sistema y la conspiración independista;  
el ideologema post-colonial, en las versiones “América continente del futuro” (Bello) y “Magna Patria” 
(Bolívar), reflejan la lucha por la emancipación política y por la consolidación de los movimientos de 
independencia; el ideologema del positivismo, que se inicia con la unidad “América Bárbara” (Sarmiento) 
y se consolida como “América enferma” durante el periodo finisecular, indica el impacto causado 
por las técnicas  del progreso material y la ansiedad de los latinoamericanos por emparejarse con los 
pueblos civilizados. Dos de los ideologemas contemporáneos –“América Latina” (Rodó) y “América 
indígena” (Mariátegui)– se asocian respectivamente al enfrentamiento con la política neo-colonialista 
(cuyo paradigma son los Estados Unidos) y con la implantación del pensamiento revolucionario de 
izquierda. Finalmente, el ideologema de “América mestiza” remite, por lo menos en el momento de 
su asentamiento como proyecto cultural, a la segunda post-guerra, frente al rechazo del particularismo 
europeo y de la hegemonía continental de los norteamericanos.  (Chiampi, 1983: pp. 163-164)
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misma razón, dentro del mundo de la mediocridad se rescata a Charito, quien 
más que ser culpable de su ignorancia, es tan sólo resultado de la concepción 
de progreso. Por el contrario se condena a los individuos que, aunque tuvieron 
acceso de participar en un proceso educativo, prefirieron optar por la medio-
cridad y entregarse al arribismo intelectual.

En el “Nadir”, se reitera que no puede darse una solución a la degradación 
de la sociedad barranquillera, pero se formula que las personas deben luchar 
por desarrollar coherentemente su individualidad para no dejarse envolver y 
explotar por una sociedad donde prima El Estiércol de Oro: “Sin que Anatolio 
se percatara, ella musitaba una plegaria, quisiera que mi niño fuera rebelde y 
que a grandes zancadas de arco iris sea recibido en una piscina y en un lecho 
de paja, que guste de Pitágoras y las verduras, que ayude a la transformación, 
al devenir ciudadano alcachofa, vecino espinaca, profesor en sandalias, novio 
eterno del saber”. (DCH, pp. 267-268).

La novela está estructurada en dos planos: un plano diegético y un plano 
metaficcional. En el plano diegético se presenta la vida de personajes carac-
terizados por el narrador como mediocres e incoherentes porque participan 
anómicamente del mundo empírico. 

En el plano metaficcional el narrador presenta su visión lúcida del mundo 
y sus reflexiones acerca de la literatura en general y acerca de la historia de 
Charito en particular. Ese segundo plano se presenta a través de prólogos que 
conforman, a su vez, su diario.

Es evidente la necesidad del narrador por explicitar que su visión “román-
tica desilusionada” no se reconoce en el mundo degradado narrado en la 
diégesis. La visión “romántica desilusionada” según Lukács es el resultado 
de la comprobación de la derrota que sufre el ideal de la interioridad en el 
enfrentamiento con la realidad, con lo cual, “la vida se hace poesía, pero con 
eso, el hombre se hace también poeta de su propia vida y espectador de esa 
vida como obra de arte por él producida”. (1985, p.385). Expresa que quiere 
contar “un momento dado de la vida”, en este caso del sujeto enunciador, el 
estado de un alma. 

De hecho, narra la historia de Charito para exhumar la mediocridad y la insus-
tancialidad que lo rodea. Por ende, su énfasis en enunciar que la mediocridad 
del medio barranquillero está siempre en contraste con su visión lúcida del 
mundo; procura establecer una diferenciación rotunda entre esta visión y la 
prosa del mundo. Siguiendo a Lukács (1985, pp.385-386):
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El romanticismo se hace escéptico, decepcionado y cruel respecto de 
sí mismo y respecto del mundo; la novela del sentimiento romántico 
de la vida es la novela de la poesía de la decepción. (...) la descom-
posición de todo valor humano seguro de su ausencia de presupues-
tos, el descubrimiento de su nulidad última; y la consecuencia, no 
menos necesaria, del imperio del estado de ánimo: el luto impotente 
por un mundo inesencial en sí, el brillo ineficaz y monótono de una 
superficie en putrefacción.

El análisis del espacio de la novela permite ver más detalladamente la forma 
peyorativa como el narrador focaliza a la sociedad barranquillera y su prefe-
rencia por Europa como el espacio ideal de vida. La gente barranquillera es 
descrita como bárbara e inconciente de sus problemáticas sociales. Barranquilla 
es descrita como una tierra “ordinaria” y de “clima malsano” habitada por 
gente morbosa e intrascendente: “Sombras mameyudas agitábanse inquietas 
conservando sin embargo la esperanza de que la luz regresara pronto para que 
no se les aguara el baile, no es posible que llueva en vísperas de carnaval (...) 
Contentos de no ser los habitantes del barrio vecino que está por el matadero 
moderno los cuales no sólo no tenían luz sino que estaban impregnados siempre 
del olor de la sanguaza (...)”. (DCH, p.266).

El carnaval, evento cultural oficial de la ciudad es modelizado como una 
festividad donde no se respeta a nadie y todo llega al extremo máximo de 
la vulgaridad. En él se reúnen los elementos representativos de la sociedad   
barranquillera: el baile, el licor, la hediondez:

Desde la muerte del Pombo le había perdido el gusto a los carnavales 
pero ello no le impedía desaparecer de su casa durante los últimos 
cuatro días del mundo, eso eran para él aquellas fiestas; salía desde 
el sábado al mediodía después de santiguarse y echarse agua de 
colonia por todas partes y comenzaba de verdad a sentirse más 
vivo que nunca, a beberse a cántaros todo el licor de caña y los ríos 
de cerveza que se le atravesaban, sudando y buscando el sudor, el 
húmedo y antiguo goce de echar un polvo, harina de maíz, cal viva. 
El martes por la noche regresaba a casa exprimido y triste, contento 
de haber sudado y mordido, mojado y reseco, hediondo a pachulí y 
a vómito. (DCH, p.187).

La masificación de la ciudad es enfocada escatológicamente. Los barranquilleros 
se hallan hacinados y enjaulados. Se pisotean y se maltratan entre ellos sin protes-
tar. Es la sociedad del silencio. Se vive un conformismo aterrador y enfermizo. 
No importa el grado de explotación y de violencia en el que están inmersos:
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Grupos de personas en las esquinas parecían llorar de hambre o 
de risa haciendo inútiles señas al bus para que se detuviera, se oyó 
otra vez, este vergajo cachaco nos va a matar, luego cien risas, 
ciento veinte carcajadas volando, cincuenta sentados y noventa 
de pie iban allí jodidos pero contentos, entre esos iba Vicente de 
bandera como se dice flotando a golpes de pantalón atrapado en 
lo profundo por unas gruesas piernas calientes, una sanguijuela, 
gusano anélido de cuerpo casi cilíndrico incrustado en una raja, 
olvidado y filoso sintiendo que le brotaban arrugadas tetas, una 
humedad le crecía, una caricia le estrangulaba la carne exprimién-
dole la espalda el manoseo era lento el frote era continuo ahí de 
nuevo las risas desgranándose locas por entre el cuello y las orejas 
de quienes lo rodeaban desesperados empujándose los unos contra 
los otros. (DCH, p.143).

En cuanto a la Europa, el narrador presenta un tono totalmente distinto al que 
utiliza cuando hace referencia a Barranquilla. Expresa una admiración estética 
por el mundo europeo: “Los árboles desnudos aguardan ya el retorno de la 
primavera lejana. Esa desnudez es prueba de la esperanza. Lo irónico de estos 
paisajes urbanos es que a cada momento uno siente deseos de describirlos, 
de fotografiarlos o dibujarlos. Pasa lo mismo que con ciertas noches de luna: 
En lugar de admirar en silencio, lo que misteriosamente nos es ofrecido ex-
clamamos: “¡Parece un cuadro de Magritte!”. (DCH, p.45).

La admiración del narrador por Europa manifiesta implícitamente su identi-
ficación con el otro, con la sociedad cuna del pensamiento ilustrado, es ese 
el lugar donde considera posible participar en el conocimiento, en el arte, y 
en el amor. 

Dionea: el descentramiento identitario del exilio

En la novela Dionea se da un decantamiento, una revisión de la poética de 
Los domingos de Charito. Ahora en la deconstrucción del universo ficcional 
barranquillero no media sólo el tono crítico sino el dolor de la errancia; para 
el narrador, París, Europa, es también un no lugar, un espacio ajeno a la tierra 
de la infancia, a sus orígenes. Se pisa el umbral de la nostalgia, la necesidad 
del retorno, de antemano, imposible, por la crudeza de la realidad social de 
Barranquilla: 

A mi papá, quizá, lo había matado un sicario por equivocación, no 
era a él a quien andaban buscando, fue un error, así es como debemos 
entender nuestra historia, un juego de azar sin sentido. (D, p.367).
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La errancia del autor continúa su transfiguración en la novela Dionea; Olaci-
regui desde finales de la década del setenta ha residido en París; sus posibles 
intentos de regreso para vivir en su país han sido estrangulados por la cruenta 
realidad. Sus novelas mediarán la exploración del personaje voluntariamente 
expulsado, condenado a vivir por fuera de la patria. Atrás quedará el pasado, la 
familia, los amigos, las calles del amor, como vivencia de lo real; la memoria 
literaria, la novela, la escritura constituirá su nueva patria; en ella habitará el 
sentido forzado del destierro de todos aquellos que confiesan como sus per-
sonajes tener como única pasión el miedo. (D, p.319).

La escritura se configura en raíz, en retorno, en superación del vagar recurrente 
por la monotonía de lo extraño. La revisión mítica de la aldea degradada que 
destierra a la infancia, se erige a su vez en renuncia real y en permanencia 
imaginaria. No hay posibilidad de escapar de sí; el lugar de la infancia, la 
arenosa, lo seguirá a todos lados, será la impotencia ante la ausencia, la fuente 
de su escritura:

Me llevó el divino putas, ayúdeme el firmamento para que no me 
coma esa larva de humo y olvido, esto ocurrió hace tanto tiempo que 
yo pensaba, pobre de Aquiles Yaya Rebolo, he olvidado mi verdadero 
nombre, mi historia nadie podrá contarla, sólo yo, pasarán más de 
mil años, muchos más, no niego que sentí temor, algún descuido 
o exceso, alguna blasfemia, alguna manipulación errónea de mi 
secreto protector causó mi muerte y el aplazamiento de mis proyec-
tos. Fue un mensaje equivocado, una perversión. Por eso, cuando el 
novelista ayude al historiador a hacerme revivir le arderá la barriga. 
Será atacado por las burlas de un profesor francés. Al nieto de mi 
nieto, abuelo sieteleches de uno de esos barranquilleros disfrazados 
de caimán en los carnavales, escritor de periódicos, le soplaré en la 
playa de Salgar, durante las fiestas, las instrucciones para hacerme 
resucitar cual Lázaro salvado de la caverna. (D, p.278).

Ahora el narrador retorna a los olores, a la celebración de las imágenes reden-
toras de la patria de la infancia. El maíz “de cada día”, alimento sagrado de los 
antepasados indígenas, lo retorna a la evocación del paisaje gastronómico de la 
infancia; hay un deseo de volver a los aromas felices, al olor de los patacones 
con ajo, al arroz de camarón del padre, a todas las ofrendas del maíz: al bollo 
de angelito, a las arepas:

Uno de los mejores remedios para combatir ese monstruo de los sin 
sabores, me enseñarían Dionea y Raúl, es reunirse con amigos y 
preparar algún plato escuchando música… En la cuenca caribeña la 
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comida siempre ha sido tema de canciones, vamos a hacer un ajiaco 
entre tres o cuatro, canta Daniel Santos, y pasteles bien picantes 
como los cocina Flor, comida tradicional navideña ensalzada por 
Bobby Cruz, salsero puertorriqueño.
(…) Ahora la flauta de millo sube, viene buscándome desde el río 
Magdalena, el tambor me llama con sus tres golpes, tres golpes”...
Sonaron unas maracas, ahora les voy a enseñar cómo se hacen las 
arepas. Para poder saborear estas frases necesito escuchar a los gai-
teros de San Jacinto, un grupo de viejos campesinos colombianos 
que descubrieron el secreto para enamorar a las muchachas y cuyas 
canciones se dedican a los aguaceros de mayo, a los saínos y gallinas 
que gustan también del maíz, ese dios que tiene pelusas y las comparte 
con el algodón, con las frutas, con las mujeres. (D, pp.12-13).

En París se halla ajeno y lejano de sus ancestros; resignado al vacío, al desen-
cuentro, como raíz sin tierra; asumiendo que no es suficiente el confort; que 
no basta con ser un ilustrado, un doctor en literatura de La Sorbona, o tener 
resuelta la subsistencia; aprehende, entonces, una necesidad ontológica de la 
cual no puede desprenderse: la pertenencia al país de la infancia; a una infan-
cia latinoamericana, suma de razas, de relatos híbridos, también, violentados, 
exiliados y desacralizados:

Soñé que me metían preso en una mazmorra del aeropuerto estoy 
en París vidrio molido quienes lo saben me envidian si supieran, 
encerrado tres meses durante la Navidad en la cárcel de Fresnes, 
rebuznando, llamando a mi mamá a los cuarenta años, chupándome 
las cenizas de sus huesos, de todo su cuerpo, la reina blanca había 
ardido, su voz susurro de palmas, ternura de brisa, aquí me tienen 
buscando no solo raíces sino también las ramas, las alas, las hojas, el 
verdor de arriba atravesado por el cielo brillante, recordé esa noche 
en el campo, Saint-Emilion, supe de verdad lo que es un millón de 
estrellas, todos en el universo con nuestros culos de luciérnagas…
–Y tú, ¿de quién eres hijo? (D, p.119).

En la conciencia de la no pertenencia a Europa y en la evocación de las raíces. 
La novela se adentra a narrar, de manera no lineal, las escenas que originan el 
exilio. Para ello reincide en la deconstrucción del relato oficial de la fundación 
y el progreso de Barranquilla. En la evaluación de Dionea como en Los domin-
gos de Charito, modeliza al relato del progreso cómo el causal del deterioro 
moral de sus habitantes. En su crítica, agrupa, por ejemplo, a los personajes 
extranjeros modernizadores que se asociaron con la clase local para dar inicio 
a todo el fenómeno del narcotráfico; en la obra Carlos Fallidis, representa una 
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parodia del ingeniero norteamericano Karl Parrish, quien ha sido considerado 
determinante, por historiadores como Eduardo Posada Carbó, en el desarrollo 
industrial y urbano de la década del treinta en Barranquilla. La presencia 
norteamericana estará, así, relacionada en la novela, con el descubrimiento de 
la hierba sagrada de los indígenas, la marihuana. La cual será comercializada 
como el producto local representativo de la región:

(…) acerca de cómo esa planta sirve entre los chamanes para abolir 
las horas y el espacio, mejor dicho dedicarse el arte de pintar y contar 
historias y hasta filmar si conseguía una súper-8, él como chamán 
retirado, hijo de caníbal, la había probado y visto en sus alucinacio-
nes y sus sueños… la historia del fumable cáñamo, nocivo para la 
seriedad de la novela dijo la profesora, cuenta que ese monte generó 
una economía exportadora bajo la influencia del Kagoro, el espíritu 
que busca sacarle partido a todo, todo se lo come y todo se lo caga, el 
auge de la venta de la hierba en Rebolo contribuyó a sacar a la región 
del ostracismo, a mediados del siglo, la actividad predominante de 
la efímera república de Rebolo fue la industria de la mariguana, 
que como la hoja del tabaco pretendió al comienzo suministrar 
solaz a los trabajadores del puerto, cuando la tarde languidece…  
La subregión de los montes de Dionea es azotada desde entonces 
por la desgraciada que nos ganó el corazón cuando lo jugamos al 
azar, la mariguana se vuelve protagonista, alcanza la condición de 
primera renta fiscal, pero las restricciones y el control, el sistema de 
estanco o monopolio impuesto por Mr. Fallidis, laborando siempre 
laborando, significan la prohibición para la hierba cultivada por el 
indio Huanta y se impone el consumo de la mariguana foránea, en 
especial la Kagoro Shit (…), (D, pp. 72-73).

Desde sus inicios, la Barranquilla de Dionea, es narrada, marcada por la tra-
gedia del narcotráfico; una ciudad fundada desde lo ilícito, donde las comu-
nidades indígenas, los representantes de la iglesia, los políticos, todos estarán 
articulados por el negociado. La juventud se halla derrotada entregada al dios 
progreso, a Kagoro, a la hierba prometida; destinados a morir asesinados. Se 
hace así una negación a la supuesta ciudad cosmopolita de principios del siglo 
XX; ésta será el espacio modernizado por los narcotraficantes extranjeros y 
locales que sustentarán su poder bajo el régimen de las armas:

El viejo ex policía Milton Cipolla y su hermano el presbítero Julio 
María, se asociaron con Fallidis y unos cartageneros e instalaron la 
fábrica de tabacos y cigarrillos de mariguana junto al río y allá a lo 
lejos, en esos edificios que aún se ven, construyeron los cobertizos 
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para los celosos, gente armada, resuelven todos sus conflictos a la 
brava sacan el machete, un ejército permanente, empezaron a con-
trolar el puerto, dueños de todas esas tierras, las más fuertes para 
los militares que se juegan el pellejo” (p.89) (…) “La situación, ya 
lo saben se colocó color de hormiga, nadie sabe como apareció el 
padre de la guerra del humo, la producción de ataúdes muy prospera, 
desde que descubrieron ese estiércol esas semillas que hacen crecer 
matas con dólares en las ramas aquí que hasta las hormigas paga-
mos impuestos nos vamos quedando sin tierra somos raqueteados 
vacunados por la gente armada. (p.191).

La violencia producto de la concepción del progreso como amasijo de dinero 
sin límites se encarnará en las distintas dimensiones del ser; todo el drama, 
el temor lo arrastrarán en la memoria corporal; el terror los perseguirá en lo 
real y en lo onírico; la ensoñación estará enclaustrada en pesadillas lapidarias: 
“Enterarse de cinco, diez muertes a diario, pasándose las fotos y los datos, me 
llevaba a escribir frases como esta: la violencia que uno intelectualiza por el 
día se derrama y se caga en los sueños por la noche”. (D, P.213).

En la concreción de la dimensión terrorífica de la realidad, se da una ironización 
desencantada de la visión festiva del barranquillero. Su festividad es modelizada, 
como ilusoria, ya que el placer nunca ha alcanzado a menguar el rostro de lo 
siniestro. La valoración aparencial del carnaval, de sus danzas y de sus distintas 
manifestaciones, será llevada al nivel de expresión ilusoria del triunfo de la 
vida sobre la muerte. La realidad confirma, a diferencia del ritual de la Danza 
del Garabato, que es la muerte exacerbada la que ha derrotado a los jóvenes de 
Barranquilla. Ha sido en vano que ellos hayan manifestado que “bailan para 
no morir” (D, p.287) o que pregonen que “En las fiestas nos agarramos de las 
manos, ebrios de flores, enamorados, muy cercanas las pieles, los unos y las 
otras, nos estamos toda la tarde y toda la noche bailando, moviendo el esqueleto, 
espantando las mascaras de larvas” (D, p.269). Ha sido la derrota, el génesis 
del progreso quien los ha condenado a morir asesinados, sacrificados a la edad 
de treinta y tres años; sus muertes son productos de las plagas siniestras en que 
degeneró la tan aclamada modernización del puerto de Barranquilla:

Quienes estamos vivos ahora, encerrados en nuestras casas, vemos 
en sueños pasar las sombras de los difuntos, maniquíes funerarios de 
máscaras muy alegres… somos un pueblo-niño queriendo olvidar las 
tragedias y reencarnarnos, lavar nuestras almas y olvidar las vengan-
zas, fundar nuevas familias, nuevas naciones, pactar la paz, fundir 
las armas, olvidar que somos, como dice el brujo Víctor Manuel de 
Medellín, novios de los días fugaces. (D, p.66).
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Es esta realidad ensangrentada la que obliga al narrador al exilio; a distan-
ciarse del orden real de las múltiples fauces de la violencia colombiana. Toda 
la novela con sus distintas partes y sus infinitos apartados giran alrededor de 
la tensión entre las causas del exilio y la pulsión de la nostalgia. Finalizo, este 
breve comentario, sobra la novela Dionea, postulando que su poética contem-
pla una retractación, una revisión del dejo de visión europeizante, que como 
lector he inferido en Los domingos de Charito. 

Se podría, entonces, plantear que el escritor Julio Olaciregui, posterior, luego 
de la maduración del dolor ante el exilio voluntario, inscrito en la novela 
Los domingos de Charito; alcanza en Dionea, un tono de mayor riqueza, de 
mayor ambivalencia, de mayor dialogismo. Su postura crítica no arremete de 
manera unidireccional a la deconstrucción de la Barranquilla bárbara, sino 
que abre espacio a la redención de los seres que también apostaron por un 
país que abrazara la condición humana. El escritor pule, en su última obra, 
el desencanto y la nostalgia; no la nostalgia del paraíso perdido, desde sus 
inicios envilecido por las promesas urbanas, sino su errancia exclamativa 
en el destierro:

A medio día en París fritando unos plátanos, bananos, plataneros 
de Urabá, recibo una carta, me digo, la ternura y la lejanía pueden 
matarme, partirme el corazón, no es una muerte tan dura como allá 
que te abren de verdad, carne en canal para desperdiciar la sangre 
que te dio la madre selva, la tierra hecha carne que te parió, semen 
espumoso, el mar, esperma de la tierra, sin ganas de dar una opinión 
sobre los muñecos, sin saber cómo escapar a la fascinación por la 
caverna, el hierro, la sangre, la historia, el humo, el estiércol de oro. 
(D. 330).
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