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Resumen

En este ensayo se da cuenta de las
poéticas de las novelas Los domingos
de Charito y Dionea de Julio Olaci-
reguil. Se pretende ilustrar como en
ellas se da unatransicion de una pos-
tura critica y de negacion de la vision
econdmica que sustento el progreso
“barbaro” de los Barranquilleros; hacia
una visién nostalgica, redentora que
retorna, a pesar de su crudeza, al
lugar de la infancia; esta transicion es
estructurada por el personaje principal
de las obras: el narrador exiliado. Se
ahonda en laintencion estéticay en la
estructura de las obras para demos-
trar que en sus escrituras apuestan
a dar cuenta de la decadencia, del

negaciony
nostalgia desde
el exilio

Abstract

This essay describes the poetics of
the novel Los domingos de Charito
y Dionea written by Julio Olaciregui.
| intend to depict the transition from
a critical view of negation of the
economical perspective that sup-
ported the “barbarous” progress of
Barranquilla people to a nostalgic
and redeeming view that goes back
to childhood despite its crudeness.
This transition is framed by the
main character of the works: the
exile narrator. The essay goes deep
in the aesthetic intention and the
structure of the works to show that
they aim to reveal the decadence,
the prosaic language and the vio-

1 Julio Olaciregui naci6 en Barranquilla en 1951. Ha publicado el libro de cuentos Vestido de bestia
(1978) y las novelas Los domingos de Charito, Trapos al sol, y Dionea. Ha ejercido el periodismo en
Colombia y Paris, donde reside desde fines de la década del setenta.
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prosaismo y de la violencia que vive
la Barranquilla ficcional, como resul-
tantes de la visibn econémica que
sustenté su desarrollo; asimismo la
transicién, en Dionea, ahonda en la
necesidad ontologica de la memoria,
del relato de las raices del ser.

Palabras clave: estética, transicion,
negaciéon, barbarie, ilustracion re-
dencion, identidad, raices.

lence that the fictitious Barranquilla
as a result of the economic vision
that supported its development.
Likewise, the transition in Dionea,
goes deep in the ontological need
of memory and of the narration of
the roots of the being.

Key words: Aesthetic, transition,
negation, barbarism, illustration,
redeeming, identity, roots.

Han trascurrido veititn afios desde la publicacion de la novela Los domingos
de Charito del escritor Barranquillero Julio Olaciregui. En el 2006, Olaciregui,
publica la novela Dionea, en la cual estuvo concentrado quince afios. Las dos
novelas registran la vision de un narrador en fuga, distanciado, exiliado de la
ciudad, del pais, de la patria. En la primera, la partida esta atravesada por una
visién critica que niega y rechaza la forma de vida del ser barranquillero. Se
modeliza a este habitante como un ser prosaico, orientado hacia el bienestar
economico. De manera distintiva el narrador, que se configura como persona-
je en la obra, se asume como un ser ltcido, distinto a los seres prosaicos del
universo ficcional; €l se identifica con Paris, la ciudad representada como
centro de la civilizacion y del placer estético. En la segunda novela el exilio
esta atravesado por la nostalgia, por el no-lugar; en la vision del narrador se
expresa un desencanto por la imposibilidad de habitar la patria de la infancia,
por el destierro de sus origenes; se halla herido, errante, sometido al exilio
por la cruenta violencia en que se debate su tierra natal.

Es de vital importancia resaltar varios aspectos de la vida de Olaciregui que
enriquecen el analisis del debate ideoldgico de las dos novelas. Primero que
todo hay que destacar que ¢l como muchos otros escritores colombianos,
también, ha ejercido el oficio periodistico, fue redactor de informacion del
senado para el diario El Espectador. Este oficio le representd una profunda
frustracion por tener que escribir cosas que no le representaban ninguna im-
portancia. Este aspecto va a ser fundamental en su estética en la medida que
nutre su posicion autonoma ante el oficio del escritor, la no supeditacion de
la escritura al poder politico y econémico.

Un segundo aspecto de su vida, que se va a transfigurar de forma estructural en
su obra va a ser su partida, desde la década del setenta, a Francia. La vivencia
de Paris; la realizacion de sus estudios literarios en La Sorbona; le brindan
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la posibilidad de contrastar la realidad en la cual nacio. La experiencia de
los dos mundos: América y Europa, nutriran la vision critica-desencantada y
desencantada-nostalgica de las dos obras a analizar.

Lo que yo decia acerca de la mitologia. La ciudad es muy bella,
pero creo que la literatura incidio mucho en su encanto: Cortazar,
el cine... en fin, yo llevo aqui varios afios. Creo que la distancia es
buena, se encuentra cierta tranquilidad para leer, uno esté viviendo
no la literatura misma, sino las cosas que siempre se hacen en Paris
y alrededor de ella. Pensaba regresar definitivamente a Colombia,
pero lo Gltima vez que fui me di cuenta de que no, que me hacia falta
estar un poco mas aca. (Ramirez y Turriago, 1989, p. 102).

A continuacion pretendo ilustrar a través del andlisis de las dos novelas como
en ellas se conjuga una transformacion de la valoracion de la identidad del
barranquillero. De qué modo la suma de las dos novelas conjugan, desde la
vision del exiliado, la negacion y la nostalgia de la tierra, La Arenosa.

Los domingos de Charito: o la deconstruccion del mundo comunal
barranquillero

En Los domingos de Charito el narrador modeliza a Barranquilla como un
espacio intrascendente, insulso. Un lugar donde priman lo vulgar, el caos, la
masificacion y el analfabetismo. Hay una insistencia en caracterizar a Barran-
quilla, a través de una escritura naturalista, como el espacio del ser salvaje,
determinado por las dindmicas del progreso econémico. Ese caracter insulso
del ser barranquillero se representa en la novela a través de la representacion
de: la ciudad, el carnaval; el individuo, el amor, el progreso, el oficio del
escritor.

La evaluacién del mundo de Los domingos de Charito, dialoga estéticamente
con el universo novelado de Cien afios de soledad. La opcion de la literatura
de Olaciregui estuvo determinantemente ligada a la lectura del Nobel, pero
para confrontarla, para remontarse a otras cosas, a la Barranquilla incierta y
nebulosa que habia presenciado. (Ramirez y Turriago, 1989, p.106).

De manera distinta al realismo magico de Cien afios de soledad, el universo
estético de Los domingos de Charito esté tejido por una escritura naturalista,
atravesada por el pesimismo, lo vulgar y lo superficial, es a través de este tono
que registra a la mediocridad como resultado de la negacion a la participacion
en un proyecto racional.
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Por ende, en Los domingos de Charito se niega lo mitico, lo magico. Se opta
por el registro hiperrealista de la crudeza social. En la novela se presenta lo
fisiologico —de cualquier orden— sin eufemismo alguno:

Augusto tenia mal aliento en esa época. Y ella como que también,
si no hacia nunca una buena digestion, ahi con la carne sobada de
las encias y las agrieras. Era romantico pasarse la bolita azucarada
cuando apagaban las luces. Olia entonces a secreto, a salivita dorada,
al agua de la misma cafieria, a rios de cerveza, a orin, a comienzos
de fiesta. En una época creyd que ese seria el olor de siempre?.

En esta novela, en contraposicion a Cien afios de soledad, se plantea que es
la ausencia de un proceso racional lo que ha conducido a la sociedad a su
crisis actual. Para el critico Morkos Meckled (1995) en Cien afios de soledad
se presenta una posicion antirracional y antihistorica, es decir, de rechazo al
racionalismo, al historicismo en cuanto procesos que niegan la identidad del
hombre latinoamericano.

En Charito se deconstruyen los procesos de modernizacion que se fueron consoli-
dando desde principios del siglo XX en Barranquilla, en los cuales desempefiaron
un papel determinante los extranjeros. El progreso industrial y econémico se
cataloga ajeno a la secularizacion del ser; las acciones econémicas son valora-
das como deshumanizantes. De esta manera, el progreso temprano que vivio la
ciudad de Barranquilla, en cuya generacion hubo una participacion central de
ciudadanos extranjeros, como, por ejemplo, el ingeniero norteamericano, Karl
Parrish, es deconstruido en el universo ficcional de Charito; es la presencia
extranjera la que impone el relato del progreso, del bienestar econémico en la
aldea, hasta tal punto, que solo, hasta la década del cincuenta es que se acentia
la creacion de una universidad publica en la ciudad:

Augusto queria ir para ver cdmo era que fabricaban los helicopteros
y los cadillacs, las baterias y los tractomulas, los ascensores y los
barcos, las plantas eléctricas y los guantes de catcher, alla en donde
le cambiaban a uno las tripas podridas por visceras de polietileno,
New Rome, la querencia de los sefiores que nos trajeron la Cloaca
Maéxima, la patria de los que nos ensefiaron a cagar en inodoros
y nos urbanizaron, thanks Mr. Hallopeter, thanks Mr Parrish, las
metropolis de los que nos interiorizaron Enemigo e inventaron el Dios
progreso, los de la libre oferta y la libre demanda, los que dijeron el

2 Julio Olaciregui, Los Domingos de Charito, Bogota, Planeta, 1986, pag.18. De aqui en adelante se
identificaran los textos Los domingos de Charito como DCH; y Dionea como D.
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que espabila pierde, los que nos ensefiaron el Marketing: business
are business. (DCH, pp.273-274).

La poética de Olaciregui tiene nexos directos con la de Marvel Moreno de
En diciembre llegaban las brisas. Para ambos solo una ética ciudadana hu-
biese permitido reestructurar los principios premodernos desvalorizados —por
ejemplo, el machismo— de la sociedad barranquillera y la hubiese protegido de
participar ingenuamente en el advenimiento degradado de la modernizacion.
Para Patricia Jaramillo (s.f.):

Marvel Moreno expresaria, entonces la situacion de anomia que se
produce con la masificacion de las ciudades, proceso que corresponde
a la ruptura con la sociedad tradicional y la irrupcion violenta de la
modernidad. Sus afirmaciones, asi como la vision de mundo que se
expresa en la novela, serian, aunque parezca paradojico, una afir-
macidn del escepticismo como actitud vital: critica y ruptura hacia
los valores de la pre-modernidad de las relaciones sociales entre
hombres y mujeres, dominadas por el machismo y la falta de auto-
determinacién personal; critica y ruptura con los valores clericales
del catolicismo como el detentador de la crueldad, el sectarismo y
la autolimitacion.

La escasa critica literaria que se ha hecho sobre la novela Los domingos de
Charito de Julio Olaciregui ha centrado su atencion en el analisis general
de los personajes de la novela. En términos generales se ha afirmado que la
novela tiene como objetivo sacar del olvido a personajes de bajos estratos
sociales y cuyo espacio de vida son los barrios populares. Olaciregui ha
precisado su interés por contar la vida de “personas mediocres no para salvar
a la persona, porque hasta ya se habrd muerto, sino como una especie de
revancha al menos”. (Ramirez y Turriago, 1989, p.107). Consecuente con
este proposito, el narrador de la novela también presenta como proyecto
estético “mostrar la vida de personajes intrascendentes para extraerlos del
olvido”. (DCH, p.265).

Para Ramon Molinares (1986, P.19) “posiblemente, Olaciregui decidié novelar
la vida de una sirvienta como respuesta critica a una concepcion elitista de la
cultura y como cuestionamiento a una injusta estratificacion social basada en
la necesaria division del trabajo”.

De otra parte, Molinares destaca de modo acertado, pero sin desarrollar

completamente la idea, que en la novela hay una profunda meditacion sobre
la vida y sobre el arte creador. Destaca la vision ltcida que tiene Olaciregui
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sobre la literatura. Agrega que esta es una novela de acontecimientos, en la
cual los sucesos son el medio de analisis de la vida y del quehacer literario;
establece, también, que las indagaciones en la novela sobre la humanidad y
sus empresas terminan siendo pesimistas e inutiles.

Por el contrario, Helena Robledo (1987: pp.102-103) afirma que, el proposito
de extraer del olvido a seres intrascendentes no se logra en la novela porque
ésta se disuelve en la presencia excesiva de juegos poéticos y de reflexiones
sobre la ficcion. Asevera que el exceso de conceptualizacion desvanece a la
creacion.

Robledo acierta al afirmar que el vacio de la novela esta en negarle la inde-
pendencia al mundo novelesco que crea. Hay una necesidad del autor por
justificar su opcion por narrar la vida de seres vulgares y mediocres que difi-
culta al mundo novelado sustentarse por si solo. La presencia metaficcional
desmedida evidencia la dificultad de la desaprension de los estudios semidticos
en la escritura Recuérdese que el escritor barranquillero asistio a las charlas
de Roland Barthes en el Colegio Francés y es doctorado en literatura de la
universidad de La Sorbona.

En la novela, se presenta la vida de seres mediocres, no precisamente para su
reivindicacion, sino para formular el origen de la misma. Se da una excesiva
reiteracion acerca de que: “El hecho mas diciente y significativo del momento,
en nuestras vidas, es la vulgaridad. Se puede sefialar al lado, como co-protago-
nistas, lo inacabado, lo apresurado, lo superficial”. (DCH, p. 125).

La mediocridad de la sociedad barranquillera se relaciona con el proceso de
industrializacion en el que se vio participe. La busqueda del ascenso social impul-
sard a la poblacion rural a volcarse a la ciudad, a la masificacion del espacio:

(...) pero él queria convencerse de que no creia en agiieros, por algo
la familia de su abuelo se habia alejado para siempre del monte, sus
descendientes se habian abierto a los talleres, a las carnicerias, a las
fabricas, a los almacenes, a las oficinas, al contrabando. Augusto era
de verdad un hombre de la ciudad y andaba por alli casi solitario sin
creer en nada, no, al fin y al cabo ni en él creia. (DCH, p. 190).

El narrador, que en la novela se construye también como ente semiotico,
expone como a la hora de elegir una profesion, ¢l fue el inico en escoger ser
novelista mientras que los demas optaron por el mundo del comercio, por la
reificacion de la época:
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El desordenado pensamiento hacia estragos entre la juventud de
la época. A merced del vaivén de las modas y las leyes que rigen
el comercio, solitarios, flacos, con parasitos, egoistas, y sin ardor,
también olorosos a perfume, triunfantes, con llaveros de oro, box-
eadores, muchos considerdbamos, al llegar a los treinta afios, que ya
habiamos agotado los que nos habia sido dado vivir y que la ilusion,
Bah, era tan solo un recuerdo. (DCH, p. 29).

La apatia frente al conocimiento es ironizada por el narrador al mostrar cémo
Augusto y sus compaieros de clase fundamentaron su ignorancia en el “solo
s¢ que nada sé”. Expresa como ellos celebraban el hallazgo de un pretexto
que fundamentara su anomia:

Alla iba Augusto sintiéndose improductivo. En tercero bachillerato habia
repetido en coro el S6lo-sé-que-nada-sé, felices de encontrar, al fin, un
pretexto ilustre para la ignoranciay la pereza. En el fondo todo eso con-
tinuaba, aunque menos alegre ahora, porque, a la fuerza, la tabula raza
se habia llenado: tal vez el horror de la juventud, una mariposa disecada
o laaspas de un abanico de un hotel de cualquier parte, hicieron posible
el esfuerzo la decision final de embarcarme. (DCH, p. 48).

Seguidamente, el narrador en el prologo titulado “Dias escritos” que esta
inmediato a la reflexion del voto por la ignorancia de Augusto, muestra su
deseo de aprehender coherentemente el mundo a través del aprendizaje, de la
pesquisa del conocimiento, materia de la escritura:

—¢ Y cual es lamateria de la escritura? —Tal vez la espera, las huellas que
deja la busqueda del conocimiento. Vivimos en estado permanente de
aprendizaje: los viejos son los que se niegan a aprender mas o los que ya
lo aprendieron todo. Aprendi a escribir y se multiplicé el pensamiento
leido, legendario. ¢ Era sagrada toda escritura? (DCH, p. 53).

Otro aspecto, a través del cual, se plantea la causa del origen de la mediocri-
dad de la sociedad barranquillera es el cuestionamiento de Augusto a su padre
por no haberlo guiado o educado a través de unos principios rigidos, de unos
valores tradicionales que le permitieran asumir una actitud critica frente a las
acciones econdmico-sociales del progreso. Por el contrario, dice Augusto, que
lo que hered6 de su padre fue la vulgaridad:

Ya no culpaba al viejo Pradilla de nada. Gracias a la educacion que
habia recibido —educado al azar, sin rigidos principios, sin insistencia
particular en valores de otras épocas descubriendo las cosas tarde o
muy temprano, en el libertinaje del comercio— pensaba que su espiritu
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no existia ni estaba moldeado por creencia alguna. (...) Aln cuando
se habia dado cuenta de que le tocaba partir de cero, habia recibido
sin desearlo los mismos rasgos vulgares, el contenido impulso de
desafio, el escepticismo, la indiferencia. (DCH, pp. 112-113).

De otra parte, en la novela se presenta ironicamente como ante la muerte de
Dios, el barranquillero no pudo afrontar desde principios éticos su existencia.
Esto se recrea por medio de la historia titulada El arca del libro del paraiso
perdido al paraiso recobrado. En esta historia se parodia a la humanidad a
través de un hecho, la muerte de Dios, ante este hecho los animales se han
quedado a la deriva sin saber qué hacer. Alejandro Lopez (Jaramillo, 1994,
pp. 48-49) sefiala como en Colombia se desvanecio la moral religiosa, sin
que la gente haya sido preparada con una ética civica, que sustituya lo que
anteriormente se cumplia como mandamiento divino.

Se plantean los valores tradicionales como una opcion preferible al vacio, pero,
a su vez, hay una negacion total a la religiosidad. De hecho, el narrador lucido
para hacer énfasis cita a Cioran, quien caracteriza a Dios como “la expresion
positiva de la nada, la metafora tltima del hombre solo”. (DCH, p.190).

La poética de la obra valida y afirma los principios cartesianos: el ser humano
tiene desde que nace todo lo que necesita para conocer el mundo. Claro que,
habria que indicar que seria una modernidad distintiva asumida s6lo por seres
lucidos afirmativos de su individualidad.

Se establece, también, una critica radical al arribismo intelectual. En la novela,
Narciso Medrano, es el personaje que ilustra la mediocridad. Narciso es un
periodista con aires de intelectual, presentado como morboso, vulgar, y con
complejos fisicos. Narciso Medrano vende su escritura; no hay en ¢l una ac-
titud ética y estética frente a la misma. Desea salir del anonimato, ascender
socialmente. Segun Michael Léwy (1978, p.21):

(...) Entre el intelectual y el capitalismo hay, pues, con frecuencia
antipatia en el sentido antiguo —alquimico— de la palabra: “falta de
afinidad entre dos sustancias”. Siendo ambas sustancias valores
cualitativos y valores cuantitativos, cultura ética o estética y dinero.
(...) Elintelectual tiende a resistir a esta amenaza que constantemente
quiere transformar todo bien material o cultural, todo sentimiento,
todo principio moral, toda emocion estética en una mercancia, en
una “cosa” puesta en el mercado y vendida por su justo precio. En
la medida en que resiste no puede sino volverse instintiva, visceral-
mente anticapitalista.
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Narciso Medrano representa todo lo contrario al intelectual; desconoce el papel
modalizador del intelectual en la sociedad, ya que, como acertadamente afirma
Lowi, los intelectuales son los productores directos de la esfera ideoldgica,
los creadores de productos ideologicos culturales. Ante un mundo capitalista,
en el que los valores de uso han sido desplazados por los valores de cambio,
el papel del intelectual es proponer orientaciones que contribuyan a analizar,
a ser conscientes y superar las crisis que viven las sociedades:

Después de haber fracasado en la universidad lo cual no le impidio
acumular unos conocimientos aproximativos en los que pudieran
advertirse vastas lagunas, verdaderos océanos de desaliento en
donde se ahogaba rumiante, patihendido, miope (...) el comentario
y la correccion de textos su empefio en apariencia inutil en estudiar
lenguas y una cierta facilidad verbal llamaron la atencion del viejo
Madero Bossa quien no vacild en encomendarle un dia la consti-
tucion de un texto politico, una especie de panegirico, una historia
anacronica y absurda en la que todo aquello que méas detestabamos
se ponia de manifiesto: la falta de belleza, la moda, el arribismo
intelectual, la inexactitud, el realismo religioso, el desconocimiento
del pasado, el realismo, el afan de lucro, la estrechez de espiritu, la
voluntad de poder y otras lacras parecidas. (DCH, p.79).

En lo que concierne al titulo de la novela, Los domingos de Charito, reitera
la negacion del relato religioso. EI domingo deja de ser, asi, el dia sagrado,
el dia en el que el Sefior ordend al hombre descansar, para convertirse en un
dia laboral prosaico: “No era cierto entonces, que al llegar el sabado todo el
mundo habia acumulado lo necesario para subsistir dos dias sin salir a la calle
y por eso la orden generosa impartida hace siglos ya no podia respetarse, eran
muy pocos los que podian estarse en su lugar sin salir de ¢l durante el séptimo
dia”. (DCH, pp.181-182).

El andlisis socioldgico de la novela, no puede encasillarse en lo dicho por la
critica. Porque mas que sacar del olvido a personajes intrascendentes presenta
una indagacion rigurosa sobre lo que originé tal grado de mediocridad. El
narrador focaliza peyorativamente a estos personajes a través de la utilizacion
de un lenguaje crudo. Practicamente utiliza a los personajes para mostrar su
condicion de barbarie.

Esta busqueda de explicacion del por qué de la incoherencia de esta sociedad
se presenta en la novela desde la exploracion del pasado; contrario, a las afir-
maciones de Julio Olaciregui segun las cuales no tiene un mundo ancestral
ni campesino ni cosas de las cuales sacar pasado para comentar, en la novela
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se explica la mediocridad del presente a partir del pasado y se formula que
la gran laguna fue no haber optado por el proceso educativo que permitiera a
esta sociedad alcanzar la modernidad. De alli que la sociedad barranquillera
se presente como premoderna, cuyo Unico rasgo moderno esta dado por su
participacion caotica en la economia del mercado.

La novela Los domingos de Charito esta estructurada en dos planos: un primer
plano en el que se encuentra a los personajes que pertenecen a lo prosaico y
un segundo plano donde se encuentra el narrador ltcido, que se diferencia de
los seres mediocres porque asume su individualidad conscientemente. Por esta
razon, la novela en si, representa una reinterpretacion del ideologema civili-
zacion y barbarie®. Lo que se cuestiona en la novela es el por qué la sociedad
barranquillera se neg0 a construir el ethos secular, es decir, por qué rechazo
ser una sociedad civilizada y opto por la mediocridad, por la barbarie.

En la parte final titulada “Nadir”, Charito ve a la muerte y a la educacion
como formas de salida del ser humano a la insustancialidad. EI hecho de que
solo en la muerte, Charito se presente como un ser lucido, redondea el tono
fatalista de la novela. Los seres mediocres solo encuentran la lucidez en la
muerte. Es posible afirmar que la sociedad barranquillera se encuentra en una
sin-salida.

Los seres mediocres como Charito se caracterizan como incapaces de darle
un grado de coherencia a su vida, porgque no han participado de un proceso de
secularizacion que les permita hacer una lectura critica del mundo. Por esta

3 Irlemar Chiampi en El realismo maravilloso afirma que la historia del pensamiento hispanoamericano
es la historia de una inquietud eterna por la interpretacion de la esencia que constituye “el ser americano”.
Chiampi utiliza el término de “ideologemas” para denominar las tendencias que predominan en cada una
de las etapas de su evolucion historica y las clasifica de la siguiente manera: (...) Asi, el ideologema de
la cronica, representado por las unidades “maravilla” y “utopia plausible”, se vincula a la conmocion
causada por la ampliacion del horizonte geografico con el descubrimiento de América como cuarta
parte del mundo y la implantacion del sistema colonial espafiol; el ideologema de la ilustracion, que
calificamos como “neo-utopia”, sefiala la degeneracion de ese sistema y la conspiracion independista;
el ideologema post-colonial, en las versiones “América continente del futuro” (Bello) y “Magna Patria”
(Bolivar), reflejan la lucha por la emancipacion politica y por la consolidacion de los movimientos de
independencia; el ideologema del positivismo, que se inicia con la unidad “América Barbara” (Sarmiento)
y se consolida como “América enferma” durante el periodo finisecular, indica el impacto causado
por las técnicas del progreso material y la ansiedad de los latinoamericanos por emparejarse con los
pueblos civilizados. Dos de los ideologemas contemporaneos —América Latina” (Rodo) y “América
indigena” (Mariategui)— se asocian respectivamente al enfrentamiento con la politica neo-colonialista
(cuyo paradigma son los Estados Unidos) y con la implantacion del pensamiento revolucionario de
izquierda. Finalmente, el ideologema de “América mestiza” remite, por lo menos en el momento de
su asentamiento como proyecto cultural, a la segunda post-guerra, frente al rechazo del particularismo
europeo y de la hegemonia continental de los norteamericanos. (Chiampi, 1983: pp. 163-164)

148 BARRANQUILLA, COLOMBIA



WiLFReDO EsTEBAN VEGA BEDOYA

misma razon, dentro del mundo de la mediocridad se rescata a Charito, quien
mas que ser culpable de su ignorancia, es tan solo resultado de la concepcion
de progreso. Por el contrario se condena a los individuos que, aunque tuvieron
acceso de participar en un proceso educativo, prefirieron optar por la medio-
cridad y entregarse al arribismo intelectual.

En el “Nadir”, se reitera que no puede darse una solucién a la degradacion
de la sociedad barranquillera, pero se formula que las personas deben luchar
por desarrollar coherentemente su individualidad para no dejarse envolver y
explotar por una sociedad donde prima El Estiércol de Oro: “Sin que Anatolio
se percatara, ella musitaba una plegaria, quisiera que mi nifio fuera rebelde y
que a grandes zancadas de arco iris sea recibido en una piscina y en un lecho
de paja, que guste de Pitagoras y las verduras, que ayude a la transformacion,
al devenir ciudadano alcachofa, vecino espinaca, profesor en sandalias, novio
eterno del saber”. (DCH, pp. 267-268).

La novela estad estructurada en dos planos: un plano diegético y un plano
metaficcional. En el plano diegético se presenta la vida de personajes carac-
terizados por el narrador como mediocres e incoherentes porque participan
anomicamente del mundo empirico.

En el plano metaficcional el narrador presenta su vision lucida del mundo
y sus reflexiones acerca de la literatura en general y acerca de la historia de
Charito en particular. Ese segundo plano se presenta a través de prologos que
conforman, a su vez, su diario.

Es evidente la necesidad del narrador por explicitar que su vision “roman-
tica desilusionada” no se reconoce en el mundo degradado narrado en la
diégesis. La vision “romantica desilusionada” segin Lukécs es el resultado
de la comprobacion de la derrota que sufre el ideal de la interioridad en el
enfrentamiento con la realidad, con lo cual, “la vida se hace poesia, pero con
eso, el hombre se hace también poeta de su propia vida y espectador de esa
vida como obra de arte por €l producida”. (1985, p.385). Expresa que quiere
contar “un momento dado de la vida”, en este caso del sujeto enunciador, el
estado de un alma.

De hecho, narra la historia de Charito para exhumar la mediocridad y la insus-
tancialidad que lo rodea. Por ende, su énfasis en enunciar que la mediocridad
del medio barranquillero esta siempre en contraste con su vision lucida del
mundo; procura establecer una diferenciacion rotunda entre esta vision y la
prosa del mundo. Siguiendo a Lukécs (1985, pp.385-386):
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El romanticismo se hace escéptico, decepcionado y cruel respecto de
si mismo y respecto del mundo; la novela del sentimiento roméntico
de la vida es la novela de la poesia de la decepcién. (...) la descom-
posicion de todo valor humano seguro de su ausencia de presupues-
tos, el descubrimiento de su nulidad Gltima; y la consecuencia, no
menos necesaria, del imperio del estado de animo: el luto impotente
por un mundo inesencial en si, el brillo ineficaz y monétono de una
superficie en putrefaccion.

El anélisis del espacio de la novela permite ver mas detalladamente la forma
peyorativa como el narrador focaliza a la sociedad barranquillera y su prefe-
rencia por Europa como el espacio ideal de vida. La gente barranquillera es
descrita como barbara e inconciente de sus problematicas sociales. Barranquilla
es descrita como una tierra “ordinaria” y de “clima malsano” habitada por
gente morbosa e intrascendente: “Sombras mameyudas agitdbanse inquietas
conservando sin embargo la esperanza de que la luz regresara pronto para que
no se les aguara el baile, no es posible que llueva en visperas de carnaval (...)
Contentos de no ser los habitantes del barrio vecino que esta por el matadero
moderno los cuales no s6lo no tenian luz sino que estaban impregnados siempre
del olor de la sanguaza (...)”. (DCH, p.266).

El carnaval, evento cultural oficial de la ciudad es modelizado como una
festividad donde no se respeta a nadie y todo llega al extremo maximo de
la vulgaridad. En ¢l se retinen los elementos representativos de la sociedad
barranquillera: el baile, el licor, la hediondez:

Desde la muerte del Pombo le habia perdido el gusto a los carnavales
pero ello no le impedia desaparecer de su casa durante los Gltimos
cuatro dias del mundo, eso eran para él aquellas fiestas; salia desde
el sabado al mediodia después de santiguarse y echarse agua de
colonia por todas partes y comenzaba de verdad a sentirse mas
Vivo que nunca, a beberse a cantaros todo el licor de cafa y los rios
de cerveza que se le atravesaban, sudando y buscando el sudor, el
himedo y antiguo goce de echar un polvo, harina de maiz, cal viva.
El martes por la noche regresaba a casa exprimido y triste, contento
de haber sudado y mordido, mojado y reseco, hediondo a pachuli 'y
a vomito. (DCH, p.187).

La masificacion de la ciudad es enfocada escatologicamente. Los barranquilleros
se hallan hacinados y enjaulados. Se pisotean y se maltratan entre ellos sin protes-
tar. Es la sociedad del silencio. Se vive un conformismo aterrador y enfermizo.
No importa el grado de explotacion y de violencia en el que estan inmersos:
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Grupos de personas en las esquinas parecian llorar de hambre o
de risa haciendo inutiles sefias al bus para que se detuviera, se 0y
otra vez, este vergajo cachaco nos va a matar, luego cien risas,
ciento veinte carcajadas volando, cincuenta sentados y noventa
de pie iban alli jodidos pero contentos, entre esos iba Vicente de
bandera como se dice flotando a golpes de pantaldon atrapado en
lo profundo por unas gruesas piernas calientes, una sanguijuela,
gusano anélido de cuerpo casi cilindrico incrustado en una raja,
olvidado y filoso sintiendo que le brotaban arrugadas tetas, una
humedad le crecia, una caricia le estrangulaba la carne exprimién-
dole la espalda el manoseo era lento el frote era continuo ahi de
nuevo las risas desgranandose locas por entre el cuello y las orejas
de quienes lo rodeaban desesperados empujandose los unos contra
los otros. (DCH, p.143).

En cuanto a la Europa, el narrador presenta un tono totalmente distinto al que
utiliza cuando hace referencia a Barranquilla. Expresa una admiracion estética
por el mundo europeo: “Los arboles desnudos aguardan ya el retorno de la
primavera lejana. Esa desnudez es prueba de la esperanza. Lo irénico de estos
paisajes urbanos es que a cada momento uno siente deseos de describirlos,
de fotografiarlos o dibujarlos. Pasa lo mismo que con ciertas noches de luna:
En lugar de admirar en silencio, lo que misteriosamente nos es ofrecido ex-
clamamos: “jParece un cuadro de Magritte!”. (DCH, p.45).

La admiracion del narrador por Europa manifiesta implicitamente su identi-
ficacion con el otro, con la sociedad cuna del pensamiento ilustrado, es ese
el lugar donde considera posible participar en el conocimiento, en el arte, y
en el amor.

Dionea: el descentramiento identitario del exilio

En la novela Dionea se da un decantamiento, una revision de la poética de
Los domingos de Charito. Ahora en la deconstruccion del universo ficcional
barranquillero no media sélo el tono critico sino el dolor de la errancia; para
el narrador, Paris, Europa, es también un no lugar, un espacio ajeno a la tierra
de la infancia, a sus origenes. Se pisa el umbral de la nostalgia, la necesidad
del retorno, de antemano, imposible, por la crudeza de la realidad social de
Barranquilla:

A mi papa, quiz4, lo habia matado un sicario por equivocacion, no

era a €l a quien andaban buscando, fue un error, asi es como debemos
entender nuestra historia, un juego de azar sin sentido. (D, p.367).
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La errancia del autor continta su transfiguracion en la novela Dionea; Olaci-
regui desde finales de la década del setenta ha residido en Paris; sus posibles
intentos de regreso para vivir en su pais han sido estrangulados por la cruenta
realidad. Sus novelas mediaran la exploracion del personaje voluntariamente
expulsado, condenado a vivir por fuera de la patria. Atras quedara el pasado, la
familia, los amigos, las calles del amor, como vivencia de lo real; la memoria
literaria, la novela, la escritura constituira su nueva patria; en ella habitara el
sentido forzado del destierro de todos aquellos que confiesan como sus per-
sonajes tener como unica pasion el miedo. (D, p.319).

La escritura se configura en raiz, en retorno, en superacion del vagar recurrente
por la monotonia de lo extrafio. La revision mitica de la aldea degradada que
destierra a la infancia, se erige a su vez en renuncia real y en permanencia
imaginaria. No hay posibilidad de escapar de si; el lugar de la infancia, la
arenosa, lo seguira a todos lados, sera la impotencia ante la ausencia, la fuente
de su escritura:

Me llevd el divino putas, ayGideme el firmamento para que no me
coma esa larva de humo y olvido, esto ocurri6 hace tanto tiempo que
yo pensaba, pobre de Aquiles Yaya Rebolo, he olvidado mi verdadero
nombre, mi historia nadie podra contarla, s6lo yo, pasaran mas de
mil afios, muchos mas, no niego que senti temor, algin descuido
0 exceso, alguna blasfemia, alguna manipulacion errénea de mi
secreto protector causdé mi muerte y el aplazamiento de mis proyec-
tos. Fue un mensaje equivocado, una perversion. Por eso, cuando el
novelista ayude al historiador a hacerme revivir le ardera la barriga.
Sera atacado por las burlas de un profesor francés. Al nieto de mi
nieto, abuelo sieteleches de uno de esos barranquilleros disfrazados
de caiman en los carnavales, escritor de periddicos, le soplaré en la
playa de Salgar, durante las fiestas, las instrucciones para hacerme
resucitar cual Lazaro salvado de la caverna. (D, p.278).

Ahora el narrador retorna a los olores, a la celebracidn de las imagenes reden-
toras de la patria de la infancia. El maiz “de cada dia”, alimento sagrado de los
antepasados indigenas, lo retorna a la evocacion del paisaje gastronomico de la
infancia; hay un deseo de volver a los aromas felices, al olor de los patacones
con ajo, al arroz de camaro6n del padre, a todas las ofrendas del maiz: al bollo
de angelito, a las arepas:

Uno de los mejores remedios para combatir ese monstruo de los sin
sabores, me ensefiarian Dionea y Radl, es reunirse con amigos y
preparar algln plato escuchando musica... En la cuenca caribefia la
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comida siempre ha sido tema de canciones, vamos a hacer un ajiaco
entre tres o cuatro, canta Daniel Santos, y pasteles bien picantes
como los cocina Flor, comida tradicional navidefia ensalzada por
Bobby Cruz, salsero puertorriquefio.

(...) Ahora la flauta de millo sube, viene buscaindome desde el rio
Magdalena, el tambor me llama con sus tres golpes, tres golpes”...
Sonaron unas maracas, ahora les voy a ensefiar como se hacen las
arepas. Para poder saborear estas frases necesito escuchar a los gai-
teros de San Jacinto, un grupo de viejos campesinos colombianos
que descubrieron el secreto para enamorar a las muchachas y cuyas
canciones se dedican a los aguaceros de mayo, a los sainos y gallinas
que gustan también del maiz, ese dios que tiene pelusas y las comparte
con el algoddn, con las frutas, con las mujeres. (D, pp.12-13).

En Paris se halla ajeno y lejano de sus ancestros; resignado al vacio, al desen-
cuentro, como raiz sin tierra; asumiendo que no es suficiente el confort; que
no basta con ser un ilustrado, un doctor en literatura de La Sorbona, o tener
resuelta la subsistencia; aprehende, entonces, una necesidad ontologica de la
cual no puede desprenderse: la pertenencia al pais de la infancia; a una infan-
cia latinoamericana, suma de razas, de relatos hibridos, también, violentados,
exiliados y desacralizados:

Sofi¢ que me metian preso en una mazmorra del aeropuerto estoy
en Paris vidrio molido quienes lo saben me envidian si supieran,
encerrado tres meses durante la Navidad en la carcel de Fresnes,
rebuznando, llamando a mi mama a los cuarenta afios, chupandome
las cenizas de sus huesos, de todo su cuerpo, la reina blanca habia
ardido, su voz susurro de palmas, ternura de brisa, aqui me tienen
buscando no solo raices sino también las ramas, las alas, las hojas, el
verdor de arriba atravesado por el cielo brillante, recordé esa noche
en el campo, Saint-Emilion, supe de verdad lo que es un millon de
estrellas, todos en el universo con nuestros culos de luciérnagas...
—Y tu, ;de quién eres hijo? (D, p.119).

En la conciencia de la no pertenencia a Europay en la evocacion de las raices.
La novela se adentra a narrar, de manera no lineal, las escenas que originan el
exilio. Para ello reincide en la deconstruccion del relato oficial de la fundacion
y el progreso de Barranquilla. En la evaluacién de Dionea como en Los domin-
gos de Charito, modeliza al relato del progreso cémo el causal del deterioro
moral de sus habitantes. En su critica, agrupa, por ejemplo, a los personajes
extranjeros modernizadores que se asociaron con la clase local para dar inicio
a todo el fenomeno del narcotrafico; en la obra Carlos Fallidis, representa una

JuLio-Diciemsre be 2006 153



CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMERICA No. 4

parodia del ingeniero norteamericano Karl Parrish, quien ha sido considerado
determinante, por historiadores como Eduardo Posada Carbd, en el desarrollo
industrial y urbano de la década del treinta en Barranquilla. La presencia
norteamericana estard, asi, relacionada en la novela, con el descubrimiento de
la hierba sagrada de los indigenas, la marihuana. La cual sera comercializada
como el producto local representativo de la region:

(...) acerca de como esa planta sirve entre los chamanes para abolir
las horas y el espacio, mejor dicho dedicarse el arte de pintar y contar
historias y hasta filmar si conseguia una stuper-8, ¢l como chaman
retirado, hijo de canibal, la habia probado y visto en sus alucinacio-
nes y sus suefos... la historia del fumable cafiamo, nocivo para la
seriedad de la novela dijo la profesora, cuenta que ese monte genero
una economia exportadora bajo la influencia del Kagoro, el espiritu
que busca sacarle partido a todo, todo se lo come y todo se lo caga, el
auge de la venta de la hierba en Rebolo contribuy6 a sacar a la region
del ostracismo, a mediados del siglo, la actividad predominante de
la efimera republica de Rebolo fue la industria de la mariguana,
que como la hoja del tabaco pretendié al comienzo suministrar
solaz a los trabajadores del puerto, cuando la tarde languidece...
La subregion de los montes de Dionea es azotada desde entonces
por la desgraciada que nos gand el corazén cuando lo jugamos al
azar, la mariguana se vuelve protagonista, alcanza la condicion de
primera renta fiscal, pero las restricciones y el control, el sistema de
estanco o monopolio impuesto por Mr. Fallidis, laborando siempre
laborando, significan la prohibicion para la hierba cultivada por el
indio Huanta y se impone el consumo de la mariguana foranea, en
especial la Kagoro Shit (...), (D, pp. 72-73).

Desde sus inicios, la Barranquilla de Dionea, es narrada, marcada por la tra-
gedia del narcotrafico; una ciudad fundada desde lo ilicito, donde las comu-
nidades indigenas, los representantes de la iglesia, los politicos, todos estaran
articulados por el negociado. La juventud se halla derrotada entregada al dios
progreso, a Kagoro, a la hierba prometida; destinados a morir asesinados. Se
hace asi una negacion a la supuesta ciudad cosmopolita de principios del siglo
XX; ésta sera el espacio modernizado por los narcotraficantes extranjeros y
locales que sustentaran su poder bajo el régimen de las armas:

El viejo ex policia Milton Cipolla y su hermano el presbitero Julio
Maria, se asociaron con Fallidis y unos cartageneros e instalaron la
fabrica de tabacos y cigarrillos de mariguana junto al rio y alld a lo
lejos, en esos edificios que atn se ven, construyeron los cobertizos
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para los celosos, gente armada, resuelven todos sus conflictos a la
brava sacan el machete, un ejército permanente, empezaron a con-
trolar el puerto, duefios de todas esas tierras, las mas fuertes para
los militares que se juegan el pellejo” (p.89) (...) “La situacion, ya
lo saben se colocd color de hormiga, nadie sabe como aparecio el
padre de la guerra del humo, la produccion de atatides muy prospera,
desde que descubrieron ese estiércol esas semillas que hacen crecer
matas con dolares en las ramas aqui que hasta las hormigas paga-
mos impuestos nos vamos quedando sin tierra somos raqueteados
vacunados por la gente armada. (p.191).

La violencia producto de la concepcién del progreso como amasijo de dinero
sin limites se encarnaré en las distintas dimensiones del ser; todo el drama,
el temor lo arrastraran en la memoria corporal; el terror los perseguira en lo
real y en lo onirico; la ensofiacion estara enclaustrada en pesadillas lapidarias:
“Enterarse de cinco, diez muertes a diario, pasandose las fotos y los datos, me
Ilevaba a escribir frases como esta: la violencia que uno intelectualiza por el
dia se derrama y se caga en los suefios por la noche”. (D, P.213).

En la concrecion de la dimension terrorifica de la realidad, se da una ironizacion
desencantada de la vision festiva del barranquillero. Su festividad es modelizada,
como ilusoria, ya que el placer nunca ha alcanzado a menguar el rostro de lo
siniestro. La valoracion aparencial del carnaval, de sus danzas y de sus distintas
manifestaciones, serd llevada al nivel de expresion ilusoria del triunfo de la
vida sobre la muerte. La realidad confirma, a diferencia del ritual de la Danza
del Garabato, que es la muerte exacerbada la que ha derrotado a los jovenes de
Barranquilla. Ha sido en vano que ellos hayan manifestado que “bailan para
no morir” (D, p.287) o que pregonen que “En las fiestas nos agarramos de las
manos, ebrios de flores, enamorados, muy cercanas las pieles, los unos y las
otras, nos estamos toda la tarde y toda la noche bailando, moviendo el esqueleto,
espantando las mascaras de larvas” (D, p.269). Ha sido la derrota, el génesis
del progreso quien los ha condenado a morir asesinados, sacrificados a la edad
de treinta y tres afos; sus muertes son productos de las plagas siniestras en que
degenerd la tan aclamada modernizacion del puerto de Barranquilla:

Quienes estamos vivos ahora, encerrados en nuestras casas, vemos
en suefos pasar las sombras de los difuntos, maniquies funerarios de
mascaras muy alegres. .. somos un pueblo-nifio queriendo olvidar las
tragedias y reencarnarnos, lavar nuestras almas y olvidar las vengan-
zas, fundar nuevas familias, nuevas naciones, pactar la paz, fundir
las armas, olvidar que somos, como dice el brujo Victor Manuel de
Medellin, novios de los dias fugaces. (D, p.66).
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Es esta realidad ensangrentada la que obliga al narrador al exilio; a distan-
ciarse del orden real de las multiples fauces de la violencia colombiana. Toda
la novela con sus distintas partes y sus infinitos apartados giran alrededor de
la tension entre las causas del exilio y la pulsion de la nostalgia. Finalizo, este
breve comentario, sobra la novela Dionea, postulando que su poética contem-
pla una retractacion, una revision del dejo de vision europeizante, que como
lector he inferido en Los domingos de Charito.

Se podria, entonces, plantear que el escritor Julio Olaciregui, posterior, luego
de la maduracion del dolor ante el exilio voluntario, inscrito en la novela
Los domingos de Charito; alcanza en Dionea, un tono de mayor riqueza, de
mayor ambivalencia, de mayor dialogismo. Su postura critica no arremete de
manera unidireccional a la deconstruccion de la Barranquilla barbara, sino
que abre espacio a la redencion de los seres que también apostaron por un
pais que abrazara la condicién humana. El escritor pule, en su ultima obra,
el desencanto y la nostalgia; no la nostalgia del paraiso perdido, desde sus
inicios envilecido por las promesas urbanas, sino su errancia exclamativa
en el destierro:

A medio dia en Paris fritando unos platanos, bananos, plataneros
de Uraba, recibo una carta, me digo, la ternura y la lejania pueden
matarme, partirme el corazon, no es una muerte tan dura como alla
que te abren de verdad, carne en canal para desperdiciar la sangre
que te dio la madre selva, la tierra hecha carne que te parid, semen
espumoso, el mar, esperma de la tierra, sin ganas de dar una opinion
sobre los mufiecos, sin saber como escapar a la fascinacion por la
caverna, el hierro, la sangre, la historia, el humo, el estiércol de oro.

(D. 330).
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