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LA ENSENANZA DEL ESPANOL EN LA UNIVERSIDAD DE
CARTAGENA!

El tema del estudio y ensenanza del espafiol reviste una importancia funda-
mental en la formacion integral del futuro profesional pues, ademas de permi-
tirle el dominio de las bases del idioma y la literatura propios, puede ayudarlo
a construir una vision mas clara y objetiva de la vida social y los valores po-
pulares. El idioma es un refugio, un baluarte y una constancia historica de la
independencia de los pueblos. Y antes que traje rigido del buen decir, su razén
primaria, desde su invencion por el hombre en los albores de la humanidad,
es la de servir de medio de comunicacion eficaz en las labores productivas
del hombre.

La situacion del idioma es indicativo veraz de las contradicciones de la
sociedad. Por eso en las naciones oprimidas por las potencias colonialistas
la defensa, flexibilidad y enriquecimiento del idioma desde las fuentes
populares es una labor de resistencia cultural, de fidelidad al patrimonio
lingiiistico nacional. En donde un pais ha dominado a otro la lengua nativa

1 Aunque en la edicion original de En Tono Menor no aparece registrado el autor de este articulo,
gracias a las aclaraciones realizadas por los integrantes del grupo en las entrevistas, se puede atri-
buir a Jorge Garcia Usta.
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del dominado no ha quedado indemne. No es de extranar entonces que el
Instituto Linglistico de Verano? hubiera establecido, con el beneplécito
coémplice del gobierno colombiano, un sistema propio de adoctrinamiento
contra las culturas indigenas del sur del pais. Ni que los poetas modernistas,
con Valencia a la cabeza, consideraran el latin como cima de la superioridad
idiomatica y eje cultural universal. Ni que Franco enfilara la censura fascista
contra Serrat por cantar en vasco. Ejemplos de sobra tiene la historia. Por ello,
también, el problema del lenguaje, de su utilizacion y estilo, es un problema
politico que no puede sustraerse alegremente de la contienda social presente
entre oprimidos y opresores. Su condicion de arma de doble filo ha sido
entendida por las clases dominantes, empefiadas siempre en dotarse de una
palabra retérica, inoficiosa, galante y artificial, cuya finalidad principal es la
de encubrir la realidad y distorsionar los hechos en los que el pueblo ha sido
y sera el evidente protagonista. Y ha sido el fin de los poetas y gramaticos
de la reaccion, que los ha llevado, desde sus capas y mantillas francesas, a
repartirse la tribuna parlamentaria y hasta la silla presidencial.

Tal es la realidad de un pais en el que los gobernantes conocen mas las esta-
ciones europeas y las novelas de d’Annunzio que la tragedia del analfabetis-
mo de los campesinos costefos.

La academia: el detergente en desuso

La creacion de las academias es tan vieja como sus criterios que se resumen
en “fijar, limpiar y dar brillo a la lengua”. Bajo esta mampara aséptica de sin-
gular parecido a los lemas pasados del jabon de pino y de los detergentes ac-
tuales se protegieron durante siglos para desvirtuar el enraizamiento popular
del lenguaje. En aquellos tiempos aciagos en los que las fuerzas del progreso
estaban en definitiva minoria, nadie se escap6 de la ofensiva academicista.
Contra la poesia de Luis C. Lopez, que echaba mano de un lenguaje cotidiano
y de una vision sin igual de las contradicciones sociales, Antonio Valbuena se
desato en improperios seforiales reclamando “la belleza formal”. Y contra el
discutido bogotano precursor de la literatura antiimperialista en el continente,
José Maria Vargas Vila, la persecucion del gobierno encabezado en su orden
cronoldgico por Rafael Nufiez y Miguel A. Caro, poeta académico, no tuvo
barreras nacionales. Desde entonces el “cuidado” del idioma por parte de las

2 El Instituto Lingtiistico de Verano (también conocido como Summer Institute of Linguistics,) es
una organizacion cristiana cuya finalidad principal es recopilar y difundir documentacion sobre las
lenguas menos conocidas con el propodsito de traducir la Biblia a dichas lenguas.
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academias ha tomado todas las caracteristicas de una feroz y obsesiva mania,
en la que se defiende con argucias filisteas la “pureza” del lenguaje. Pureza
que consiste en el establecimiento y uso de un lenguaje acartonado y elitista,
que es, en dltimas, la lengua que necesita el poder establecido para hurtarle el
cuerpo a la realidad americana. Basta tomar los discursos de los gobernantes
de América a lo largo del siglo, con pocas excepciones, y sin ir muy atras los
del actual presidente de Colombia —quien hablé hace poco ante la Academia
Espafiola—, para mostrar como el lenguaje es un soporte de la dominacion na-
cional y social en el que los adjetivos y adverbios son usados como palancas de
la mentira y herramientas eficaces para hacer aparecer lo negro como blanco,
la justisima rebeldia popular como agitacion de minorias. Y a una republica
azotada por el despotismo convertida en un inesperado pais de las maravillas.

(Cual pureza?

En estas condiciones la “pureza” del lenguaje no puede resultar mas que una
farsa, un truco circense de académicos que no escatiman esfuerzos ni discursos
para erigirse en jueces todopoderosos de la verdad y desarrollo del idioma. El
pueblo raso que ha sido, pie en el suelo, el creador con su trabajo diario de la
Unicay verdadera dindmica evolutiva de la lengua y por cuyo progreso espiritual
se mide el criterio de pureza, no tiene cupo ni tiempo para estos concilidbulos
inutiles. El habla popular es infinitamente mas rica y bella. Y la labor de un
estudioso honesto es la de captarla, proyectarla y defenderla. Los escritores
mas valiosos de nuestra historia han tenido el mérito esencial de hacer de esta
habla el centro de su atencion y trabajo, en formas diametralmente opuestas a
los diagramas maniaticos de los nietos desafortunados de don Andrés Bello en
nuestro pais. De ahi que, desahuciados por la historia en su afan de otorgarle un
falsisimo caracter sacrosanto al idioma, y probablemente cansados —como ha
ocurrido en Cartagena— de sus originales rebatifias publicas por una coma o un
gerundio, los gramaticos se metieron, Dios sabe como, a arbitros de la literatura.

Y empezo el Apocalipsis.

“Manecita rosadita muy experta yo te haré...”

Esta parece ser la consigna con que la fiebre gramatiquera ha penetrado en la
U. de C. aprovechando, para hacer de las suyas, la pobreza superlativa que en
materia cultural y literaria hay en ella. La ensefianza del espafiol —no toda— ha

tratado de convertirse, sin lograrlo, en un recetario deslucido y medieval de
como aprender a escribir correcta, pura y decentemente, “para no manchar
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el papel”. El nivel de ensefianza de literatura oscila entre lo bajo y lo nulo.
Esto es poco menos que criminal en una época en la que el estudiante debe
aprender a aproximarse, a leer entre lineas, a mirar con elementos criticos la
creacion literaria. No desdefiamos el aprendizaje de la escritura del idioma, el
conocimiento de la sintaxis y la ortografia; pero, si estos no van acompafia-
dos, aunque sea en un solo programa, del estudio de la literatura del pasado y
de la actual, en la que se la analice como “una de las formas del conocimiento
de la realidad social”, en palabras de Garcia Marquez, aquella gramatica rigu-
rosa se convierte en el curso bobalicon que estamos presenciando.

Y mencionamos a Garcia Marquez porque ha sido el blanco especial de la
guerra soterrada y estupida que en la Facultad de Derecho acaudilla una banda
de aprestigiados abogados. La comedia tiene un fondo indiscutible de envidia,
torpeza y recelo. Unos aseguran que el éxito del poeta de Macondo se debe a
la publicidad. Este es el mas viejo y el mas despreciable de los “argumentos”.
Otro, que se esgrime con sorprendente ignorancia en el Afio A por el profesor
de espanol, es el de que “la obra de G. M. es pornografica con algunos adornos
literarios”. Y el colega suyo en los afios B y C tiene una envidiable vocacion
de contabilista y asegura:

A) Que €l encontro 436 errores de gerundio en Cien afios de Soledad por su
propia cuenta y riesgo. Y a lo mejor lo hizo quemandose las pestafias como
colegial a la caza de fama, en esta labor comparable apenas a las estériles
cruzadas de Ricardo Corazon de Leon.

Con todos los errores que tenga la obra (;,?) una verdadera leccion de literatu-
ra, trabajo y comprension de ((,?) y lenguaje del pueblo y dominio vigoroso y
original de las técnicas narrativas después de veinte o mas afios de estudio y
dedicacion? ;Esté4 usted tan desocupado para (;,?) una obra maravillosa como
ésa y dedicarse a buscarle errores de sintaxis? ¢Por qué no explica su ameno
y profundisimo contenido histérico, verbal, sicolégico, social y humano? In-
tente hacerlo desde la proxima clase, a ver qué pasa.?

% Por las condiciones de deterioro de la fuente original, algunas palabras son ininteligibles. En el
trabajo de archivo realizado y las multiples consultas no se pudo acceder a una fuente en mejor
estado. Sin embargo, teniendo en cuenta el contexto sugerimos remplazar las palabras faltantes
del siguiente modo: Con todos los errores que tenga la obra ¢no es acaso una verdadera leccion de
literatura, trabajo y comprension de la cultura y lenguaje del pueblo y dominio vigoroso y original
de las técnicas narrativas después de veinte o mas aflos de estudio y dedicacion? ;Esta usted tan
desocupado para tomar una obra maravillosa como ésa y dedicarse a buscarle errores de sintaxis?
¢Por qué no explica su ameno y profundisimo contenido historico, verbal, sicoldgico, social y hu-
mano? Intente hacerlo desde la proxima clase, a ver qué pasa.
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B) El utiliza para sus clases una novedosa tabla de valores en la que nadie
puede demostrarle que Cien afios de Soledad esta a la misma altura que el
Quijote. Este argumento —que da mucho que pensar sobre ciertos métodos
didacticos— es usado para afirmar infantilmente que nada de lo “moderno”
sirve. Como ven los lectores, la vejez mental también existe. ;Qué tal este
argumento de comparar los dos libros, sin respetar siquiera el marco temporal
y espacial de cada uno, la diferencia de lenguaje, estilo y tema, la evolucion
de la sociedad y de las concepciones criticas y literarias y, en Ultima instancia,
el concepto de lo clasico? Sinceramente no creemos que el Manco de Lepan-
to haya pensado en establecer su Quijote como punto final de la escritura.
El andaba en guerras y aventuras: en asuntos mas importantes que contar
gerundios. Lo que se trata de desconocer tendenciosamente es que el concepto
de lo clasico tiene una especifica ubicacion historica, generacional y social.
Cada época produce sus clasicos, merced a la interpretacion sincera, objetiva
y magistral que los escritores hagan de la realidad social. E1 Quijote no es tan
leido hoy como hace 50 afios ni hace 50 afios como dos siglos atras —no por
su calidad, que es inobjetablemente extraordinaria— sino por el cambio de la
sociedad con nuevas realidades y conflictos de los que la literatura hace su
objeto, su filon, su materia prima. La grandeza literaria estriba en interpretar
y elaborar las circunstancias tipicas de la historia de un pueblo con plena sin-
ceridad. Y no en perseguir gerundios.

Con esta forma de ensefar espafiol —que esta viviendo tiempo extra en las
aulas universitarias— no es posible llegar muy adelante. Se podran formar
dignisimos discipulos y moralistas candidos que antepondran sus complejos
puritanos, sus envidias atrasadas y sus “métodos” por encima de toda consi-
deracion objetiva hacia la literatura. Pero no podra formarse a un lector atento
y serio que mas adelante comunique esta formidable arma de la literatura a las
generaciones posteriores: el examen real de la vida de los pueblos.
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POESIA

Nota para Mochila Herrera

Y ta, Mochila,

alto cuerpo del pueblo,

mira coémo caen los afios de febrero

en tu pufio de cuero

y hojalata.

El viento de la playa llega con otro mensaje
de medusas encendidas, velas

y rompeolas secretos.

De fatiga en fatiga, Mochila, el viento

cruza las sogas sobre el mediodia.

Y ta por la calle

como un viejo velero asaltado.

Y Eladio en la esquina te dice aja, campeon,

y te suelta la sombra de sus nudos.

(Quieto muchacho, asi no son las cosas,
cruzay atras el cuerpo y si tambalea

cruza de nuevo que el triunfo esta lejos,

de aqui siempre al Japon o0 a Panama;

no sélo guantes,

vale mucho hablarle de trabajos,

de suertes y miedos palidos a ti que no puedes leer
la simple t de triunfo que Antonio supo un dia.)

Ahora el ring es una tarima celosa
para los que andan en los quinos

y por mucho tiempo

nadie te mirara trotar los cielos.
Todo tan duro como el humo tardio
que sube de los pobres ranchos

de la Boquilla.

Cierto, las peleas cambian.

Darse con los pescados es dificil

y se te duerme el ojo temprano, Antonio
Pero la piragua sigue en altamar
recortada por la tibia

acuarela ceniza de la tarde.
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Y alguien pregunta por ti en la playa.
Vuelve tarde, siempre vuelve tarde.

Vuelve tarde desde lo de Laguna
dice el abuelo de los tristes

ojos amarillos

y se mete en el patio a oler

los dientes oscuros del fogon.

Son las seis de la tarde.
La vida tiene sus retornos, Antonio.

Galo Navarro*

4 Como se aclar6 arriba, Galo Navarro es otro de los seudonimos usados por Jorge Garcia Usta.
Lo que resulta llamativo es que este es el nombre del hermano menor de Manuel Burgos Navarro
quien, cuando se publico este segundo nimero de En tono menor, era atn un nifio. En 1984 Jorge
Garcia Usta publicd en el periddico EI Universal de Cartagena dos reportajes sobre este nifio que
con escasos nueve afios habia empezado a incursionar en el mundo del cine: “Saludos a Galo, de la
Alemania” y “La tropa italiana en accion”.
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La cargadora de agua

El moreno cuello duro,

guerrero como espadas blancas
enfrentadas en el aire.

Musculo y nervio rebeldes

gue absorben hasta la raiz del pecho
el cansancio y el dolor del trabajo.

Cuello.
Estructura de acero.
Belleza de serenas flores.

También los brazos.

Brazos. Nocturna piel,

amiga del sol y de la luna

del agua, del aire, del frio, pero...

Cuello y brazos. Tu poder existente.
Aldeana de blanca mirada,

no quiebras tu tristeza en la sonrisa
pero le construyes su seno

en el inefable sentir de tu palabra.

El sendero te lleva hasta la gris arena.

En ella esta tu destino.

Acéptalo, buscalo, vivelo,

no hay que llorar

cuando los desconocidos

imponen el destino.

Introdlcete en toda la casimba,

no protestes,

deja que el agua

te bese los desnudos pies y extraela.
Ella te espera para darte vida,

por eso tienes que cargartela al hombro
no como una cruz que te flagela
pero si como un pan

que arranca sal de la sangre.

No. 15
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La vida de tu aldea

envuelve tu lento viaje.

Frente a tu sucia enagua volada

cruza un nifo,

con algo en la cabeza que una vez fue sombrero,
seguramente

en el bolsillo de su roto pantal6n

lleva una cauchera, la eléstica onda de palitos,

y los redondos guijarros,

que en su melancolico andar va recogiendo.

Lutonomense No. 2

José Cabarcas Angulo
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Y quién eras antes compafera®

Y quién eras antes, companera

qué importa que mafana yo te pierda
que no tenga tu cuerpo entre mi cuerpo
que no tenga tu boca entre mi boca
que no sienta tu mano entre mi pecho
qué importa eso, compaiera

si tu estas con mi bandera

Te he formado toda, entera

te conozco toda, compafiera

te acercaste como el sol a los cristales
y nos fuimos juntos por las fabricas

a untarnos de valor

yen los campos sembramos nuestros cantos
y chocamos juntos con la muerte

y chocamos juntos con la guerra

y tu a mi lado, compafiera

fuerte, siempre eterna

y ti a mi lado en la trinchera

Nos hicimos combatientes.

Los mejores. Invulnerables y dispuestos
aprendiste el dolor de las montafias
aprendiste el dolor de las praderas
aprendiste el clamor de las estrellas
le perdiste el respeto a las descargas
Ya no temes que cercenen tus pechos
y los sirvan en bandeja

ya no temes ni al brillo de las botas.
Ni a los cascos resonantes

ya no temes a nada, compaiiera.

° Este poema fue escrito por Pedro Badran Padaui cuanto tenia 16 afios. Si miramos el conjunto de
textos publicados por Badran en la revista, este es el tinico que hace referencia de forma directa al
ideario de la revolucion.

88 BARRANQUILLA-CARTAGENA DE INDIAS, COLOMBIA



Lutonomense No. 2

Marchamos bajo el sol y los caminos
descendimos cordilleras.

pintamos muros con nuestra propia sangre
curando mil heridas con las llamas
mostrando mil sonrisas, compaiiera.

te bané de rojo con mis venas

te ensefié¢ los montes y las selvas

puse una rosa en tu cabeza.

Y en tus manos puse la bandera.

Pedro Badran Padaui.
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CINE
WOODY ALLEN Y SU NUEVA ETAPA
Manuel Burgos Navarro

Acostumbrado a ver el humor intelectual y demasiado “gringo” de Woody
Allen, el espectador se asombra gratamente de la transicion humor-drama
efectuada en la tematica de sus peliculas. Sus accidentadas relaciones han
alimentado su interés por estudiar las posibilidades y limitaciones del ser hu-
mano, sus angustias y conflictos. Interiores, su penultima cinta, demuestra la
versatilidad de su trabajo y varia la estructura de sus temas. Es el drama de
una pareja que decide separarse después de mas de veinte afios de matrimonio
y de las consecuencias de esta decision en la mujer y sus hijas. El conflicto se
desata cuando la madre se convence de que no es capaz de soportar la soledad
del divorcio y agota todos los recursos para detener al hombre. Toda la carga
de emociones acumuladas durante afios de silencio, los celos entre hermanos,
la inseguridad y la desconfianza entre estos personajes atormentados de la
Norteamérica escondida son recogidos con maestria por el lente filmador. Es
un mundo frio, distante, lleno de soledad y desesperacion. Los personajes se
mueven impulsados por sentimientos contradictorios: la piedad y el resenti-
miento, el temor y la soberbia.

Desde Bergman en Cara a cara, el comportamiento humano no habia sido
presentado de un modo tan objetivamente perturbador. El universo psiquico
de los personajes sigue los lineamientos del mundo interior de algunas de las
obras de ese gran director: la soledad como resultado de la complejidad de
las relaciones humanas, el egoismo y la cobardia. El fracaso como busqueda
ciega de la propia personalidad los convierte en resentidos, en sombras de se-
res humanos. Los sentimientos rotos por falta de comunicacion afectiva crean
murallas insalvables, atn para los sufrimientos. El clima de las relaciones
familiares es convencional, no se dice lo que se piensa por temor a herir; se
miente aunque esa mentira dafie. La madre sacerdotisa del orden y la perfec-
cion se hunde en su mundo cerrando toda posibilidad de acercamiento con
los que la rodean. Sin que ella lo advierta se le escapan el carifio del esposo
y la confianza de las hijas. La frialdad y la monotonia dan al traste con una
unién que parecia eterna.

Diane Keaton, insuperable en su papel de triste triunfadora, enfrenta el fan-
tasma de un matrimonio fracasado. Como hija debe soportar a la madre con
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toda la amargura del divorcio; como esposa sufre la compaiiia de un hombre
derrotado y pusilanime, rechazado como escritor y atormentado por el triunfo
de ella. Este personaje hermosamente humano, saca a flote toda su desespe-
ranza y soledad como resultado I6gico de una vida sin la tibieza del afecto, en
donde el detalle ornamental es mas importante que una caricia, y los proble-
mas sociales se circunscriben al “Yo” ofendido. Es el centro de un circulo que
le rinde culto a la postura elegante y a la falsa intelectualidad como sinénimo
de ingenio.

El solitario nifio rebelde del cine norteamericano estrena sus posibilidades
dramaticas, olvidandose un poco de las salidas ingeniosas llenas del humor
pedante que lo caracteriza —no en vano sus sesiones de psicoanalisis—y es-
cudrifia con profundidad las reacciones humanas. Sus personajes dejan de
ser caricaturas comico-dramaticas (Annie Hall) para convertirse en seres de
complejas estructuras humanas, con alta dosis de egoismo, debilidad y ansie-
dad; cuyo universo afectivo carece de la sencilla expresion de un beso o del
calido roce de una caricia. Descarta la solidez de una union llena de formulas
inhibicionistas. Se destaca por contraste ¢l personaje de la madrastra, sencillo
y descomplicado, lleno de vitalidad, opuesto radicalmente a los demas perso-
najes lugubres y trascendentales.

Este realizador es un caso particular dentro de la nueva tendencia del cine
gringo. Su condicion de judio y sus complejos de hombre del Norte le dan un
toque personal a sus peliculas. Por esto la vision que proyectan sus personajes
no es gratuita. La justifica la discriminacion de que son victimas los judios en
Norteamérica.
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El CAUC: UN BALANCE EN ENTREDICHO
Pedro Pérez

De la loable idea de integrar y estimular las actividades artisticas de la U. a
través de un organismo coordinador, Centro Artistico de la U. de Cartagena
(CAUCQC), puesta en marcha hace mas de dos afios con mucho entusiasmo y
optimismo, no quedan hoy ni las buenas intenciones. Quiza el nombre.

Los grupos de danzas, de musica, de titeres y de recitales poéticos creados por
ese entonces han desaparecido por completo. Solo subsisten, pobre y languida
subsistencia, el TEUC A y el TEUC B. O sea los grupos teatrales. ;Qué ha
pasado con el CAUC? A nuestro modo de ver es hora de que ello se discuta
abierta y francamente.

De una u otra forma han surgido ya distintas interpretaciones. Se dice, por
ejemplo, que la causa principal de este desmoronamiento cultural es la au-
sencia de colaboracion material prestada por la U. a ese tipo de actividades.
Ingenua conclusion. ;(No se ha distinguido, desde la oscura noche navarrista,
la U. de C. en el panorama nacional, por la abierta o sutil aplicacion de una
politica oscurantista y represiva? ; Acaso puede haber engafio en ese sentido?
Lo grave es seguir guardando ilusiones y contemporizando con una rectoria
que, a manera de limosna, regala de vez en cuando una resma de papel y dos
docenas de lapices. Nos parece muy bien que los artistas exijan y luchen —
cosa que no se hace publicamente en la U.—, para que esta cumpla con una de
su principales obligaciones, cual es la de promover el desarrollo de la cultura
y de las artes, pero no que lleguen al extremo de supeditar el desarrollo de la
actividad artistica a la ayuda oficial. De ser asi, jamas surgira un arte vigoroso
y nuevo en nuestro pais.

¢Que no nombran a los directores encargados de los grupos, que niegan los
mas elementales utiles de trabajo? Pues bien, hay que luchar por eso, es parte
de la educacion de los jovenes artistas. Pero a la vez, trabajar con ahinco.
Ricardo Camacho, para mencionar un solo ejemplo, dur6 tres afios con el
grupo de los Andes, sin recibir cinco centavos hasta que lo echaron, y luego
construy6 uno de los mejores grupos profesionales del pais: el Teatro Libre
de Bogota. Y todavia sigue ¢l, ademas de 40 integrantes de esta formidable
agrupacion, trabajando ocho horas diarias sin recibir un solo centavo. Para
sobrevivir desarrollan los oficios mas disimiles. Esa es la realidad de este pais.
Lo otro es lo deseable. Todo aquel que quiera hacer del arte, y no solo del arte,
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una posibilidad, un arma mas en el combate de los oprimidos, tiene que saber
que tarde o temprano, mas temprano que tarde, toca buscar el sostén para sus
labores en los infinitos recursos del pueblo y no en las instituciones oficiales.
Esta falsa idea de la supeditacion del trabajo artistico a la ayuda oficial, le ha
hecho mucho dafio a las agrupaciones del CAUC. Ha paralizado el trabajo de
los muchachos. Nosotros creemos que eso debe ser discutido a fondo. Pero
también hay otros asuntos no menos importantes. Los grupos teatrales tienen
profesores nombrados por la U., antiguos servidores del teatro cartagenero;
sin embargo, y con ello no queremos ofender a nadie, el teatro, que es lo Unico
que anda, lo viene haciendo como locomotora vieja y gastada. Lo poco que se
ha hecho es desalentador. El espantapajaros, Las bananeras, etc. estan muy
por debajo del nivel existente en la época de Llerena. Se habra avanzado en
cuanto a la escogencia de los temas, pero formalmente el descenso ha sido
bastante grande. Esta también es una realidad que debe ser examinada.

Creemos que lo que mas le conviene al CAUC es, pues, propiciar el examen
detenido y minucioso de todas esas circunstancias. De lo contrario se acabara
de destruir lo poco que resta y los estudiantes habran perdido una de las me-
jores posibilidades que se les han presentado para meter, aunque sea a empe-
llones, el nuevo arte en el claustro de San Agustin.
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ACORDEON, CAJA, GUACHARACA:
HISTORIA DE UNA LEYENDA

Pantaledn Narvéez Arrieta

Tanto la musica vallenata como el resto de manifestaciones artisticas popu-
lares han sido subestimados por un sector de la critica nacional para el que
el Unico arte es el clasico-académico producido para minorias privilegiadas y
decadentes y de parcializada y escasa difusion. Ignoran deliberadamente estos
criticos a sueldo que las masas populares no se sujetan a rigidos y sofisticados
patrones para expresar sus sentimientos, sino que, por el contrario, poseen
grandes dotes para reflejar con sencillez y belleza toda su ardua y cotidiana
problematica. Esa impetuosa y simple forma de narrar las cosas le viene de su
propia condicidn, interés y practica social. Es por esto que podemos afirmar,
parafraseando a Gustavo Rodriguez, que el arte popular posee su propia con-
cepcion plastica y sus particulares elementos estéticos.

La masica es, por excelencia, la expresion artistica preferida por las inmensas
mayorias nacionales. Quiza sea ello producto de una tradicion sélidamente
afincada, de nuestro incontrovertible ancestro africano. Y porque en ella se
manifiesta mas asiduamente el auténtico talento popular.

La musica vallenata, como toda musica con cuna y entrafia de pueblo, toma
los elementos caracteristicos del grupo social en que se origina, y luego vier-
te sobre ¢l todo su pegajoso encanto formando un cuerpo inseparable entre
hombre-tierra-musica.

Los origenes son nuestros

Desde sus origenes, la musica vallenata fue el mas conocido vehiculo de
transmision de nuestras tradiciones, leyendas, fabulas, sucesos y controver-
sias surgidos de la existencia rica y multiple de nuestra gente. A pesar de ser
el acordedn un instrumento originario de Europa y de haber sido introducido
por la aristocracia criolla como acompaifiante del piano y la guitarra espa-
flola —instrumentos estos que amenizaban sus grandes fiestas y jolgorios de
derroche— fueron los habitantes del sur de la provincia de Padilla y los de
la provincia de Valledupar quienes se adiestraron en su ejecucion y crearon
las primeras melodias, base de los aires musicales —puya, merengue, paseo y
son— que conforman plenamente el &mbito musical vallenato.

La historia de estos juglares, de los que hay que aprender por su indoblegable

apego a la verdad del terrufio propio, ha sido pintada por Gabriel Garcia Mar-
quez en su obra Cien Afios de Soledad: ... meses después volvioé “Francisco el
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Hombre”, un anciano trotamundos de casi 200 afios que pasaba por Macondo
con frecuencia divulgando las canciones compuestas por ¢l mismo. En ellas,
“Francisco el Hombre” relataba con detalles minuciosos las noticias ocurridas
en los pueblos de su itinerario, desde Manaure hasta los confines de la Ciéna-
ga, de modo que si alguien tenia un recado que mandar o un acontecimiento
que divulgar, le pagaba dos centavos para que lo incluyera en su repertorio.
Fue asi como se enteré Ursula de la muerte de su madre, por pura casualidad,
una noche que escuchaba las canciones con la esperanza de que dijera algo
de su hijo José Arcadio. Francisco el Hombre, asi llamado porque derrot6 al
diablo en un duelo de improvisacion de cantos, y cuyo verdadero nombre no
conocio nadie, desaparecié de Macondo durante la peste del insomnio y una
noche reapareci6 sin ningun anuncio en la tienda de Catarino. Todo el pueblo
fue a escucharlo para saber qué habia pasado en el mundo...”

Aquellos duelos de improvisacion de los que habla Garcia Marquez eran ver-
daderas e interminables batallas musicales en las que se trenzaban dos acor-
deoneros en un mismo lugar. Y se les conoce como piquerias. Rodeados por
las personas de la poblacion, con el arrugado instrumento en el pecho, daban
comienzo a la lucha en la que se iba a demostrar publicamente la supremacia
en la ejecucion del acordedn y en la improvisacion de los versos cuya cuota de
sabiduria y poesia, y cuyo contenido demoledor, satirico, didactico o penden-
ciero eran las armas definitivas para el triunfo o la derrota de los enfrentados.

Una favorable triple alianza

A pesar de las investigaciones realizadas y de las teorias lanzadas por enten-
didos y profanos, no se ha podido establecer con precision la fecha y época
exactas en que acoplaron definitivamente el acordeon-caja-guacharaca (instru-
mentos que conforman un tipico conjunto vallenato) para producir esa gozosa
triple alianza que es uno de los emblemas sinceros de nuestra nacionalidad.

Divisiones y formas

Si bien la musica vallenata es, en esencia, una sola, con un origen comdn y un
pueblo decidido, amante e impulsador de la misma, debemos distinguir en ella
tres escuelas o tendencias: El vallenato-vallenato, que se canta y se toca en los
departamentos del Cesar y la Guajira.

El vallenato-bajero o magdalenense, y el vallenato sabanero, propio de la sa-
bana de Bolivar, Sucre y Cérdoba. Las diferencias existentes entre una y otra
escuela son mas que todo de tipo formal y se pueden apreciar en la melodia y
en el ritmo (manera de ejecutar el acordedn y el golpear del cuero).

Continuara...
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MICROCUENTOS DE JAIRO ANIBAL NINO
Liliput

Y el oficial, con su bota herrada con carramplones, hundi6é de un golpe la
puerta y penetré olisqueando con la trompa de su ametralladora. Dio s6lo dos
pasos, porque se encontrd en medio de un taburete gigantesco y vio una mesa
descomunal y se quedo estupefacto al contemplar un vaso de beber agua de
dos metros de altura. Abandond espantado la habitacion y cuando corria por
la calle, sintié que en su nuca se posaba la dura mirada de Epifanio Espitia,
obrero metaltrgico, nacido el tres de mayo de 1940, color triguefio, sefiales
particulares una cicatriz en el hombro izquierdo, alias “Menique”, estatura de
un metro con cincuenta y cinco centimetros.

* % %

Codigo penal

Este es un pais de leyes. Desde los albores de la nacionalidad hemos sido regi-
dos por la sacrosanta union de la ley y del orden. Pero usted se ha colocado cri-
minalmente al margen. Por sus actividades subversivas, por sus punibles hechos
que atentaron contra las instituciones republicanas, ha sido condenado a muerte.

La justicia le permite de una manera magnanima, de una manera generosa, la
satisfaccion de su ultimo deseo. Ese deseo sera garantizado y juridicamente
respetado. Tiene fuerza de ley. Va a morir ahora y puede en estos momentos
expresarlo.

El condenado a muerte con voz clara y fuerte exclamo:
“Mi ultimo deseo es que ejecuten al verdugo”.

* k% *
Control penal
Y escuch¢ al gringo en muchas ocasiones y lo acompafi6 por pueblos y cam-
pos alertando a la pobrecia sobre el peligro de tener muchos hijos. Compren-

di6 que el futuro era terrible y oscuro por el nacimiento de millones de nifios,
por el aumento de tantos pobres que un dia no cabrian sobre la faz de la tierra.
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Se hizo muy amigo del catire y como la amistad hay que demostrarla y como
para nosotros un amigo es como un hermano, una noche, ayudado por varios
campesinos lo castro, para que cayera sobre el gringo toda la felicidad del
mundo.

* k% %
Factotum

Y el presidente de este pais comenz6 a decir que el desempleo, el hambre, la
pobreza eran problemas universales y que todos debian hacer un sacrificio
para preservar la democracia, la libertad, la convivencia pacifica entre todos
los hijos de esta patria inmortal.

Todos se asombraron de oirlo pues sabian que el Sefior Presidente era in-
capaz de pensar algo coherente y que los secretos del lenguaje articulado

le eran completamente desconocidos.

El misterio se aclar6 cuando se supo que Jimmy Carter era ventrilocuo.
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