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Jorge Eliécer Ordoiez
con su bestiario en el exilio

Ordoiiez, Jorge Eliécer (2008). Exi-
liados del arca. Tunja: UPTC,
73 p.

Carlos Fajardo Fajardo
Universidad de La Salle (Bogota).

“En la jaula de los exiliados” esta
el poeta, desterrado del arca que lo
condena a una realidad cruel y triste.
Como el suricato, pequeio vigia, el
poeta anuncia los peligros, se vuelve
vidente de mortales zarpazos; carga
Jorge Eliécer Ordonez su ostracismo perpetuo y, sin embar-
go, sigue encadenado a su lugar de
origen, a un nombre de ciudad, a un
amor, a la infancia que lo signa. Asi
va el poeta con sus delirios y misterios, desterrado del paraiso, sin dios
que lo consuele. Asi vamos todos, exiliados del arca, presos bajo el sol de
tenebrosas praderas, como los animales que no hicieron parte del botin de
Noé¢, de su mentirosa creencia en un reino sin sombras. El poeta esta bajo
el frio de la lluvia, a la deriva, fuera de ese quimérico reino, prisionero de
su propio diluvio, dando cuenta de sus fatigas, “4ngel acorazado y sediento
recién salido del pantano”, como reza uno de los versos de este poemario.

Jorge Eliécer Ordénez Mufioz ha fundado en este libro una poética que
dialoga con las formas mas seductoras de la fabula, la pardbola y el mito;
ha instaurado un bestiario como hermosa metafora, devenida en simbolo,
donde reflexién, memoria y pasion dan cuenta de nuestro drama. Todo aqui
esta bajo amenaza. El arca ha partido y Noé ya no es la imagen del refugio.
En este territorio del naufragio, animales y hombres estan solos. La fabula
biblica sirve al poeta para describir la constante presencia del abismo. En-
tonces, transmutado en armadillo, murmura para si estas palabras:
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Mi destino de animal duro y solitario

lo pago aqui dentro, en mi carcel de paredes 6seas
Los otros animales, los que corren libres por la estepa
o los que se arrastran en el tinel de la noche

también son prisioneros de algo:

flecha envenenada, esqueleto o instinto.

Al final, s6lo la muerte de paredes vidriosas
esperando algin descuido en el follaje

Victimas del latigo, prisioneros del amor y el desamor, entre la libertad
salvaje y la celda doméstica, danzan estos exiliados del arca, marcados con
la sefal del extravio. Agonia y soledad es su destino, conciencia de estar en
los umbrales, en el filo de navajas, marchando hacia el silencio.

El poeta, como un nifio, juega con sus animales, los inventa, es uno de ellos,
se identifica con su salvaje ternura, con la orfandad; es hermano de sus res-
plandores y tinieblas. Para estas desarraigadas criaturas, olvidadas bajo la
aparente alegria del tropico, prisioneras de miserables circos en ciudades
ruinosas, o victimas de los depredadores que acechan, no hay salida que
las salve. Estan en el laberinto de una sociedad opresora, devorandose a si
mismas, enfrentadas a un mundo que las expulsa. Son pura contradiccion:
bellas y terribles, fieras y mansas, solitarias como tantos, solidarias como
pocos; libres pero presas del azar, del miedo y la tragedia, poetas “sin un
puerto seguro”, sin barco y sin asilo. Lo dicen estos versos:

Hay dos cebras en nada parecidas,
la una, de la pradera, pastando, dando coces, huyendo
a intrépido galope de la astuta leona (...)

La otra soy yo, prisionera doméstica
viéndome triste en los ojos de los trashumantes.

(“Cebra del zo0”)

Jorge Eliécer Ordonez nos ha obsequiado en esta oportunidad un estreme-
cedor libro. Sus poemas dan cuenta de un trabajo meticuloso, disciplinado,
que establece con audacia, casi en susurros, esa dificil forma de crear el
asombro a través de una palabra que es caricia y pufietazo, dolorosa sen-
tencia. Es un lenguaje luminoso, refulgente, preciso, se diria esencial, el
que aqui se establece. Desde su inicio, estos poemas nos invitan a observar
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como soportamos los escombros, el infierno de lo real, la stibita presencia
de la desaparecida infancia donde fuimos inmortales.

Dichoso este poemario, dichoso porque estd abonado con el humus de la
gran poesia contemporanea, mundial y colombiana; dichoso por su sor-
prendente universalidad; porque, con desgarramiento, furor y autentici-
dad, el poeta Ordonez ha sembrado un arbol de imagenes en medio de la
riqueza y la desolacion de sus originarios y amados trépicos.
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Navios de caronte
de Carlos Fajardo Fajardo
o la permanencia del exilio

Fajardo Fajardo, Carloes. (2009). Na-
vios de Caronte. Bogota: Comin Pre-
sencia Editores, 62p.

Gustavo Adolfo Quesada Vanegas
Universidad Incca de Colombia

“La mano que maneja la pluma
vale tanto como la que maneja el arado”

Arthur Rimbaud

Conozco a Carlos Fajardo Fajardo desde
comienzos de los noventa del siglo XX,
cuando ¢l y su hermandad de poetas y de
gestores culturales de “Si mafiana des-
pierto” se abrian espacio en los ambientes literarios de Bogota. Jovenes,
seguros y denodados, en mas de una ocasion nos coludimos para programar
eventos literarios. Desde esos dias Carlos Fajardo se manifestaba como lo
que es: “un horrible trabajador” —tal denominaba Rimbaud al poeta viden-
te—, ya sea haciendo la maestria de literatura y luego el doctorado, como
docente y como ensayista que busca las claves de las nuevas culturas y las
nuevas sensibilidades, o como poeta que trasciende lo sensible cotidiano
para navegar en la aguas profundas de las desgarraduras del hombre. Su
pasion por el verbo lo ha llevado siempre a una disciplina de caracter total.
De ahi s6lo podria surgir una obra rigurosa con capacidad de develar el
mundo y anclarse en la memoria de la cultura. Muchos reconocimientos y
premios atestiguan esa busqueda y esa inmersion ética en nuestros torvos
tiempos, para resurgir con la palabra exacta, la Unica capaz de abrir el fu-
turo desde los resquicios de lo onirico y el horizonte de lo humano, porque,
como diria Jorge Gaitdn Duran, lo estético y lo ético tienen una ligazon
indisoluble.
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Mi soledad es mas grave que una esquirla
clavada en el corazén

mas terrible que la sed del viajero

mas basta que los mares de mi patria (54)

Navios de Caronte, libro bellamente editado por la coleccion “Los Conju-
rados” de Comun Presencia, iluminado con navios surgidos del pincel de
Edgar Insuasty, es un poemario con cuatro puertas que uno no sabe si se
abren o estan cerradas para los viajeros: Navios, Diasporas, Puertos, Exi-
lios. {De qué habla el poeta? En el mundo de hoy, el desplazamiento y la
migracion surgen en Cordoba o Narifio (Colombia), en Rusia, en Sudéan,
en Marruecos, en Tunez o Africa del Sur, en la China, en el Salvador, en
Guatemala o en México. Inversamente a lo sucedido desde el siglo XVI
y hasta la mitad del siglo XX, cuando desde el centro las corrientes mi-
gratorias se dirigian al Tercer Mundo, hoy presenciamos “la colonizacion
inversa”. Pero mientras los viajeros del centro encontraron siempre una
recepcion abierta y en poco tiempo se constituyeron en parte de las élites
dominantes, valga el caso de los migrantes europeos hacia América duran-
te todo el siglo XIX y el siglo XX, los actuales migrantes no encuentran re-
cepcion distinta a la de la policia. Y a donde quiera que lleguen, sea Europa
o América del Norte, los esperan la discriminacion y el abandono. Y esto
cuando logran llegar, cuando sus huesos no van a parar al fondo del mar.

Soy extranjero
sin nombre

sin ley

sin luna.

Soy extranjero
sin lengua

sin palabras.
Soy extranjero
sin madre

sin patria

sin un arbol que recuerde (45)

Quedarse sin lengua, sin memoria, en una tierra extrafia, es quedarse sin
patria. ;COomo portar la patria cuando la propia lengua es otra, cuando se
vive en las sombras, cuando se es representacion del mal? El poemario
es contundente: se inicia el viaje con expectativa, se arriba a puertos que
proscriben la entrada, se llega al exilio, a la soledad y a la autonegacion:
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“Esta ciudad para mi se oculta. /No soy mas que un despojo/ en una calle
enemiga” (39). No se trata de la tragedia de un grupo humano o de una
cultura especificos. Es una tragedia universal. Inmensas masas humanas
se desplazan de sur a norte, luego de que sus sociedades fueran desar-
ticuladas y saqueadas por el colonialismo y cuando han sido destruidas
por la guerra; cuando las potencias coloniales construyeron fronteras que
separaron hermanos y aglomeraron culturas diferentes; cuando la tnica
alternativa que se encuentra es ser un paria en Espafia, en Francia, en Italia
o en Alemania. “La Otra Orilla” es el lugar del desarraigo, de la pérdida de
los suefios, de la disolucion de lo humano: “/(...) alguien habra encendido
un fuego a nuestro nombre?/ ;Presentiran este vacio del vacio, sin dolor
alguno?” (33)

;Donde quedaron entonces las promesas de la razéon y la Ilustracion?
(Donde el humanismo del que han hecho gala las naciones “civilizadas”,
argumento socorrido para justificar su colonialismo sobre el resto del mun-
do? El mundo global abre sus fronteras, sobre todo las del otrora llamado
Tercer Mundo, para que circulen el dinero, las mercancias y los simbolos,
pero no los hombres. Los desplazados terminan en el fondo del mar: “En
casa nadie sabe/ que ahora somos dos cadaveres/ sin compaiia alguna”
(33).

Es posible que el poeta haya percibido en toda su dimension esta crisis de
proporciones inusuales en sus periplos por Colombia y por el mundo. Es
posible que haya recibido el terrible sacudon en alguna parte de Espana
o en las comunas de Cali o Medellin: quiz4 en una esquina de Bogota
cuando se nos acercan los desplazados. Todos lo hemos percibido, todos
padecemos el impacto de las noticias de las pateras o la zozobra de los
balseros, o las casas llenas de chinos que esperan pasar por Colombia rum-
bo a Centroamérica y de alli a México y a Estados Unidos. Pero no todos
podemos transformar el dolor humano en arte. En el ambiente se respi-
ran todavia fragmentos de los Cuadernos de Sarajevo, de Juan Goytisolo,
como el caso més cercano de un texto que recorre el dolor de un pueblo,
de un momento historico y lo lanza al espacio para sacudir la conciencia
universal.

La lectura y la relectura de Navios de Caronte nos exige, ademas, una di-

gresion: toda obra de arte nace de una experiencia singular en la sensibili-
dad y la conciencia del artista, pero sélo su trabajo, su esfuerzo denodado,
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su medir cada hecho creativo en su justa dimension hace de su experiencia
algo universal. Tal es el caso del poemario que comentamos: el desgarra-
miento del dolor humano se hace universal en palabras contenidas, cince-
ladas con sudor y con talento, hijas de quien ve en la poesia la posibilidad
cierta todavia de sefialar el dolor y el sufrimiento: “Ancho es el mar./ Mis
cabellos se agitan por los tempranos vientos./ Sumergido en la inmensidad
de la luna /se me acaba la tarde./ Que nadie se fije en nuestros aguados
ojos./ La muerte serd mas cruel y pura/ en océanos de nadie” (13).

No hay realismo. No hay cuerpos. No hay nombres ni apellidos. Los mi-
grantes, los desplazados, son fantasmas que suefian, que deambulan, que
sienten dolor y nostalgia, que rememoran el cuerpo de la amada o el calor
del fogon de la casa de la madre; que dibujan el arbol o sienten las medu-
sas en los ojos como certificado de su propia muerte. No hay desbordes
lingiiisticos ni quejidos sentimentales. Contencidn, precision y una herida
abierta de la primera a la Gltima pagina.

Pero, llegados a la parte final, “Exilios”, el autor nos subvierte la mirada:
en el mundo actual se han finiquitado los lugares. Donde quiera que este-
mos: la ciudad, la calle, la distancia, nuestro destino es el de los exiliados.
La casa de los juegos, la calle de la afioranza, la infancia, la voz de la ama-
da, todo nos anuncia que los lugares se han perdido en la memoria y que la
memoria nos conduce al exilio. No hay lugares. Todo es un grande y a la
vez pequefio mundo, ajeno, veloz e implacable, que arrasa los recuerdos,
los colores, las texturas que le podrian dar sentido a la existencia. Si antes
el exilio era un lugar fisico, ahora es un lugar permanente de la sensibilidad
y de la existencia. ;Cual es el territorio que pisamos? ;/Qué tienen que ver
conmigo las ciudades, las muchedumbres, el tiempo al que no contienen
los relojes, las luces que hacen todo mas oscuro? “Acostimbrate, dicen tus
cartas/ a ese destino de ciudad/ que hoy sostiene tu mirada” (55).
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