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Resumen

El texto presenta a un Giovanni Ques-
sep cercano a la simbologia (que nos
viene de la antigliedad y contintia en
nuestro presente), a un tiempo y es-
pacio poético dia-histérico en el que
convergen, COmo en un principio
agonistico, la lucha entre pasado y
presente, lo genésico y lo postrero.
Poeta del fuego y del aire, su escri-
tura se nos revela hermética, arcano
por descubrir, enigma por descifrar.
Su propuesta emparenta el ayer y el
hoy y nos hace reflexionar —entre
tantas cosas— acerca de lo que va
cayendo en el olvido, en el desuso,
en la muerte...

Palabras clave: poesia colombiana,
Quessep, epistolografia, simbologia,
poéticas del aire y del fuego

Abstract

The text presents a Quessep close
to symbology (that comes to us from
ancient times and continues until our
present), to a dia-historical time and a
space in which the fight between the
past and the present, the primeval and
the latter, converges as in an agonistic
principle. Poet of fire and air, his writ-
ing is revealed to us quite hermetic,
arcane to be discovered, enigma to
be deciphered. His proposal blends
yesterday and today, and leads us to
meditate —among many matters—
on what is being forgotten, fallen in
obsolescence, in death...

Key words: colombian poetry, Ques-
sep, epistolography, symbology, poe-
tics of air and fire
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Estimado senor:

El titulo de su poemario, Carta imaginaria (1998), me anim6 a mi, una re-
mitente desconocida, a escribirle en este formato de escasos signos vitales,
pero tan afin a una personalidad poética como la suya que “sabe la lengua
del coloquio de los pajaros”, la lengua “que aprendi6 Adan en el Paraiso
Terrenal” (Quessep, “Mito y poesia”, 1998: 11)!. Ser intemporal, conocia
los misterios del universo —Adan es el protohombre— y, por lo tanto, era
un iniciado. Su entronque con ¢l, poeta, hace de usted un ser excepcio-
nalmente dia-histdrico, un ser, aunque habitante del Paraiso (cronotopos
genésico), no por eso fabula y leyenda. Extranjero del tiempo presente,
Merlin que “va por su castillo interior [y que por hechicero] oye lo que
nadie oye, ve lo que nadie ve [...] cosas que ‘no ocurrieron jamas, pero
son siempre’ ” (12), su canto es un madrigal de vida y muerte, preludio y
libro postrero (43).

Como lo suyo es el pasado?®, celebro hoy en retrospectiva sus setenta y
un afios de vida (el 31 de diciembre fue su onomastico), cuarenta y mas
dedicados a la consolidacion de esa poesia suya tan apolinea, tan filial de
la belleza hallada en las referencias librescas (el rey Salomoén y su Cantar
de los Cantares, Calderon de la Barca y La vida es suerio, James George
Frazer y La rama dorada...), en los simbolos arquetipicos (arbol, céliz,
caracol, huerto, torre, rueca, hilo), en los habitantes de fabula que nun-
ca existieron, pero que aun viven, las hadas, las sierpes, el minotauro, el
unicornio, el dragdn, el fénix, y el espacio en el que se mueven: cristales
magicos, los castillos y sus torres, el Edén... La simbologia de su poética
lo vincula, entonces, a la tierra y al cielo (el arbol y el pajaro); se renue-
va constantemente como el caracol, se prende fuego a si misma y renace
como el fénix, pura, exorcizada, inmaculada como el huerto cerrado (hor-
tus conclusus) y el unicornio; medita sobre el caracter inexorable de las
leyes del destino, como lo es la del eterno retorno (la rueca), la union del
tiempo pasado y presente, la union misma de los individuos (el hilo de las
Parcas). Estamos ante una estética cuyo estandarte es la torre, simbolo del

' Todos los versos de Quessep, citados o aludidos en este ensayo, proceden de la edicion de Carta

imaginaria (1998), publicada por El Ancora Editores.”

2 Recuerdo aqui el debate Gadamer versus Habermas, donde el primero insiste en la historicidad
—entiéndase, validez— de un didlogo con el pasado, por lo que acepta, respeta la Tradicion; mientras
que el segundo subraya los elementos de dominacion represivos y deformantes que trae consigo la
herencia cultural (Cuesta, 1991: 69).
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poder o de lo que tiene eminencia superior a lo comun, que por ser espa-
cio fortificado y alejado del mundo cotidiano viene a considerarse como
alegoria del pensamiento filosofico, contemplativo. El asedio del dragon
torna inevitable el hecho de que su poesia halle asilo (;exilio?) en un cas-
tillo, simbolo del refugio, de la proteccion.

Todo ello con un trasfondo colorido: el amarillo, el azul innumerable (21) y
el verde, sus colores emblematicos, correspondientes a los tan nombrados
dorados, cielo y el verdor de las plantas, el huerto, su herbolario (granados,
mirto, flor purpurina, naranjos, girasoles, jazmines, lirios y mandragoras,
sauce, tamarindo, almendros, cactus, pinos, endrinos). “La vida es hoja de
ir y venir”, nos ilustra el hablante lirico de “Cantiga” (45) para significar
cuan esencial es para su poética la presencia de lo verde, del entorno, de la
naturaleza que —en un pasado ya remoto— comulgaba enteramente con el
hombre, lo sabemos... y extrafiamos.

Maestro, en un presente en el que nos abruman tantas cosas y sobrea-
bundan tantas otras, resulta mas que necesario destacar la otra cara de la
moneda, la nostalgia por lo ido, por lo ya vivido, por el ser que fue. De ahi
las menciones —entiendo— a castillos, torres, grabados en piedra, aljibes,
barqueros, almenas, columnas doéricas, murallas... La raison d’étre de su
poesia la encuentro precisamente en esa especie de apologia a lo olvidado.
Su persona poética apunta con el dedo a la nada, a lo vano, e inmediata-
mente vemos lo que ya no esta. Siendo asi, reflexionamos ineludiblemente
sobre el hecho de que hoy somos, pero pronto no seremos. Nos sigue ha-
blando de la imposibilidad de hallar la muerte, de alas que no vuelven, de
que se perdio la primavera. “[...] si en la noche una brisa/ apaga nuestra
vela./ Perdidos, casi ciegos/ no hallamos el solar de nuestra casa./ ;No
habia aqui un aljibe?” (“Oracion de los cazadores”, 30). Del mismo modo,
en la barca del barquero ya no hay flores (33); no sabe el yo lirico si esta
dormido o despierto, o si ha dejado la vida al embarcarse en el puerto (34);
no encuentra el azul, ni el amarillo ni el verde... el pajaro no sabe en qué
ayer del cielo buscara su objeto de deseo (47); a los almendros (como a los
simbolos) nadie sabe quién los sembro.

Los simbolos, poeta... Decia Gilbert Durand de ellos: son “una represen-
tacion que hace aparecer un sentido secreto, es la epifania de un miste-
ri0” (1968: 15), y usted, arquedlogo de ese saber ancestral, misterio en si
mismo (costefio/payanés, romantico equivocado de época —como bien lo
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vio Patricia Rey Romero (1996))— ha sabido actualizar el significado del
symballein griego: el “arrojar juntos”, el “reunir”. Usted ha logrado hacer
de su poesia un acervo cultural completo (y esta es caracteristica esencial
del simbolo, puede y debe abarcar un mensaje integro), un arcanum.

Retomando lo del “no estar”, encuentro que ese no haber, la pérdida y la
peste del olvido, la oquedad, caracteriza cabalmente su estética. En este
presente —que ya es pasado al terminar estas mismas palabras que le escri-
bo— ya no hay casi agua, ni cartas, ni mucha imaginacion... en cambio, la
suya, poeta, es nada mas que rememorar desde sus versos la manera como
de antiguo se vivia la muerte, por ejemplo, tanta sublimidad, tanta poesia:
los fantasmas, ciertamente, son una conceptualizacién de ese imaginario
espléndidamente literario.

A proposito de la imaginacion, recuerdo que en Oficio de poeta usted aco-
taba: “Sospecho la captacion de la realidad por la intuicion y el sentimiento
poéticos, valiéndome para ello de dos fuerzas magicas: la imaginacién y la
fantasia. Imaginacion que convoca los elementos, fantasia que los penetra
hasta lo mas desconocido” (Jaramillo, 1978: 147). Es decir, la imaginacion
le permite convocar los espiritus, los fantasmas; la fantasia le lleva a vagar
por los recovecos simbdlicos de esos espectros, atributos y alegorias de...
Y como poeta del aire que es, aprovecha usted ese legado de fantasmas
para darle levedad, intangibilidad, vuelo a su poesia. En sus manos de anti-
guo alfarero, la arcilla encarnada (Quessep, 1998: 41) muestra los diversos
rostros del hada de la muerte (42): esqueletos deslumbrados por néacares
(52), huesos entre hojas de tréboles (17). Es la huesa, si, pero florecida
(18). “[...] polvo seran, mas polvo enamorado”, como bellamente lo dijo
Quevedo (1974: 179). Son los barqueros de la muerte y marineros muer-
tos, si, pero van “vagando entre los pinos de la isla./ Los pinos de la isla
eran tan bellos [...] (“Carta imaginaria”, 54), asi como bellos son esos es-
pectros que la voz poética desentierra del pasado, pues han sido olvidados
por muerte, por desamor, por abandono, por anticuados. Fantasmas plenos
de poesia, sombras que inspiran y proyectan belleza.

Asi como a través del aire callado (32) los fantasmas y las quimeras se
desplazan encantandolo todo a su paso, de la misma manera nos regala
usted la imagen del pajaro —que todo lo abarca en el radio de su vuelo—
emparentandolo con la poesia. El pajaro, signo del cielo, representante
de lo inmaterial, del alma (de esos mundos menos tangibles que tanto le
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atraen), se asume mediador entre aquel y la tierra. Por algo Socrates de-
cia: “Por boca de los poetas, los dioses les hablan a los hombres”. Pajaro
prisionero (19), algunas veces, el poeta se sabe libre e intentara siempre la
huida, la independencia, la libertad, puesto que le ha sido dada la gracia
de volar alto, del Arriba. ;Recuerda aquella ocasion en la cual Fernando
Charry Lara advirti6é en su propuesta “la libertad del que suefia, y sobre
todo, la de aquel que despierta de los suefios”? (Charry Lara, 2005: 126).
Yo agregaria, “y que puede reconstruir lo que ha sofiado”, y nos lo da de
beber, de leer.

Poeta, cuando dice en el prélogo de su Carta imaginaria que “la poesia
es una danza, y que hay un arte de pajaros en su asombro y en su vuelo”
(“Mito y poesia”, 11), no pude evitar traer a la memoria la creencia de los
antiguos romanos acerca de la significacion que quisieron hallar en los
vuelos de las aves, la famosa ornitomancia, la cual, por consiguiente —dada
la analogia que usted propone— enlazaria a la poesia con lo magico, con el
arcano por descifrar. jOh, poeta! Sus manos tienen la forma del vuelo de
esos pajaros (17). ;Qué mensaje quiere significar?

Viejo hechicero, encantador de la palabra, es su yo poético. Sus versos
destilan la honrosa vetustez del espiritu antiguo, clasico. La danza de sus
manos sugiere un bello misterio, el misterio de lo oculto (17, 29), jardin
escondido (25), secreta primavera (26), callado cielo (26), callado aire (32)
y callada noche (31). Como huerto cerrado, su escritura es un enigma en
cofre de nacar (41), un jeroglifico de versos oscuros (41), por ello tanto
seduce. Tan extrafiamente hermética que la fija en la puerta, en las pare-
des del templo, en la piedra... mensaje indeleble que hubo de ser escrito
en fuego, como los Diez Mandamientos, como el “Mene, Mene, Tekel,
Parsin” que el dedo de Dios escribi6 en la pared del rey babilonio (Dn.,
V, v.25). He aqui el concepto de escritura sagrada, profética: lo que se ha
escrito se ha de acatar, se ha de llevar a cabo’®. Poeta del fuego, pajaro eter-
no, resucitado, fénix, ademas. Su retérica arde como brasero (19), como
llama (21), como salitre (24), purgatorio (25) en el que se quema hasta el
lapislazuli y la luna es roja (27).

*  Elmensaje lo traduce el profeta Daniel a Belsasar: “Mene significa que Dios ha contado los dias
de tu reino y le ha puesto fin. 7ekel significa que has sido pesado en las balanzas y se ha hallado
que no eres bueno. Parsin quiere decir que tu reino se da a los medos y a los persas” (Dn., V, v.1-
31). Mientras Daniel est4 hablando, los medos y persas empiezan a atacar a Babilonia. Capturan la
ciudad y matan a Belsasar. jLa escritura en la pared se realiza esa misma noche!
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A usted, joh fuente!, joh jardinero!, gracias por elevarnos con su vuelo liri-
co, por esos vocativos —tan propios del género epistolar— que también nos
llaman a nosotros, nos convocan a la accion, a que volemos y nos insufle-
mos de halito de dios, de poesia, ecos de aquel “Lézaro, levantate y anda”,
vuelve a la vida. Gracias, ademas, por hacernos huéspedes de la luna (15),
por hacernos sofiar el mismo suefio (suyo) e hilar el mismo hilo (19), por
atreverse a enviar todavia cartas, pues —aunque imaginarias— resulta real y
tangible su efecto en nuestro ser al recordarnos que si la escritura en papel
algtin dia desaparece, es de dentro de donde proviene la genuina fuente del
acto de escritura, “la hoja”, o sea, la vida. Por eso me llega plenamente su
verso: “en lo mas hondo llevais/ la hoja que no se olvida [...]// hoja que se
pierde [...]// Cuando alguna se desprende/ queda un temblor de lo que era”
(“Cantiga”, 1998: 45).

Y jqué temblor! Los nostalgicos no claudicaremos ante el desmantelamien-
to del romanticismo que cobra forma en la epistolografia, por ejemplo,
en el uso del papel (;otros paraisos perdidos por venir?). Haremos sentir
nuestras voces en los futuristicos museos donde se exhibiran seguramente
todos los antiguos derivados de ese ltimo, y donde probablemente habra
cartas cartas'y otras cartas imaginarias que el visitante confundira con las
primeras. Estas cartas imaginarias, hojas de poesia, extrafaran, a la sazon,
la intimidad del cofre, del estuche, del interior del libro. Afortunadamente,
poemas como “Cancién del Barquero”, “Cantiga”, “Resurreccion”, “Carta
Imaginaria”, “Aria”, “Nocturno de los Colores” y “Carpe Diem” —escritos
para ser leidos de un pedazo de papel, ristico o artesanal, con fondo a color
o con fragancias a naturaleza, papel que se guarda y envejece, porque la
madre madera de la que provino es materia viva—, estos poemas, repito,
ya habran sido apreciados (leidos, palpados, olidos) por una generacion
que en ese futuro —acaso cercano— testimoniara ante las impavidas nuevas
estirpes la imposibilidad de estas Gltimas de disfrutar de placer tan intenso,
cual es la poesia y la carta vueltas una, haciéndose compafiia mutuamen-
te, doble manantial de vida: la palabra y la madera. Martha Marcovaldi,
esposa del escritor austriaco Robert Musil, vivi6 esta experiencia en carne
propia. Se supo que luego de su muerte, el inico abrigo que vestia a diario
desde la desaparicion de su amado tenia una particularidad: entre la piel y
la tela del mismo existia algo extrafio que lo hacia mas pesado. Al romper
el abrigo se descubrid que se trataba de las cartas de amor que Musil le
habia escrito. Durante los afios que ella lo sobrevivi6 ya no las leia. Las
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sabia de memoria. Por eso las guard6 alli, solo para sentir mas cercano a
su esposo. ..

Finalmente, maestro, me permito trastocar un poco el final de su poema
“Resurreccion” para que alcance a dimensionar cuan mia, cuan significati-
va para mi espiritu es su poesia: “Estoy contigo, eterna/ resucitada/ tocas/
mis manos/ y te elevas al aire més distante/ dejandome esa dicha/ que na-
die ya desdice/ y me unes a las piedras de la torre/ donde moria de esperar/
quien me ama/ y me hace suya para siempre. jVuelo!” (18).

A usted, maese Giovanni, caballero andante, paladin, habitante de castillos
y alcézares; poeta de otro tiempo, aedo, bardo, juglar, trovador, vate, gra-
cias por permitirme entrar a su reino de fabula.

Suya,
Lyda
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