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Resumen

En el presente trabajo se realiza una 
aproximación  a la poesía de Giovan-
ni Quessep a partir de las imágenes 
que enmascaran la angustia del ser 
ante la realidad de la existencia. Se 
analiza, además, la simbología de la 
luna como imagen optimista del tiem-
po, el hilo como elemento de burla 
temporal, el abismo y la gran epifanía 
de la angustia temporal, así como la 
memoria y el olvido como imágenes 
renovables del tiempo mítico.

Palabras clave: mito, angustia, tiem-
po, memoria, olvido, renovación.

Abstract

This paper analyzes the poetry of Gio-
vanni Quessep taking into account the 
images that start from the anguish of 
the human being when facing his real 
existence. I also analyze the symbolo-
gy of the moon (as  an optimistic sym-
bol of time), the abyss and the great 
epiphany of anguish. It also studies 
memory and oblivion as renewable 
images of a mythical time.

Key words: myth, anguish, time, me-
mory, oblivion, renovation.
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La arquitectura temporal en la obra de Giovanni Quessep2 se proyecta a 
través de diversas imágenes como el otoño, el agua, el hilo, la rueca, el 
abismo, el laberinto y la sombra, que interactúan con figuras como el pá-
jaro y la luna. Algunos poemas hacen referencia al tiempo cotidiano: la 
noche, el día, el mediodía, la tarde, el ayer. El tiempo sufre también una 
metamorfosis con la que alcanza dimensiones eternas, o se convierte en 
lugar donde se interceptan los mundos subyacentes y se fusiona con el 
espacio de la memoria y el olvido, la ensoñación, la fábula y la leyenda: 
lugares imperceptibles a los sentidos, como la nada. Al analizar este en-
jambre imaginario, podemos descubrir e interpretar la filigrana de la que 
el poeta se sirve para hilvanar el eje temático del ser y de la existencia en 
sus dos instancias: vida y muerte. Podemos observar en toda esta poética la 
rebelión del tiempo mítico contra el tiempo profano o cotidiano.

Para ilustrar la metamorfosis del tiempo en Quessep recurriremos a versos 
de varios poemarios, versos que nos darán un panorama más claro de la 
fidelidad de las imágenes poéticas a arquetipos y simbolizaciones. En un 
recorrido que va desde su segundo trabajo, El ser no es una fábula (1968), 
hasta Las hojas de la sibila (2006), observaremos igualmente cómo el poe-
ta perpetúa las mismas imágenes en cuanto al tema del horror y la angustia 
del ser ante el tiempo3.

Luna y tiempo: noche y oscuridad

El simbolismo lunar, según Durand, está estrechamente ligado a la obse-
sión del tiempo y la muerte, y es por ello que la luna desempeña un papel 
protagónico en los mitos cíclicos: “Mitos del diluvio, de la renovación, li-
turgias del nacimiento y el crecimiento, mitos de la decrepitud de la huma-
nidad, todos se inspiran en las fases lunares (…) La luna es a la vez muerte 
y renovación, oscuridad y claridad, promesa en medio de las tinieblas” 
(Durand, 2005: 304). La luna, en la obra poética de Giovanni Quessep, 
marca el paso del tiempo que yace incrustado en la leyenda: “Pasa el fabu-
lador; después vendrá la luna/ y se irá con la mano que la hizo de leyendas” 
(“Brasa de silencio”, 357). La luna se presenta como una imagen dinámi-

2	 Poeta colombiano, nacido el 31 de diciembre del 1939 en San Onofre (Sucre). Su poesía ha sido 
objeto de innumerables elogios, premios y distinciones, entre los que destaca el Premio Nacional de 
Poesía José Asunción Silva (2004) como reconocimiento a su vida y obra.
3	  Los poemas citados en este artículo proceden de la poesía reunida bajo el título Metamorfosis 
del jardín (1968-2006) (Quessep, 2007).
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ca, dotada de un nostálgico movimiento, que marca cambios y completa 
ciclos inexorables: “La luna es un país que ya se ha ido/ lleno de arena y 
ciervos voladores,/ allí tuvo su azul, como nosotros,/ su noche oscura (“A 
la luna”, 380. Las cursivas, de ahora en adelante, serán nuestras).
 
El poeta se refiere a una luna ausente cuyo recuerdo fugaz, como parte de 
un pasado (cual arena o polvo), se esparce y desaparece aéreamente. Desti-
no semejante al del hombre, en cuanto contienda con el tiempo que lo con-
duce a esa noche oscura. Momento de morir: es esta “luna airada/ que por 
el alma vuela,/ telar de una escritura/ que nos desvela” (“Madrigal de la 
luna”, 157). La de Quessep es una luna que brota de las entrañas del poeta: 
“Luna airada, que por el alma vuela” (157). Proviene del mismo lugar de 
las figuras de la imaginación, de los subsuelos del alma, y fluye en armonía 
con otros símbolos para dar origen a la sinfonía de lo imaginario: “El poeta 
va por el castillo interior donde se unen los cuatro puntos cardinales de lo 
ilusorio y lo real. A ellos corresponden, en la escala de la imaginación, el 
aire y la luna, la llama y los espejos” (“Mito y poesía”, 287).

La luna interactúa en unanimidad con los elementos de lo ilusorio: yace 
también suspendida en los aires y emite un haz de luz que penetra en el 
ser y revela la desolación de los instantes en que el poeta contempló un 
paisaje, un tiempo que escapó con prontitud: “¿Quieres que sea la luna 
quien te alumbre?/ ¿La luna desolada de los bosques;/ aquella rama que 
miramos juntos/ cuando pasaba el lobo entre las hojas?” (“Fabulilla del 
lobo y la luna”, 359). La luna tiene su propio espejo, “espejo lunar”, un 
túnel inventado en el tiempo del cuento: “No podrías, te vas como te ibas/ 
por tu espejo lunar, por tu otra orilla./ Me cuentas y te cuento, oh virgen de 
las fábulas” (“Virgen de las fábulas”, 367). El poeta proyecta en la luna el 
tiempo que está en constante despido, que aparece y desaparece. 

Hilo, tiempo y muerte: la hilandera, la rueca y Penélope

El paso del tiempo bajo la pluma de Quessep enmascara el horror y el 
desencanto ante el depredador temporal. El poeta introduce una hilandera 
cuya madeja transita por su poesía cantando, hilando y halando el cántico 
de las horas. A través de esta imagen mítica, el tiempo se acorta cuando la 
hilandera teje, se alarga cuando desteje la madeja: “La hilandera del puer-
to/ ha cantado a la sombra de los verdes clemones, /la canción de las bar-
cas/ el cántico de las horas” (“Desvanecerse”, 254) Esta hilandera emerge 
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de un simbolismo fúnebre y universal, una especie de divinidad atadora, 
una divinidad de la muerte que hala y ata a los hombres hasta conducirlos 
al final. Eliade, citado por Durand, nos dice:

(...) con Yama y Nirti las dos divinidades védicas de la muerte, 
estos atributos de atar no sólo son importantes sino constituti-
vos mientras que Varana sólo accidentalmente es un dios atador. 
Asimismo Urtra el demonio es aquel que encadena tanto a los 
hombres como a los elementos. Los lazos, las cuerdas, los nudos 
caracterizan a las divinidades de la muerte (Durand, 2005: 111). 

Quessep labra con delicadeza el hilo fúnebre. La presencia de la muerte es 
bella, afincada en la sonoridad de las palabras que no invocan el espanto ni 
el horror ante la hora de la partida, pero extrañamente los hacen flotar en la 
atmósfera. Esta eufemización la podemos apreciar en uno de los poemas de 
Un jardín y un desierto (1993): “La muerte se hace bella en lo que espero/ y 
en el cristal da el polvo, ¿en él florece?/ la hilandera que hila en el pasado/ 
hila también el fruto de esta hora” (“Fruto”, 265). Es claro que Giovanni 
Quessep se inclina más por reflejar la naturaleza del arquetipo de la muerte, 
matizando el desencanto y ocultando la angustia y el dolor, en una ironía 
estética. Otro poema totalmente nocturno y mortuorio es “Tejido”, del que 
las imágenes emergen luminosas: 

Si tuviese tus ojos, hilandera,
podría ver lo que jamás he visto:
hilos de plata, hilos de oro, hilos de seda
moviéndose en mis manos
para tejer las cuatro estaciones,
especialmente la primavera
o el otoño que todo lo acaba;
vería el agua correr por la madeja
y torres en el fondo de las barcas
o miraría en la rueca
las bellas formas que ya son el hilo
en que siempre la muerte nos espera
el hilo de plata, el hilo de oro, el hilo de seda 

                                      (“Tejido”, 266).

En el anterior poema, la imagen del hilo aparece acompañada por otras 
sugerencias como el otoño, la estación de descenso, el tiempo en que las 
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hojas caen y el final se aproxima; las barcas fúnebres, que esperan pacien-
temente conducir a su pasajero; la rueca, que no cesa de producir el hilo 
que le sirva al tiempo para atar y escribir la historia: “Nadie sabe los hilos 
de la historia/ que gira en la ventana,/ ni el viento azul, ni la terrible noria” 
(“Umbral de la muerte”, 268). Quessep juega con el tiempo, evocando 
la mitológica hilandera que teje y desbarata lo tejido para volver a tejer. 
Penélope que se burla del  tiempo y logra vencerlo: “Dime el secreto de 
tu voz oculta/ la fábula que tejes y destejes/ dormida apenas por la voz del 
hada/ blanca Penélope” (“Canto del extranjero”, 134). Expresiones como 
“(…) Busca el hilo que se teje en los míticos tapices” (“La hora de vivir”, 
403); “y el hilo de las horas que nos lleva por su impasible laberinto./ (…)/ 
Naves hay que destejen la hora del vivir y del soñar” (“De la infancia”, 
404), “grabaste que hay jazmines, nocturnos, y que hay ruecas que tienen 
nuestro nombre hilado desde siempre” (“En el nácar del bosque”, 412), 
forman parte de un modo muy particular de contemplar el tiempo.

Abismo, tiempo y muerte: el caos y las tinieblas

Esta nueva faz del tiempo es, según Durand (2005), invocada tradicional-
mente bajo la forma arquetípica del caos o el abismo (del griego “abys-
sos”, que significa “sin fondo”). El Antiguo Testamento se refiere al mar 
universal que envolvía todo lo existente (Vila Escuain, 1985). Tiempo an-
tes del comienzo “la tierra estaba desordenada y vacía, y las tinieblas esta-
ban sobre la faz del abismo, y el Espíritu de Dios se movía sobre la faz de 
las aguas” (Génesis, I, v. 2). Es esta valoración negativa del movimiento 
brusco, que ofrece la imagen caótica del abismo, la que encierra los ho-
rrores del tiempo y comparte vigor con imágenes como las de la caída: “A 
nuestro juicio, la tercera gran epifanía imaginaria de la angustia humana 
ante la temporalidad debe ser suministrada por las imágenes dinámicas de 
la caída” (Durand, 2005: 117).

Los ángeles caídos están condenados al abismo: “y prendió al dragón, la 
serpiente antigua que es el diablo y Satán y lo ató por mil años, y lo arro-
jó al abismo, y lo encerró y puso su sello sobre él para que no engaña-
se” (Apocalipsis, XX, v. 2). El abismo es concebido como lugar caótico 
de tormento custodiado por el “ángel del abismo cuyo nombre en hebreo 
es Abadón, y en griego, Apolión” (Apocalipsis, IX, v. 11). Veamos cómo 
ocurre en la poesía de Quessep el arquetipo caótico: “Quizá un tiempo 
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dorado reine/ Por los abismos” (“Madrigal de la muerte”, 138). La lumi-
nosidad, ahora abismal, vuelve a ser la herramienta eufemizante. El poeta 
deja entrever el alcance de la plenitud al llegar al descenso definitivo. Sólo 
entonces podremos tener alas y ser verdaderamente libres para ascender y 
vencer la agresión temporal que nos acerca a la muerte:

La hora de vivir, 
de tener alas
sobre el abismo azul oscuro reina
con su cetro de ortigas en el aire
como si te dijeran: Cuida el alma
de tu silencio, que la nada acecha
de cal y piedra viva en lo esperado.
La hora en que es abril el limonero
de tu casa profunda
 	 (“La hora de vivir”, 403). 

El poeta reitera su reflexión existencial sobre el ascenso en el descenso, 
la muerte como materia prima de la resurrección fabulada que matiza el 
aspecto catastrófico del vértigo. Nos brinda un tiempo para vivir verdade-
ramente y recuperar las alas al descender al abismo. La historia bíblica nos 
remite a la visita del Mesías Jesús al profundo abismo para obtener una 
victoria definitiva sobre la muerte (Efesios, III, v. 9-10), en contraste con el 
desesperanzador aniquilamiento de personajes como Ícaro, que cae agre-
dido por el sol; Tántalo, que ofrece la carne de su hijo Pélope y por ello es 
hundido en el Tártaro; Atlas, aplastado eternamente por la carga terrestre; 
Faetón, fulminado por Zeus y precipitado a la tierra; Ixión, Belerofonte, y 
muchos otros que culminan su existencia en el descenso de la caída abis-
mal (Cf. Durand, 2005: 106). 

Memoria y olvido: otra forma del tiempo

Memoria y olvido, la pareja que permite la circularidad del tiempo mítico, 
su recomienzo, su renovación, la posibilidad de que pueda alcanzarse a sí 
mismo. Estas formas, que cobran vida en el discurso poético de Quessep, 
nos invitan a penetrar en su origen para medir las verdaderas implicaciones 
de una temporalidad construida sobre la dialéctica del olvido y la memoria. 
En el folclore de la Edad Media india encontramos el relato de la amnesia 
de Matsyendranath. Una de las versiones cuenta que:
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Este maestro yogui se encontraba en Ceilán, allí se enamoró de 
la reina y se instaló en su palacio y perdiendo la memoria de su 
identidad fue prisionero de las mujeres y sucumbió a toda clase de 
tentaciones; pero su discípulo Gorakhnath, sabiendo que su señor 
por esta debilidad estaba condenado a morir, descendió al reino de 
Iama, examinó el libro de la suerte, encontró la hoja que hablaba 
del destino de su gurú y borró su nombre de la lista de los muertos. 
Luego su discípulo lo encuentra y tras tomar la forma de una dan-
zarina, baila para él una danza enigmática, de esta forma con sím-
bolos, signo secretos, le ayuda a recobrar la memoria, la conciencia 
de su identidad. Cuando vuelve en sí comprende que la vida carnal 
conduce a la muerte, que su olvido estaba en el fondo de su natura-
leza verdadera e inmortal y que los encantos de Kadali representan 
el espejismo de la vida profana (Eliade, 1991: 122-123).

Analogías muy parecidas circulan en diversas culturas de Oriente: la am-
nesia, o cautividad provocada por una inmersión en la vida, y la anam-
nesis, causada por los enigmas del discípulo que salva al maestro. En el 
pensamiento mítico indio se multiplican las imágenes del encadenamien-
to: cautividad asociada con el olvido, desconocimiento o sueño; y las imá-
genes de liberación y ruptura: memoria y liberación. Algunos poemas de 
Quessep reflejan muy bien la capacidad de la memoria para romper con 
las cadenas de la muerte y dar paso a la esperanza de reiniciar el tiempo. 
Recordar es una oportunidad de vida: “Cada esperanza tiene su memoria,/ 
su sol de hierro, su llanto de exilio;/ cada esperanza cruza por la muerte/ 
como a través de un túnel desolado” (“Con dura transparencia”, 75). 

La vida vuelve a comenzar cuando se recupera la memoria. Esta expresión 
se relaciona con el gurú yogui de la historia antes relatada, que también 
tuvo la oportunidad de comenzar una nueva vida. Pero este recomienzo en 
el tiempo implica un cambio que conduce a una claridad mayor a la que te-
níamos antes del olvido. Las vendas han caído y el individuo experimenta 
un deseo de pureza, una conciencia espiritual de dimensiones místicas que 
lo distancia de lo profano: “y un camino de lilas/ desciende de los ojos/ 
en quien ha visto más allá de la muerte” (“Memoria de los cuentos”, 237). 
Recuperar la memoria es recuperar la visión; salir de la ceguera es mirar 
con nuevos ojos, es ver la vida que nos espera más allá de la muerte, es ir 
al olvido y regresar transfigurado. El Chandoggya-Upanishad (VI, 4, 1-2), 
citado por Eliade (1991), nos habla del simbolismo indio del olvido como 
la pérdida de sí mismo, el sueño y la desorientación:
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Semejante a un hombre llevado por unos ladrones, lejos del ser y 
capturado en la trampa de este cuerpo. Los ladrones representan 
las ideas falsas o argumentos falsos; sus ojos están cubiertos por la 
venda de la ilusión o los apegos a la mujer, la familia o amigos; este 
hombre se pregunta ¿cómo debo vivir?, ¿existe un camino para la 
evasión?, ¿dónde está mi salvación? Hasta que por fin como re-
compensa a su búsqueda es liberado y es consciente del verdadero 
ser, es liberado de la esclavitud y es feliz, vuelve a casa, es decir, se 
reencuentra consigo mismo  […]  (Eliade, 1991: 124-125).

Buda asegura en el Dighanikaya (I, 19-22) que los dioses caen del cielo 
cuando falla su memoria, y los que no olvidan son eternos e inmutables. 
Los dioses caídos se reencarnan en hombres y practican la ascesis y la me-
ditación, gracias a lo cual pueden acordarse de sus existencias anteriores y 
ser liberados de la esclavitud y la muerte. En la cultura griega se registra 
una creencia parecida y se tienen dos valoraciones de la memoria: aquella 
que se refiere a los acontecimientos primigenios (cosmogonía, teogonía, 
genealogía) y la memoria de existencias anteriores, de acontecimientos 
históricos y personales. El olvido se opone a estas dos clases de memoria. 
En Grecia existen hombres excepcionales, como Pitágoras o Empédocles, 
capaces de recordar existencias anteriores y vencer el olvido y, en cierto 
modo, la muerte (Eliade, 1991).

Tener memoria de las existencias anteriores es descubrir la propia historia, 
perpetuar las costumbres, encontrar la identidad, unificar los fragmentos 
aislados de una cultura o de un mito e integrarlos para dejar fluir el des-
tino. La tradición india nos habla del retorno y de la rememoración de 
existencias anteriores. La poética de Giovanni Quessep sería como un gran 
“dispositivo” de memoria. El poeta mira con mucha frecuencia al pasado, 
especialmente al de la literatura. Esta mirada es el reactivo de una rein-
vención por parte del poeta; su poética está hecha de fragmentos de lo más 
excelso de las letras y las culturas. Perpetúa el tiempo en su poesía, puesto 
que puede revivir el mito y hacerlo tan actual como fue hace mil años. La 
poesía es, pues, una profecía que viene viajando por la memoria: “En cada 
letra está la profecía/ del eterno regreso del poema./ Tú eres el que vuelve 
de las fábulas/ y haces la historia del resucitado” (“Profecía”, 366).

A la luz de este recorrido histórico de olvido y memoria resultan más diá-
fanos a nuestros ojos ciertos poemas en los que se compactan el tiempo, el 
espacio y las culturas. Parece que la temporalidad histórica no existiese en 
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la enciclopedia de este universo mítico propuesto por el poeta colombiano. 
La palabra es sometida a un proceso vital donde constantemente se está 
vaciando el olvido para activar la memoria. Releamos entonces con ojos 
renovados un fragmento de “Parábola”:

Sólo entonces comenzaría a olvidar
A deshacer la historia de la vida y la de los demás
La historia de la nieve y la piedra
Del dragón y la mariposa
Del hermano o del enemigo
A destejer el destino como quien deshace un dibujo
Grabado por agujas milenarias en la carne torturada
Hasta olvidar su nombre y el nombre de todo ser
Así comenzaría desde la primera letra del tiempo
A contarlo de nuevo
A nombrar la leyenda y transformar la fábula en el mundo real.
real.

             						     (“Parábola”, 105).

El verso “a contarlo de nuevo” implicaría una especie de retorno, volve-
ríamos al tiempo propuesto por los orientales: cíclico, circular. Esta nueva 
vida conlleva una renovación, ya que no tendría sentido comenzar desde la 
primera letra del tiempo si no hay cambios, mejoras que lleven al hombre 
a obtener un espíritu superior. Volver en sí es recuperar el estatus perdido. 
Eliade (1991) nos remite a la parábola bíblica del hijo pródigo que se vol-
vió en contra de sí mismo, malgastando su vida en deleites temporales y 
placeres que lo llevaron a la ruina y llegó a trabajar alimentando cerdos, 
pero un día volvió en sí… Superó la ceguera o el olvido, proponiéndose 
regresar arrepentido a casa de su padre, encontrarse consigo mismo y, de 
esa forma, recuperar el estatus de hijo. Su padre le dio un vestido nuevo, 
símbolo de renovación; un anillo, como símbolo de autoridad, e hizo fiesta 
celebrando la lucidez que había recuperado. Es decir, la memoria (Cf. Lu-
cas, XV, v. 11-32). 

En Giovanni Quessep el tiempo es recuperable, el tiempo antiguo y remoto 
irrumpe en lo cotidiano, sacralizándolo. Es una especie de instrumento re-
novador del tiempo sagrado, caracterizado por ser repetible y laberíntico. 
Una y otra vez sus versos nos conducen por el círculo de la vida donde 
todo gira: “Entre los árboles el viento/ de tempestad augura/ un nuevo co-
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lor para la tarde,/ casi imposible como los pasos en el laberinto/ todos ten-
dremos que salir a su ronda./ Nuestra mirada en el color sin nombre/ verá, 
sin que la ceniza la nuble,/ el fondo de la vida, como en la rosa blanca/ los 
otros movimientos del destino” (“La ronda de la vida”, 213). 

Quessep insiste en hacer circular el tiempo en una armónica interacción. 
La luna es el vehículo que emite una temporalidad circular, lenta y dinámi-
ca a la vez: cumple fielmente con un recorrido repetitivo e inaplazable, sea 
al evocar al individuo de la leyenda milenaria o al del cuento contemporá-
neo. La tejedora nos permite contemplar el tiempo como un entramado que 
al desbaratarse recomienza con hilos de novedosas tonalidades: plata, oro 
y seda. El tiempo que habita las dimensiones no riñe con las inversiones 
que el poeta hace de las lógicas de lo ascendente y lo profundo, pues la 
caída abismal resulta en triunfo aplastante y ascendente de trascendencia 
eterna. Adquiere sus últimas pinceladas de misterio en el laberinto que 
para algunos poetas suele ser un espacio de horror y pesadilla y para otros, 
un espacio tranquilizador. En Quessep es una imagen de resignación cele-
bratoria, pues todos tendremos que participar en la ronda del tiempo donde 
se le dirá adiós a la vida.
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