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Resumen

En el presente trabajo se realiza una
aproximacion a la poesia de Giovan-
ni Quessep a partir de las imagenes
que enmascaran la angustia del ser
ante la realidad de la existencia. Se
analiza, ademas, la simbologia de la
luna como imagen optimista del tiem-
po, el hilo como elemento de burla
temporal, el abismo y la gran epifania
de la angustia temporal, asi como la
memoria y el olvido como imagenes
renovables del tiempo mitico.

Palabras clave: mito, angustia, tiem-
po, memoria, olvido, renovacion.

1

Abstract

This paper analyzes the poetry of Gio-
vanni Quessep taking into account the
images that start from the anguish of
the human being when facing his real
existence. | also analyze the symbolo-
gy of the moon (as an optimistic sym-
bol of time), the abyss and the great
epiphany of anguish. It also studies
memory and oblivion as renewable
images of a mythical time.
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mory, oblivion, renovation.
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La arquitectura temporal en la obra de Giovanni Quessep? se proyecta a
través de diversas imagenes como el otofio, el agua, el hilo, la rueca, el
abismo, el laberinto y la sombra, que interactiian con figuras como el pa-
jaro y la luna. Algunos poemas hacen referencia al tiempo cotidiano: la
noche, el dia, el mediodia, la tarde, el ayer. El tiempo sufre también una
metamorfosis con la que alcanza dimensiones eternas, o se convierte en
lugar donde se interceptan los mundos subyacentes y se fusiona con el
espacio de la memoria y el olvido, la ensofiacion, la fabula y la leyenda:
lugares imperceptibles a los sentidos, como la nada. Al analizar este en-
jambre imaginario, podemos descubrir e interpretar la filigrana de la que
el poeta se sirve para hilvanar el eje tematico del ser y de la existencia en
sus dos instancias: vida y muerte. Podemos observar en toda esta poética la
rebelion del tiempo mitico contra el tiempo profano o cotidiano.

Para ilustrar la metamorfosis del tiempo en Quessep recurriremos a versos
de varios poemarios, versos que nos daran un panorama mas claro de la
fidelidad de las iméagenes poéticas a arquetipos y simbolizaciones. En un
recorrido que va desde su segundo trabajo, El ser no es una fabula (1968),
hasta Las hojas de la sibila (2006), observaremos igualmente como el poe-
ta perpetua las mismas imagenes en cuanto al tema del horror y la angustia
del ser ante el tiempo3.

Luna y tiempo: noche y oscuridad

El simbolismo lunar, segiin Durand, esta estrechamente ligado a la obse-
sion del tiempo y la muerte, y es por ello que la luna desempefia un papel
protagodnico en los mitos ciclicos: “Mitos del diluvio, de la renovacion, li-
turgias del nacimiento y el crecimiento, mitos de la decrepitud de la huma-
nidad, todos se inspiran en las fases lunares (...) La luna es a la vez muerte
y renovacion, oscuridad y claridad, promesa en medio de las tinieblas”
(Durand, 2005: 304). La luna, en la obra poética de Giovanni Quessep,
marca el paso del tiempo que yace incrustado en la leyenda: “Pasa el fabu-
lador; después vendra la luna/y se ird con la mano que la hizo de leyendas”
(“Brasa de silencio”, 357). La luna se presenta como una imagen dinami-

2 Poeta colombiano, nacido el 31 de diciembre del 1939 en San Onofre (Sucre). Su poesia ha sido
objeto de innumerables elogios, premios y distinciones, entre los que destaca el Premio Nacional de
Poesia José Asuncion Silva (2004) como reconocimiento a su vida y obra.

*  Los poemas citados en este articulo proceden de la poesia reunida bajo el titulo Metamorfosis
del jardin (1968-2006) (Quessep, 2007).
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ca, dotada de un nostalgico movimiento, que marca cambios y completa
ciclos inexorables: “La luna es un pais que ya se ha ido/ lleno de arena y
ciervos voladores,/ alli tuvo su azul, como nosotros,/ su noche oscura (“A
la luna”, 380. Las cursivas, de ahora en adelante, seran nuestras).

El poeta se refiere a una luna ausente cuyo recuerdo fugaz, como parte de
un pasado (cual arena o polvo), se esparce y desaparece aéreamente. Desti-
no semejante al del hombre, en cuanto contienda con el tiempo que lo con-
duce a esa noche oscura. Momento de morir: es esta “/una airada/ que por
el alma vuela,/ telar de una escritura/ que nos desvela” (“Madrigal de la
luna”, 157). La de Quessep es una luna que brota de las entrafias del poeta:
“Luna airada, que por el alma vuela” (157). Proviene del mismo lugar de
las figuras de la imaginacion, de los subsuelos del alma, y fluye en armonia
con otros simbolos para dar origen a la sinfonia de lo imaginario: “El poeta
va por el castillo interior donde se unen los cuatro puntos cardinales de lo
ilusorio y lo real. A ellos corresponden, en la escala de la imaginacion, el
aire y la luna, la llama y los espejos” (“Mito y poesia”, 287).

La luna interactiia en unanimidad con los elementos de lo ilusorio: yace
también suspendida en los aires y emite un haz de luz que penetra en el
ser y revela la desolacion de los instantes en que el poeta contempld un
paisaje, un tiempo que escap6 con prontitud: “;Quieres que sea la luna
quien te alumbre?/ ;La luna desolada de los bosques;/ aquella rama que
miramos juntos/ cuando pasaba el lobo entre las hojas?” (“Fabulilla del
lobo y la luna”, 359). La luna tiene su propio espejo, “espejo lunar”, un
tunel inventado en el tiempo del cuento: “No podrias, te vas como te ibas/
por tu espejo lunar, por tu otra orilla./ Me cuentas y te cuento, oh virgen de
las fabulas” (“Virgen de las fabulas”, 367). El poeta proyecta en la luna el
tiempo que estd en constante despido, que aparece y desaparece.

Hilo, tiempo y muerte: la hilandera, la rueca y Penélope

El paso del tiempo bajo la pluma de Quessep enmascara el horror y el
desencanto ante el depredador temporal. El poeta introduce una hilandera
cuya madeja transita por su poesia cantando, hilando y halando el cantico
de las horas. A través de esta imagen mitica, el tiempo se acorta cuando la
hilandera teje, se alarga cuando desteje la madeja: “La hilandera del puer-
to/ ha cantado a la sombra de los verdes clemones, /la cancion de las bar-
cas/ el cantico de las horas” (“Desvanecerse”, 254) Esta hilandera emerge
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de un simbolismo funebre y universal, una especie de divinidad atadora,
una divinidad de la muerte que hala y ata a los hombres hasta conducirlos
al final. Eliade, citado por Durand, nos dice:

(...) con Yama y Nirti las dos divinidades védicas de la muerte,
estos atributos de atar no s6lo son importantes sino constituti-
vos mientras que Varana solo accidentalmente es un dios atador.
Asimismo Urtra el demonio es aquel que encadena tanto a los
hombres como a los elementos. Los lazos, las cuerdas, los nudos
caracterizan a las divinidades de la muerte (Durand, 2005: 111).

Quessep labra con delicadeza el hilo funebre. La presencia de la muerte es
bella, afincada en la sonoridad de las palabras que no invocan el espanto ni
el horror ante la hora de la partida, pero extrafiamente los hacen flotar en la
atmosfera. Esta eufemizacion la podemos apreciar en uno de los poemas de
Un jardin y un desierto (1993): “La muerte se hace bella en lo que espero/ y
en el cristal da el polvo, jen él florece?/ la hilandera que hila en el pasado/
hila también el fruto de esta hora” (“Fruto”, 265). Es claro que Giovanni
Quessep se inclina mas por reflejar la naturaleza del arquetipo de la muerte,
matizando el desencanto y ocultando la angustia y el dolor, en una ironia
estética. Otro poema totalmente nocturno y mortuorio es “Tejido”, del que
las imagenes emergen luminosas:

Si tuviese tus ojos, hilandera,

podria ver lo que jamas he visto:

hilos de plata, hilos de oro, hilos de seda
moviéndose en mis manos

para ftejer las cuatro estaciones,
especialmente la primavera

o el otorio que todo lo acaba;

veria el agua correr por la madeja

y torres en el fondo de las barcas

o miraria en la rueca

las bellas formas que ya son el 4ilo

en que siempre la muerte nos espera

el hilo de plata, el hilo de oro, el hilo de seda

(“Tejido”, 266).

En el anterior poema, la imagen del hilo aparece acompanada por otras
sugerencias como el otofio, la estacion de descenso, el tiempo en que las
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hojas caen y el final se aproxima; las barcas funebres, que esperan pacien-
temente conducir a su pasajero; la rueca, que no cesa de producir el hilo
que le sirva al tiempo para atar y escribir la historia: “Nadie sabe los 4ilos
de la historia/ que gira en la ventana,/ ni el viento azul, ni la terrible noria”
(“Umbral de la muerte”, 268). Quessep juega con el tiempo, evocando
la mitologica hilandera que teje y desbarata lo tejido para volver a tejer.
Penélope que se burla del tiempo y logra vencerlo: “Dime el secreto de
tu voz oculta/ la fabula que tejes y destejes/ dormida apenas por la voz del
hada/ blanca Penélope” (“Canto del extranjero”, 134). Expresiones como
“(...) Busca el hilo que se teje en los miticos tapices” (“La hora de vivir”,
403); “y el hilo de las horas que nos lleva por su impasible laberinto./ (...)/
Naves hay que destejen la hora del vivir y del sonar” (“De la infancia”,
404), “grabaste que hay jazmines, nocturnos, y que hay ruecas que tienen
nuestro nombre hilado desde siempre” (“En el néacar del bosque™, 412),
forman parte de un modo muy particular de contemplar el tiempo.

Abismo, tiempo y muerte: el caos y las tinieblas

Esta nueva faz del tiempo es, segun Durand (2005), invocada tradicional-
mente bajo la forma arquetipica del caos o el abismo (del griego “abys-
sos”, que significa “sin fondo™). El Antiguo Testamento se refiere al mar
universal que envolvia todo lo existente (Vila Escuain, 1985). Tiempo an-
tes del comienzo “la tierra estaba desordenada y vacia, y las tinieblas esta-
ban sobre la faz del abismo, y el Espiritu de Dios se movia sobre la faz de
las aguas” (Génesis, 1, v. 2). Es esta valoracion negativa del movimiento
brusco, que ofrece la imagen cadtica del abismo, la que encierra los ho-
rrores del tiempo y comparte vigor con imagenes como las de la caida: “A
nuestro juicio, la tercera gran epifania imaginaria de la angustia humana
ante la temporalidad debe ser suministrada por las imagenes dinamicas de
la caida” (Durand, 2005: 117).

Los angeles caidos estan condenados al abismo: “y prendi6 al dragén, la
serpiente antigua que es el diablo y Satan y lo at6 por mil afios, y lo arro-
j6 al abismo, y lo encerrd y puso su sello sobre €l para que no engana-
se” (Apocalipsis, XX, v. 2). El abismo es concebido como lugar cadtico
de tormento custodiado por el “angel del abismo cuyo nombre en hebreo
es Abadon, y en griego, Apolion” (Apocalipsis, IX, v. 11). Veamos como
ocurre en la poesia de Quessep el arquetipo cadtico: “Quiza un tiempo
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dorado reine/ Por los abismos” (“Madrigal de la muerte”, 138). La lumi-
nosidad, ahora abismal, vuelve a ser la herramienta eufemizante. El poeta
deja entrever el alcance de la plenitud al llegar al descenso definitivo. Sélo
entonces podremos tener alas y ser verdaderamente libres para ascender y
vencer la agresion temporal que nos acerca a la muerte:

La hora de vivir,
de tener alas
sobre el abismo azul oscuro reina
con su cetro de ortigas en el aire
como si te dijeran: Cuida el alma
de tu silencio, que la nada acecha
de cal y piedra viva en lo esperado.
La hora en que es abril el limonero
de tu casa profunda

(“La hora de vivir”, 403).

El poeta reitera su reflexion existencial sobre el ascenso en el descenso,
la muerte como materia prima de la resurreccion fabulada que matiza el
aspecto catastrofico del vértigo. Nos brinda un tiempo para vivir verdade-
ramente y recuperar las alas al descender al abismo. La historia biblica nos
remite a la visita del Mesias Jesus al profundo abismo para obtener una
victoria definitiva sobre la muerte (Efesios, 111, v. 9-10), en contraste con el
desesperanzador aniquilamiento de personajes como icaro, que cae agre-
dido por el sol; Tantalo, que ofrece la carne de su hijo Pélope y por ello es
hundido en el Tartaro; Atlas, aplastado eternamente por la carga terrestre;
Faeton, fulminado por Zeus y precipitado a la tierra; Ixion, Belerofonte, y
muchos otros que culminan su existencia en el descenso de la caida abis-
mal (Cf. Durand, 2005: 106).

Memoria y olvido: otra forma del tiempo

Memoria y olvido, la pareja que permite la circularidad del tiempo mitico,
su recomienzo, su renovacion, la posibilidad de que pueda alcanzarse a si
mismo. Estas formas, que cobran vida en el discurso poético de Quessep,
nos invitan a penetrar en su origen para medir las verdaderas implicaciones
de una temporalidad construida sobre la dialéctica del olvido y la memoria.
En el folclore de la Edad Media india encontramos el relato de la amnesia
de Matsyendranath. Una de las versiones cuenta que:
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Este maestro yogui se encontraba en Ceilan, alli se enamord de
la reina y se instalo en su palacio y perdiendo la memoria de su
identidad fue prisionero de las mujeres y sucumbi6 a toda clase de
tentaciones; pero su discipulo Gorakhnath, sabiendo que su sefior
por esta debilidad estaba condenado a morir, descendio al reino de
lama, examind el libro de la suerte, encontr6 la hoja que hablaba
del destino de su gurt y borrd su nombre de la lista de los muertos.
Luego su discipulo lo encuentra y tras tomar la forma de una dan-
zarina, baila para ¢l una danza enigmatica, de esta forma con sim-
bolos, signo secretos, le ayuda a recobrar la memoria, la conciencia
de su identidad. Cuando vuelve en si comprende que la vida carnal
conduce a la muerte, que su olvido estaba en el fondo de su natura-
leza verdadera e inmortal y que los encantos de Kadali representan
el espejismo de la vida profana (Eliade, 1991: 122-123).

Analogias muy parecidas circulan en diversas culturas de Oriente: la am-
nesia, o cautividad provocada por una inmersion en la vida, y la anam-
nesis, causada por los enigmas del discipulo que salva al maestro. En el
pensamiento mitico indio se multiplican las imagenes del encadenamien-
to: cautividad asociada con el olvido, desconocimiento o suefio; y las ima-
genes de liberacion y ruptura: memoria y liberacion. Algunos poemas de
Quessep reflejan muy bien la capacidad de la memoria para romper con
las cadenas de la muerte y dar paso a la esperanza de reiniciar el tiempo.
Recordar es una oportunidad de vida: “Cada esperanza tiene su memoria,/
su sol de hierro, su llanto de exilio;/ cada esperanza cruza por la muerte/
como a través de un tinel desolado” (“Con dura transparencia”, 75).

La vida vuelve a comenzar cuando se recupera la memoria. Esta expresion
se relaciona con el gurt yogui de la historia antes relatada, que también
tuvo la oportunidad de comenzar una nueva vida. Pero este recomienzo en
el tiempo implica un cambio que conduce a una claridad mayor a la que te-
niamos antes del olvido. Las vendas han caido y el individuo experimenta
un deseo de pureza, una conciencia espiritual de dimensiones misticas que
lo distancia de lo profano: “y un camino de lilas/ desciende de los ojos/
en quien ha visto més alla de la muerte” (“Memoria de los cuentos”, 237).
Recuperar la memoria es recuperar la vision; salir de la ceguera es mirar
con nuevos 0jos, es ver la vida que nos espera mas alla de la muerte, es ir
al olvido y regresar transfigurado. El Chandoggya-Upanishad (V1, 4, 1-2),
citado por Eliade (1991), nos habla del simbolismo indio del olvido como
la pérdida de si mismo, el suefio y la desorientacion:
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Semejante a un hombre llevado por unos ladrones, lejos del ser y
capturado en la trampa de este cuerpo. Los ladrones representan
las ideas falsas o argumentos falsos; sus ojos estan cubiertos por la
venda de la ilusion o los apegos a la mujer, la familia o amigos; este
hombre se pregunta ;cémo debo vivir?, ;existe un camino para la
evasion?, ;donde esta mi salvacion? Hasta que por fin como re-
compensa a su busqueda es liberado y es consciente del verdadero
ser, es liberado de la esclavitud y es feliz, vuelve a casa, es decir, se
reencuentra consigo mismo [...] (Eliade, 1991: 124-125).

Buda asegura en el Dighanikaya (1, 19-22) que los dioses caen del cielo
cuando falla su memoria, y los que no olvidan son eternos e inmutables.
Los dioses caidos se reencarnan en hombres y practican la ascesis y la me-
ditacion, gracias a lo cual pueden acordarse de sus existencias anteriores y
ser liberados de la esclavitud y la muerte. En la cultura griega se registra
una creencia parecida y se tienen dos valoraciones de la memoria: aquella
que se refiere a los acontecimientos primigenios (cosmogonia, teogonia,
genealogia) y la memoria de existencias anteriores, de acontecimientos
historicos y personales. El olvido se opone a estas dos clases de memoria.
En Grecia existen hombres excepcionales, como Pitdgoras o Empédocles,
capaces de recordar existencias anteriores y vencer el olvido y, en cierto
modo, la muerte (Eliade, 1991).

Tener memoria de las existencias anteriores es descubrir la propia historia,
perpetuar las costumbres, encontrar la identidad, unificar los fragmentos
aislados de una cultura o de un mito e integrarlos para dejar fluir el des-
tino. La tradicion india nos habla del retorno y de la rememoracion de
existencias anteriores. La poética de Giovanni Quessep seria como un gran
“dispositivo” de memoria. El poeta mira con mucha frecuencia al pasado,
especialmente al de la literatura. Esta mirada es el reactivo de una rein-
vencion por parte del poeta; su poética estd hecha de fragmentos de lo mas
excelso de las letras y las culturas. Perpetia el tiempo en su poesia, puesto
que puede revivir el mito y hacerlo tan actual como fue hace mil afios. La
poesia es, pues, una profecia que viene viajando por la memoria: “En cada
letra esta la profecia/ del eterno regreso del poema./ Tu eres el que vuelve
de las fabulas/ y haces la historia del resucitado” (“Profecia”, 366).

A la luz de este recorrido histdrico de olvido y memoria resultan més dia-

fanos a nuestros ojos ciertos poemas en los que se compactan el tiempo, el
espacio y las culturas. Parece que la temporalidad historica no existiese en
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la enciclopedia de este universo mitico propuesto por el poeta colombiano.
La palabra es sometida a un proceso vital donde constantemente se esta
vaciando el olvido para activar la memoria. Releamos entonces con 0jos
renovados un fragmento de “Pardbola”:

Soélo entonces comenzaria a olvidar

A deshacer la historia de la vida y la de los demas
La historia de la nieve y la piedra

Del dragén y la mariposa

Del hermano o del enemigo

A destejer el destino como quien deshace un dibujo
Grabado por agujas milenarias en la carne torturada
Hasta olvidar su nombre y el nombre de todo ser
Asi comenzaria desde la primera letra del tiempo

A contarlo de nuevo

A nombrar la leyenda y transformar la fabula en el mundo real.
real.

(“Parabola”, 105).

El verso “a contarlo de nuevo” implicaria una especie de retorno, volve-
riamos al tiempo propuesto por los orientales: ciclico, circular. Esta nueva
vida conlleva una renovaciodn, ya que no tendria sentido comenzar desde la
primera letra del tiempo si no hay cambios, mejoras que lleven al hombre
a obtener un espiritu superior. Volver en si es recuperar el estatus perdido.
Eliade (1991) nos remite a la parabola biblica del hijo prodigo que se vol-
vio en contra de si mismo, malgastando su vida en deleites temporales y
placeres que lo llevaron a la ruina y llego6 a trabajar alimentando cerdos,
pero un dia volvid en si... Super6 la ceguera o el olvido, proponiéndose
regresar arrepentido a casa de su padre, encontrarse consigo mismo y, de
esa forma, recuperar el estatus de hijo. Su padre le dio un vestido nuevo,
simbolo de renovacioén; un anillo, como simbolo de autoridad, e hizo fiesta
celebrando la lucidez que habia recuperado. Es decir, la memoria (Cf. Lu-
cas, XV, v. 11-32).

En Giovanni Quessep el tiempo es recuperable, el tiempo antiguo y remoto
irrumpe en lo cotidiano, sacralizandolo. Es una especie de instrumento re-
novador del tiempo sagrado, caracterizado por ser repetible y laberintico.
Una y otra vez sus versos nos conducen por el circulo de la vida donde
todo gira: “Entre los arboles el viento/ de tempestad augura/ un nuevo co-
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lor para la tarde,/ casi imposible como los pasos en el laberinto/ todos ten-
dremos que salir a su ronda./ Nuestra mirada en el color sin nombre/ vera,
sin que la ceniza la nuble,/ el fondo de la vida, como en la rosa blanca/ los
otros movimientos del destino” (“La ronda de la vida”, 213).

Quessep insiste en hacer circular el tiempo en una armonica interaccion.
La luna es el vehiculo que emite una temporalidad circular, lenta y dinami-
ca a la vez: cumple fielmente con un recorrido repetitivo e inaplazable, sea
al evocar al individuo de la leyenda milenaria o al del cuento contempora-
neo. La tejedora nos permite contemplar el tiempo como un entramado que
al desbaratarse recomienza con hilos de novedosas tonalidades: plata, oro
y seda. El tiempo que habita las dimensiones no rifie con las inversiones
que el poeta hace de las logicas de lo ascendente y lo profundo, pues la
caida abismal resulta en triunfo aplastante y ascendente de trascendencia
eterna. Adquiere sus ultimas pinceladas de misterio en el laberinto que
para algunos poetas suele ser un espacio de horror y pesadilla y para otros,
un espacio tranquilizador. En Quessep es una imagen de resignacion cele-
bratoria, pues todos tendremos que participar en la ronda del tiempo donde
se le dird adios a la vida.
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