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Resumen

El presente articulo parte de la si-
guiente interrogacion: ¢Qué tan con-
veniente es excluir Después del pa-
raiso (1961) del canon poético de
Giovanni Quessep? Se intentara aqui
valorarlo, con un recorrido a través de
las influencias —sobre todo de la lirica
espanola— que hicieron posible la es-
critura de este poemario, a pesar de
que la voz poética del autor no adqui-
rird autonomia dentro del escenario
literario sino a partir del libro E/ ser no
es una fabula (1968).
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1.

Abstract

This article is based on the follow-
ing inquiry: How convenient is that
Después del Paraiso had been set
aside from the poetic canon of Gio-
vanni Quessep? After a journey
through influences —above all from
Spanish poetry— we try to evaluate
this first book by the poet born in San
Onofre, even though he actually gains
autonomy within the literary scenario
with the book El ser no es una fabula.

Key words: paradise, metaphysical
orphanage, unauthentic, id unfolding,
Spanish poetry

Tanto criticos como lectores, espontaneos o no, estan en el derecho de
escoger entre las obra de un escritor cual consideran la mejor, o de decir
cual es la que “mas les llega”. Los propios escritores, en relacion con sus
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obras, poseen igual derecho. Al respecto, no creo que exista argumento
valedero que pudiera siquiera sugerir lo contrario. Al parecer, Giovanni
Quessep ejercio ese derecho. De ello nos enteramos a través de una entre-
vista que concedio a la revista Arcadia. En esta el periodista cuenta que en
el barco que llevo al poeta a Tenerife —el destino final era Perugia, donde
durante dos afios Quessep se dedicaria a estudiar a Dante— “escribio el pri-
mero de los poemas de los que componen el libro El ser no es una fabula
(1968), que aunque fue el segundo que publico, se ha convertido hoy en el
primero, debido a que decidié suprimir Después del paraiso (1961) de su
obra reunida” (Zapata, 2007: 15). Siendo asi, el propdsito de este trabajo
no es llegar a conclusiones determinantes sobre los motivos que llevaron
a Quessep a tomar tal decision, ni mucho menos contradecirla. Lo que
si se buscara es valorar Después del paraiso en tanto que en ese primer
poemario ya estan las lineas vertebrales —a excepcion, quiza, de su poesia
a la amada y que, a decir verdad, no es poca cosa— de una obra posterior
mucho mas depurada.

Cuando digo lineas vertebrales realmente quiero referirme a un eje tema-
tico que, con todas sus bifurcaciones, impregna la obra de Quessep. Este
eje es el de la ambivalencia del alma entre el deseo de trascendencia y
la orfandad metafisical. Pero si en la obra de Quessep este eje esta sufi-
cientemente estudiado, a nada se llegaria diciendo, por ejemplo, “en estos
Versos o en esta estrofa podemos notar esa contradiccion del alma entre el
deseo de cielo y el desencanto”. Y es que aqui suceden dos cosas que vale
la pena tener en cuenta: la primera es que con el simple hecho de nacer, de
estar vivo y de experimentar la angustia ante lo inevitable de la muerte, el
hombre promueve la necesidad de lo trascendente. Este tema, por lo tanto
—ademas de que no tiene nada de novedoso- es una actitud propia de la
naturaleza del hombre. Ya Octavio Paz, aunque no llega a una conclusion
determinante sobre el origen de la experiencia de lo sagrado, lo dijo:

La sensacion de pequefiez puede llegar a la afirmacion de la mise-
ria: el hombre no es sino polvo y ceniza [...] nuestra dependencia

1 Este eje tematico propuesto se opone a la vision que tiene Rosa Maria Londofio sobre la obra
del poeta. No conozco la totalidad de sus estudios criticos, pero en “Giovanni Quessep. Memoria y
encuentro” afirma: “El poeta espera en Carta imaginaria, y en su espera hay una postura plena de
esperanza frente a la realidad” (Londofio, 2001: 107). Considero que en este analisis de Londofio
prevalece mas una postura ética que estética sobre la obra de Quessep, ya que si se concibe su poesia
como una metéfora del alma, la esperanza tiene cabida, por supuesto, pero el desencanto también.
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de Dios es absoluta y permanente, nace con nuestro nacimiento y
no termina nunca [...]. Esta dependencia es algo original y fun-
damental del espiritu, algo que no es definible por si mismo. Lo
sagrado se obtiene asi por inferencia: del sentimiento de si mis-
mo, de sentirme dependiente de algo, brota la nocion de divinidad
(Paz, 1986: 143).

Ahora, si bien pudiera ser que la dependencia de Dios fuera “absoluta
y permanente”, el hecho de que seamos “polvo y ceniza” la convierte
en un drama, y ello se conecta con un segundo punto que debo aclarar:
este drama, ademas de no ser nada nuevo, tiene una larga tradicion en la
historia de la poesia de Occidente. En el poema XXII de su Cancionero,
Petrarca dibuja, en un momento de conviccion religiosa, a un protago-
nista poematico que dice: “[...] aunque yo sea mortal cuerpo de tierra/
mi firme desear viene del cielo” (1986: 14). Estos dos versos condensan
la aceptacion del hombre de su méas profunda realidad: su mortalidad,;
pero muestran, por otro lado, la creencia en su ascendencia divina. De
los momentos de crisis espiritual, sin embargo, tenemos también estos
versos: “Pasando va mi nao llena de olvido/ por brava mar de noche y en
invierno” (1986: 133)% Vemos entonces que desde la temprana moder-
nidad, por lo menos, ya Petrarca se ocupo6 de esta ambivalencia del alma
humana. En cuanto a la obra de Quessep, ademas de ser la expresion de
tal aspecto de la naturaleza humana, también se encuentra engarzada con
toda una tradicion poética. Si lo que aqui nos proponemos es valorar el
apocrifo Después del paraiso, nuestra pretension se centrara en como,
desde este primer libro, Quessep comienza a construir su voz poética
a partir de la asimilacion de las obras de otros autores, sobre todo de la
poesia espafola. En algunos de los analisis que a continuacion se reali-
zan tenemos el soporte de que, para la epoca de publicacion de Después
del paraiso, el poeta ya era un profundo conocedor de la lirica espafiola,
por lo menos del Siglo de Oro®. En otros casos los andlisis tendran mu-
cho de aventura.

2 Este poema de Petrarca es bastante conocido. La edicion de Porraa del Cancionero y los Triun-
fos (1986) presta especial atencion al tema al que aqui se alude.

3 “En el bachillerato prob6 su memoria”, cuenta Sergio Zapata en la citada entrevista de Arcadia:
“Por la misma época en que se calentaba pedaleando bajo el sol de Sincelejo, Giovanni Quessep
memorizaba poemas para el profesor Ernesto Panesso Robledo, en el colegio Simoén Aratijo. ‘jPara
maifiana tal égloga de Garcilaso!’, ordenaba Panesso. Y habia que irsela a decir de memoria. jTales
sonetos de Quevedo y Goéngora! Y habia que saberlos sin equivocacion. Desde ese momento, sin
darse cuenta, se preocup6 por ‘dominar’ las formas en espafiol” (Zapata, 2007: 14).
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2.

Ya en el primer soneto, que lleva por titulo el mismo del libro, encontra-
mos la experiencia vital de la poesia de Petrarca mencionada anteriormen-
te. Dentro del contexto general del poema, en el cual unos “cedros” actuan,
en su verticalidad, como metafora de la aspiracion del hombre hacia lo
eterno, aparece el siguiente verso: “arcilla de dolor. Celeste ruina” (1961:
8)*. Verso del cual llama la atencién su construccién bimembre, con un
oposito en cada una de sus partes. Damaso Alonso, por ejemplo, destaca
de la Egloga | de Garcilaso de la \ega la simetria bilateral renacentista en
cuanto a los acentos, el color y las palabras que existe en el verso “cestillos
blancos de purptreas rosas” (Alonso, 1962: 100). En el verso de Quessep,
palabra por palabra, habria casi un equilibrio perfecto, pues en cada lado
hay un sustantivo y un adjetivo. Tal simetria, sin embargo, esta atrave-
sada por un hiato mas propio de la tension barroca, especificamente de
las antitesis vida/muerte y eterno/transitorio: tanto “arcilla”/“dolor” como
“celeste”/“ruina” son una reinterpretacion de estas antitesis®.

Innumerables son los estudios que se han hecho de la poesia de Quevedo
alrededor de las contradicciones mencionadas. Para referirse a la transito-
riedad del hombre como castigo por sus actos (personificada en la historia
de Adan), el poeta construye la siguiente antitesis: “él vive muerto”. Tam-
bién es muy conocida y estudiada esta otra “coincidencia de opuestos™®, la
de que el hombre es, a un tiempo, “pafiales y mortaja”, que aparece en un
poema como “Represéntase la brevedad de lo que se vive”. Pero volvamos
al verso “arcilla de dolor. Celeste ruina”. Este verso no es simplemente la
expresion de la ambivalencia del alma, sino que detras de él esta la tradi-
cion barroca en lo que se refiere a la forma de construccion metaforica.
Dentro del grupo de poemas que componen Después del paraiso, se com-
porta como una parte que ilumina un todo o, para decirlo con palabras de
Wardropper, posee un procedimiento metaférico (la antitesis) que adquie-

4+ A menos que se indique lo contrario, las citas que se hagan de la poesia de Quessep estaran
referidas a Después del paraiso (1961).

®  Ensu tesis de grado de la Universidad Nacional, Mario Molano apunta a la influencia del barro-
co en la obra de Quessep: “La polaridad de la idea entre un mundo trascendente y el conocimiento
de la vida ordinaria, propiciaria cierta tension caracteristica de la poesia espafola del siglo XVIl y
familiar en la poesia de Quessep” (Molano, 2004: 76).

6 Expresion utilizada por Wardropper para definir la vision del mundo del barroco. En cuanto al
nivel estilistico, anota: “Lo que vemos en la literatura barroca es un procedimiento metaférico desti-
nado a reunir cosas que son conceptualmente distintas” (Wardropper, 1983: 16). En la misma linea,
bien anota Molano sobre el uso de la antitesis en la obra de Quessep, aunque no hace referencia a
Después del paraiso (Cf. Molano, 2004: 78)
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re significado pleno dentro la totalidad o vision de mundo (Wardropper,
1983). Expliquemos los opdsitos: en el hombre confluyen mortalidad y
deseo de eternidad y, a causa de ello, se dan las contradicciones que com-
ponen dicho verso: “arcilla” (es decir, vida, materia con la cual fuimos mo-
delados por Dios, ascendencia divina), pero dolorosa, pues morimos. De
igual manera en la otra antitesis: provenimos de lo “celeste”, de lo eterno,
pero nos degradamos (“ruina”). Vemos entonces como la explicacion de
este verso, e incluso de cada una de sus partes o de cada opdésito por sepa-
rado, sirve para comprender la vision que tiene Quessep del mundo. Ha-
bria que subrayar que llegar de manera acertada a esta sintesis formal no
es nada féacil, sobre todo si se tiene en cuenta que la seleccién de palabras
con que se quiere expresar la contradiccion debe encajar en una medida
métrica —el endecasilabo del soneto—, y en una rima preestablecida.

3.

Un dato curioso. Es de todos conocido que los poetas utilizan palabras a
las cuales la misma tradicion poética otorga una fuerte carga simbolica, y
que estas a su vez, y en muchos casos, estan relacionadas a un vocabula-
rio que tradicionalmente es reconocido como religioso. De este modo, las
palabras “arcilla” y “celeste”, dentro de nuestra tradicion occidental judeo-
cristiana, son inseparables del libro del Génesis. A partir de esta especie de
“fuente de verdad” o, si se quiere, “fuente de inspiracion”, se puede decir
que Petrarca construyd muchos de sus poemas, de la misma manera que
consideramos lo hizo Quessep. Llama la atencidn, sin embargo, dentro de
este tema de las influencias en que nos encontramos, que los dos vocablos
antes mencionados los utilizara Rubén Dario en uno de los poemas de
Cantos de vida y esperanza:

iCarne, celeste carne de la mujer! Arcilla

—dijo Hugo—, ambrosia mas bien joh maravilla!
La vida se soporta,

tan doliente y tan corta,

solamente por eso:

jroce, mordisco o beso

en ese pan divino

para el cual nuestra sangre es nuestro vino!

( “Carne, celeste carne de mujer”, 1977: 280)’

" Tal como aparece en la estrofa citada, este poema esta inspirado en “El dedo de la mujer” de
Victor Hugo.
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Aunque tanto la palabra “celeste” como “arcilla” aparecen en un mismo
verso en el poema de Dario —que en realidad es lo que mas llama la aten-
cion—, hay una diferencia fundamental con respecto al de Quessep: sus
iméagenes estan mediadas por la de la imagen de la mujer y la contradiccion
eterno/transitorio parece resolverse a partir de la unién amado-amada. La
tradicion literaria en la cual la mujer es salvadora, o puente entre la tierray
el cielo (Dante, Petrarca, Novalis o el Hugo que retoma Dario con un tinte
mas sensualista), no aparecera en Quessep sino hasta la poesia posterior a
Después del paraiso®.

4.

Si hacemos un sesgo al eje tematico central propuesto y miramos aquellos
versos del poemario en los que Quessep expresa una marcada conviccion
por la existencia de un mas alla trascendente, podriamos relacionarlos con
dos tradiciones bastante cercanas entre si: la biblica y la de la poesia de
San Juan de la Cruz. Para citar sélo dos casos de los muchos que hay en
el libro, cuando Quessep quiere referirse al escenario en donde se supone
habita la divinidad, utiliza la imagen del agua. Esta insistencia, por supues-
to, tendria origen en una inmensa tradicion tanto religiosa como poética.
A continuacion cito los dos casos. Del poema “Retorno”: “Nubes de oro
de celeste arcano,/ aguas puras de fuente verdadera/ [...]” (1961: 31); y
desde una vision personal sobre la locura de Don Quijote, tenemos estos
dos inolvidables tercetos:

Caballero de pena y melodia
vas anunciando tu melancolia
en céfiro de cielo enamorado;

asciendes a la esencia de la altura
y nace el agua azul de tu locura
en un jardin del aire ilimitado.

(“Soneto a Don Quijote”, 1961: 20)

8 Sobre este tema anota Reyes Pefiaranda: “[...] hay que situar uno de los polos de atraccion mas

constantes en la obra toda de Quessep, la presencia de la figura femenina, que es dispensadora de
dones, consoladora, interlocutora, fuente de vida y de dicha [...] duefia del secreto y hacedora del
milagro” (Reyes, 1993: 33).
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En el Cantar de los Cantares encontramos versiculos que podriamos aso-
ciar a los versos de Quessep: “La fuente del jardin/ es un pozo del cual
brota/ el agua que baja desde el/ Libano” (Cnt., IV, 5). Y en Juan tienen
lugar los famosos versiculos en los cuales Jesus dice: “Si alguien tiene sed,
venga a mi y beba. Como dice la Escritura, del corazon del que cree en
mi brotaran rios de agua viva” (Jn., VII, 38). Por su parte, San Juan de la
Cruz, para describir la experiencia de union con Dios, retoma en su Canti-
co espiritual la imagen del agua. Ello lo encontramos en la altima lira del
poema: “Que nadie lo miraba.../ Aminadab tampoco parecia,/ y el cerco
sosegaba, y la caballeria/ a vista de las aguas descendia” (Juan de la Cruz,
1985: 95). En la exégesis que el propio santo realiza de esta estrofa dice:
“Por las aguas entiende aqui los bienes espirituales que en este estado goza
el alma en su interior con Dios [...]” (1985: 184). Resulta imposible afir-
mar que cuando Quessep estaba escribiendo estos versos tenia en mente el
Cantar de Salomoén y el Cantico de San Juan de la Cruz, pero también es
imposible negar que ellos mismos nos producen asociaciones con la obra
de otros autores, tal como se ha explicado, y esta es una de las grandes
virtudes de Después del paraiso.

Continuando con el sesgo al tema general propuesto en este apartado, nos
encontramos con uno de los poemas mas extrafios del libro: “Hora supre-
ma”. Digo extrafio porque es una reelaboracion de la escatologia biblica,
es decir, narra la posible llegada del fin de los tiempos y de la ultima re-
dencidén®. Pero traigo a colacion este poema porque, tal vez, en el trasfondo
de sus versos esté la “Oda a Francisco Salinas”, de Fray Luis de Leon.
Veamos algunos versos del poema de Quessep:

[...]yaladulce

armonia del campo, que repite

la universal parabola de los cedros

de ramajes azules,

habra ascendido, leve, a confundirse
con la quietud inmensa de otra esfera.

Y la cuarta estrofa dice:

® En un primer momento, me parecio bastante extrafio el tema aqui tratado, pero después me di
cuenta de que Quessep lo retoma en el poema “Juicio final”, de Brasa lunar (2009: 211), pero ya
desde la interiorizacion angustiosa de lo que implica el final de los tiempos.
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Después vendra el silencio como ahora
llega el canto profundo

del universo. Citaras supremas

agitan los espacios

sembrando las semillas

de redencidn, y en anforas celestes
arde el lefio inmortal del paraiso.

(“Hora suprema”, 1961: 17-18. Las cursivas son nuestras)

En primer lugar, estas estrofas seleccionadas nos muestran un movimien-
to ascendente hacia regiones celestiales. Muchas literaturas pueden dar
cuenta de poemas con esta tematica, como la romantica y la simbolista
europeas, aunque cada una con un sentido propio. Pero lo que en principio
hace pensar que detras de este poema estd Fray Luis de Ledn es el uso de
los téerminos “esfera” y “canto” y de la expresion “citaras supremas”. En
la oda del poeta espafiol, “Oda a Salinas”, como lo ha estudiado Damaso
Alonso, estas palabras describen como a través de la musica el alma se
purga y puede ascender hasta llegar al encuentro o hacerse concordante
con la eterna armonia. Esta eterna armonia esta dada por el sonido que
producen los cuerpos celestes o esferas al moverse (cielo pitagérico) y por
la citara que tafie Dios, quien a través de ella produce un gran concierto o
armonia universal. La lira octava'® de la oda narra la experiencia del en-
cuentro entre la musica del hombre y la celestial, es decir, la experiencia
mistica de union del alma con Dios (Alonso, 1962: 170-187).

Aunque en el poema de Quessep no aparece desde la primera estrofa la mu-
sica, que es el punto de arranque de la “Oda a Salinas”, si hay un movimien-
to ascendente, un ir al encuentro con lo celeste (“otra esfera”). En la otra
estrofa citada, el poeta si habla de la presencia de una musica divina (“canto
profundo”, “citaras supremas” que se agitan); sin embargo, sélo hasta aqui
podria hablarse de una relacion entre los dos poemas, ya que aquello que
los diferencia es de una radicalidad tal que a veces nos hace dudar de su
parentesco: el poema de Quessep se halla encaminado hacia un futuro por
venir en el que, después del advenimiento del apocalipsis, se lograra as-
cender a la armonia universal. Esta idea del poema prevalece a pesar del
verso: “Después vendra el silencio como ahora/ llega el canto profundo/ del

0 Los versos de la lira octava son: “;Oh desmayo dichoso!/ joh muerte que das vida! joh dulce
olvido!/ jdurase en tu reposo/sin ser restituido/ jamas aqueste bajo y vil sentido” (Luis de Ledn,
1990: 62).
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universo”, donde el adverbio “ahora” indica que hay un contacto en tiempo
presente con la musica del universo. Esto ultimo es lo esencial en Fray Luis
de Leon, pues la experiencia mistica que aparece en su poema implica la
union entre el alma y Dios en un tiempo presente y no en el final postrero. A
pesar de esta radical diferencia entre ambos poemas, todo pareceria indicar
que Quessep, para expresar su conviccion en una realidad trascendental, se
inspiro en la oda del poeta del Renacimiento espafiol.

El mismo Quessep ha reconocido a Machado como uno de sus poetas mas
leidos. Rastrear la presencia de la lirica del poeta espafiol en obras pos-
teriores a Después del paraiso tal vez no sea tan dificil. Lo complicado es
hallarla en su primer poemario. Sin embargo, lo intentaremos. Entre las
cosas que hacen que la poesia de Quessep se empariente con la de Macha-
do estan: 1) el tratamiento de la soledad como metéfora de la orfandad me-
tafisica y 2) la presencia del desdoblamiento del yo lirico en un “t4” al que
se dirige. Procedimiento poético que, segun Bousoiio (1985), es iniciado
en Espafia por Antonio Machado®. Aun con lo dicho aqui seria demasiado
aventurado decir que un poema concreto de Machado es el trasfondo de
otro de Quessep. Nos aventuraremos a comparar, sin embargo, “Esto es
asi”, de nuestro poeta, con el poema LXX de Machado, que aparece en
Soledades. Transcribo ambos poemas:

LXX

Y nada importa ya que el vino de oro
rebose de tu copa cristalina,

0 el agrio zumo enturbie el puro vaso...
Tt sabes las secretas galerias

del alma, los caminos de los suefios,

y la tarde tranquila

donde van a morir... Alli te aguardan
las hadas silenciosas de la vida,

y hacia un jardin de eterna primavera
te llevaran un dia.

(Machado, 2005: 478).

11 Alapregunta de Rosa Jaramillo sobre las influencias de las cuales era consciente, Quessep res-
pondio6: “El Cantar de los cantares, la literatura maravillosa [...], Dante entre los italianos, Keats
entre los ingleses; Antonio Machado y Jorge Luis Borges” (Jaramillo, 1978: 148).

12 Para Bousofio, el desdoblamiento del “yo” lirico en un “td” al que se dirige es una especie de
correlato objetivo propio de la literatura post-romantica o “contemporanea”. Sobre este procedi-
miento poético en la obra de Machado, Bousoiio realiza un extenso analisis (1985: 309-322).
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Y el poema de Quessep:

Es mejor que te quedes

debajo de la espiga que madura en la tarde,
escuchando hermano mio,

todo lo necesario,

lo que nunca termina.

Te digo: vive del lado del agua,
dejandote llevar como esa rama de cielo
a lo desconocido

y a su maravillosa verdad.

Es mejor. Asi todo es mejor,

con un lucero

temblandole a uno entre los labios.

(“Esto es asi”, 1961: 35)

Lo primero que habria que anotar es que en ambos poemas hay una con-
viccion de la existencia del paraiso (realidad trascendente), que Machado
nombra con la imagen “jardin de eterna primavera” y Quessep con “vive
del lado del agua” y “maravillosa verdad”. Esta conviccion se da a tra-
vés de un didlogo entre un yo y un tu: “Tu sabes las secretas galerias del
alma”, en Machado, y “Es mejor que te quedes debajo de la espiga” y “Te
digo: vive del lado del agua”, en Quessep. Este “t1”, sin embargo, es un yo
desdoblado. En otras palabras, es el mismo yo en didlogo con su alma. El
dialogo estaria, en ambos casos, indicando la presencia del paraiso como
una realidad que también se construye en el interior del hombre, y son a
es0s paraisos interiores a los que cantan ambos poetas'.

5.

Otro dato curioso: una de las imagenes que mas llama la atencion en Des-
pues del paraiso se encuentra en la ultima estrofa del soneto “Entre un
viento”, que dice: “Sdlo veréis en hondas soledades/ mi humana pequefiez
que se desliza/ entre un viento de dos oscuridades” (60). Es una imagen

3 Me gustaria hacer dos anotaciones: la primera se refiere a la presencia del hada en el poema de

Machado y que Quessep utilizard en muchos de los suyos, aunque habria que tener en cuenta que
desde esta imagen también existiria una conexion con Dario. Lo otro es destacar la hermosa meta-
fora final del poema de Quessep en donde mundo y paraiso se unen como “un lucero/ temblandole
a uno entre los labios” (1961: 35).

96 BARRANQUILLA-CARTAGENA DE INDIAS, COLOMBIA



ARMANDO ALFARO PATRON

bastante lograda, en la cual la nimiedad del hombre, frente a lo inconmen-
surables que son los interrogantes sobre el universo, aparece de manera
inmejorable. Cuando fui a la pesquisa de la influencia que podia hallarse
tras esta imagen, encontré algunos versos de Vicente Aleixandre: “Sabe-
mos adonde vamos y de donde venimos. Entre dos oscuridades,/ un re-
lampago./ Y alli, en la stbita iluminacién, un gesto, un tnico gesto,/ una
mueca mas bien, iluminada por una luz de estertor” (“Entre dos oscurida-
des un relampago”, 1968: 781)'“. Es evidente el parentesco entre ambas
iméagenes, pero lo curioso es que la pesquisa no termind alli: la profesora
Cecilia Castro Lee, de la University of West Virginia, habla de la imagen
de Aleixandre, pero desde José Asuncion Silva:

Con su verso ‘Entre dos oscuridades un relampago’, Vicente
Alexander [sic] define la fugaz existencia del hombre como un
espasmo de luz que quiebra las sombras ignotas. José Asuncion
Silva también percibe la existencia como una interrupcion, un
hiato, que separa dos espacios igualmente ignotos: ‘nuestra vida/
es istmo que separa dos océanos’, y continuando la imagen ma-
rina concibe nuestra llegada a la vida en ‘ignorados oleajes que
se prosiguen en interminables viajes sobre las negras sombras de
la muerte’ (‘En la muerte de mi amigo Luis A. Vergara’) (Castro
Lee, 1999: 35).

Aqui llama la atencion cédmo imagenes poéticas hermosamente logradas
son susceptibles de reelaboracion. En las tres met&foras subyace la idea
de hombre transitorio, pero, a decir verdad, desde un aspecto puramente
sensorial: la metafora de Quessep se acerca mas a la de Silva que a la de
Aleixandre, pues es mas parecida la sensacion que produce el vaivén del
hombre en medio de las olas o del viento que la transitoriedad del hombre
vista como instante luminoso, un relampago.

6.

Uno de los sonetos que mas llama la atencidn por sus imagenes desgarra-
doras es “Labrador”, y puede asociarse, en varios aspectos, con el soneto
“A mi buitre”, de Miguel de Unamuno (Generacion del 98), y con el se-
gundo poema de El rayo que no cesa, de Miguel Hernandez (Generacion

14 Este poema de Aleixandre aparece en el libro Sombras del paraiso de 1944. No esta demas
destacar el gran parecido existente entre el titulo del libro de Aleixandre y el de Quessep.

JuLio-DiciEmMBRE DE 2009 97



CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMERICA No. 10

del 27)*, poemas que vale la pena transcribir en su totalidad. Empecemos
con el soneto de Unamuno:

Este buitre voraz de cefio torvo
que me devora las entrafias fiero

y es mi Unico constante compaiiero
labra mis penas con su pico corvo.

El dia en que le toque el postrer sorbo
apurar de mi negra sangre, quiero
que me dejéis con él solo y sefiero
un momento, sin nadie como estorbo.

Pues quiero, triunfo haciendo mi agonia,
mientras él mi ultimo despojo traga,
sorprender en sus ojos la sombria

mirada al ver la suerte que le amaga
sin esta presa en que satisfacia
el hambre atroz que nunca se le apaga.

(““/A mi buitre”, 2003: 47)

La interpretacion que realiza Bousofio de este poema se centra en dos as-
pectos: en el misterioso ocultamiento de lo simbolizado y en la angustia
que produce la anécdota. Dice el autor: “El buitre que devora al poeta nos
da, eso si, una impresion de repulsion; y con esta vaguedad que distin-
gue a los simbolos, y tras un analisis, lo reconocemos como representante
de alguna obsesion angustiosa del protagonista poematico [...]. ¢Se trata
de alguna angustia metafisica o de una angustia menos trascendental?”
(Bousofio, 1985: 268).

Muchos criticos indican que se trata de una angustia metafisica, pues es de
sobra conocido “el sentimiento tragico de la vida” que recorre gran parte
de la obra de Unamuno. Sin embargo, preferimos apartarnos, por ahora, de
este aspecto interpretativo y centrarnos en el procedimiento metaférico por
medio del cual el buitre se convierte en “representante” de una “angustia”.

1% No puedo dejar pasar el siguiente dato: de los 35 poemas que componen Después del paraiso,
30 son sonetos y los 5 restantes combinan diferentes formas estrdficas. Estos niimeros son pareci-
dos a los que hay en El rayo que no cesa: de 30 poemas, 27 son sonetos.
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En el poema vemos cémo al tiempo que existe un desdoblamiento a partir
del cual el yo lirico extiende su interior, personificdndolo en un “otro”, en
un buitre, esa extension se vuelve sobre su lugar de origen para devorar-
la. Es decir, se presenta un devorarse a si mismo. Dos cosas mas hay que
destacar: la primera, que el verso “mi inico constante compafiero” parece
sugerir una especie de identidad entre el hablante y ese “otro” que se ha
desprendido de él. La segunda: las palabras que emite el yo lirico dirigidas
a una tercera persona (“quiero/ que me dejéis con él solo”) no pasan de ser
un dialogo en voz alta con su propio interior sobre la angustia que desde si
mismo ha tomado forma: el buitre.

Igual procedimiento metaforico, y también la misma angustia y simboliza-
cion oculta, encontramos en el segundo poema de El rayo que no cesa, de
Miguel Hernandez?s:

¢No cesara este rayo que me habita

el corazdn de exasperadas fieras

y de fraguas coléricas y herreras

donde el metal mas fresco se marchita?

¢No cesara esta terca estalactita

de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rigidas hogueras
hacia mi coraz6n que muge y grita?

Este rayo ni cesa ni se agota:
de mi mismo tomo su procedencia
y ejercita en mi mismo sus furores.

Esta obstinada piedra de mi brota
y sobre mi dirige la insistencia
de sus lluviosos rayos destructores.

(“2”, 1998: 159)

De la misma manera que en el poema de Unamuno, en este de Hernandez
hay un yo lirico que corporeiza una angustia en las metaforas del “rayo”,
la “estalactita”, las “espadas” y la “piedra”. También, al igual que ocurre

16 Este es uno de los poemarios mas celebrados y al mismo tiempo mas herméticos de Hernandez.
Los criticos, al interpretarlo, se debaten entre su origen a partir de una posible decepcion amorosa
y el drama que produce la conviccion religiosa.
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en Unamuno, tanto el sujeto que padece el dolor como el objeto que lo
produce terminan siendo lo mismo. De alguna manera, podemos decir que
el hombre que aparece en el poema se define por el constante dolor que se
causa a si mismo: el acto de causar dolor existe en tanto se vuelve sobre
quien lo origina.

Emparentado con los dos poemas citados, se halla el soneto “Labrador”,
de Quessep:

Labrador de mi campo en las violentas
estaciones del hombre, se me clava

la misma espiga de cenizay lava

que cortaron mis rudas herramientas.

En el surco mis manos polvorientas
hechas a la manera mas esclava,

se crispan ante el golpe que socava

la eternidad del fruto en las tormentas.

Labrador de mi mismo, sepultado
por este advenimiento de terrones
y esta ausencia de luna en el arado,

dejo a la sombra labios y nociones
ante el incendio desencadenado
de mis semillas y azadones.

(“Labrador”, 1961: 69)

En este poema “labrador” y “campo” se confunden: el sujeto realiza la
accion sobre si mismo. Es este el significado de las expresiones “labrador
de mi campo” y “labrador de mi mismo”. Es decir, de la misma manera
que un labrador abre surcos en la tierra para sembrar semillas, el yo lirico
aqui presente se surca a si mismo, labra y siembra su propia angustia. En
la segunda estrofa se presenta més claramente esta alma conflictiva del yo
lirico dibujado por Quessep: hay una nocion de eternidad que “socava”,
que golpea, que crispa el interior del protagonista y que se vuelve drama-
tica en tanto proviene del hombre mismo y no de un afuera. El deseo de
lo trascendente es angustia si simplemente representa una semilla que el
hombre siembra. Este es el punto de conexién de los tres sonetos comen-
tados: el hecho de que la necesidad de lo trascendente, o parafraseando a
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Paz, que la nocion de divinidad, tan sélo sea el brote de un sentimiento del
hombre. Pero hay algo fundamental que diferencia el soneto de Quessep
de los otros dos: en el caso de nuestro poeta, lo simbolizado (lo trascen-
dente, “la eternidad”, dice el poema) sale a flote en los versos del poema,
mientras que en Unamuno y Hernandez permanece en las penumbras, en
el hermetismo.

7.

En una entrevista concedida a la profesora Rosa Jaramillo en 1978, Gio-
vanni Quessep da indicios de su poética: “Nunca he podido decir qué es la
poesia. Por su capacidad proteica, se me transforma constantemente entre
las manos en agua, en nube, en blancura inasible” (Jaramillo, 1978: 147).
Con el mismo tono vuelve a referirse a ella en 1998, en el prologo a su
libro Carta imaginaria: “El poeta no teme a la nada. Sabe de la existen-
cia de lo que nunca ha sido dicho, de lo que atn no tiene nombre en los
ideogramas de la escritura divina: cree en la palabra, pero también en el
silencio, en lo callado, en lo oculto, en lo que podria hacerse fantasma a la
luz de la vigilia o abrazadora presencia en la penumbra del suefio, bajo la
luna, reloj de pitagorica cadencia” (Quessep, 1998: 12). Estas aproxima-
ciones a su poesia recuerdan los ars poética de Verlaine y de Silva. El de
Verlaine dice:

La musica ante todo,

y en ella haz de preferir lo Impar,
mas vago y mas soluble en el aire,
sin nada que le pese o le pose.

Tampoco conviene que tus palabras
escojas sin algun desprecio:

nada hay méas querido que la cancion gris
donde lo Indeciso a lo Preciso se lia.

(“Ars Poética”, 1995: 88-89)

Y el de Silva, con algo de ironia: “Sofiaba en ese entonces con forjar un
poema, [...]/ y los ritmos inddciles vinieron acercandose,/ juntandose en
las sombras, huyéndose y buscandose; [...]/ bordé las frases de oro, les di
musica extrafia [...]/ dejé en una luz vaga las hondas lejanias,/ llenas de
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nieblas himedas y de melancolias [...]” (“Un poema”, 1977: 28-29). Si
hay algo que conecta a los tres ars es una concepcion nada transparente,
brumosa, del poema. Para su construccion Verlaine se inclina por lo vago,
lo soluble en el aire, lo gris y el encuentro entre lo indeciso y lo preciso.
Por su parte, Silva recomienda las sombras, la luz vaga, las hondas leja-
nias, las nieblas. Aqui hay que aceptar que la vision de Quessep sobre la
poesia, que esta en relacion con la vision de Verlaine y Silva, no es la que
aparece en Después del paraiso. En comparacion con sus otros libros, este
poemario resulta mas que lirico, narrativo; mas complicado que sugestivo;
mas directo que sugerente; mas luz o noche que nieblas o sombras; mas
grito que susurros; mas rima que ritmo. Aun asi hay que destacar de este
primer poemario la intencién, por parte de Quessep, de dominar una forma
poetica tan tradicional como lo es el soneto —ello repercutira en su obra
posterior, donde podemos observar su predileccion por los cuartetos—, y
el deseo por moldear su voz poética a la luz de una tradicion literaria. Al
respecto, bien lo dijo el poeta: “No creo en los poetas ignorantes [...]”
(Jaramillo, 1978: 149), lo cual es toda una leccion.

8.

Cuando, en la revista Arcadia, Sergio Zapata revela que Después del pa-
raiso ha sido excluido de la obra reunida de Quessep, se refiere a la reco-
pilacion de su poesia que en 2007 editd Galaxia Gutenberg con el titulo
de Metamorfosis del jardin. Esta exclusion, no obstante, tiene sus antece-
dentes: las antologias de la obra del poeta de Valencia Editores (1980) y
del Instituto Caro y Cuervo (1993) inician con poemas de El ser no es una
fabula (poemario de 1968), y en el prologo a Muerte de Merlin (1985), el
maestro Charry Lara empieza diciendo: “Giovanni Quessep se inicié con
poemas en los que un tono reflexivo y desencantado parecia ser dominan-
te: El ser no es una fabula” (13). Mas recientemente, la exclusion ha con-
tinuado: en la antologia del autor que publica la Universidad de Antioquia
bajo el titulo Erase mi alma (2009), no hay ningin poema de Después del
paraiso, y en el buscador de libros de Google aparece registrado, pero no
el contenido para descargar, pues no es de dominio publico. De esta ma-
nera, al parecer, el primer poemario de Quessep permanecera por un buen
tiempo en las brumas del olvido.
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