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Resumo 

 Este estude incide sobre o conto “O embondeiro que sonhava pássaros” de Mia Couto 

publicado em 1990 na sua obra Cada homem é uma raça (1990) focando-se 

particularmente na reflexão em torno da resistência que o conto traz nas suas diferentes 

camadas. Reflexão que se faz também na forma como o texto é concebido, na sua forma, 

estrutura e linguagem. O estudo parte de uma análise comparativa com a produção 

ensaística e poética do próprio autor, sobretudo com o livro “O universo num grão de 

areia” (2019). Procura-se analisar como a literatura de Mia Couto reconfigura uma visão 

do humano que é, também por uma nova dignificação, um ato de resistência e um 

imperativo de uma nova linguagem. 
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Abstract 

This study focuses on the short story: "O embondeiro que sonhava pássaros" [The Bird 

Dreaming Baobab] by Mia Couto published in the book: Cada homem é uma raça [Each 

man is a race] in 1990, focusing particularly on the reflection around the resistance that 

this narrative brings in its different layers. Reflection that is also made in the way the text 

is conceived, in its form, structure and language. The study starts from a comparative 

analysis with the author's essayistic and poetic production, especially with the book "O 

universo num grão de areia” [The Universe in a grain of sand] (2019). The aim is to 

analyze how Mia Couto's literature reconfigures a vision of the human that is, also by a 

new dignification, an act of resistance and an imperative of a new language. 
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Tudo o que não invento é falso. 

Manoel de Barros 

 

Espero que todos se divirtam – não há muito mais a fazer neste mundo. 

Paulo Leminski 

 

No seu livro: Literatura e Resistência (2002), Alfredo Bosi afirmava: 

A resistência é um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina o 

nó inextricável que ata o sujeito ao seu contexto social e histórico. Momento 

negativo de um processo dialético no qual o sujeito em vez de reproduzir 

mecanicamente o esquema das interações onde se insere dá um salto para uma 

posição de distância e, deste ângulo se vê a si mesmo e reconhece e põe em crise 

os laços apertados que o prendem à teia das instituições (Bosi 2002, 134). 

 

Diante desta aceção, interessa-nos, definitivamente este pôr em crise, que segundo 

Alfredo Bosi é um processo inerente à própria escrita, imanente da própria escrita. 

Interessa ver as particularidades. A literatura resiste enquanto estremecimento do 

inabalável, enquanto gesto empático em contextos de ódio, enquanto preenchimento em 

momentos de vazio, enquanto silêncio em tempos de ruído, enquanto desaceleração em 

tempo de velocidade, enquanto profundidade em tempos superficiais, e enquanto 

diferença (e celebração da diferença) em tempos de homogeneização e nivelamento 

superficial. A literatura resiste enquanto força que impõe vários sentidos face ao perigo 

do unidirecional, enquanto força que celebra o contraste, a dúvida e a nuance face à 

verdade categórica, a literatura resiste contra o vazio e contra o ódio e contra a morte, 

enquanto força e potência que celebra vários centros, que impõe vários centros. Se o 

preconceito procura excluir e colocar fora de um espaço a diferença, a literatura afirma 

que tudo é centro, e que a ele confluem todas as marginalidades, todos os opostos e 

polaridades se celebram. Porque como dirá o escritor Moçambicano Mia Couto em: Cada 

homem é uma raça: 

História de um homem é sempre mal contada. Porque a pessoa é, em todo o tempo, 

ainda nascente. Ninguém segue uma única vida, todos se multiplicam em diversos 

e transmutáveis homens (Couto 2002, 29) 

 

Primeira resistência, face à hipersimplificação e ao preconceito. Face ao julgamento 

rápido - face a uma mentira, Mia Couto reivindica um ajuste necessário com a verdade, 

com a fluidez e com a vida. Mia Couto avisa-nos continuamente, ao longo da sua obra, 

para o perigo da hipersimplificação e para a urgência de que as histórias que nos compõe 

sejam bem contadas; que se deve lê-las lentamente, nas diferentes camadas que as 

compõe, que esse é um compromisso com a dignidade humana e um respeito com a 

própria pluralidade da vida. 
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A transmutação é um tema recorrente da criação literária de Mia Couto, em Cada Homem 

é uma raça” as personagens figuram-se dotadas de um grande poder revitalizador que 

liberta a narrativa de qualquer leitura maniqueísta e superficial. Ao leitor é exigido estar 

atento, ir um pouco mais ao fundo, descobrir, certamente que ele não existe. Essa é a 

urgência necessária que o texto nos impõe: contra o preconceito, o desprezo e o ódio, há 

uma concordância que tem de ser imposta. Ao longo do conjunto de contos, as 

personagens resistem a ter uma só história, a história nega-se a ser singular. Sobre esta 

conceção de história e narrativa Mia Couto estabelece em diversos momentos da sua obra 

um ativo diálogo reflexivo intratextual que atravessa os diferentes géneros: o conto, o 

romance e o ensaio, criando uma rede constante que se afirma como nuclear na sua 

criação.  É de salientar aquilo que nos afirma no conjunto de ensaios de 2019, O universo 

num grão de areia. 

A humanidade nasceu em África. Mas podemos também dizer que a humanidade 

nasceu da capacidade de produzirmos e contarmos histórias. Somos humanos 

exatamente porque não somos apenas uma entidade biológica. Somos feitos de 

histórias tanto como somos compostos de células. As histórias são também um 

lugar onde nos inventamos eternos e encantados.  

(Couto, 27) 

 

Para o escritor moçambicano a resignificação do humano passa pela própria atenção às 

suas histórias: cabe ao escritor contar a pluralidade das histórias que nos compõem, 

multiplicar os ângulos de observação de cada uma, penetrar nas  suas diferentes camadas, 

tecendo-as mais densamente, complexificando-as, mostrando as dobras, as curvas, os nós,  

(as nuances, as delineações e as manchas), num gesto que é também o de iluminar, 

mostrar, dar a ver claramente, dar-nos a ver a nós próprios como seres compostos de 

histórias, de sangue, de células. Ato de diálogo e de resistência contra qualquer visão 

parcial e estanque, o texto impõe a imagem e a reflexão em movimento. Impõe o silêncio 

e a atenção. 

 

Em Cada Homem é uma raça, como em outros momentos da reflexão ensaística, 

novelística e contista, Mia Couto complexifica a dicotomia Individual e coletiva. A 

epigrafe inicial de “Cada homem é uma raça” dialoga com o quarto conto desta antologia: 

“O embondeiro que sonhava pássaros”, da epígrafe faz parte um extrato da declaração do 

vendedor de pássaros, (o passarinheiro), personagem principal do conto. O conto trata de 

um vendedor de pássaros numa zona urbana do Moçambique colonial, anterior à 

independência do domínio português em 1975. Na cidade o vendedor de pássaros 

percorria as ruas com os seus pés descalços num bairro maioritariamente branco. “Todas 

as manhãs ele passava nos bairros dos brancos carregando suas enormes gaiolas. Ele 

mesmo fabricava aquelas jaulas, de tão leve material que nem pareciam servir de prisão. 

Pareciam gaiolas aladas, voláteis. Dentro delas, os pássaros esvoavam suas cores 

repentinas. À volta do vendedeiro, era uma nuvem de pios, tantos que faziam mexer as 

janelas: - Mãe olha o homem dos passarinheiros!” (Couto 2002, 63).  O vendedor de 

pássaros “não tinha sequer o abrigo de um nome” (Couto 2002, 63), e constituía para os 

colonos uma fonte de desconfiança e reprovação. “Por trás das cortinas, os colonos 
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reprovavam aqueles abusos. Ensinavam suspeitas aos seus pequenos filhos – aquele preto 

quem era? Alguém conhecia recomendações dele? Quem autorizara aqueles pés descalços 

a sujarem o bairro?”. O passarinheiro começa a ser seguido pelas crianças e sobretudo 

por uma delas, Tiago que começa a visitá-lo frequentemente na sua morada, o interior de 

um embondeiro: 

O passarinheiro foi virando assunto no bairro do cimento. Sua presença foi 

enchendo durações, insuspeitos vazios. Conforme dele se comprava, as casas mais 

se repletavam de doces cantos. Aquela música se estranhava nos moradores, 

mostrando que aquele bairro não pertencia àquela terra. Afinal os pássaros 

desautenticavam os residentes, estrangeirando-lhes? Ou culpado seria aquele 

negro, sacana, que se arrogava a existir, ignorante dos seus deveres de raça? O 

comerciante devia saber que seus passos descalços não cabiam naquelas ruas. Os 

brancos se inquietavam com aquela desobediência, acusando o tempo. Sentiam 

ciúmes do passado, a arrumação das criaturas pela sua aparência. (Couto 2002, 

66) 

 

Insurgindo-se contra o passarinheiro, alguns dos colonos liderados pelo pai de Tiago 

decidem atacá-lo fisicamente, indo procura-lo no embondeiro. No entanto Tiago dando-

se conta da situação decide avisá-lo correndo primeiro ao embondeiro e contando-lhe da 

ameaça que corria. No entanto o passarinheiro decide não fugir e esperar os colonos, 

vestindo um fato especial, que considera necessário para receber as visitas. É então 

confrontado pelos colonos, atacado brutalmente e levado para a esquadra para prestar 

declarações. Surge então, como um exosqueleto da narrativa, a epígrafe do livro: 

-A minha raça sou eu, João Passarinheiro. 

Convidado a explicar-se, acrescentou: 

-Minha raça sou eu mesmo. A pessoa é uma humanidade individual. Cada homem 

é uma raça, senhor polícia. (Couto 2002, 4) 

 

A epígrafe confugira-se como central e dialogante com os diversos aspetos da obra de 

Mia Couto. Contra a “arrumação das criaturas pela sua aparência” e a sua simplificação 

estéril, Mia Couto impõe a reflexão, e a intensidade densa de uma leitura lenta, contra 

qualquer visão parcial o autor moçambicano impõe uma configuração de unidade que une 

individualmente e coletivamente cada um dos seres humanos, é a própria dicotomia 

individual coletivo que o autor destabiliza, estabelecendo uma nova dignificação humana 

que é em si uma cosmificação, as personagens de Mia Couto configuram-se lentas, 

requerem tempo e profundidade, ganhando definitivamente novas visualizações a cada 

leitura. A releitura do texto de Mia Couto ganha consideravelmente em sugestões 

imagéticas. Resistência à rapidez e, que é por si um atrito de desaceleração; face a uma 

visão de cima para baixo, o texto de Mia Couto valoriza o olhar frontal, da personagem à 

personagem, dos olhos da personagem aos nossos próprios olhos: vemos, intensamente, 

pelos olhos das personagens, e essa é em si uma visão nova, vemos, no intercalar das 

histórias o tecer da nossa própria condição, enquanto a sua própria ultrapassagem e 

enquanto libertação de qualquer estrutura. É nesse sentido que a obra ficcional de Mia 

Couto transcende a vida real, não só pela constante presença do mitológico ou pela criação 



5 

 

constante de uma nova linguagem, ou nas próprias palavras do autor, brincação com as 

palavras, mas pela própria descoberta ou libertação da vida verdadeira, resistência no 

sentido mais profundo da palavra, que dialoga uma vez mais com Alfredo Bosi: 

É nesse sentido que se pode dizer que a narrativa descobre a vida verdadeira, e 

que esta abraça e transcende a vida real. A literatura, com ser ficção resiste à 

mentira. É nesse horizonte que o espaço da literatura, considerado em geral como 

o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente. (Bosi 2002, 135) 

 

Doutra forma diria Novalis: “Quanto mais poético mais verdadeiro”, aforismo que impõe 

uma nova visão do real, só a valorização mítica do real poderá refletir o seu próprio 

espelho, ou em contacto com Mia Couto, só mostrando que uma vida tem muitas vidas, 

as podemos respeitar; ou de uma outra forma: para falar da vida nenhuma delas poderá 

ser deixada de fora, e para corresponder à verdade mais exigente é necessário o intercalar 

do poético em todas as esferas da realidade, é necessário, como mostra o texto de Mia 

Couto, a interseção de diferentes linguagens e vozes mostrando-nos, como Clarice 

Lispector, que “a vida é sobrenatural” e cabe respeitá-la como uma coisa plural, e que 

esse respeito é uma obrigação para connosco e para com os outros:  para não cair numa 

mentira, para não ficar para trás, o texto terá de ser forçosamente líquido, esponjoso, 

absorver tudo, num gesto híbrido, resistir à arrumação das coisas pela sua aparência, ao 

preconceito, ao dogma e ao sentido único, nesse ponto, como diria o escritor Gonçalo M. 

Tavares: “a pureza na linguagem é artificial. “Não existe a acção de tornar híbrido um 

texto. Um texto é naturalmente híbrido. A linguagem mistura espontaneamente. Ficção é 

ensaio, ensaio é ficção. Apenas existe o acto de impedir o híbrido na linguagem. A pureza 

na linguagem é artificial.” (Tavares 2018, 43). Para corresponder definitivamente à 

realidade, para nos aproximarmos dela, o texto tem de resistir a um preconceito de pureza 

e de homogeneização, tem de impor a delineação, a mancha e o desigual. Para isso a 

criação incessante de palavras, de mundos, de reflexões e de unidades, a criação de uma 

confluência. Desse modo, a ficção de Cada homem é uma raça funcionaria como um 

modo de resistência a um pensamento hegemónico e opressor. Desde logo o colonial, 

questionando a sua dominação. Mas também mostrando como um olhar atento sobre nós 

próprios é já um olhar atento sobre o outro, é a própria atenção, enquanto espaço criativo 

e não mera perceção do exterior que é valorizado. O olhar sobre o outro, diz-nos 

continuamente Mia Couto é um olhar profundo sobre nós próprios, dessa forma, há uma 

pequena passagem do livro El Hacedor de Jorge Luis Borges que dialoga fortemente com 

esta aceção: 

Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los años puebla 

un espácio con imágenes de províncias, de reinos, de montañas, de bahias, de 

naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos 

y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente laberinto de líneas 

traza la imagen de su cara. (Borges 1997, 9) 

 

Ou doutra forma, uma vida tem muitas vidas, e para falar delas nada pode ser excluído, 

nenhuma vida pode ser excluída. O olhar de Mia Couto é nesse sentido um olhar intenso, 

que reivindica o encontro do ser humano consigo mesmo, com a sua pluralidade e 
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unidade, onde resistência e vida se entrelaçam no contar de cada história, afirmando 

continuamente que “Só um mundo novo nós queremos”, mas que esse mundo novo é 

parte da nossa obrigação como seres individuais e coletivos, como um ato de justiça, e de 

dignificação do humano. Traçando um desenho da nossa visão do mundo traçamos o 

nosso próprio retrato, ganhamos forma enquanto configuração e unidade, somos, em 

suma, plurais, feitos das histórias dos que nos antecederem e dos nossos contemporâneos, 

da mesma forma que as gerações futuras trarão as nossas histórias no sangue. Se queremos 

um mundo novo, teremos de traçar um retrato novo. Talvez por isso há uma unidade a ser 

reposta: contra o preconceito de cor e de classe, o ódio, a hipersimplificação e a arrumação 

de cada ser pela sua aparência, o texto resiste, desmonta, destrói e dá chão, ao mesmo 

tempo que confere balanço e equilibro, e nisso ele é já um exercício de justiça, que coloca 

as coisas à nossa medida, mas que por ver na nossa medida algo maior nos exige tudo, 

absolutamente tudo.  

 

Para que não se volte a dizer a uma outra pessoa  que ela volte ao seu devido lugar  para 

que cada lugar sobre a terra seja de cada ser sobre a terra, para que ocupemos o nosso 

próprio centro, por uma verdade mais exigente – A literatura resiste e é, por isso mesmo, 

um retrato essencial de nós mesmos continuamente redesenhado e revitalizado, essa é 

uma das muitas lições da obra de Mia Couto, a de uma conceção da humanidade enquanto 

verbo, que ultrapassa qualquer condição estanque, da humanidade enquanto caminho de 

aperfeiçoamento, que tem de redesenhar continuamente, para não ficar para trás, uma 

concordância com a verdade, redesenhando-se a si própria, estabelecendo de um 

compromisso com a descoberta e criação da vida verdadeira. Tornando-se assim o espaço 

da literatura o lugar da verdade mais exigente.  
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