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Resumen

La novela Un hombre destinado
a mentir de Molinares Sarmiento
pone en escena juegos harrativos
entremezclados implicitamente en
la profundidad de una concepcion
filosofica, poética y estética. La
novela recrea perspectivas clasicas,
romanticas y modernas del des-
tino, ambiguas en sus versiones de
fuerza predeterminista —concepcion
clasica— y de artificio creado por el
hombre para justificar, desde una
postura cinica, la labilidad y la cul-
pabilidad, es decir, la posibilidad del
mal, su realidad y su expresiéon sim-
bélica. Molinares Sarmiento, en su
novela, devela el enigma del “salto”
de la posibilidad de caer, a la caida
efectiva en la cual la moral y la ética
llegan demasiado tarde.

Abstract

The novel Un hombre destinado
a mentir by Molinares Sarmiento
dramatizes narrative games mixed
implicitly in the depths of a philo-
sophical, poetic and aesthetic view.
The novel depicts classical, roman-
tic and modern views of fate. They
are ambiguous in their versions
of predetermine forces —classical
conception— and of created device
by men to justify from a cynical
perspective, the weakness and
guilt, that is, the possibility of evil,
its reality and its symbolic expres-
sion. Molinares Sarmiento reveals
in this novel the mystery of the leap
from the possibility of falling to the
real fall in which moral and ethics
appear too late.
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La vision del mundo que subyace en la novela de Ramén Molinares, posee
una doble cara frente a la consideracion del destino, topico que aparenta ser
el centro de la obra. En efecto, el héroe se construye sobre la base de una
doble ficcion: la creacion del escritor y la creacion del personaje-narrador de
la mentira como predeterminismo.

Una lectura superficial nos llevaria a establecer que el relato introduce la histo-
ria de un hombre cuya Gnica opcion existencial, determinada por una voluntad
externa a si mismo, es entretejer una serie de hechos que le permitan asumir
la identidad de otro, sin ser descubierto. No obstante, la novela de Molinares
Sarmiento pone en escena juegos narrativos entremezclados implicitamente
en la profundidad de una concepcion filosofica, poética y estética. La novela
recrea perspectivas clasicas, romanticas y modernas del destino, ambiguas en
sus versiones de fuerza predeterminista —concepcion clasica— y de artificio
creado por el hombre para justificar, desde una postura cinica, la labilidad y
la culpabilidad, es decir, la posibilidad del mal, su realidad y su expresion
simbolica. Molinares Sarmiento, en su novela, devela el enigma del “salto” de
la posibilidad de caer, a la caida efectiva en la cual la moral y la ética llegan
demasiado tarde.

Esta vision del mundo encuentra su expresion simbolica en elaboraciones poéticas
que parten de la confesion, cuyo sentido filosdfico es el reconocimiento de la
conciencia del salto, y en una postura estética que recrea los actos de escritura.

La estructura del relato engarza con una de las grandes isotopias de la novela,
la constitucion de la labilidad como zona, ocasion de la realidad que debido a
su menor resistencia, ofrece un punto vulnerable al mal. Molinares Sarmiento
devela al lector la fragilidad del hombre, no so6lo de la vida humana, como
lo expresa el personaje narrador en la novela, sino también y en especial la
fragilidad, en tanto, el origen del cual parten las caidas del hombre, pues éste
es articulacion floja de la realidad: “pero desde la simple posibilidad del mal al
hecho real de cometerlo hay un abismo que s6lo puede salvarse con un salto:
ahi reside todo ¢l enigma de la culpa™.

t Paul Ricoeur. Finitud y culpabilidad, Buenos Aires: Taurus, 1991, Pag. 162.
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En este orden de ideas, el destino en la novela no puede actuar exclusivamente
como un poder predeterminista que encausa los actos humanos hacia unos
caminos definidos, pese a que asi se afirme durante todo el relato. La muerte
de Antonio Arhuanca, el encuentro de Zumaque con el peruano a orillas del
Mediterraneo, el contacto epistolar permanente con la familia Arhuanca, su
encuentro con Chantalle, para mencionar algunos de los eventos narrativos,
aparentemente estaban previstos en el destino del personaje narrador y con
ello la usurpacion de la identidad y de la vida de Arhuanca. Pero analizando la
novela en un nivel profundo, podemos percibir que estos acontecimientos no
son sino ocasiones, espacios en los cuales se produce el salto de la posibilidad
del mal al hecho real.

El destino se presenta en la novela como argumento justificador que busca
exorcizar o absolver la culpabilidad del personaje, ora desde posiciones des-
prevenidas, ora desde posturas cinicas:

“(...) pararesarcirme de la pena que esa conjetura me causaba volvi
a decirme, como otras veces, que era inevitable que esas cosas
ocurrieran, que sucedieran de la misma manera, que no hubo poder
humano ni divino capaz de evitar que Antonio viniera a morir a
orillas del Mediterraneo, ni que fuera yo quien recibiera su Gltima
sonrisa”. (HDM: 117)

Si bien se palpa en la novela el cinismo desde el cual se asume el destino como
excusa, no podemos descartar que éste también aparece con cierto caracter
predeterminista pero en combinacion con una posicion contraria expresada
en la voluntad de poder. Tal idea se sustenta en el hecho de que el hombre
es un ser labil por naturaleza, pues la posibilidad del mal es inherente a su
condicion, lo cual implica un determinismo; pero al decidirse por una opcion
—la del salto hacia el mal por ejemplo— en esa ocasion o espacio fragil, exis-
te la presencia de un albedrio, voluntad de hacer, libertad de eleccion. Esta
paradoja se manifiesta simbolicamente en la obra de Molinares y toma la
forma de siervo albedrio?, es decir, la servidumbre, la esclavitud del hombre
por su constitucion orientada hacia la posibilidad del mal moral y el albedrio
como libre eleccidn, disposicion de voluntad. Zumaqgué se escuda consciente
y cinicamente en el destino, el cual es una mentira, una ficcion creada por el
hombre, para ocultar su responsabilidad frente al hecho voluntario de elec-
cion mediante el cual suplanta a Arhuanca y miente el resto de su vida, ante
la ocasion, el abismo entre la posibilidad y la realidad: su encuentro con el
hombre que vino a morir a orillas del Mediterraneo.

2 Ibidem, pag. 303.
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Podemos afirmar en consecuencia que Zumaqué posee la labilidad inherente
a la condicion humana, pero se enfrenta a la conciencia moral y a ese otro que
lo interpela, la voz interna de su configuracion axiologica individual y la voz
de la conciencia social, respectivamente.

En este sentido, no podemos considerar, como lo afirma Jonathan Tittler?, que
el destino en la novela actue solo como predeterminismo y por ello sea una idea
desacreditada que a finales del siglo XX no puede sostener una obra literaria.
Considero que en la profundidad de la novela, se entrecruzan dos visiones
del mundo expresadas a traves de un dialogismo que recrea actos polifonicos.
El personaje narrador en ocasiones nos presenta su convencimiento del rol
determinante del destino, pero en otras se nos muestra cinico, manipulador,
pues es consciente de que sus mentiras dominan la vida de los demas, por lo
cual actta como Dios creador de “destinos”.

Estas dos concepciones que nos presenta Molinares ya han sido estetizadas en
la literatura, en lo que Bajtin llama la estructuracion clésica del caracter y la
estructuracion romantica del caracter. En la primera se considera la totalidad
de los actos humanos dependientes del destino, lo que origina en el hombre
la culpa tragica ubicada en el plano valorativo del ser-dacion: La culpa se
encuentra en el ser como fuerza y no se origina por primera vez en la libre
conciencia moral del heroe*. Aqui el linaje actia como categoria valorativa
natural de la existencia de la otredad, pues el personaje continGia una vida ya
dada y evaluada por la ascendencia, sélo puede ser lo que es su familia su
madre y su padre; el linaje esta ligado a la maternidad y a la paternidad por
lo cual el hombre no puede iniciar actos porque sea moralmente culpable y
responsable. En la novela se aprecia esta concepcion clasica del caracter; es
interesante notar como Zumaqug, al suplantar a Arhuanca, busca cambiar lo que
considera su destino de ser victima del maltrato de su padre, del rechazo de las
mujeres y de su condicion paupérrima; por ello, acude a usurpar el “destino”
del otro, la familia, el linaje inca de los Arhuanca. Durante toda la novela se
reiteran las relaciones paternas y maternas de Zumaqué y Arhuanca; es tan
determinante este aspecto para el personaje narrador, es decir la busqueda de
SER en lo que ya es Arhuanca como continuador de su linaje, que la confe-
sion de su secreto solo es posible una vez que el padre y la madre de Antonio
fallecen, cuando el vinculo con el linaje (la continuidad de la maternidad y la
paternidad) se ha roto.

3 Jonathan Titler. Ram6n Molinares Sarmiento. Un hombre destinado a mentir. En: Revista de estudios
colombianos. Bogota: Tercer Mundo Editores, Junio 1996. Pags. 38-39.
4 M.M. Bajtin. Estética de la creacion verbal, México: Siglo XXI, 1989, Pag. 156.
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Esta concepcion clésica del caracter, basada en el destino, no es la Gnica en
la novela de Molinares, pues también encontramos su contraparte en la con-
cepcion romantica en la cual el personaje posee iniciativa valorativa, “inicia
responsablemente la serie semantico-valorativa de su vida™. Segun Bajtin,
en esta concepcion persiste la orientacion solitaria y activa de los valores, al
igual que una postura €tica-cognoscitiva en el mundo; no existe la familia ni
la tradicion como predeterminantes de la vida de los personajes, pues en lugar
del destino, su individualidad se define por la idea, segiin propdsitos guiados
por una protoimagen que pretenden alcanzar. Zumaqué decide romper con
su linaje, asumiendo el de Arhuanca, lo cual implica su voluntad de poder
alcanzar y crear el destino del otro. La contradiccion hacia la cual nos arroja
la novela, nos reitera la dualidad de las visiones del mundo anteriormente
anotadas: si el linaje, el vinculo paterno y materno, predetermina al personaje
bajo la identidad de Zumaque, ¢;como es que éste logra renunciar a €l, para
asumir el linaje del otro? Es la tipica paradoja del siervo albedrio.

No obstante la estructuracion romantica del caracter en la novela de Molina-
res, no es plena, por cuanto no hay una vision lirica y pasiva del héroe; por
el contrario, el personaje narrador se nos muestra desde una estructuracion
cinica —incluso irénica—, que obedece a lo que podemos Ilamar una orienta-
cion moderna, pues el destino, ademas de predeterminismo filial, es también
justificacion manipulada por el hombre para ocultar su capacidad de maldad y
culpabilidad ante diversos interlocutores. Notemos que aqui la novela recrea
una complejidad, ya que nos arroja a importantes polivalencias y visiones del
mundo contrarias, comparables a la misma configuracion del personaje narra-
dor: “yo y este otro”; “Antonio, ese otro que convive conmigo”’; Zumaqué y
Arhuanca, el cinico hipocrita e indolente y la victima, sensible al dolor ajeno
y altruista.

Estas polivalencias de la novela imponen su propia forma de expresion, instau-
ran un lenguaje cuya simbologia tiene matices de escandalo: la confesion, que
pone la conciencia de culpabilidad bajo los rayos luminosos de la palabra, por
la cual el hombre se hace verbo hasta en la experiencia de su absurdidad, de
su sufrimiento y de su angustia, el yo se siente yo y al mismo tiempo alienado
de si, por lo cual asume, revela y se subordina totalmente a la otredad®.

La confesion en la novela de Molinares actiia como forma estética y orientacion
valorativa a través de posibilidades narrativas en cuyo interior se entretejen

5 Ibidem, Pag. 258.
6 Paul Ricoeur. Finitud y culpabilidad, Buenos Aires: Taurus, 1991, Pag. 171.
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diversas voces de narradores y narratarios. En efecto, en Un hombre destinado
a mentir, se aprecia el tipo narrativo confesional, que expresa una actitud
solitaria valorativa hacia si mismo, de justificacion para y desde siy los otros.
El personaje ejerce desde su conciencia la autohumillacion y autocondena.
Su voz se desdobla en la voz del otro u otros, sin momentos conclusivos pues
el juicio puede extenderse hasta el infinito, bajo la misma forma de ruego o
suplica dependiente de la voluntad ajena o bajo un tono de cinismo, ironia e
incluso desafio. Zumaqué, como narrador, devela este dialogismo interno por
cuanto se muestra ante sus posibles interlocutores, lectores o narratarios, como
un ser perverso, pero inmediatamente presenta justificaciones aduciendo que
es victima del destino de impostor —por lo cual no seria culpable—, o que sus
mentiras producen felicidad a los Arhuanca y estdn motivadas por el amor a
Démaso y a Marcela Yupanqui: “Cada mes recibia cartas que me hacian sentir
poderoso, bueno, limpio de culpa. Mientras las leia, enternecido, tendido en la
cama de la habitacion que hubiera sido del difunto” (HDM: Pag. 87). Notemos
que el personaje se justifica hacia los otros o hacia si mismo y luego, en el
enunciado “la habitacion que hubiera sido del difunto”, introduce la culpabi-
lidad en la obsesion de sentir la presencia de Arhuanca en todas partes 'y en el
hecho de haber usurpado su vida. A lo largo de toda la novela, se palpan esas
dos voces en el discurso del narrador: la autohumillacion-autocondena y el

cinismo —perversidad—, que expresan las dos visiones del mundo: culpabilidad
y labilidad.

En sintesis la palabra del personaje narrador es profundamente dialogica, pues
se aprecian las rupturas acentuales en las cuales se destaca la forma como
aparecen: el tono negativo de autoimprecacion que incluso puede traspasarse
a otro, a un personaje, como en efecto sucede en la novela cuando Zumaqueé
suplanta al pintor Bonifacio y éste lo impreca con palabras injuriosas ante
la excusa reiterada de aquél sobre el destino y las posibilidades infinitas del
hombre: no te voy a entregar yo, el que te va a meter a la carcel es tu hijueputa
destino. (HDM: Pag.232).

El narrador acude en consecuencia a un discurso cinicamente objetivo y de
autohumillacion tipico del relato confesional o icherzéhlung, el cual “intenta
explicar una peculiar lujuria en la manifestacion del dolor, hipocrita en su ex-
presion frente al publico”. En efecto, uno de los recursos mas interpretativos de
lanovelaes la actitud hacia la conciencia ajena, de la cual la autocondenacion,
autohumillaciény cinismo no son sino formas de interpelacion al otro, a otros,
con el fin de anticipar sus reacciones, bien sea en la justificacion y perdon o
en la condena; son las tipicas voces del narratario, lo cual confirma aun mas
el dialogismo de la novela.
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Cabe destacar que el final de la historia difiere del final del relato’; mientras
que aquella acaba en el prologo-architexto de Rafael Arhuanca Lambert, éste
termina en la justificcion desesperada del personaje narrador, que se presupone
va dirigida a un interlocutor al que se pretende convencer: “yo juro que la
mayoria de ellas las inventé por amor a Damaso, a la sefiora Marcela, en gene-
ral a todos los peruanos y a todos los otros” (HDM: Pag. 344). El personaje
narrador acude al juramento como la posibilidad de lograr la absolucion a partir
de otro o de otros, y a un ultimo argumento justificatorio: el amor, el cual,
segun el personaje, nadie puede rechazar como excusa valida pues el hombre
le ha otorgado en la historia una valoracion suprema. Zumaqué menciona,
frente a sus narratarios al amor como fuerza reconciliadora, impulsadora de
la voluntad®.

A partir de lo anterior, podemos concluir que la otredad es la sintesis interpre-
tativa de la novela, traducida en las siguientes ambivalencias: Zumaqué y el
otro-Arhuanca; la voz cinica del impostor y la voz del otro libre de culpabi-
lidad: el narrador —con su ambigiiedad interna de existencia y de lenguaje—y
los otros, interlocutores, narratarios, pues “toda palabra literaria percibe con
una mayor o menor agudeza a su destinatario, lector, oyente y critico™.

El narratario es el destinatario al cual se dirige el narrador, difiere del lector
empirico o real (el lector de la novela). Segiin Gérald Prince’, puede ser un
personaje con un rol definido al interior de la historia, el lector ficticio de un
relato o el destinatario del relato descrito implicitamente. Para Alain Pascal,
éste ultimo posee el verdadero estatus de narratario, el cual puede descubrirse a
través de marcas, entre otras: seudopreguntas, giros negativos, comparaciones
y analogias, referencias intratextuales como redundancias, contradicciones,
acentuaciones o recapitulaciones, y las llamadas sobrejustificaciones que im-
plican prejuicios, creencias, reacciones y posturas €ético-cognoscitivas.

En Un hombre destinado a mentir, amén del dialogismo en la voz del narrador
ya analizado, encontramos una polivalencia de narratarios que permanecen
tanto a nivel implicito, en las marcas narrativas, como a nivel explicito, en los
lectores ficticios que se configuran en el interior del relato. El narrador —per-

" Gérard Genette. Figures I1, Paris: Seuil, 1979, pag. 80.

8 Martin Heidegger citado por Osés Ortiz. La nueva filosofia hermenéutica. Barcelona, Antrhopos.
1986, pag. 280.

° M.M. Bajtin. La poética de Dostoievski, México: F.C.E., 1986, pag. 274.

10 Gerard Prince. Notes toward a categorization of fictional ‘narratees’, Genre 4 (mar, 1971), pag. 78.
1 Alain Pascal. Proust et son narrataire dans A la Recherche du temps perdu, Genéve: Librairie Droz
S.A., 1983, pag. 29.
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sonaje del relato— dirige su discurso a tres narratarios implicitos. Su conciencia
interna deambula en tres estados éticos: la autocondenatoria, la justificatoria
y un estado de incertidumbre, de inestabilidad frente a si mismo, frente a su
actos y el mundo; el segundo narratario es lo que podriamos llamar la con-
ciencia externa, la moral y ética social mediante la cual el personaje reconoce
su desviacion; y el ultimo narratario es su familia, su esposa e hijos, de los
cuales, Rafael Arhuanca Lambert se convierte en lector del relato-confesion. En
este sentido, la novela estetiza en su estructura, en su discurso y en su historia
procesos de comunicacion narrativa, bien sea en el plano principal en el que
Zumaqué es narrador y Rafael, narratario y lector final, o en el plano interno
de lanovela, en el juego epistolar, en el que la madre de Antonio Arhuanca es
narradora; Antonio Arhuanca, narratario, Zumaqué, lector final; Alicia Con-
dorcanqui narradora quien crea su narratario, Antonio Arhuanca, el desalmado,
paso en el que nuevamente Zumaqué se convierte en lector. Notemos como
¢ste manipula en su rol de narrador y narratario a los otros, pero como narra-
dor principal se nos muestra totalmente manipulado y subordinado por los
tres narratarios ya enunciados: la conciencia interna, la externa y la familia.
Este énfasis de la novela sobre narratarios implicitos se puede apreciar en los
recursos narrativos usados, entre otros, las sobrejustificaciones del narrador
personaje que buscan convencer a sus narratarios de la falta de culpabilidad
de sus actos, pues existen razones valederas materializadas en el destino, en
las circunstancias, o en Gltimas, en su condicion humana fragil ante el mal.
También se aprecia en la novela el recurso de las repeticiones narrativas con
una doble funcion: la de apoyar la sobrejustificacion, “uno debe irse donde le
estd yendo mal” o la de autocondenarse. En este ultimo caso, se notan pasajes
obsesivos: el olor del muerto en la habitacion, la reiteracion casi enfermiza de
la muerte y de las pertenencias de Antonio Arhuanca: “el peruano que vino a
morir a orillas del Mediterraneo”, “Apretaba el tubo de pasta de dientes del
muerto, usaba su jabon para lavarme las manos o frotaba mis mejillas con su
locion peruana” (HDM: Pag. 70). En otras ocasiones, las repeticiones se dan
en pasajes completos de la novela, son verdaderas recapitulaciones Ilamadas
a cumplir la doble funcion antes anotada. “Causas, efectos y casualidades que
le quitarian la vida a un joven amante en el Mediterraneo, para que la amada
enloqueciera de amor en Vilcayo; para que yo me apropiara del carifio de
los Arhuanca y le diera cristiana sepultura a Antonio cinco anos después de
su muerte;... para que me casara con Chantalle... y para que me quedara en
Montpellier para siempre en donde escribo estas paginas” (HDM: Pag. 283).
Ademas de estas marcas, en la novela se pueden encontrar seudopreguntas,
giros negativos mediante los cuales el narrador personaje se autocondena y
se autoabsuelve, y las comparaciones que Zumaqué pretende crear entre él y
Antonio Arhuanca para convencer a sus narratarios de que a fuerza de convivir
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con el peruano, se ha fundido con él, por ejemplo, semejanza entre Vilcayo
y Tundamana y el ocupar Zumaqué y Antonio el séptimo lugar en la familia,
entre otras.

Este péndulo entre la autocondena y autoabsolucién (con la variante de la in-
certidumbre) con formas discursivas reconocibles hacia los narratarios, lleva
al personaje hacia un falso infinito, pues en ocasiones aparenta estar seguro
de sus actos, por lo cual no necesitaria de la aprobacion o desaprobacion del
narratario, pero luego se muestra dependiente de la conciencia ajena e incapaz
de autodefinirse. Este hecho ocasiona una polémica interna con otros y consigo
mismo, un didlogo que no admite conclusion.

Cuando Zumaqué se humilla con imprecaciones tales como “cinico, perverso,
malvado, hipdcrita”, y luego se autoeleva, demostrando temor, tristeza, com-
pasion, esta anticipando las posibles reacciones del narratario para lograr una
evasion, lo que Bajtin llama la autodefinicion confesional con una escapatoria,
pues en el fondo, el personaje busca el privilegio de la aprobacion. ;Zumaqué
se considera en realidad un impostor o por el contrario se cree un altruista, un
ser compasivo? ;Merece ser culpado o justificado? ;Es victima del destino
0 es cinico victimario que manipula el destino como justificacion, pues es
mucho mas comodo, o como el lo expresa, es tranquilizador? La escapatoria
impide la autodefinicion del personaje por lo cual éste se vuelve ambiguo y
distorsionado frente al otro y frente a si mismo.

Esta desesperada orientacion del narrador hacia las conciencias ajenas de los
narratarios no es sino la representacion posmoderna de la busqueda de inter-
locutores. En efecto, como afirma Gianni Vattimo, el nacimiento de la sociedad
posmoderna se identifica por la irrupcion de la sociedad de la comunicacion
que supera el espiritu moderno en el cual el hombre busca afanosamente la
informacion y la construccion de signos (la informatica y la semiologia)®2.
Es notorio el afan del personaje Santiago Zumaqué por comunicar a otros,
pero también de interpretar lo que a su alrededor y en su interior acontecia,
siempre desde un prisma valorativo. Pero cabe preguntarse sobre el porqué de
ese interés marcado por comunicar e interpretar del hombre posmodernoy de
nuestro personaje; creemos que el caos y la complejidad de la sociedad y de
la conciencia del hombre en los momentos actuales, son los motivos de ese
acontecer hacia los otros en el lenguaje. Zumaqué representa a un héroe pos-
moderno pues encarna la subcultura de la marginalidad que se toma la palabra,
representa el caos y el espiritu de transicion del hombre en la modernidad pues

12 Qsés Ortiz. La nueva filosofia hermenéutica. Barcelona: Antrhopos, 1986, pag. 281.
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en €l transitan multiples ideas, posiciones filosoficas, religiosas y sociales que
se contradicen y ante las cuales no tiene opcion de autodefinirse, por cuanto
en la posmodernidad nada es seguro, la razon se encuentra en entredicho,
nada posibilita el encuentro con la verdad, lo Gnico cierto es que el hombre
se encuentra ante una realidad comunicativa y hermenéutica.

La novela de Molinares, si bien acusa un problema de verosimilitud y aparente-
mente hay pasajes que sobran en el plano de la historia'® nos pone al descubierto
la experiencia estética en la medida en que introduce la problemaética de la
escritura en tanto practica creativa y comunicativa que interpela, reconstruye,
exterioriza, y en ella acontecen, la conciencia y el mundo, que permiten el
encuentro con la otredad-base de la comunicacion mediante lo cual el hombre
pretende lograr su autodefinicion; pero principalmente posibilita en el ser
humano expresar las experiencias abismales ante las cuales se enfrenta en los
momentos de cambio, en nuestro caso, la transicion a la posmodernidad. Si
hay algo que merece un énfasis final en la novela de Molinares, es que pone
al lector cara a cara frente a su condicion humana, demasiado humana, en la
que el hombre confronta su naturaleza caotica y fragil: “no hay nada mas fragil
que la vida humana”. Al decir de Vattimo, estamos frente a “esta experiencia
de oscilacion del mundo posmoderno como oportunidad (chance) de un nuevo
modo de ser (quizas: por fin) humano™.
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