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Resumen Abstract

El articulo trata sobre la voluntad de
re-construccion discursiva carnavali-
zada de la ciudad de Barranquilla a
través de la vehiculacion del discurso
cOmico-serio presente en las formas
de ficcién de la novela Maracas en la
Opera del autor Ramon lllan Bacca.
Estas formas de ficcion manifiestan
unas caracteristicas ético-estéticas
gue referencian claramente una ciu-
dad imaginada como un territorio sin
margenes morales, geograficos, ni
siquiera historicos. Es decir, se crea
una ciudad como un gran lupanar,

This article deals with Ramon lllan
Bacca'’s intention of rebuilding the
carnavalized discourse in Barran-
quilla through the comic-serious
discourse present the forms of
fiction in his novel Maracas en la
opera. These forms of fiction make
evident ethic-aesthetics charac-
teristics that refer clearly to a city
imagined like a territory without
moral, geographical and historical
margins. In other words, another
city is created like a great whore
house where re-presentation is
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en donde lo que importa es la re-
presentacion, la presentacion “nueva”
u “original” de Barranquilla evaluada
desde la perspectiva de lllan Bacca,
cuya intencion primordial es la de
separarse de las visiones tradiciona-
les impuestas por los autores mas

Luis FERNANDO LOPEZ NORIEGA

what matters. This new and origi-
nal presentation is evaluated from
[llan Bacca’s perspective whose
main intention is to separate from
the traditional views imposed by
the most recognized authors in the
colombian Caribbean.

reconocidos dentro del campo de
escritores del Caribe colombiano. Key words: Discourse, caranavali-
zation, re-building, axiology, city,
Palabras clave: Discurso, carnavali-  territory, comic-serious genres.
zacion, reconstruccion, axiologia,
ciudad, territorio, géneros comico-

serios.

Este articulo estara especialmente dedicado al estudio de la construccion axio-
I6gica de la ciudad de Barranquilla como centro carnavalizado sin margenes
de naturaleza moral o geografica, vehiculada en la puesta en forma estética
de la obra Maracas en la 6pera! de Ramon Illan Bacca.

Las senales, los primeros indicios del espacio se concretan desde las primeras
descripciones:

La ciudad empieza a despertarse: llega ya a la esquina a recoger
obreros el camidn cuya bocina toca el tema de “El puente sobre el
rio Kwai”. Después de unas ruidosas gargaras, el tenor del edificio de
enfrente, infructuosamente intenta de nuevo el agudo de “Granada”.
Mientras el pito persistente del bus escolar llena toda la cuadra, una
madre grita a su legion de chiquillos bulliciosos las tltimas reco-
mendaciones. (p. 10).

El tiempo materializado en este espacio de la ciudad esta determinado en un
presente que es el comienzo de un dia cualquiera. La ciudad que presenta el
narrador en el “aqui y el ahora” se conforma como un entorno focalizado desde
el interior de una ventana: la ventana donde Oreste (el personaje principal)
observa esa cotidianidad.

El narrador explicita el pensamiento del personaje antes mencionado y lo hace
reflexionar: “jAh, ciudad procera e inmortal, cuya tnica tradicion perdurable es

1 I11an Bacca, R. (1999). Maracas en la Opera. Bogota: Espasa. De aqui en adelante se identificara la
novela como M.O.
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la bullaranga!”. Esta observacion contiene una critica al espacio de afuera. No
se ha dicho atin cual es la ciudad que se esta criticando, pero realmente es un
entorno sin ningln tipo de historia importante. Aunque también se la menciona
como “procera e inmortal”, estos adjetivos tienen el sentido de la parodia. Es
una ciudad donde lo tnico que perdura es precisamente el bullicio, no otra
cosa. Asi se establece la observacion del espacio de afuera. Se puede observar
que la construccion del personaje se efectua bajo las unidades indicios que
determinan una historia, un pasado, asi como también se marca un paulatino
proceso de socavamiento a través de la descripcion de situaciones ridiculas.
Por ejemplo, en cuanto a lo que tiene que ver con la vocacion de Oreste de
ser cantante de Opera, (bajo), se describe la decadencia precisamente que vive
este personaje cuando la razon principal de su fracaso la encuentra en:

La maldita geografia, porque si hubiera nacido en Austria o Italia
seria uno de los mas cotizados cantantes de dpera, que bajos no hay
muchos. (p.10).

El hecho de haber nacido y crecido en una ciudad sin historia, y menos historia
del arte, lo hace predestinado para el fracaso. Ahora, aqui se guarda otra vez
la significacion critica en las coordenadas espaciales.

Pero ;qué es ser un bajo en Barranquilla? fuera de cantar “Babalu”
en un programa de aficionados en las Emisoras Unidas, no hay otra
oportunidad para el lucimiento. (p. 11).

En estas lineas se proporcionan significaciones criticas para el personaje
sometido a un destino ridiculo, una situacioén hecha para la burla: ser un bajo
en una ciudad donde todo se carnavaliza. En este punto es menester observar
entonces la caracterizacién de la ciudad carnavalizada a partir de los discursos
comico - serios presentes en la novela.

Ciertamente la caracteristica discursiva de lo comico-serio se denota en la
esencia de la percepcion carnavalesca y en su “poder transfigurador”?. Basi-
camente el discurso comico-serio presenta una construccion estética particular
que comporta un grado importante de influencia de la vision ética de las culturas
populares. Pero si estos discursos existen en la actualidad, y de hecho esto es
asi, es por una razon crucial: la evaluacion del mundo propia del espiritu del
carnaval se regenera y transfigura con extraordinaria facilidad. Esto hace que

2 Este “poder transfigurador” es, a nuestro juicio, uno de los aportes determinantes que resultaron de
los estudios de Mijail Bajtin. Ver articulo “Las particularidades de composicion y de género en las obras
de Dostoievski”. En: revista Argumentos No. 10, 11, 12, 13. Bogota, 1985.
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“la percepcion carnavalesca del mundo posea una vitalidad inagotable” (p.
78) segin Bajtin. Precisamente, si atendemos las caracteristicas de construc-
cion discursiva, (en el caso de M.O.), es porque dichas particularidades nos
remiten al “efecto transfigurador” antes mencionado. Y en virtud del espiritu
del carnaval se efectia la re - construccion de la ciudad imaginada; porque si
observamos la forma como M.O. cumple con las caracteristicas concernientes
a la construccion del discurso comico-serio, y teniendo en cuenta que en Ba-
rranquilla ya existe una tradicion novelistica solida, llegaremos a las respuestas
que motivan este articulo.

En la novela de Ramon Illan Bacca se presenta una valoracion distinta del
aspecto “tiempo-valor™. Esta valoracion consiste en una justificacion del
pasado solo en funcidn del presente. El presente es la casa Villa Bratislava.
Esta justificacion no contiene en absoluto una suerte de busqueda de un origen
legendario. El pasado, correspondiente a las vidas y encuentros de Bratislava
y Amadeo, explican un origen popular, hibrido, del personaje central, Oreste,
quien hereda un lupanar en una ciudad sin tradiciéon, o mejor “cuya Unica
tradicion perdurable es la bullaranga”. Ciertamente en M.O. lo que vale es el
presente de esos espacios de reunion de multiples manifestaciones sociales.
Es decir, los lupanares, las casas que se hicieron para el goce del cuerpo y
del alma.

Es asi como se marca un distanciamiento critico frente a las novelas mas re-
conocidas y consagradas del campo de escritores del Grupo de Barranquilla
por ejemplo; puesto que en M.O. se apuesta por una construccion “otra” de
los espacios que hacen parte de la tradicion ético-estética de la ciudad.

Este distanciamiento critico, esta re-vision o re-evaluacion, se efectia gracias
a la segunda particularidad del discurso comico-serio, en donde segun Bajtin
(1985:79)

Las relaciones de estos géneros con la tradicion son, en la mayoria
de los casos fundamentalmente criticas y llegan aiin a veces, hasta
la acusacion cinica. (p. 80)

De esta manera, en M.O. se elabora una re-actualizacion de los principales
tratamientos estéticos de la realidad social de la ciudad. Sin embargo, como lo
hemos mencionado anteriormente, se produce una mezcla de visiones ideada

3 “En el campo comico-serio se efectia una transformacion radical del aspecto tiempo-valor durante la
elaboracion de la imagen artistica”, como lo menciona Bajtin (1985).
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por el autor para dar el efecto de lo que Irlemar Chiampi llama la “canibali-
zacion de todos los estilos del pasado™.

En resumidas cuentas se produce un espacio, Villa Bratislava, en donde se
confunden una cantidad o multiplicidad de estilos, de visiones del mundo,
ordenados bajo una logica distinta, un logos en donde no hay limites o mar-
genes €ticos ni estéticos ni morales ni geograficos. Precisamente podemos
sustentar esto bajo la lectura del grado de excentricidad que comportan los
personajes ligados a la casa, y la enunciacion que construye los capitulos en
su totalidad. Es decir, lo que se observa en ese tipo de construccion discursiva
es la “caricaturizacion” de otros estilos: por ejemplo en el apartado titulado
“El conde usaba antifaz”, ahi lo que se efectua, es una critica, una “acusacion
cinica”, de la regla estética impuesta por la posicion central ocupada por
Gabriel Garcia Marquez. Y Bratislava, concretamente, a la vez que actualiza
en esa parte el papel femenino tan importante para los autores de la tradicion
novelistica del Grupo de Barranquilla y del Caribe Colombiano, se distancia
de la elaboracion ya establecida por esa regla. En suma, todos los personajes
ligados a Villa Bratislava comportan una excentricidad, una teatralidad, que
los re-definen. Es el caso de Fortunacion Retamozo, quien podia representar
igualmente el papel de ex huelguista, “reaccionaria”, en el evento historico de
la matanza de las bananeras o “dama desalmada”, “militarista de racamanda-
ca”, ex amante del general Cortes Vargas quien dio la orden de disparar a los
huelguistas en ese mismo hecho.

Lo que importa es la teatralidad propia del carnaval, propia de las ciudades-
puertos, en donde hasta el cuerpo mismo es un vehiculo mas para exponer un
producto a la venta. Esta representacion histrionica se puede observar también
en la misma palabra que enuncia los espacios de Villa Bratislava. Es decir, esa
continua utilizacion de adjetivos, de calificaciones sobre los sitios acogedores
de la casa, representan los escenarios mas excéntricos. La cama de Oreste, por
ejemplo, de estilo “barroco-pastuso”, la bafiera “de patas floreadas, ubicada en
ese cuarto de azulejos con lotos acuaticos en el piso y nenufares en las paredes
y un vitral pequeio a través del cual entra una claridad matizada”. (p. 10).

Y por supuesto, las menciones sobre los actos operaticos: “;Qué diablos hacian
unos agentes de la Gestapo en una fiesta del siglo diecisiete?; y en esa orgia,
(por qué aparecian unos arlequines y polichinelas tipo carnaval de Venecia

# Chiampi menciona a Jameson quien sugiere que el pastiche (la “parodia vacia”), la “canibalizacion de
todos los estilos del pasado” (los “neo”), la moda de la nostalgia y la intertextualidad pueden recaer en los
manierismos de la especializacion estética, puesto que son incompatibles con una “genuina historicidad”.
Chiampi, 1. (2000). Barroco y Modernidad. México: Fondo de Cultura Econoémica. p. 33.
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siglo dieciocho?” (p. 13). Es decir, lo que verdaderamente observamos es la
intencion de convertir la misma palabra que nombra la realidad en teatro, en
representacion. Segun Bajtin “al lado de la palabra que representa nace la pala-
bra representada” (p. 80). Esta forma composicional es propia del neobarroco?.
De hecho, en cuanto a la imagen misma del escritor, existe una representa-
cion que visiblemente se opone o busca la caricaturizacion de la imagen del
artista “comprometido” con su realidad, propia del boom latinoamericano®.
Este distanciamiento critico se efectia en la novela, por ejemplo, a través del
narrador, quien introduce la circunstancia del “nefasto encuentro” entre Oreste
y “una joven mulata de un vestido color blanco con bolas negras*. Piedad del
Carmen Gonzalez es el personaje femenino que enloquece a Oreste. Desde
aqui la descripcion de situaciones ridiculas, que solo tienen el objetivo de
realizar la critica hacia el personaje principal, se intensifican. Por lo tanto, el
distanciamiento existencial efectuado entre narrador-personaje, se hace mas
claro. Y claro esta, se establece un pacto narrativo que el autor mismo cons-
truye para vehicular su evaluacion critica respecto de esos modelos humanos
que son comunes en el ambito geografico del Caribe Colombiano. Ramén
[11an Bacca establece un juego de identificacion-distanciamiento frente a esos
comportamientos representados, ridiculizados, caricaturizados.

Las acciones de Oreste en ese pasado reciente, en ese encuentro que resulta
hacer parte de un ayer cuyos efectos son visibles en el hoy de la casa (el de-
terioro), se describen como precisamente el drama que sufre este personaje.
Es decir, el drama de ser un individuo que no puede representar dignamente
su origen sanguineo aristocratico europeo:

No subid después al escenario como era su deber, a felicitar a los
artistas, ni se reunid, como era tradicional, con el notablato a co-
mentar el evento en el bar del Hotel del Prado. Nada de eso, esa
noche ¢l, Oreste Segundo Antonelli-Colonna Palacio, descendiente
de Scirra Colonna, el conde que abofeted a Bonifacio VIII, corrio
indignamente, como s6lo lo hace la pasion insatisfecha, detras de la
mulata de las bolas negras. (p. 13).

5 Chiampi (2000) menciona por ejemplo, la “prosa bolerizada de La importancia de llamarse Daniel
Santos de Rafael Sanchez”, “la metamorfosis del verbo y del relato sostenidas por la sobre codificacion
lingiiistica y pictorica que recobran la concepcion barroca del texto como escenario en Cobra de Severo
Sarduy”. p. 28.

¢ Antonio Benitez Rojo sustenta esta concepcion del escritor: “Se podria pensar que la literatura es un
arte solitario tan privado y silencioso como una plegaria. Erréneo. La literatura es una de las expresiones
mas exhibicionistas del mundo. Esto es asi porque es un flujo de textos y pocas cosas hay que sean tan
exhibicionistas como un texto. Habria que recordar que lo que escribe un performer —la palabra “autor”
ha caido en desuso— no es un texto sino algo cualitativamente distinto: un pre-texto”. Rojo Benitez, A.
(1998). Barcelona: Editorial Casiopea. p. 38.
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Sin embargo, dicho conflicto interior es presentado desde un punto de vista
critico que contiene la burla, la risa, especialmente cuando el narrador se dis-
tancia del personaje para nombrar la serie de conquistas amorosas ridiculas
que hacen parte de la existencia de Oreste.

El le habia sacado partido a su porte distinguido, color aceituna y ojos
verdes. Sus recuerdos estaban poblados de sirvienticas apetitosas y en
celo de la casa de las tias; mamasantonas de la calle de las Piedras; em-
pleaditas del supermercado Ley que se dieron sus revolcones con ¢l en
el Hotel Esporia; esposas aburridas a quienes consold en el barrio Santa
Fe de la capital; indigenas wayuus que habia comprado en Marayamana
en su corto paso por la burocracia como empleado del censo; una pro-
fesora inglesa que le decia que ¢l era el latin lover ideal; otra profesora
de francés que le resulto ser marquesa o algo asi, pues cuando pelearon
le saco a relucir sus blasones que decian “post pluvia phoebus”. Una
legion de caras olvidadas que no daban ni para cantar un bolero, peque-
flos encuentros que se prolongaron durante décadas y que no le dieron
tiempo para formalizar matrimonio con alguna chica ni demasiado alta
ni demasiado fea ni demasiado pobre. ;Y ahora esto! (p. 14).

Precisamente, la designacion del capitulo como “Un mal paso de Oreste”
concentra la mencion de la existencia de ese personaje bajo la mirada critica
de su pasado. Y en ese pasado se encuentra el “mal paso” que dio cuando
empez6 a mantener un romance con “esa mulata de las bolas negras”. Oreste
inicid las acciones que lo llevaron primero a vender algunas propiedades que
hacian parte de su herencia, luego vendio las esculturas y muebles de Villa
Bratislava, todo para complacer a Piedad del Carmen Gonzalez. Aqui se en-
cuentra la razén o la respuesta al deterioro de la casa:

Pero ¢l estaba ciego. De nada valian las recriminaciones que For-
tunacion Retamozo le hacia con insistencia. “son sélo corotos”,
dijo la vez que se llevaron las ninfas, obra de Tobon Mejia, quien
antes de partir para Europa se las habia vendido baratisimas a la
abuela, un ojo de lince para los negocios. Pero qué importaba que
se despoblara de bibelots la casa, si muchas veces el amanecer los
encontraba sentados en la alfombra tomando cofiac, oyendo viejos
boleros y hojeando gruesos libros de arte, en los que ella demostraba
una extrafia devocion por Remedios Varo y Frida Khalo, de quien le
hizo comprar todas las biografias. (p. 16).

El deterioro, por tanto, es el presente, el dia en que Oreste es consciente que
estd en la vispera de perder su disfrute, su goce, su paraiso. De hecho, la re-

solucién de esas relaciones tormentosas con Piedad del Carmen derivan en
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una escena patética en donde el narrador proporciona las sefiales de un oscuro
tiempo para este personaje:

Y asi en el Rico Vacilon, mientras borracho rompia vaso tras vaso
-que con una timbrada de la registradora cargaban metddicamente a
su cuenta- vio llegar un amanecer cargado de nubarrones, amenazas
de lluvia, de esas lluvias tragicas con arroyos turbulentos que se lle-
van por delante carros y donde se ahogan los imprudentes. (p. 19).

El tiempo “cargado de nubarrones”, y de “amenazas de lluvias tragicas” se
concreta en el presente, en el hoy, cuando se ha vencido la hipoteca de la casa y
el derrumbe se acerca. Villa Bratislava sera derribada para construir un conjunto
habitacional. Es el mismo dia en que Oreste recorre con sus 0jos los sitios que
aun quedan como vestigios de algo perdido. El narrador, en este punto, deja
abierta la secuencia, es decir, lo que ocurrira con Villa Bratislava.

I1lan Baca busca, a través de esta puesta en forma de caracter composicional,
construir una posicioén distinta a la imagen de poder ejercida por los escri-
tores de la modernidad literaria en el Caribe Colombiano. Sin embargo, es
claro que esto se logra también a través de la percepcion de la realidad que el
mismo autor quiere convertir en “original”, en cada presentacion publica. Por
ejemplo, en el Gltimo Seminario de Estudios del Caribe, en donde Il1lan Bacca
hablé de sus “Miradas bizcas sobre Barranquilla™, claramente refiriéndose
al problema fisico de sus ojos, asi como de igual manera representando una
mirada distinta (una mirada oblicua) de la ciudad en donde vivio momentos
cruciales para su formacidén como escritor:

Era 1948 y también la ciudad me recibié conmocionada con la muerte
de Gaitan. Una de las anécdotas que los contertulios de sobremesa
relataban era cuando la multitud habia invadido “las Emisoras Uni-
das” agarrado y zarandeado al cantante que estaba en el escenario.
En ese momento la iglesia vecina de San Nicolas ardia. El cantante
logro gritar un “pero ché, si yo soy Leo Marini” a lo que la multitud
rugié con un: “Que lo demuestre”. Y entonces nuestro bolerista
interpretd su mas emocionada version de “Humo en los ojos”. Esta
escena la describo en Maracas en la épera. (p. 14).

El humor, la risa, funcionan para re-construir esos hechos historicos, y también
para exponer la critica hacia los escritores que ya se han convertido en toda
una tradicion literaria: el Grupo de Barranquilla.

" Ponencia presentada en VI Seminario de Estudios del Caribe. Cartagena, 2003.
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Desde pequefio se me dijo que al lado de la heroica Cartagena y la
hidalga Santa Marta, Barranquilla era una ciudad sin historia, incluso
los manuales de civismo en primaria —después de hacerle aprender
a los nifios el himno de Barranquilla con letra de Amira de la Rosa
que la tilda de “procera e inmortal”— pasaban de inmediato a decir
que en realidad la ciudad se habia fundado porque unos vaqueros
de Galapa conducian sus vacas a un lugar que se llamaba Barrancas
de San Nicolas para que abrevara el ganado. Esta tesis fue sostenida
y pregonada por mucho tiempo. Los del Grupo de Barranquilla por
ejemplo, en sus articulos se jactaban del ancestro vacuno. (p. 15).

Asi, como conclusion de este articulo, podemos afirmar que la evaluacion
axioldgica de I1lan Bacca vehiculada en su escritura re-construye la imagen de
una ciudad evaluada desde una perspectiva distinta, una ciudad que en reali-
dad es un gran lupanar, un centro carnavalizado sin margenes morales, éticos,
ni siquiera limites historicos ni geograficos. Y esto se evidencia también en
cada lectura de sus textos en publico hablando de un caribe y de una ciudad
desde una “optica” distinta y original. “Tal vez esa sea la mejor imagen de
esta ciudad que amo y a la que dirijo —no podria ser de otra forma ya que soy
amblidpico de nacimiento— mis miradas bizcas”. (p. 8).
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