ProOLOGO

Todo nos sera negado
(Un acecho a la poesia de Giovanni Quessep)

por Santiago Mutis Duran

“Vayse meu corazon de mib,

ya Rab, ¢si se me tornarad?

i Tan mal mi doled li-I-habid!
Enfermo yed, ¢cuando sanarad?”

Andénimo, c¢. 1100

No hay nada convencional en la poesia de Giovanni Quessep. La finura
de su oficio, que es un oficio cruel, si asi pudiera llamarsele al insistir en
la herida de luz que nos deja el paso del tiempo, es de una extraordinaria
complejidad, por su impiedad en ahondar en la aventura del alma, que es
el mundo, su palabra, su morada: una urdimbre nocturna elaborada bajo el
sol, una luminosa trama tejida con la materia misma de la noche, interior,
porque todo ha sido alumbrado por el sol negro de la muerte, que alcanza
a la belleza, a todo cuanto se ha amado, lo entrafiable, lo que no deberia
morir. Hay desgarramiento en su forma poética, tan cuidada, en donde un
llanto antiguo, lejano, hecho silenciosa savia, nombra con una profunda
delicadeza el penetrante dolor de la belleza, pues todo habra de perderse.

Cada palabra que celebra el mundo esta lastimada por su despedida;
inclinamos la cabeza ante dioses que se desvanecen; quizas el gesto sagra-
do que los nombra va mas alla de tan tragica derrota. Dejamos un mundo
aun por vivir, una vida pendiente, con su noche, sus lunas, su alegria, sus
frutos, sus labios, sus estrellas, sus mafianas... Todo nos sera negado. Pero
la poesia de Quessep se aleja de tan abundantes evidencias y construye es-
téticamente el canto de la pérdida, como quien levanta una hermosa ciudad
en vano amurallada ante el enemigo que ya la acecha. Lucha inutil contra
el tiempo: ese acantilado que se confunde con el alma.

Nombrar es enumerar uno a uno los dias del prodigio que nos pierde. El
futuro es ajeno; el pasado, exilio; y el presente muerde como “las peores
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bestias del suefio”. Por eso en su poesia el silencio es tan elocuente y tan
vasto.

Hay en la andadura de sus versos algo que pareciera recordar cierta poesia
de Fernando Charry; tal vez la manera de “ocultar”, de crear sus sombras.
Probablemente Giovanni sea su mejor lector, el mas justo y el unico que
ha podido ver tanto en su escritura, maestra en el arte del aplazamiento o
la distancia. Hay también en Quessep una fuente de pureza romantica, pero
con la lucidez de quien intuye que todo paraiso le esta negado al hombre.
Se arrojaria al mundo si creyera (til el desafio. Su ciudad interior es su
derrota, y canta, solo, el imposible al que han renunciado estos malos tiem-
pos, como todos, que se conforman con lo que no debieran y se exhiben
satisfechos. Pero nada en ellos puede retener tanto anhelo. Giovanni Ques-
sep no desconoce el presente; lo desaprueba y se impone la dificil tarea
de no dejar extinguir en él lo que ha desterrado de la realidad: un mundo
interior y el derecho a vivir a merced de leyes mas altas. Otro imposible.
Nadie mejor que él para saber los alcances de este riesgo.

También veo la presencia de Aurelio Arturo, no como una influencia en
Su poesia, sino en su vida, en su profunda intimidad; y no es facil recibir
semejante carga de amor y belleza, cuya metafora esencial tal vez sea el
concebir la noche —cielo al que levanta su deseo de un renacer— como la
mas hermosa arboleda, tras la cual se vislumbra nuestra propia luz, en
comunién con la Naturaleza, con tal fuerza que engendra una manera de
valorar todos los caminos y las estancias de la vida del hombre. Y Quessep
lo sigue, no en sus palabras, sino en la intensidad de su entrega, en la arte-
sanal manera de cultivar sus visiones.

A veces creo ver en su poesia los vestigios de una leyenda perdida en la
que cada hombre nace con el pequefio fragmento de una cancién que su
vida debe completar cantando todo cuanto ve a su paso: las montafias, los
amaneceres, las estrellas... Encontrar las palabras de esta cancion es un
destino, y Quessep las ha encontrado, empapadas dentro de si mismo en el
sufrimiento de la busqueda; palabras halladas que debe cantar en la sole-
dad, al final de un sendero que nadie busca.

Quessep se ha impuesto para su poesia el imposible equilibrio espiritual

de los romanticos: “a medida que se distancian de lo real, hallan la verdad
de la poesia”. También se vive cuando se lee, se pinta o se escribe. Si el
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poema que se escribe hace vivir el agua, esa agua retornara a la vida. Pero
el poeta sera victima de encantamiento y lentamente morira de sed ante el
manantial que nos entrega. De aqui en adelante sélo colmaré su sed de vida
con la vida que efectivamente sea capaz de hacer brotar en la poesia, pero
ya no sabra calmarla sino en su propia agua viva. El circulo romantico se
ha cerrado a su alrededor. El arte se ha hecho mas humano que lo humano.
Los aceites del 6leo que ruedan por la mano del pintor secan y destruyen su
piel, y el pintor cree que sélo pintando sana su herida. Quessep es el pintor
que sabe que es el 6leo lo que destruye su mano, pero aun asi debe seguir
pintando, para aliviar la herida. “El veneno azul de la mandragora”.

Solo el lector puede volar en el aire de este precipicio sin correr semejante
peligro. Pero ser consciente de él, como lo es Quessep, da paso al dolor
en su poesia. La “belleza amarga” de la modernidad. Pero el poeta que ha
cernido la cultura para ir méas alla, retoma todo un mundo, al que carga
con una simbologia personal, que en parte proviene, por ejemplo, de Las
mil y una noches, para darle un tiempo mas lento, mas prolongado, mas
duradero —clasico— a su poesia, hasta confundirla con la leyenda, y asi
alcanzar una dimension mayor para su tragedia, que es universal. Toda
una elaboracion extraordinariamente culta, y absolutamente personal, que
ha sido capaz de apropiarse la memoria de un mundo que forma parte de
nuestros suefios. Los jardines del Medio Oriente, los esbeltos veleros de
maéstiles de caoba y luna, se confunden con el patio y los aljibes de su
infancia. No es la rutilante sensualidad de Las mil y una noches lo que
ha atraido a Quessep; es su mundo hecho que lo acoge, y del cual toma
lo que quiere, como quien se vale de un cantaro antiguo para verter en
él su propio vino, mas duro y amargo que aquel para el que fue hecho.
Nada hay de artificio en esto. Desde la nifiez todo estuvo susurrandoselo
al oido. Todo maduré lentamente dentro de él. Esa era la vida. Pero habia
que reencontrarla.

Lo mismo le sucedié con la poesia de Silva: aquella fue una ronda infantil
en su pueblo natal cerca del mar; su masica no fue aprendida, nacio en él,
surgid de su cuerpo. Por eso no hay estridencia en el desgarramiento de
Quessep; de ahi tanto equilibrio en la tragedia. Por eso puede nombrar los
abismos que cava la pérdida, con tanta belleza: estd nombrando el vértigo
que lo habita. Soy el vértigo, podria decir su poesia, dejandose caer como
quien a si mismo se levanta.
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Aunque siempre se ha admirado su poesia, también ha despertado incom-
prension o simplificaciones, o interpretaciones disimiles como esta que
aventuro. Se le ha reclamado su mundo de hadas y el darle la espalda a un
pais victimario de si mismo. Jamas se ha movido para defenderse. Jamas
ha juzgado a quienes lo juzgan; tampoco ha juzgado al otro. Precisamente
contra esta palabreria ha escrito su obra. Escapar de la urgencia del tiempo,
de un tiempo atroz y envilecido, para darle forma a lo que tan gravemente
ha destruido en nosotros: un tiempo humano en donde oir al hombre, una
voz honda y bella, como un espejo que no miente, una palabra forjada en
la verdad de una cultura que draméaticamente nos abandona, una voz que
nace en el enfrentamiento consigo mismo. Quessep es mucho de lo que
nos falta. Si es ajeno al tiempo que como tempestad vivimos, es culpa del
tiempo, que a tanto le ha dado la espalda. Hoy, el tnico crimen de un poeta
es la banalidad.

“Solo lo finito tiene forma”, por eso toda forma hiere y, salvada del tiempo,
suaviza nuestra destruccion. Todo lo que humaniza la fogosidad del tiempo
contra nosotros, humaniza también al hombre, extraviado hoy en inaplaza-
bles apetitos. Cuando John Cage dio un concierto cerrando su piano para
hacernos oir el silencio, creo que actud de la misma manera: suspendiendo
el tiempo para oirse, oirnos y para que nosotros nos oigamos a Nosotros
mismos. Se madura desde adentro. Si asi no sucede, jamas sabremos a
doénde ir. A qué filo, a qué acantilado. Quessep ha recorrido el complejo
laberinto que nos vive, y ha aprendido el dificil arte de habitarlo, sitiados
como estamos por la belleza y por el horror del tiempo.

Bogota, julio de 2009
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