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Y lo nuestro es la calle, sus seres cotidianos, esos que según Jorge Luis 
Borges salvan el mundo, porque no dirimen las grandes batallas, ni las 
cruentas conquistas para escribir la historia. Son la abuela Estela, canto, 
guitarra y fruta de patio, el vigilante del puente, triste y lastimero, el negro 
Juan, empujando su triciclo bajo los pregones del viento marinero. Y 
Vicenta, la del bollo limpio, de coco y de mazorca, escapada de alguna 
postal del trópico. Y Paulino, el jardinero con tabaco y tijeras para podar 
los temores. Y Carlos, el Caballero que lleva su enfermedad como una 
ofrenda y abre las puertas de la poesía con su mirada de vecino cómplice.
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Seres de a pie, inocentes de la poesía que cincelan a su paso, sin aspa-
vientos, en un mundo del que son partícipes anónimos. La cotidianidad es 
su milagro, su forma de ser y de estar en la ciudad que mide sus pasos en 
el vaivén de un reloj caribeño.

Emerge Margoth, caminante de los Montes de María, esa herida abierta, 
puro trabajo en sazón, integrada al árbol del patio, al colibrí, cuchareando 
palabras en el ritual de la mesa. Todos como ella, seres blandos, tranquilos, 
haciendo de su oficio un armisticio cotidiano. Gente pedestre, nadies en el 
concierto de la existencia, pero en esencia cifras significativas frente a la 
mirada escudriñadora del poeta que los invita a su duelo de pájaros, tal vez 
por el desarraigo que es una forma de vuelo y de duelo.

Duelo de pájaros, duelo de la libertad y el extrañamiento. Palabra cumbre, 
más temprano que tarde todos hemos de ajustar al cinturón esa palabra 
fuerte, porque somos fugaces, espectadores furtivos de unas cuantas e 
insignificantes vivencias humanas. Pero en ellas gastamos la vida, nos 
esforzamos para que sean gratas y dejen una estela en el horizonte, como 
la del avión que pasa rumbo al proceloso mar.

Soy la tortuga del patio
cabeceando muros
para alcanzar el pan. (Vega Bedoya, “Semántica” II, p. 33)
……….
Comprar, de una vez por todas,
el tiquete al carrusel de mis miedos (“Semántica” III, p. 34)

Duelo por la piel, por los prejuicios, en un corralito de piedra que sustenta en 
pleno siglo XXI las contradicciones entre el colonialismo y la piratería mental:

Mi abuela abandonó
a sus hijas por las
páginas de su piel

Anhelaba vivir como La loba blanca
en el centro de Cartagena de Indias
……….
amputada contemplación
cojera sexual
exilio de ébano
biología en
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pre
ci
pi
cio (“Parientes negras”, pp. 35-36)

Los padres, siempre en el poema, a veces ofrenda, a veces cachetada, 
llenos de presencia y ausencia, en una dialéctica que solo el arte redime; 
igual los perros, entre inocentes y perversos, como el sexo, sexo, sexo, que 
riega los jardines más recónditos de la existencia, en esa línea fronteriza 
entre el tabú y el desparpajo, hasta fondear en un balance realista:

Te marchas
desconcertado
sin alcanzar
lo pregonado. (“Sexo sexo sexo”, p. 42)
……….
Al cara y cruz de tu intimidad
anuncié con voz tenue y temerosa
el éxodo, la búsqueda
de otra tierra prometida (“Cara y cruz del deseo”, p. 44)

Duelo de pájaros, duelo por el tiempo fugado, por los seres que llenaron 
nuestra pantalla móvil, por el amor, “ese otra mar, esa otra flecha”: “El mar 
mi adición más antigua” (“Pabellón marino”, p. 47)

Entonces, el poeta, el mirador, el cómplice del singular tejido humano, 
hecho de eventos y palabras, se detiene un instante, quizás en la cima de 
un faro abandonado y examina su entorno:

Y si el big bang del universo registró
el beso de un niño,
el cuerpo de la amada
y el círculo del viento.

Y si te espera la mirada
el polen de la boca
el agua de su valle.
¿Qué ahora?
¿Para qué sembrar de niebla el día? (“Tan solo”, pp. 55-56)
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Duelo de pájaros, salutación al instante, al vuelo inmóvil en un macro-
viaje por las estepas del universo. Palabra en Poesía, último vestigio de 
la paloma fuera de su caja, sereno movimiento del hombre que estremece 
el árbol de la noche: si mañana despierto y sé que vivo. La Poesía del 
navegante Wilfredo Esteban Vega, como una pluma caída sobre el agua ha 
logrado despertar mi pozo.


