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Resumen 
Este artículo trata sobre el primer libro 
de la Historia eclesiástica indiana del 
fraile español Jerónimo de Mendieta, 
desde la perspectiva teórica del dis-
curso minoritario colonial. Termina-
da en 1596, y aunque bien conocida 
como documento histórico sobre la 
empresa franciscana en México, Men-
dieta dedica el primer libro del texto 
a las primeras cinco décadas de co-
lonización en la isla de Haití, llamada 
La Española por los invasores. Des-
de la ambivalencia angustiosa de su 
discursividad minoritaria, su visión re-
trospectiva de fin de siglo, y con cierta 
aspiración de performatividad expiato-
ria, en este primer libro Mendieta re-
afirma y reinterpreta el escándalo in-
famante del cristianismo desatado por 
el colonialismo español en el Caribe. 
Así, el artículo expone la importancia 
del poco estudiado primer libro de la 
Historia eclesiástica indiana como una 
aportación elocuente y significativa 
que debe ser considerada parte inte-
gral del archivo colonial caribeño.

Palabras clave: Jerónimo de Men-
dieta, Historia eclesiástica indiana, 
discurso minoritario, taínos, evangeli-
zación, estudios coloniales caribeños 

Abstract
This article addresses the first book of 
the Historia eclesiástica indiana by the 
Spanish friar Jerónimo de Mendieta, 
from the theoretical perspective of a 
colonial minority discourse. Finished 
by 1596 and although best known as 
a historical document on the Francis-
can enterprise in Mexico, Mendieta 
dedicates the first book of the text to 
the first fifty years of colonization in 
Haiti, called Hispaniola by the Spanish 
invaders. From the anguished ambi-
valence of his minority discourse, his 
fateful end-of-the-century perspective, 
and the expiatory desire of his writing, 
Mendieta reiterates and reinterprets 
the infamous scandal of Christianity 
unleashed by Spanish colonialism in 
the Caribbean. Thus, this article brings 
attention to the understudied first book 
of the Historia eclesiástica indiana and 
argues for its importance as an elo-
quent and significant contribution that 
should be considered an integral part 
of the Caribbean colonial archive.

Keywords: Jerónimo de Mendieta, 
Historia eclesiástica indiana, minority 
discourse, Tainos, evangelism, Carib-
bean colonial studies
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La Historia eclesiástica indiana (HEI), de Jerónimo de Mendieta, es un 
texto sombrío escrito en 1596, a finales del primer siglo de la conquista 
y colonización de América.1 Concebido desde el discurso providencia-
lista-imperial que informó las crónicas e historiografía del siglo XVI, el 
texto denuncia cómo las interminables luchas políticas entre oficiales de la 
Corona, encomenderos, clérigos y frailes, la codicia incontrolable de los 
españoles y el choque ante como ésta había desatado la catástrofe demográ-
fica del mundo indígena junto a la llegada del cristianismo a las Américas 
— había resultado en el escándalo infamante de la España (católica) en las 
tierras límites de las Indias. Aunque constituye una apología de la empresa 
misionera milenarista franciscana, la HEI es también una crónica sobre la 
transformación del proyecto imperial-providencial español en su opuesto.

Al igual que muchas crónicas escritas por frailes, misioneros y otros agentes 
evangelizadores coloniales, la HEI muestra los rasgos modélicos de una escri-
tura minoritaria/colonial según lo plantea Yolanda Martínez-San Miguel en 
From Lack to Excess, a partir de la propuesta de Deleuze y Guattari sobre 
esta literatura y sus relaciones con el territorio, las tensiones ante los límites 
del lenguaje y la dimensión colectiva de enunciación (Martínez-San Miguel, 
2008; Deleuze y Guattari, 1983). Producida desde un espacio geopolítico y 
cultural sacudido por su subordinación a un centro metropolitano ajeno y 
distante, y desde una conciencia historiográfica que abarca un siglo, la escri-
tura de la HEI está transida de marcas y nódulos de ambivalencia, contra-
dicción e inestabilidad en su intento de establecer alguna legitimidad en el 
desorden colonial que denuncia. Y, en efecto, al igual que la historiografía 
fundacional y paradigmática de Bartolomé de Las Casas (Arias, 2002), el 
enfoque de corte escatológico y milenarista de la historia de Mendieta sobre la 
Iglesia Católica en el Caribe y en México expresa una contradicción profunda, 
casi insostenible, respecto al discurso hegemónico imperial, cuyo proyecto en 
muchos sentidos todavía necesariamente comparte y dentro del cual se tiene 
que expresar, aunque este ha conducido a la calamidad y el desastre.2 Esta 

1 Quiero agradecer a mis lectoras/lectores anónimos sus valiosos comentarios, sugerencias y recomendaciones.
2 Es bien conocida la rivalidad entre Bartolomé de Las Casas y Toribio de Benavente o Motolinía, maestro y mentor de Jerónimo de 
Mendieta (Baudot, 1995, pp. 308-320). Esta rivalidad se manifiesta destacadamente en la famosa carta de Motolinía a Carlos V en 1555 
en la que intenta desprestigiar al Obispo de Chiapas por su orden episcopal de excomulgar a todos los encomenderos que no restituyeran a 
los indígenas los bienes usurpados por ellos y por las denuncias terribles del dominico en la Brevísima relación de la destrucción de Indias 
(Baudot, 1995, p. 310). No obstante, a pesar de la gran influencia de Motolinía en su discípulo y de las diferencias y competencia por el 
control de los indígenas entre franciscanos y dominicos en México, Mendieta siempre compartió muchas de las ideas y lenguaje de Las 
Casas respecto al proyecto evangelizador. Carlos Sempat Assadourian observa que entre ellas estaba la del peligro de la damnación de 
España por no observar que la única justificación de sus títulos sobre las Indias era la predicación del evangelio, lo cual manifiesta Mendieta 
audaz y valientemente en varios documentos y memoriales dirigidos sobre todo a Felipe II (Sempat Assadourian, 1988, p. 372). John L. 
Phelan plantea que, con la oposición a la mano de obra forzada del repartimiento de indios, Mendieta “revitalizó la acusación de Las Casas 
contra la encomienda” (Phelan, 1970, p. 102). Y, de hecho, como veremos en este artículo, y señala Sempat Assadourian, la figura de Las 
Casas y su apostolado indiano en el Primer Libro de la HEI sobre la introducción del evangelio en la Isla Española y aledañas, están muy 
presentes (Sempat Assadourian, 1988, p. 383), aunque Mendieta haga algunas críticas solapadas a Las Casas en el texto.
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ambivalencia genera un lenguaje de gran carga e intensidad afectiva, a veces 
agónica, que se reconoce como al límite de lo que el lenguaje no puede decir, 
pero está diciendo. O viceversa, de lo que el lenguaje dice que apenas puede 
decir sobre los estragos cometidos a causa de ese proyecto.

Una de las ventajas del enfoque teórico en la noción del discurso minori-
tario colonial como un lenguaje ambivalente, desterritorializado, contra-
dictorio e inestable, es que nos permite posponer o suspender el binarismo 
del discurso imperial-colonial/resistencia anti-colonial en el momento 
del análisis. Pues en el espacio ambivalente, supeditado de este discurso 
minoritario colonial y enunciado por y desde una amplia y cargada gama 
de sujetos coloniales que va desde los exploradores y conquistadores 
europeos pasando por criollos, mestizos, castas, africanos e indígenas —
aunque con poderes enunciativos desiguales (Martínez-San Miguel, 2008, 
p. 33)—, podemos ver en este discurso la coexistencia de muy diversos 
grados de apoyo ferviente y multiescalar al discurso imperial de la metró-
polis, mientras que también puede mostrarse un distanciamiento feroz a 
muchos de sus aspectos.3 Esta oscilación ante el discurso imperial también 
repercute en posiciones fluctuantes, híbridas ante las culturas indígenas 
que se pretenden cristianizar o globalizar (Martínez-San Miguel, 2008, p. 
33). Finalmente, además de las contradicciones e incoherencias estructu-
rales que se ven actualizadas en esta vacilación constante —así como sus 
implicaciones políticas—, la perspectiva del discurso minoritario colonial 
permite atender al reconocimiento de esa fluctuación por parte de su sujeto 
diferenciado/escindido enunciador.

Esta lucidez del sujeto colonial ante las contradicciones del proyecto impe-
rial hegemónico que él/ella agencia, mediatiza, articula, desvela y/o resiste 
es particularmente estremecedora en el discurso minoritario colonial en 
el Caribe, sobre todo a partir del paradigma historiográfico de Las Casas 
en su Historia de Indias. Pues en éste emerge, con claridad inequívoca, la 
escisión culpable del sujeto colonial que se convierte en leitmotiv no sólo 
debido a la transgresión de la esclavitud africana deshumanizante, como 
apunta Antonio Benítez Rojo en La isla que se repite (1996, p. 104), sino 
también por el horror ante la extinción cuasi total de los pobladores origi-
narios de las islas en terrible, amarga y escandalosa relación metonímica 

3 En este sentido hace falta apuntar que el uso y concepto de discurso minoritario colonial por parte de Martínez-San Miguel no 
representa un proyecto radicalmente contestatario de “crítica del aparato del humanismo universalista” de la cultura hegemónica 
que proponen Abdul R. Jan Mohammed y David Lloyd en “Toward a Theory of Minority Discourse” (1987). Pues en su lucha 
contra su posición marginal, el discurso minoritario colonial americano no es monolíticamente oposicional al hegemónico o 
imperial. No obstante, como los discursos de minorías en estados modernos contemporáneos (Martínez-San Miguel, 2009, 
p. 176; Jan Mohammed y Lloyd, 1987, p. 8) los coloniales minoritarios que examinaremos en este artículo sí han sufrido 
supresión, silenciamiento y censura.
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con el cristianismo.4 Tal leitmotiv abrumador involucra el ansia de intentar 
movilizar la expiación de una transgresión colectiva atroz, ansia que puede 
considerarse parte “de las dinámicas eurocéntricas que bullen dentro de 
los complejos y densos significantes propios del Caribe” (Benítez Rojo, 
1996, p. 103).5 Ella agita la dimensión performativa y autorreflexiva del 
ambivalente discurso minoritario colonial, llevando al sujeto a enfrentar el 
acto, límite y consecuencias de sus enunciados.	

Mendieta recibe en 1571 la orden de escribir una historia sobre “las cosas 
dignas de memoria” que habían realizado los franciscanos en la Provincia 
del Santo Evangelio en México. Quien lo mandaba era Fray Cristóbal de 
Capitefontium, Ministro General de la Orden de los Menores.6 Aunque 
debía enviarla en cuanto pudiera (“en primera ocasión”) se le concedía a 
Mendieta el tiempo necesario para concluirla. Sin embargo, necesitó vein-
ticinco años para ello. Como repasa recientemente Ryan Dominic Crewe, 
para entonces, la empresa misionera de las tres órdenes mendicantes 

4 El argumento sobre la extinción ha sido puesto en cuestión por el revitalismo taíno que despega sobre todo en Puerto Rico en 
los 70 con el Consejo General de Taínos [CGT] y otros grupos (Feliciano-Santos, 2021, pp. 4-7) y más tarde en Nueva York con 
la fundación de la Asociación Indígena Taína en 1990 (Dávila, 2001, p. 35). Este complejo movimiento político-cultural afirma 
la continuidad de los taínos sobre todo en Puerto Rico y la fundamenta en tradiciones y prácticas culturales vivas en la Isla y en 
argumentos biológicos tales como el ADN mitocondrial (Martínez-Cruzado, 2002). Sin embargo, el movimiento ha generado 
resistencia tanto en la isla como en los EE.UU., entre otras cosas, por motivo de su discursividad esencialista respecto a la raza 
(Duany, 2001; Martínez-San Miguel, 2011). Por otro lado, algunos historiadores, antropólogos y arqueólogos que reconocen 
la drástica reducción de población taína en el siglo XVI, plantean que es muy posible que comunidades aisladas sobrevivieran 
tierra adentro aunque mezcladas con afrocaribeños y otras etnias indígenas inmigrantes como mano de obra esclava en Cuba 
y La Española y que, consecuentemente, prácticas culturales rurales en las montañas de Cuba, Puerto Rico y La Española se 
remonten a creencias y prácticas indígenas (Anderson-Córdova, 2017, pp. 163-64; Feliciano-Santos, 2011, pp. 36-40). Para 
discusiones, debates y bibliografía ver Taíno Revival. Critical Perspectives on Puerto Rican Identity and Cultural Politics, ed. 
Gabriel Haslip-Viera (2001) y, más recientemente, A Contested Caribbean Indigeneity de Sherina Feliciano-Santos. La primera 
parte del artículo de Raquel Albarrán (q.e.p.d.) en este volumen también aborda este movimiento. Ver Raquel Albarrán, “Una 
lectura especulativa del multinaturalismo en la cosmología taína de los cemíes en la Relación de las antigüedades de los indios”, 
en este número. El presente artículo no es el lugar para considerar la historia, importancia, alcance y consecuencias socio-
políticas y culturales de este movimiento. Se alude a él para consignar que la representación de Mendieta de los indígenas como 
sujetos extinguidos en efecto puede considerarse como colonizante en el sentido de que borra a taínos y lucayos de la historia 
y los despoja casi de toda agencia. No obstante, de haberlos previsto hace cinco siglos, los argumentos y vivencias revitalistas 
acaso pudieran haberles ofrecido algún consuelo a Las Casas, a Mendieta y a otros frailes y españoles seglares que sintieron 
como ellos que el etnocidio de la población taína concomitante con la llegada del cristianismo al Caribe no fuera total; de que el 
colonialismo español en el Caribe no hubiera sido lo suficientemente poderoso como para perpetrar la atrocidad de haber hecho 
desaparecer a sus habitantes aborígenes de la faz de la tierra. Así sea. 
5 Hace falta recordar que el término caribe no se utilizó en el siglo XVI para denominar la región geográfica del archipiélago 
ni tampoco el mar que lo baña. Se usó para nombrar a los habitantes de las Antillas Menores, a quienes se les atribuía la 
antropofagia y así lo emplea Mendieta en su primer libro (Mendieta, 1993, pp. 40-41, 49). Según Antonio Gaztambide, serán 
los ingleses quienes como parte de su intervención colonialista en el siglo XVII comiencen a referirse a las Antillas Menores 
como Caribby o Caribbee Islands, lugar de o donde habitaban los caribes. Un siglo más tarde, el término pasaría a denominar el 
mar que las rodea, sobre todo a partir de las revoluciones atlánticas de independencia de Francia, Inglaterra y luego de España a 
principios del XIX (Gaztambide-Géigel, 2004, pp. 129-137). Empleo el complejo, fluctuante y cargado término Caribe en este 
artículo en su acepción contemporánea para definir una amplia área geopolítica, histórica y socio-cultural con conciencia de que 
Mendieta no lo usó de este modo. La concepción del área geopolítica a la que se él se refiere en su primer libro de la HEI en 
cuestión comprende la isla Española, así como “la isla de Cuba...Jamaica y Puerto Rico, y las de los Lucayos. Que eran al pie de 
cincuenta islas muy pobladas” (Mendieta, 1993, p. 71). A saber, es la región archipelágica de las Antillas Mayores y la cadena 
de islas hoy llamadas Bahamas, en las que vivían distintos grupos de taínos que compartieron la misma historia agónica colonial 
española de cuasi-extinción. No deja de ser irónico, terrible y sobrecogedor que el legado de esa historia que inaugura la región 
que denominamos, habitamos y reconocemos como el Caribe, sea mucho más trágico y letal que toda la supuesta violencia 
caníbal atribuida por los invasores a sus habitantes aborígenes más temibles.
6 Joaquín Icazbalceta cita la traducción al español del texto de esta orden contundente en sus “Noticias del autor y de la obra” 
las cuales sirven de introducción a su edición de la HEI de Mendieta, (1993, p. xix).
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principales en México —franciscanos, dominicos y agustinos— estaba 
emplazada por las políticas centralizantes de la Corona, por las epidemias 
catastróficas entre los indígenas, el abuso de mano de obra nativa, y por 
competencias feroces entre seglares y regulares, así como entre las mismas 
órdenes de religiosos por expandirse a territorios o provincias ajenas para 
sobrevivir (Crewe, 2019).7 En particular, la construcción de México como 
espacio de la Iglesia indiana milenarista imaginada, fundada y supuesta-
mente realizada por los franciscanos durante la primera parte del siglo XVI 
(McClure, 2017, p. 106), se derrumbaba por el caos de circunstancias e 
intereses políticos que se combatían sin cesar.8

Este es el tiempo y espacio o locus de enunciación de Mendieta, esa situación 
de producción del mensaje que indicara célebremente Walter Mignolo es una 
de las dimensiones que no puede dejar de ser considerada en todo análisis de 
las interacciones coloniales en las Américas, debido a su compleja y cons-
picua marginalidad (Mignolo, 1993). Tal situación de enunciación permea 
la fábrica misma de la discursividad minoritaria colonial de Mendieta ante 
una empresa imperial providencialista que él apoyaba, pero que consideraba 
secuestrada por ambiciones desmesuradas y deformantes que esta misma 
empresa había desatado y que no podía controlar. 

La HEI permaneció inédita durante los siglos coloniales debido al decreto 
de Felipe II de 1577 que prohibió la publicación de muchas de las crónicas 
etnográficas sobre las llamadas “antigüedades de los indios” (Baudot, 1995, 
p. 515). No será sino décadas después de la independencia de México que 
la HEI, al igual que las crónicas silenciadas de Motolinía, Bernardino de 
Sahagún, Diego Durán y Bartolomé de las Casas, entre tantas otras, fueran 
por fin dadas a la luz. Publicada en 1870 por Joaquín Icazbalceta, la HEI 
es estudiada y discutida hoy día principalmente por su reconocimiento de 
la gran cultura mesoamericana pre-contacto, la exaltación hagiográfica del 
protagonismo de los franciscanos en el centro de México y el lamento por 
el desmoronamiento de su proyecto milenarista (Díaz Balsera, 2005).

No obstante, el primer libro es una síntesis devastadora de “la introducción 
del Evangelio y Fe cristiana en la isla Española y sus comarcas” (Mendieta, 

7 El tema del desplazamiento del protagonismo misionero en México sobre todo a partir de la Ordenanza de Patronazgo de Felipe 
II en 1574, que lamenta Mendieta, ha sido muy trabajado. Ver entre otros: Gibson, 1964; Poole, 1987; Schwaller, 1987; Sempat 
Assaoudurian, 1988; Baudot, 2010; Lockhart, 1992; Menegus, Morales y Mazin, 2010; Turley, 2014; y, más recientemente, 
a Ryan Dominic Crewe (2019), quien hace una excelente síntesis del asunto y de sus circunstancias políticas y demográficas.
8 La Iglesia indiana como “invención” del milenarismo franciscano, su ideal de pobreza y la nueva era del espíritu antes del 
fin de los tiempos es un tema debatido, pero de gran importancia en la historiografía colonial de México. La bibliografía es 
demasiado extensa para poderle hacer justicia con los constreñimientos de espacio de este artículo. Baste apuntar algunos 
autores cuyos textos abordan el tema: Phelan, 1970; Frost, 1976; Weckmann, 1982; Sempat Assaoudurian, 1988; Nettel Díaz, 
1989; West, 1989; Cayota, 1992; Baudot, 1995; Graziano, 1999; Díaz Balsera, 2005; y, más recientemente, McClure, 2017.
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1993, p. 13). Mendieta no fue recolector de mitologías taínas, ni testigo de 
los eventos que narra acaecidos en la región como lo fueron Colón, fray 
Ramón Pané, Las Casas y Fernández de Oviedo, autores fundacionales del 
archivo caribeño. Mendieta es lector de textos que ellos habían escrito por 
lo menos cincuenta años antes, evidenciando, actualizando y consolidando 
su influencia al retransmitirlos. Debido a su temporalidad de fin de un 
siglo, la fábrica intertextual del discurso minoritario de Mendieta reau-
toriza, reafirma y refuerza los contenidos de sus ascendientes al escoger 
sus fuentes precursoras, complejizándolas y enriqueciéndolas por virtud 
de reiterarlas desde un momento histórico diferente.

Ésta es la dimensión y dinámica retrospectivas que nos recuerda Rolena 
Adorno en The Polemics of Possession que permea la escritura de Indias 
y empodera su sistema narrativo (2007, pp. 10-11; p. 282).9 Así, aunque 
el primer libro de Mendieta no provea mucha más información sobre la 
catástrofe del Caribe que la que ofrecen sus intertextos precursores, la 
reiteración, re-creación y síntesis retrospectiva sobre ellos les confiere una 
nueva legitimidad al volver a consolidar su carácter fundacional desde la 
óptica de los primeros cien años de España en el Caribe y en México. En 
este sentido, a pesar de ser un texto muy poco atendido, el primer libro de 
la HEI de Jerónimo de Mendieta forma parte integral del archivo caribeño 
del siglo XVI.

Los pastores inútiles o la desterritorialización del lenguaje imperial

En el primer libro de la HEI, Mendieta representa los eventos que condu-
jeron al encuentro colombino con el Nuevo Mundo no como “negocio 
humano, ni caso fortuito” sino como intervención divina directa (Mendieta, 
1993, p. 15). Igualmente, afirma que la Providencia divina “parece que 
escogió” a los Reyes Católicos como sus “caudillos” para encomendarles 
a ellos “la conversión de infinidad de gentes idólatras, y de tan remotas 
y incógnitas regiones, que más parece haber sido divinalmente otorgada, 
que casualmente ofrecida” (p. 18). Cita en su totalidad la bula de donación 
de Alejandro VI donde el Papa celebra la intencionalidad de los Reyes de 
expandir la fe católica y los amonesta a atraer a ella a los pueblos de esas 
regiones nunca antes vistas.

9 Rolena Adorno formula bellamente este proceso cuando escribe cómo el Inca Garcilaso lee a Alvar Núñez Cabeza de Vaca: 
“Al atribuirle autoridad a las obras que ha leído, Garcilaso ejecuta [performs] transformaciones exegéticas de altísima valía. 
[Garcilaso] selecciona al precursor que incrementará el valor o peso de su propia obra, y esta selección enriquece nuestra estima 
de la obra que el autor ha escogido [para validarse]” (Adorno, 2007, p. 282; la traducción es mía). Este proceso de selección 
y reiteración de fuentes como un modo autorreflexivo de la escritura de autorizarse a sí misma, está presente en la HEI como 
discurso minoritario colonial.
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Para hacerlo, Alejandro VI les concede a los Reyes Católicos y a sus “here-
deros y sucesores” el señorío de todas las dichas islas y tierras firmes descu-
biertas, echando la raya de norte a sur a cien leguas al oeste de las Islas 
Azores. Esta es la base del discurso imperial-providencial español, a la cual 
Mendieta se subscribe completamente. De ésta confirma su noción de la 
misión apostólica suprema y universal de la Corona española en el Nuevo 
Mundo y su concepción de los príncipes de España como sus reyes-misio-
neros (Phelan, 1970, p. 12). A saber, Mendieta no solamente apoya la expan-
sión del catolicismo por el Nuevo Orbe, sino también la agencia política y 
económica casi ilimitada concedida a los monarcas españoles para realizarla 
con “celo de la fe cristiana” (Mendieta, 1993, p. 23).10  

El vocablo “celo” proviene de zēlus, “ardor, celo” y en usos derivados, 
“velar, vigilar, emulación, celos,” y este último sentido del griego “hervir” 
(Corominas, 1954, v. 1, p. 754). Es decir, el celo cristiano de los Reyes 
Católicos para realizar la misión apostólica en los distantes reinos otor-
gados, implicaba la intensidad de una vigilancia ardorosa, sin la cual la 
tarea inmensa no podría efectuarse. Pues según Mendieta, las “ánimas” no 
cristianas de las regiones de las islas no eran como las conocidas de judíos 
y musulmanes, sino de una fragilidad y receptividad inéditas: “No ánimas 
como quiera, sino tan tiernas y blandas como la cera blanda, para imprimir 
en ellas cualquier doctrina, católica o errónea, y cualesquier costum-
bres buenas o malas que les enseñaren” (Mendieta, 1993, p. 27). Aparte 
de la construcción distorsionante y subalternizante que el fraile hubiera 
tenido sobre la diferencia indígena, lo pertinente para el argumento, en 
este momento, es su reconocimiento de una alteridad cuya sensibilidad 
singular no podía sino incidir en el modo en que el sujeto cristiano europeo 
iba a relacionarse con ella y, consecuentemente, en lo que el impacto de 
esa diferencia podía causar en su identidad.

Debe hacerse hincapié en el vector emotivo del “celo” como la respon-
sabilidad y carga de una vigilancia constante porque él será uno de los 
hilos que ata, o más bien desata, la textualidad ambivalente del discurso 
minoritario/colonial de Mendieta.11 Pues la alteridad del espacio caribeño 
desgastó desde el principio el ímpetu del celo del proyecto imperial-pro-
videncial. Es pertinente señalar que en su narrativa Mendieta apunta que 
no había sido Alejandro VI quien había exigido a los Reyes realizar el 

10 Este aparato y agencia era el Patronato Real de las Indias, bajo el cual los reyes recibían “autoridad casi ilimitada” para 
nombrar todos los obispos, arzobispos e incluso párrocos del clero secular, así como para administrar los diezmos debidos 
a la Iglesia, sin intervención de Roma. Todas estas concesiones eran a cambio de la obligación de los Reyes de supervisar la 
conversión de los indígenas del Nuevo mundo (Phelan,1970, p. 12).
11 Pienso en la distinción que hace Joe Labanyi partiendo sobre todo de Brian Massumi entre afecto, sentimiento y emoción, en la que 
el tercer término incorpora una dimensión cognoscitiva o racional a la sensación al reconocerla, pero sin disolverla (Labanyi, 2010).
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grandioso proyecto imperial universal de salvación de los indios encon-
trados en el Nuevo Mundo (Mendieta 1993, p. 19). A saber, había sido una 
responsabilidad y carga solicitadas con vehemencia, una promesa asumida 
con fervor por los Reyes.12 No obstante, había sucedido que, debido a las 
demandas políticas y geoculturales inmediatas a España en Europa y África 
(Mendieta, 1993, p. 28), “no es maravilla que los reyes hayan puesto las 
mientes en lo de mas cerca, y descuidádose en lo de mas lejos” (p. 28).13

El espacio como distancia será entonces una de las fuerzas nodales que 
moviliza la diferencia multidimensional colonial americana. Es decir, 
el espacio no opera de un modo neutral, como cantidad pasiva, inerte y 
medible, según arguyen Santa Arias y Barney Warf en su consideración 
teórica sobre el “giro espacial” en el pensamiento geográfico postestruc-
turalista. El espacio nunca es meramente un trasfondo fijo en el que se 
realizan las relaciones sociales, pues está íntimamente ligado a la construc-
ción de éstas (Arias, 2010, p. 29). En efecto, en el contexto del discurso 
minoritario colonial de Mendieta, el espacio como distancia se representa 
como una  agencia impredecible, irreducible, que opera en el encuentro 
desigual de España/Europa y constituye la liminalidad maravillosa, así 
como terrible e inquietante, del nuevo orbe que daba fin al mundo.

De este modo, si bien los Reyes Católicos habían sentido con intensidad 
verdadera un celo respecto a la evangelización de los indios, el contacto 
con la alteridad del espacio colonial de los representantes de sus personas 
para realizar el gran proyecto imperial-providencial-salvífico en las islas, 
horadaron la palabra real casi de inmediato. Fray Bernardo Buil fue el 
primer prelado y vicario apostólico de Indias, escogido por los Reyes Cató-
licos y autorizado por Alejandro VI con plenos poderes para organizar las 
misiones y evangelización de los indígenas en el Nuevo Mundo. Pero según 
Mendieta, fray Buil mostró poco interés en la cristianización de los indios, 
pasando la mayoría de su tiempo en el cargo en pendencias con Colón y 
abandonando el puesto al cabo de dos años (Mendieta, 1993, p. 33; Jesse, 

12 John E. Elliott comenta cómo Fernando —excluye a Isabel— había maniobrado con destreza sin igual para obtener “control 
real absoluto” sobre todas las fundaciones eclesiásticas en los territorios de ultramar (Elliott, 1966, 99). Luego de las bulas 
concedidas por Alejandro VI de Inter Caetera en 1493 y de Eximiae Devotionis en 1501, en 1508 Julio II le concedería a 
los Reyes un poder enorme y “universal” sobre la iglesia en el Nuevo mundo: el Patronato Real (Elliott, 1966, pp. 99-100). 
Mendieta habla desde estas coordenadas respecto al compromiso de la Corona.  
13 Entre estas amenazas se encontraba la proximidad “infesta” de “herejes” turcos y moros de África y, valga señalar, la 
deshumanización realizada por el adjetivo. Mendieta se refiere aquí a los miles de moriscos que habían sido expulsados de 
España al negarse a convertirse al cristianismo, luego de la primera guerra de Alpujarras en 1499 (Jesse, 1965). También se 
refiere a los temores de la Corona sobre una ofensiva de estos moriscos, establecidos en el Magreb, aunque exagera pues los 
otomanos no se volverían fuente de inquietud sino con Carlos V (Coleman, 2013). En la escritura minoritaria, contradictoria y 
ambivalente de Mendieta pueden verse entonces desplegados desconcertantes prejuicios religiosos y raciales en sus contextos 
de las luchas políticas en todas las escalas, un momento histórico a tope de tensiones, de crisis y de conciencia de algo no visto 
en el pasado, entre otras cosas porque había surgido un continente nuevo con multitudes de gentes de las que no había registro 
bíblico ni histórico, por lo menos en Europa y en el mundo islámico. 
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1965). No obstante, y eso no lo registra el cronista franciscano, algunas de 
tales pendencias estaban justificadas. Pues cuando Buil regresa a España 
en julio de 1494, aunque no fuera con el Almirante, había tenido conflictos 
graves con Bartolomé Colón, quien intentaba imponer en Haití un régimen 
personal autocrático, al dar él y todos en la isla por fallecido al Almirante 
debido a la tardanza de su regreso del tercer viaje de exploración.14

Mendieta ofrece entonces una lista de los obispos nombrados por los reyes 
que les siguieron hasta 1577 y aunque hace reconocimientos de la rectitud 
con que ejercieron sus cargos algunos de ellos, juzga como muy pobre la 
gestión evangelizadora por no haber habido interés en aprender las lenguas 
indígenas de la isla:

[y] no fué por la dificultad que habia en aprendellas, sino 
porque ninguna persona eclesiástica ni seglar tuvo en aquel 
tiempo cuidado de dar doctrina ni conocimiento de Dios á 
aquellas gentes, sino solo servirse todos de ellos, para 
lo cual no se aprendian mas vocablos de los que para el 
servicio y cumplimiento de la voluntad de los españoles eran 
necesarios. (Mendieta, 1993, p. 35)

Este pasaje lo cita casi al pie de la letra de la Apologética Historia Sumaria 
(Las Casas, 1992, p. 870). No puede dejar de apuntarse que Mendieta le 
presta muy poca atención a la presencia misionera de los franciscanos en 
el Caribe, a pesar de que fundaron en Haití en 1505 la provincia de la 
Santa Cruz, la primera unidad administrativa religiosa en América y de 
que el número de frailes de la orden había estado aumentando desde 1493 
(Tibesar, 1957, p. 377; Gómez Canedo, 1977, pp. 6-7; McClure, 2017, p. 
99). Como en México, fueron ellos los primeros en fundar monasterios y 
escuelas para los hijos de los caciques y hacia finales de las primeras tres 
décadas del siglo XVI los franciscanos “se hallaban bien establecidos en 
la zona del Caribe, con residencias permanentes en las islas principales 
(Santo Domingo, Cuba, Puerto Rico y Jamaica)” (Gómez Canedo 1977, p. 
17). Es entonces desconcertante que Mendieta le dedicara solamente unas 
líneas a la agencia de los miembros de su orden en las Antillas cuando 

14 Esta es la versión de los hechos que propone Stafford Poole a partir de argumentos circunstanciales, pero persuasivos. Además 
del cargo de organizar la Iglesia en las Antillas, Buil tenía también la misión de informar abusos de autoridad de los Colón y 
eso fue lo que hizo al regresar a España, acaso a principios de julio de 1494 (Poole, 1974). Al parecer, regresaba a España para 
reportar los excesos de Bartolomé Colón, quien se atribuía ilícitamente funciones de gobernador al creerse que el Almirante 
había muerto en el tercer viaje de exploración, pues se le esperaba en Haití aproximadamente a finales de junio (Poole, 1974, 
p. 200) y no llegó sino hasta el 29 de septiembre (p. 198). No es la tarea de este artículo apoyar o refutar la reconstrucción 
histórica de Poole, sino solamente señalarla como presentando un caso más complejo y con más aristas de las que reconoce 
Mendieta en su historia.
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precisamente se le había encomendado escribir la historia “de las cosas 
dignas de memoria” (Capitefontium cit. en Icazbalceta, 1993, p. xix, n. 
3) de los franciscanos en las Indias y los de las islas habían establecido 
pautas para la evangelización de los indígenas que seguirían las de México 
(Gómez Canedo, 1977, pp. 148-150).

No es falso su comentario amargo y sumario de que “fue de poco efecto 
lo que los frailes de aquellas islas hicieron, á lo menos cuanto á la conser-
vacion de los naturales de ellas” (Mendieta, 1993, p. 39). Sin embargo, 
esta carencia de información que ofrece Mendieta sobre los franciscanos 
en las Antillas produce contradicción, confusión y ambivalencia. Pues 
no solo supone un menoscabo de su propia orden al pasar por alto sus 
esfuerzos registrados en las islas. A nivel discursivo, tal insuficiencia, al 
igual que respecto a Buil, reproduce la falta de información que le imputa 
a los consejeros de los Reyes Católicos “que acá estaban o a España iban, 
les querían escribir o decir” (Mendieta, 1993, p. 36), lo cual tantas veces 
contribuyó a la ignorancia de los reyes sobre lo que en verdad acontecía en 
las islas y como resultado, a la desterritorialización de la palabra real. Al 
participar o reproducir aquello que denuncia, el discurso entra en una rela-
ción ambivalente, opaca y contradictoria consigo mismo. Regresaremos a 
las implicaciones de esta ambivalencia más adelante.

Así, según Mendieta, los Reyes Católicos permanecieron ignorantes y 
descuidados sobre cómo la carencia de palabras en las lenguas indígenas 
del lejano espacio colonial desterritorializaba su discurso imperial-pro-
videncialista para cumplir la promesa y compromiso de evangelización 
que habían hecho. No se daban cuenta de cómo la distancia les impedía 
ver, o ni siquiera saber lo que no veían, respecto a lo que pasaba con su 
palabra real en el ‘acá’ del Caribe. La ignorancia o descuido sobre cómo la 
distancia alterizante del espacio colonial (caribeño) volvía inútil la palabra 
o discurso real, permitió el cuasi-exterminio de las gentes bajo su vigilancia 
y patronato. Este escándalo de orden planetario —cuyas faltas estaban 
“divulgadas de Oriente a Poniente” (Mendieta, 1993, 52)— y su relación 
al lenguaje inservible de los Reyes, es “leitmotiv o ritmo conductor” 
(Benítez Rojo, 1996, p. 104) en la escritura minoritaria de Mendieta. Es 
otra reiteración de corte lascasiano en el archivo fundacional del Caribe.

El cemí profético: marcas textuales de la oralidad indígena

Irónicamente, si las fuentes de información de los reyes de España habían 
sido insuficientes para hacerles saber lo que estaba ocurriendo en las islas 
a su cargo, no así la de los caciques de Haití, quienes estuvieron al tanto 
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de lo que pasaría incluso años antes de que ocurriera, como cuenta Pané. 
Él fue, según Mendieta, uno de los pocos que aprendió lenguas indígenas 
y cuya obra fundamental le sirve de intertexto y retrospección. El manus-
crito de Pané constituye la primera etnografía sobre las culturas aborí-
genes del hemisferio y la única recopilación de testimonios directos sobre 
las creencias, narrativas de origen y prácticas ceremoniales de los taínos 
(Arrom, 1978, p. 1; López Baralt, 2005, p. 114). No es extraño entonces 
que fuera una referencia genealógica obligada del archivo caribeño para 
Mendieta, recibiéndola posiblemente de la Apologética historia sumaria 
de Las Casas, la cual circulaba en manuscrito en México, o acaso de la 
versión latina de la Década primera de Pedro Mártir de Anglería, que 
había salido en Sevilla en 1511 (Arrom, 1978, p. 11), pues el manuscrito 
original de Pané está perdido.15 Fray Ramón Pané llegó con Colón en el 
segundo viaje y a petición suya, vivió hasta dos años en el asentamiento de 
Guarícano que pertenecía al cacicazgo del Maguá-Caiabó de Guarionex, 
uno de los cinco matunheríes o caciques principales de Haití (Oliver, 
2009, pp. 36, 61-62). La misión de Pané era recolectar información sobre 
las creencias, mitos y ceremonias de los taínos, para lo cual lo ayudó su 
traductor indígena, Guatícabanu (Pané, 1978, p. 50). A finales de marzo 
de 1495, Guarionex recibió con cortesía, y hasta interés, a Pané, a fray 
Juan Leudelle y a los siete catecúmenos indígenas que los acompañaban. 
Miembros de la familia del cacique recibieron lecciones de catecismo 
y se congregaban dos veces al día para rezar. Es durante este tiempo de 
negociación con el cristianismo por parte de Guarionex cuando Pané pudo 
obtener la mayor parte de su información sobre las creencias indígenas, 
las narrativas de origen y las prácticas rituales que figuran en su Relación 
(Arrom, 1978, p. 7; Oliver, 2009, p. 217).16

En sus pesquisas, Pané reporta la figura y poderes de los cemíes como 
piedra angular de la epistemología taína y de sus prácticas rituales. Según 
el arqueólogo y etnógrafo dominicano Jorge Oliver, el término cemí en 
la lengua taína se refería “no a un artefacto u objeto sino a una fuerza 

15 La trayectoria del texto de Pané es compleja y sigo muy de cerca a José Juan Arrom para documentarla. No se conserva el manuscrito 
original, el cual se especula que el fraile entregó a Colón posiblemente en 1500, cuando éste regresaba a España luego del tercer viaje. 
Pedro Mártir de Anglería vio la relación de Pané y la compendió en una carta en latín a Ludovico de Aragón, la cual Anglería luego 
incluyó en su Década Primera, publicada en Sevilla en 1511. Bartolomé de las Casas también vio el texto e hizo referencia al mismo 
en su Apologética historia sumaria (c. 1556-1559). Fernando Colón incluyó la relación íntegra en la Historia del almirante don 
Cristóbal Colón por su hijo Fernando Colón, pero la biografía quedó sin publicar hasta su traducción al italiano en 1571 por Alfonso 
de Ulloa. Así, concluye Arrom, que lo que conocemos de la relación de Pané es el compendio en latín de Anglería, las noticias del texto 
de Bartolomé de las Casas y la traducción al italiano del texto que hizo Ulloa (Arrom, 1978, pp. 11-12).
16 Al cabo de los dos años, sin embargo, como cacique principal (o “paramount”) Guarionex ya no pudo resistir la presión de catorce 
caciques medianos de su territorio que querían liberarse del yugo de los cristianos “puesto que no podían satisfacerlos” (Pané, 1978, 
p. 51), y se uniٕó a ellos en una conjuración (p. 54). Sabemos que la misma fue descubierta, Guarionex pudo huir y se refugió en el 
cacicazgo de Mayobanex, quien le ofreció protección debido a que Guarionex le había obsequiado algunos areitos que narraban 
sus conquistas y la de los caciques ancestrales “cemificados” del Maguá (Oliver, 2009, p. 108). Fue luego capturado allí por los 
españoles y enviado a España. Durante la trayectoria, el barco en que iba se hundió (Las Casas, 1995, p. 84).
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inmaterial, numinosa” (Oliver, 2009, p. 59; la traducción es mía). Estas 
fuerzas podían habitar en entidades naturales maravillosas como piedras 
amorfas de superficie conspicuamente suave, árboles cuyas raíces se 
movían, o leños vivos que regresaban a su lugar de origen. También podían 
ser capturadas en artefactos exquisitos de madera, caracoles, huesos, coral 
o algodón tejido (Alegría, 1997, p. 23; Wilson, 1997, p. 46; Siegel, 1997, 
p. 106; López Baralt, 2005, p. 88). 

Según las instrucciones precisas del cemí, se le construían casas o caneyes 
para incitarlo a que habitara en ellas y así, a que permaneciera entre la gente 
(Las Casas, 1992, p. 1151). Además, podían habitar o estar presentes en 
entidades inamovibles como ríos y cerros, e incluso en fuerzas climáticas. 
Los poderes de los cemíes eran muy variados: oraculares, reproductivos, 
de generación, daban alimentos, procuraban las lluvias y desataban vientos 
fuertes y huracanes (Pané, 1978, pp. 41-48; López Baralt, 2005, p. 107; 
Oliver, 2009, pp. 54-55, 73). Finalmente, también eran entidades sociales; 
había rangos y jerarquías entre ellos, tenían nombres, formas e historias 
propias y reputaciones (Oliver, 2009, pp. 54, 73-74).

Antes de la llegada aciaga de Colón, los caciques taínos heredaban al 
asumir su cargo toda una serie de cemíes que consolidaban el prestigio de 
su clan y su capacidad de gobernar (Roe, 1997, pp. 124-157). Los caci-
ques tenían que mostrarse capaces de controlar a sus cemíes debido a que 
mantener relaciones con ellos era aliarse con sus poderes. Tanto Colón 
como Las Casas registran cómo los caciques alardeaban de tener cemíes 
más poderosos y prestigiosos que los de sus enemigos y se los robaban 
unos a otros para controlar sus fuerzas (Oliver, 2009, pp. 87-90).

Pané y Las Casas consignan que Guarionex tenía bajo su custodia al cemí 
Yucahú Guamám Bagua Maorocoti (Pané, 1978, p. 48; Las Casas, 1992, p. 
1156). Yucahú era el cemí más poderoso de la isla de Haiti (Arrom, 1975, 
pp. 19-26). Según Mercedes López-Baralt, su nombre significaba “las 
fuentes de subsistencia taína” y podía traducirse como “Señor de la yuca 
y el mar, que no tiene principio” (López Baralt, 2005, p. 88). Su posesión 
confirma el status y poder de Guarionex como matunherí. Pané reporta el 
pronóstico terrible de Yucahuguamá en una consulta realizada por el padre 
de Guarionex, Cacibaquel y otro cacique, Guamanacoel.

Luego de haber ayunado rigurosamente durante seis o siete días ingiriendo 
solamente el jugo de una yerba —que Las Casas compara a la coca andina 
(1992, pp. 1155-1156)— los caciques entraron en contacto con el cemí. 
Yucahuguamá les hizo entonces la profecía monstruosa de su destrucción 
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total: poco después de la muerte de Cacibaquel, a su clan o linaje le queda-
rían pocos años de dominio “porque vendría a su país una gente vestida, 
que los habría de dominar y matar y que morirían de hambre” (Pané, 1978, 
p. 48). Escribe Pané que:

ellos pensaron primero que éstos habrían de ser los caníbales, 
mas luego, considerando que éstos no hacían sino robar y 
huir, creyeron que otra gente habría de ser aquella que decía 
el cemí. De donde ahora creen que se trata del Almirante y de 
la gente que lleva consigo. (Pané, 1978, p. 48).

Señala López Baralt que en varios momentos Pané devalúa los mitos 
taínos considerándolos “disparates” (2005, p. 114). Acaso el fraile catalán 
concibió la profecía del cemí como otro desvarío más, salvándole esto 
de vislumbrar la ironía trágica de sus palabras en la relación, ya que, en 
efecto, los españoles en Haití resultarían ser mucho más voraces, letales y 
terroríficos que los caníbales.

Pero desde su iteración retrospectiva en el texto minoritario de fin de siglo 
de Mendieta, la profecía terrible de Yucahú Guamám Bagua Maorocoti 
adquiere una inflexión devastadora que no estaba presente en las versiones 
anteriores del pronóstico, por lo que es pertinente considerarlas. Como 
se mencionó arriba, una de gran importancia es la del humanista italiano 
Pedro Mártir de Anglería, quien vio el manuscrito de Pané y lo resumió en 
una carta al Cardenal Ludovico de Aragón (Arrom, 1978, p. 91). Anglería 
consigna como “noticia tristísima” la profecía del cemí. Al ver los indios 
a los españoles “que habían invadido su isla” coligieron que el cemí se 
refería a ellos pues, apunta Anglería, “ya están todos sometidos a los cris-
tianos y muertos todos los que se les opusieron” (Anglería, 1978, p. 101). 
El humanista italiano reconoce entonces y divulga ya a principios del siglo 
dieciséis la enorme violencia contra los taínos a manos de los españoles 
invasores, aunque todavía no pudiera prever las dimensiones catastróficas 
de su cuasi-extinción.

Por su parte, Las Casas también registra el pronóstico de Yucahuguamá en 
el capítulo 167 de la Apologética Historia Sumaria. Alega que el pronós-
tico funesto del cemí obtenido después del fuerte ayuno del cacique era 
de “pública voz y fama” (Las Casas, 1992, p. 1156), es decir, transmi-
tido oralmente y sabido por todos. Sin embargo, sorprendentemente, el 
dominico solo consigna la identificación inicial de los taínos entre la gente 
vestida que los destruiría “y los que llamamos caribes” (p. 1156), y no la 
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posterior con los españoles que puntualizan tanto Pané como Anglería. 
Paradójicamente, la iteración de la profecía pierde en Las Casas su poten-
cial desestabilizador incluso cuando regresa a España definitivamente en 
1547 (Adorno, 2007, p. 89), donde debió de haber escrito el capítulo sobre 
el pronóstico del cemí. Quedaban entonces solamente unas decenas de 
indios, próximas ya a la cuasi extinción (Livi-Bacci, 2003).

Al quedar reiterada junto a los tópicos nodales de la distancia del espacio 
colonial y el descuido de los Reyes, en la HEI la profecía de Yucahuguamá 
adquiere una dimensión particularmente perturbadora para el discurso 
imperial-providencial de la monarquía española. Dice Mendieta que los 
caciques y bohiques habían contado a Colón “que algunos años antes de 
su venida, lo habían ellos sabido por oráculo de su Dios” (Mendieta, 1993, 
p. 36). Consigna Mendieta que el padre del cacique Guarionex, junto a 
otro cacique al parecer menor, había en efecto ayunado los cinco o seis 
días prescritos ingiriendo solamente el jugo de las yerbas. Posiblemente 
influido por su conocimiento sobre las prácticas rituales nahuas, Mendieta 
añade —o imagina— detalles ausentes en las versiones de episodios ante-
riores tales como disciplinas y sahumerios, para enfatizar el rigor, la devo-
ción y propiedad ritual con que los indígenas habían efectuado el ayuno: 
“lloraron y disciplináronse reciamente, y sahumaron mucho a sus ídolos, 
como lo requería la ceremonia de su religión (Mendieta, 1993, p. 37).

Como en las versiones anteriores, el pronóstico que reciben los caciques 
con su sacrificio para hacer contacto con “su Zemí (que así llaman ellos al 
ídolo del diablo)” (Mendieta, 1993, p. 37) es el de la destrucción de su gente 
y devastación de sus tierras. Pero a diferencia de las versiones conservadas 
sobre la profecía por Pané, Anglería y Las Casas, en la iteración retrospec-
tiva de Mendieta, Yucahuguamá declara con detalles y actos gráficos el perfil 
de los invasores. Con imágenes que evocan la Brevísima relación de Las 
Casas, el cemí anuncia que llegarían hombres vestidos, con barbas,

que hendiesen de un golpe un hombre por medio con las espadas 
relucientes que traían, los cuales hollarian los antiguos dioses de 
la tierra destruyendo sus acostumbrados ritos, y derramarian la 
sangre de sus hijos o los llevarían captivos, haciéndose señores 
de ellos y de su tierra. (Mendieta, 1993, p. 37)

Escribe Mendieta que todo ocurrió tal cual dijo el cemí “Ca los españoles 
abrieron muchos indios a cuchilladas en las guerras y aun en las minas por lo 
que se les antojaba” (1993, p. 37). Es decir, el cemí no exageró para amedrentar 
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a los caciques, ni para obtener más sacrificios o devociones de ellos. Tampoco 
les ocultó nada, aunque podría apuntarse que les habló enigmáticamente 
puesto que los indios no podrían haber conocido entonces las armas letales 
que los destruirían. Mendieta apunta que los indios registraron la “espantosa 
respuesta” en sus areitos. Desde luego, el franciscano familiariza el conoci-
miento inquietante del futuro del cemí —así como el de los dioses mexicas en 
el libro cuarto de la HEI— a partir de la explicación demonológica medieval y 
de la modernidad temprana sobre la inteligencia angelical de Lucifer.

En esta explicación, el demonio, a pesar de haber perdido la gracia, conser-
vaba las facultades y percepciones propias de su naturaleza angelical. Por 
lo tanto, aunque no podía conocer el futuro de por cierto —como tampoco 
ninguna otra criatura, sino el creador de todas, Dios— sí podía conjetu-
rarlo con precisión sobrehumana.17 Y como según Mendieta y las creencias 
de la modernidad temprana europea era el demonio quien con sus poderes 
maravillosos actuaba mediante los ídolos y dioses de los pueblos gentiles, 
al ser propiciado por Cacibaquel con su ayuno y disciplinas, el ángel caído 
comunicó a través del cemí todo lo que había conjeturado sobre la destruc-
ción de los indios al conocer la naturaleza débil de éstos, la “briosa” de los 
españoles y que Colón preparaba su viaje (Mendieta, 1993, p. 37).

Impartida o no por Lucifer, de la profecía del cemí —que circulaba amplia-
mente en Haití y estaba registrada en los areitos— se deduce que los caciques 
Cacibaquel y Guarionex, así como su gente, estuvieron mucho más infor-
mados del futuro infernal que acontecería en la isla que los Reyes Católicos, 
cuyo poder acaso pudo haberlo impedido si hubieran puesto más cuidado en 
averiguar lo que ocurría en el presente del espacio colonial a su cargo. Así, 
puede colegirse que aunque la profecía hubiera llegado a los indios por el 
medio “ilícito” de sus ayunos rigurosos para contactar al (supuesto demonio-)
cemí, y los Reyes nunca hubieran cometido la transgresión de entablar comu-
nicaciones preternaturales para tener mejor idea del futuro —tan cargado de 
desafíos—, irónica, trágica y fatídicamente, la cuasi-destrucción de los indios 
a manos de los españoles resultó en un triunfo mucho mayor y contundente 
de Lucifer que cualquier consulta prohibida que los Reyes pudieran haberle 
hecho, y que los pudiera haber alertado sobre el acontecer para detenerlo. La 
marca de oralidad indígena que anticipa el recuento minoritario retrospec-
tivo de la profecía de Yucahuguamá, realizada a fin de siglo por Mendieta, 
produce nuevos y arduos escollos a la ignorancia inocente de los reyes.

17 Algunos títulos útiles para comprender el lugar central que ocupó la demonología en el pensamiento y epistemología de la 
modernidad temprana y del medioevo son: Flint, 1991; Clark, 1999; Cameron, 2010; Campagne, 2009; y Montaner y Lara, eds., 
2014. Otros títulos pertinentes que abordan la demonología transculturada al México central son, entre muchos otros: Aguirre Beltrán, 
1963; Gruzinski, 1991; Cervantes, 1994; Griffiths y Cervantes, eds., 1999; Tavárez, 2011; y, más recientemente, Díaz Balsera, 2018.
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El cacique del Bahoruco y la caída en la modernidad 

Enrique, el cacique y líder rebelde que nunca pudo ser vencido por las 
armas invasoras, nació entre seis u ocho años después de la llegada aciaga 
de los barbudos que había anunciado Yucahuguamá. Posiblemente a los 
cinco o seis años aprendió a leer y a escribir en el monasterio franciscano 
de La Verapaz, el primero construido en el llamado Nuevo Mundo. Allí 
recibió el nombre de Enrique en su bautismo, y luego el diminutivo “Enri-
quillo,” el cual observa acertadamente Ida Altman que indicaba afecto, 
pero también neutralizaba el prestigio real del nombre (Altman, 2007, 
pp. 589-90). El pueblo de la Verapaz había sido fundado en la villa prin-
cipal del cacicazgo de Jaraguá, gobernado por Anacaona, la tía-abuela de 
Enrique (Altman, 2007, p. 592; Stone, 2013, p. 366) quien fuera ejecutada 
en 1503 por conspirar contra los invasores. Eventualmente, el cacicazgo 
del Jaraguá fue heredado por Enrique, uno de los “caciques modernos é 
últimos desta Isla Española” (Fernández de Oviedo, 1851, I, lib. V, cap. 
IV, p. 140). En 1514, el cacique Enrique fue relocalizado con ciento nueve 
indios en San Juan de la Maguana como parte del repartimiento a cargo 
de Rodrigo de Alburquerque (Altman, 2007, p. 594, n. 17). Debido a los 
abusos y tratos humillantes de Andrés de Valenzuela, a quien el cacique 
Enrique le organizaba el servicio del repartimiento, éste se internó con 
su gente a los montes cuasi-impenetrables del Bahoruco, en el suroeste 
de lo que es hoy la República Dominicana. La autonomía de Enrique y 
sus súbditos en las montañas nativas duró quince años. Durante todo ese 
tiempo los españoles fracasaron en sus intentos de hacerlos regresar a los 
repartimientos por las armas. El Bahoruco protegía a los suyos.

Mendieta reitera la rebelión de Enrique a partir de las historias de Las Casas 
y de Fernández de Oviedo.18 El franciscano avala contundentemente la posi-
ción lascasiana minoritaria de la guerra justa de Enrique contra los españoles 
“que los privaban de sus señoríos, tierras… y libertad” sin ninguna causa o 
justificación (Mendieta, 1993, p. 55).19 No obstante, aunque condena con 
elocuencia emotiva y vehemente la arrogancia chocante con que Fernández 
de Oviedo subalterniza a los indios en su historia, lo sigue para narrar los 
hechos finales de la rebelión que no cuenta Las Casas.20 Pues éste concluye 
su narración en la Historia de Indias con la tregua negociada en 1528 entre 

18 Consignadas en el capítulo CXXV del Tercer Libro de la Historia de Indias de Las Casas y en el Quinto Libro, Capítulo IV 
de la Primera Parte de la Historia General y natural de las Indias de Fernández de Oviedo. La publicación total de la crónica 
masiva de Fernández de Oviedo en tres partes y cincuenta libros es realizada por primera vez por la Real Academia de la 
Historia entre 1851 y 1855, bajo el cuidado de José Amador de los Ríos (Myers & Scott, 2007, p. 301).
19 Véase Las Casas, 1987, v. 3, p. 261. 
20 Para un análisis de la polémica entre Fernández de Oviedo, “el enemigo de los indios” y Las Casas y sus papeles respectivos 
como consejeros del Carlos V, ver Myers & Scott (2007, pp. 113-125) y Myers, 2008.
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el cacique y el capitán Hernando Martínez San Miguel, diciendo que no 
hubo disturbios durante cinco años hasta que se firmaron las paces defini-
tivas. Según Fernández de Oviedo, Las Casas participó decisivamente en 
estas paces realizadas entre el cacique Enrique y el capitán Francisco de 
Barnuevo en 1533; sin embargo, el dominico no hace ninguna mención de 
su intervención en el episodio, ni siquiera como anticipación.21

Reescribiendo a Fernández de Oviedo, Mendieta apunta que el Empe-
rador Carlos V había sido “avisado” que los españoles de la Isla no podían 
vencer a los indígenas. Viendo que esto ocurría desde hacía quince años, el 
Emperador envió a Barnuevo a la conquista otra vez, pero como “príncipe 
clementísimo”, dando instrucciones para negociar la paz con los alzados 
“antes de someterlos por las armas” (Mendieta, 1993, p. 56). No obstante, 
por lo menos entre los españoles de la Isla, se sabía que Enrique se había 
internado en el Bahoruco durante el reino de Carlos V, pues éste había 
subido al trono de España tres años antes de la insumisión indígena. Así, 
cabe entonces y desde luego la pregunta de por qué Carlos V había espe-
rado década y media para mostrar su benevolencia al cacique y sus taínos.

Aunque no plantea la cuestión de ese modo, Mendieta no deja de anticiparla 
parcialmente dando como razones para las nuevas provisiones del Empe-
rador dar fin a “aquel oprobio y afrenta a la nación española” de no poder 
doblegar “a poco más de cien indígenas”; dar también punto final a los daños 
recibidos por los españoles residentes en la isla “principalmente… en sus 
haciendas” y, por fin, evitar el daño a las almas de los indios sublevados 
(Mendieta, 1993, p. 56). No es entonces difícil colegir a partir del discurso 
minoritario de Mendieta que la clemencia del Emperador del Sacro Imperio 
Romano no había sido solamente producto de su misericordia. Era también, 
o más aún, la necesidad de negociar con el poder geopolítico del cacique 
Enrique para reestablecer el control de La Española, que tambaleaba luego 
de quince años de no poder someter al líder indígena y de enormes gastos 
para hacerlo que ya nadie quería seguir asumiendo en la isla.22

Carlos V decidió por fin estampar su palabra imperial en una carta al 
cacique donde le solicitaba la paz, asegurándole que él y su gente “serian 

21 Las Casas concluye su narración sobre la tregua de 1528 entre Enrique y los españoles en el capítulo 127 del Libro Tercero de la 
Historia de Indias. En el capítulo 128 hace un flashback al año 1518 y 1519, y aquí intercala el relato de la plaga de hormigas en La 
Española que recoge Benítez Rojo en La isla que se repite. Dejaremos una reflexión sobre el silencio de Las Casas para otra ocasión.
22 En efecto, Las Casas cuenta que se había gastado de la caja del Rey de ochenta a cien mil castellanos en estas campañas 
(Las Casas, 1987, v. 3, p. 265). Fernández de Oviedo, por su parte, dice que los gastos habían montado en  cuarenta mil pesos 
de oro (Fernández de Oviedo, 1851, I, lib. V, cap. VIII, p. 152). Altman apunta que los oidores de la Audiencia de Santo 
Domingo venían advirtiendo sobre la resistencia en aumento de los comerciantes de seguir proveyendo a crédito los bastimentos 
necesarios para combatir a los “alzados”. Los costos de la ofensiva contra los indios habían sido pagados por los residentes 
españoles de la isla (Altman, 2007, p. 599).
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amparados con toda vigilancia y cuidado” (Mendieta, 1993, p. 56), misiva 
que el teniente Barnuevo le entregó personalmente a Enrique. Siguiendo a 
Fernández de Oviedo, Mendieta representa la inaccesibilidad de la sierra 
donde se desplazaban Enrique y los suyos al relatar todo lo que tuvo que 
hacer Barnuevo para llegar a él con la palabra escrita del Emperador. Pero, 
en el recuento de Mendieta, la representación de la escabrosidad (protec-
tora) del Bahoruco opera como metáfora del desafío y fuerza de Enrique y 
metonimia de su competencia militar, todo lo cual le había permitido resistir 
al enemigo durante tantos años.23 Muy a diferencia del discurso imperial 
triunfalista de Fernández de Oviedo, Mendieta apunta que Barnuevo nunca 
pudiera haber llegado por fuerza de armas al cacique, sino tan solo por su 
empeño, de dimensión providencial, de negociar la paz para hacer regresar 
a los indígenas a la comunidad de la Iglesia (Mendieta, 1993, p. 58). Afirma 
Mendieta que, Barnuevo fue guiado por Dios, “como de su mano” (p. 58).

Aunque Enrique acató la carta del Emperador donde éste le concedía 
incluso el título de hidalguía de “don”, no dio por sentado de inmediato 
el poder de la palabra real. Para verificarla, envió a Gonzalo, un indio 
principal de confianza, junto a Barnuevo, a la audiencia de Santo Domingo 
(Mendieta, 1993, p. 59; Fernández de Oviedo, 1851, I, lib. V, caps. VII-IX, 
pp. 147-155). Mientras, el propio Enrique bajaba a la villa de Anzúa de 
Compostela en la Maguana, con ochenta guerreros, para probar en persona 
si se había recibido allí la palabra del Emperador, como en efecto corro-
boró. Al regresar al Bahoruco llegó su emisario Gonzalo con presentes 
de la Audiencia de Santo Domingo. Pero todavía dudaba Enrique de las 
promesas de los españoles de la isla pues, aunque creía la palabra dada del 
Rey, “para desagraviarlo a él y a los suyos estaba lejos el socorro del Empe-
rador” (Mendieta, 1993, p. 61). Esta puntualización en boca del cacique 
activa la estructura minoritaria de la desterritorialización del discurso 
imperial en el acá colonial, pues muestra cómo la distancia diferencial de 
la Isla podía incapacitar, y de hecho incapacitaba, el efecto de la palabra 
del Rey, convirtiéndola en mera superficie o signo vacío.

Siguiendo a Fernández de Oviedo en el orden de los hechos, Mendieta 
apunta que la visita extraoficial que hizo Las Casas al Bahoruco fue deci-
siva para asegurarle al cacique la palabra pactada.24 Habiéndose enterado de 
ésta, y sorteando todas las dificultades e imposibilidades del terreno, llegó el 

23 Cuenta Las Casas, por ejemplo, que cuando Enrique mandaba a algunos indios a pescar en los ríos o a cazar por los montes, 
nunca lo encontraban en el mismo lugar donde los había enviado, ni sabían dónde podrían volverlo a ver. Esto se hacía por si 
los españoles prendían a alguno, no pudiera dar cuenta de dónde estaba Enrique, incluso bajo tortura (Las Casas, 1987, v. 3, p. 
264). Si el grupo que enviaba era numeroso, ya entonces no tomaba tantas precauciones el cacique porque calculaba que alguno 
siempre podría escaparse para avisarle de la proximidad y posición de los españoles.
24 Fernández de Oviedo narra esta visita en el Capítulo XII del Quinto Libro de la Primera parte.
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dominico con ornamentos para decir misa adonde se encontraba Enrique con 
su gente, quedándose con ellos algunos días “dándoles a entender la clemencia 
grande [del Emperador]…y aconsejándoles que se aprovechasen de tan seña-
lado beneficio y perseverasen en la obediencia y servicio de tan benignísimo 
rey” (Mendieta, 1993, p. 61). Continúa Mendieta su lectura de Fernández de 
Oviedo apuntando que Las Casas reportó a partir de su visita cómo Enrique 
siempre continuó con sus prácticas cristianas de rezar diariamente e, incluso, 
ayunar los viernes. Vale la pena apuntar que, desde su discursividad mino-
ritaria, Mendieta, al igual que Las Casas, en todo momento representa una 
imagen heroica del Enrique alzado como líder indígena intachable, compe-
tente y piadoso, quien siempre ejerció la violencia contra los españoles única-
mente en legítima defensa propia. Esta es la imagen noble, épica y eminente 
del cacique bicultural que reitera Manuel J. Galván en su romance nacional 
fundacional Enriquillo, el cual, en las palabras y visión también finisecu-
lares y sin ilusiones de Doris Sommer, se convirtió en un conveniente mito 
nacional dominicano o en personaje cuasi-sagrado de la historia colonial de 
Quisqueya para la clase dirigente dominicana (Sommer, 1983).

Fernández de Oviedo concluye la historia de Enrique con su muerte un 
año luego de haberse hecho las paces, nombrándolo con su título de 
hidalguía de “don” y diciendo, lacónicamente, que murió como cristiano 
(Fernández de Oviedo, 1851, I, lib. V, cap. XI, p. 158). Como señalé arriba, 
en su Historia de las Indias, Las Casas solamente llega hasta el año 1528, 
dejando a Enrique y su gente tranquilos en el monte, ya sin ser perseguidos 
por los españoles ni anticipar su propia participación en la consolidación 
de la paz cinco años más tarde. Pero desde su discurso minoritario, en un 
gesto verdaderamente explosivo, Mendieta denuncia las paces aceptadas 
por Enrique —y registradas por Fernández de Oviedo— como algo catas-
trófico para su gente: “pues el volver a su amistad y comunicación [con 
los españoles] fue causa de acabarse del todo y consumirse en menos de 
ocho años toda su generación y la de los demás indios naturales de aquella 
tierra, que ya en su tiempo no eran muchos” (Mendieta, 1993, p. 62).

La palabra imperial que Carlos V concedió al invicto Enrique asegurándole 
respeto, buen tratamiento, tierras y libertad a él y a su gente, que le había 
llevado Barnuevo, se convirtió en contacto letal. En este sentido, era “el 
abrigo de las montañas” (Mendieta, 1993, p. 62) del Bahoruco, el suelo natal 
taíno, la fortaleza inexpugnable que pudiera haber garantizado la conser-
vación de la gente de Enrique, y no la palabra del Rey, de nuevo desterri-
torializada e inutilizada por el diferimiento colonial. La figura heroica de 
Enrique e, incluso, la agencia protectora de Las Casas, quedan desfiguradas 
en Mendieta por el efecto fatídico del contacto con la palabra real que el 
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cronista franciscano trae a colación desde su posición retrospectiva de 
finales de siglo. Aunque posiblemente ya había sido testigo de la destrucción 
final de los indios luego de la capitulación del cacique Enrique, Las Casas no 
quiso, o no pudo, enfrentar los efectos mortíferos de su agencia pacificadora, 
la cual tendría que haber narrado en el prometido Cuarto Libro de la Historia 
de Indias, pero que nunca tuvo tiempo o fuerzas para llegar a escribir.

El discurso minoritario, encore

“Y por estas verdades que aquí digo…no consiento que alguno me tenga por 
enemigo de mi nación y patria como acaece que muchos inconsideradamente 
lo echan por esta calle porque… ¿en qué juicio cabe juzgar, que yo, siendo 
como soy, español, pretenda por los extraños infamar á mis naturales? ¿Ni 
que razón hay para que yo holgase por mi pasatiempo de echar sus faltas en 

la plaza, si no estuviesen divulgadas de Oriente a Poniente?” 

Jerónimo de Mendieta. Libro Primero. Historia eclesiástica indiana.

En el epígrafe de este apartado, Mendieta expresa la ambivalencia e ines-
tabilidad de su discurso minoritario colonial mediante la salvedad de su 
pertenencia inequívoca a la nación española. Sus palabras implican que, 
por ser español, jamás defendería a otros para infamar a sus compatriotas, 
pero que tampoco podría dejar de decir las infamias que España hubiera 
perpetrado contra ellos. Como español, siguen las implicaciones, no decir 
la verdad de la infamia de España que todos conocen es infamarla más; 
aunque reiterar su verdad infamante al mundo que ya la sabe, sea también 
hacerlo. Volver a des-cubrirle al orbe la abyección universal de España en 
y desde el espacio colonial donde se ha padecido es, acaso, el único modo 
de poder decir y pertenecer a una España verdadera.

La ambivalencia, la desterritorialización, el vaciamiento y la inversión son 
entonces estructuras que marcan el discurso minoritario colonial retrospectivo de 
Jerónimo de Mendieta. Pues tal discurso, aunque lúcido ante la catástrofe come-
tida por el proyecto imperial-providencialista de los Reyes, no podía renunciar a 
la ideología, ni a la materialidad emotiva, epistémica e histórica de éste. Expone 
la discapacitación calamitosa de la palabra real, pero al mismo tiempo quiere o 
tiene que encubrirla. Le reconoce valores proféticos al epistema indígena que 
registra, pero no puede asumirlo como equivalente ni procesar el mundo desde 
esa perspectiva. Alaba la virtud y coraje de don Enrique, pero lo implica en la 
cuasi-destrucción de sus últimos descendientes. Es español, pero no puede sino 
repudiar a su nación por y para serlo verdaderamente. Y en otro giro de tuerca, 
Mendieta mismo parecería repetir la opacidad informativa que denuncia al casi 
borrar de su discurso la agencia de la orden franciscana en las islas o dar una 
versión insuficiente del conflicto entre Bernardo Buil y los hermanos Colón.
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Esta ambivalencia y fluctuación “de una subjetividad diferenciada, que ni 
es europea ni americana, pero simultáneamente metropolitana y colonial, y 
que también se traduce a una relación ambivalente con la cultura indígena” 
(Martínez-San Miguel, 2008, p. 33; la traducción es mía) e, incluso, toca 
el propio acto de enunciación, repite la angustia minoritaria lascasiana que 
se refleja en las contradicciones, elisiones e incoherencias, que agitan el 
discurso vehemente de Mendieta. Y, sin embargo, aunque lúcido, subver-
sivo, hipercrítico, y devastador, el discurso minoritario del franciscano no 
puede ajustarse del todo a nuestras expectativas poscoloniales o decolo-
niales contemporáneas. Pues al igual que el de Las Casas, está circunscrito 
por su historicidad y sus horizontes epistémicos e ideológicos. Así, era 
prácticamente imposible que en ese discurso se considerase que la evan-
gelización de los indígenas del Nuevo Mundo no fuera una responsabi-
lidad y obligación apostólicas, o que se pudiera haber desplegado nuestra 
experiencia y (supuesta) amplitud epistemológica del siglo XXI para 
relacionarse con formas más equitativas con la diferencia y la alteridad 
de cosmologías, panteones y epistemas diversos. El discurso minoritario 
colonial latinoamericano, unas veces más radicalmente abrumador que 
otras, al tener como ejes la ambivalencia, la contradicción y la desterrito-
rialización, casi nunca es completamente asimilable ni en el momento de 
su enunciación, ni tampoco en el de su posteridad. No obstante, el reco-
nocimiento de su subjetividad escindida es una de sus marcas, y acaso, 
también de su valor y de su fuerza.

Para concluir, aunque muy poco estudiado, el Libro Primero de la Historia 
eclesiástica indiana es una instancia elocuente del discurso minoritario 
colonial caribeño que importa considerar. El libro de Mendieta reafirma la 
tragedia que inauguró el espacio colonial americano en el Caribe, volviendo 
a establecer con vigor y contundencia el carácter de la incapacidad culpable 
del proyecto imperial de la metrópoli. Tal retrospección, a finales de siglo, 
memorializa y clama ante el holocausto de los taínos del Caribe. Pero acaso, 
en otro giro contradictorio y ambivalente de su discursividad colonial mino-
ritaria, al hacerlo desde un presente y locus de enunciación que para él repetía 
la infamia perpetrada por la voracidad colonial, pero ahora en México, lo que 
buscaba o ansiaba Mendieta más que nada era dejar registrado en el archivo, 
para el futuro y para nosotros, el deseo ferviente de intentar expiar la culpa 
colectiva de España. Tal intento de expiación se realizaba mediante la reitera-
ción lacerante de la inmensidad indecible de su delito, desde el margen donde 
se perpetraba. Y si tal acto de reiteración hubiera sido mera instrumentaliza-
ción (astuta) por su sujeto, solo retórica y estrategia calculada para promover 
intereses particulares o sectarios del enunciante, aun así, no se invalidaba la 
trascendencia de su legado minoritario expiatorio. Pues semejante usurpación 
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quedaba compensada por ese torrente lascasiano de discursividad caribeña al 
límite, cuyo sujeto escindido, ambivalente y contradictorio, se sabía y reco-
nocía, con lucidez autorreflexiva, como enunciador, agente y paciente, de la 
ruina colonial que le había ocultado a España la cara de Dios.
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