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Resumen
Este artículo propone una lectura es-
peculativa de las cosmologías taínas 
según se representan en la Relación 
de las antigüedades de los indios, 
de Fray Ramón Pané, y en cemíes 
afro-taínos confeccionados a princi-
pios del siglo XVI para reconocer la 
heterogeneidad radical de las comu-
nidades indígenas antillanas. Se esta-
blece un diálogo entre los conceptos 
del perspectivismo y multinaturalis-
mo de Eduardo Viveiros de Castro y 
estudios recientes sobre las culturas 
afro-taínas en el trabajo de Allison Bi-
gelow; el “espectro de tainidad” pro-
puesto por Reniel Rodríguez-Ramos y 
la idea de la multiplicidad racial de los 
taínos contemporáneos en el trabajo 
de Sherina Feliciano-Santos.
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Abstract
This article proposes a speculative 
reading of the Taino cosmologies as 
represented in the Relación de las 
antigüedades de los indios by Fray 
Ramón Pané and in Afro-Taino ce-
míes made at the beginning of the 
16th century, to recognize the radical 
heterogeneity of Antillean indigenous 
communities. A dialogue is estab-
lished between the concepts of per-
spectivism and multinaturalism devel-
oped by Eduardo Viveiros de Castro 
and recent studies on Afro-Taino cul-
tures in the work of Allison Bigelow, 
the “spectrum of Tainoness” proposed 
by Reniel Rodríguez-Ramos, and the 
idea of the racial multiplicity of con-
temporary Tainos in the work of Sheri-
na Feliciano-Santos.
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Este artículo revisita uno de los textos fundacionales para los estudios 
coloniales caribeños, la Relación de las antigüedades de los indios (1493), 
del monje jerónimo Fray Ramón Pané, para desarrollar una lectura espe-
culativa a partir de la noción de multinaturalismo de Eduardo Viveiros 
de Castro. El antropólogo brasileño basa su propuesta en su estudio de la 
cosmología amazónica, lo que lo lleva a destacar el concepto del perspecti-
vismo, el cual plantea de la siguiente manera: “el mundo está habitado por 
diferentes especies de sujetos o personas, humanas y no-humanas, que lo 
aprehenden desde puntos de vista distintos” (Viveiros de Castro, 2013, p. 37). 
El multinaturalismo, por consiguiente, supone que: 

todos los seres ven (“representan”) el mundo de la misma 
manera, lo que cambia es el mundo que ellos ven. […] El 
perspectivismo no es un relativismo sino un multinatura-
lismo. El relativismo cultural, un multiculturalismo, supone 
una diversidad de representaciones subjetivas y parciales, 
que inciden sobre una naturaleza externa, una y total, indi-
ferente a la representación; los amerindios proponen lo 
opuesto: una unidad representativa fenomenológica pura-
mente pronominal, aplicada indiferentemente sobre una 
diversidad real. Una sola “cultura” múltiples “naturalezas”; 
epistemología constante, ontología variable, el pespecti-
vismo es un multinaturalismo, pues es una perspectiva, no 
una representación. (Viveiros de Castro, 2013, pp. 55-56) 

El texto de Pané intenta recuperar la experiencia vital de los primeros 
habitantes de las Antillas a partir de un análisis de la representación de la 
cosmología y los mitos de origen taínos. La Relación ofrece una serie de 
gestualidades donde el multinaturalismo material y ontológico es utilizado 
como una manera de negociar la heterogeneidad y la pluralidad interna 
de las comunidades taínas en las fases tempranas del colonialismo en el 
Caribe antillano. Mi lectura parte de la premisa de que es posible recuperar 
la concepción multinaturalista indígena en la Relación, aunque el relato 
de Pané descarta en múltiples ocasiones tal posibilidad. Para desarrollar 
mi argumento analizaré una serie de mitos fundacionales taínos, así como 
una serie de relatos sobre la creación de cemíes taínos. En la sección final 
de este artículo comento el caso de una serie de cemíes afro-taínos que se 
piensa fueron confeccionados a principios del siglo XVI. En estos cemíes 
la transculturación sirve como vehículo para explorar la multiplicidad de 
perspectivas humanas provenientes de subjetividades africanas e indígenas 
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cuya humanidad todavía era objeto de una serie de controversias entre las 
diferentes comunidades involucradas. Propongo una lectura especulativa 
a partir de mi trabajo previo con los estudios sobre nuevos materialismos 
(Albarrán, 2021, p. 250).1 

En mi trabajo parto de tres definiciones de “taíno” que comparten una pers-
pectiva, por un lado, transcultural y, por otro, de heterogeneidad radical. 
La primera definición se centra en los taínos y los afro-taínos que propone 
Allison Bigelow desde los estudios textuales coloniales y temprano-mo-
dernos. La segunda definición explora la noción del “espectro de tainidad” 
propuesta por Reniel Rodríguez-Ramos a partir de la arqueología. La 
tercera explora la idea de la multiplicidad racial de los taínos contemporá-
neos a partir del trabajo de Sherina Feliciano-Santos. Este diálogo trans-
disciplinario, que se enfoca en periodos diferentes de la experiencia taína, 
hace posible no solo reconocer y visibilizar la heterogeneidad radical de las 
comunidades indígenas antillanas que hoy día reconocemos como taínas 
y afro-taínas, sino también hace visible cómo dichas comunidades se han 
dado a la tarea de sobrevivir, de maneras tan complejas como diversas, lo 
que Nelson Maldonado-Torres identifica como “[a] metaphysical catas-
trophe [that] is informed by and helped to advance the demographic catas-
trophes of indigenous genocide in the Americas and the middle passage, 
as well as racial slavery, among other forms of massacre and systematic 
dehumanization in the early modern world” (2018, p. 11). En el Caribe 
antillano, esta catástrofe metafísica ha naturalizado el mito de extinción de 
las comunidades que hoy conocemos como taínas en una narrativa crítica 
que separa “lo taíno” de la actualización vital de estas comunidades en el 
tiempo y en el espacio —lo que, más que un epistemicidio, ha quedado 
mitificado en los saberes académicos y los mitos nacionales antillanos 
como una “extinción” sin genocidio, en su definición tradicional. 

Este proceso colonial de larga duración es otra articulación de las “zonas 
de sub-humanidad” y “no-humanidad” que, siguiendo todavía a Maldona-
do-Torres, se derivan de la naturalización del estado de guerra perenne que 
llamamos el colonialismo y la colonialidad (2018, p.13). Las comunidades 
antillanas que hoy entendemos como taínas, a partir de variados aunque 
convergentes procesos de renegociación de la heterogeneidad radical 
constitutiva de sus procesos de cohesión comunitaria —según demuestra 
la evidencia arqueológica— han empleado una variedad de estrategias 

1 En “Material Encounters…”, defino el realismo especulativo en conexión con estudios que correlacionan materialismo y 
ontología: “The philosophical movement known as ‘object-oriented ontology’ is another branch of speculative realism. It 
emerged during the first decade of the twenty-first century to vindicate the phenomenological study of objects themselves, 
outside and beyond the purview of human interaction” (Harman, 2002; Bryant, 2011; Bogost, 2012, p. 252). 
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para incorporar lo no-nativo como nativo frente a procesos ingentemente 
violentos. Frente a esta larga historia de silenciamientos y exclusiones —
que no puedo estudiar cabalmente en este artículo— propongo repensar 
el problema de la supervivencia indígena en el Caribe como uno de cons-
tante adaptación e incorporación generativa —lo que no significa dócil o 
pasiva— de la heterogeneidad y la diferencia en articulaciones pre-colo-
niales y coloniales co-constitutivamente solapadas a partir del siglo XV 
tardío. Walter Mignolo comenta sobre “the changing faces of colonial 
differences throughout the history of the modern/colonial world-system 
and brings to the foreground the planetary dimension of human history 
silenced by discourses centering on modernity, postmodernity, and Western 
civilization” (2002, pp. 61-62). Me interesa expandir esta definición para 
incluir también dinámicas culturales y comunidades humanas pre-colo-
niales antillanas que, como las comunidades taínas, en muchos casos han 
sido estudiadas utilizando herramientas gnoseológicas coloniales o euro-
céntricas, aunque no exclusivamente. 

Luego de explorar los contornos de “taíno” a partir de dichas definiciones, 
paso a mi lectura especulativa de la Relación, la cual parte de un entendi-
miento de la experiencia colonial taína como una matriz étnica transcul-
tural. Entiendo que la Relación de Pané surge del contacto lingüístico y 
transcultural de diversas comunidades indígenas en lo que actualmente es 
el archipiélago de La Española, hacia finales del siglo XV. El mismo Pané 
hace referencia a esta diversidad indígena cuando menciona la diversidad 
de lenguas utilizadas en la zona y solicita traductores: 

El señor Almirante me dijo entonces que la provincia de la 
Magdalena [o] Macorís tenía lengua distinta de la otra, y que 
no se entendía su habla por todo el país. Pero que yo me 
fuese a vivir con otro cacique principal, llamado Guarionex, 
señor de mucha gente, pues la lengua de éste se entendía 
por toda la tierra. Así, por su mandato, me fui a vivir con el 
dicho Guarionex. Y bien es verdad que le dije al señor gober-
nador don Cristóbal Colón: “Señor, ¿cómo quiere Vuestra 
Señoría que yo vaya a vivir con Guarionex, no sabiendo más 
lengua que la de Macorís? Déme licencia Vuestra Señoría 
para que venga conmigo alguno de los de Nuhuirey, que 
después fueron cristianos, y sabían ambas lenguas”. Lo cual 
me concedió, y me dijo que llevase conmigo a quien más me 
agradase. (Pané, 1978, pp. 49-50)
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Entre estas comunidades podemos contar no tan solo a los macorixes y 
cigüayos sino también, debido la compleja “red” de interacciones exis-
tentes entre los caciques o líderes de diversas islas (Oliver, 2009), a 
diversas comunidades establecidas en lo que es actualmente el archipié-
lago de Puerto Rico, e incluso más allá. A este conjunto de interacciones 
expresivas transculturales, capturadas textualmente por la pluma del fraile 
catalán Ramón Pané, se le ha llamado “el mito taíno” (López-Baralt, 1999), 
en singular, si bien pudiera ser que las experiencias que acoge dicho mito 
son plurales y reconciliadoras de múltiples contactos. Mi lectura de la Rela-
ción se centra en aquellos momentos en que, a mi parecer, el multinatura-
lismo material y ontológico sirve como marcador transcultural y diferencia 
reconciliadora entre diversas poblaciones taínas. Entiendo este concepto 
como un marcador que hace visible procesos complejos y renegociaciones 
variables entre diversas comunidades, reconociendo siempre sus diferen-
cias dentro de contextos transculturales más amplios. En las historias que 
recoge Pané vemos la diversidad de códigos materiales surgiendo entre 
comunidades indígenas de La Española como una manera de renegociar 
la violencia particular del colonialismo europeo, que a partir del siglo 
XV tardío comienza a cimentar en Las Antillas los códigos raciales de la 
modernidad colonial.

Tres definiciones de “taíno”: un diálogo transdiciplinario

De primera instancia, resulta necesario discutir aquí cómo entiendo la 
noción de lo taíno, pues se trata, como sabemos, de un gentilicio que no 
surgió directamente de las comunidades aborígenes del Caribe. A conti-
nuación, reseñaré brevemente tres definiciones del término taíno para 
esclarecer cómo concibo lo taíno en este artículo. En su reciente libro, 
Mining Language: Racial Thinking, Indigenous Knowledge, and Colonial 
Metallurgy in the Early Modern Iberian World (2020), Allison Bigelow 
reconstruye un rico entramado de interacciones entre comunidades indí-
genas y africanas que le permitió a estos actores renegociar la expansión 
de la industria metalúrgica imperial que comenzó a establecerse en el 
“Nuevo Mundo” a finales del siglo XV. Según el capítulo inaugural de 
dicho estudio, los primerísimos conocimientos materiales de la región 
antillana que documenta Cristóbal Colón en su primer viaje provienen de 
informantes lucayos y taínos. Si bien entendemos a los lucayos como una 
de las comunidades nativas de las actuales islas Bahamas, Bigelow apunta 
que la definición de “taíno” como marcador poblacional y cultural indí-
gena es ambigua, siendo la arqueología antillana un fulcro disciplinario 
crucial en este diálogo. Tras considerar varias opciones sobre la manera de 
entender lo taíno, Bigelow sigue el trabajo de varios autores:
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who acknowledge the limitations of the term Taíno yet conclude 
that it is the best word we have to describe the particular cultural 
contexts of an Antillean community whose history was shaped 
by contact with Indigenous communities from Mesoamerica, 
South America, and the Caribbean. (Bigelow, 2020, pp. 74-75)

Reconociendo tanto dinámicas de contacto “arcaicas” como coloniales, 
Bigelow utiliza el término “taíno” para referirse a una comunidad extendida 
de sujetos procedentes de varias islas en las Antillas, así como a la población 
regional de mineros afro-taínos que surgió en los albores del siglo XVI. Este 
uso, aclara, “reflects the imprecise ethnic identities listed in colonial docu-
ments and the Afro-Indigenous metallurgical cultures that came to define 
metalwork in La Española and the extended Caribbean” (2020, p. 75).

Me interesa la definición de “taíno” que propone Bigelow por dos razones. 
Primero, porque opera como un término transdisciplinario, donde la actividad 
crítica de subsanar el legado deshumanizador del colonialismo toma prece-
dencia sobre las nomenclaturas y taxonomías del proyecto “cosificador” de la 
modernidad (Maldonado-Torres, 2019, p. 234; Albarrán, 2021, pp. 262-263). 
Segundo, porque sugiere que la experiencia taína recogida en los textos 
coloniales surge del cruce entre diversas comunidades indígenas antillanas y 
más adelante africanas, interacciones altamente mediadas —al menos inicial-
mente— por el proyecto laboral extractivo y expropiador de la minería.

Precisamente, las estructuras coloniales del control del trabajo junto con el 
proyecto evangelizador y militar de los colonizadores europeos coadyuvaron en 
la estructuración del pensamiento racial de la modernidad temprana (Quijano, 
2000, pp. 533-534). Así bien, como propone Sylvia Wynter a partir del trabajo 
de Frantz Fanon, en el marco de múltiples interacciones entre los “nativos colo-
nizados” del Caribe, y otras regiones, se manifiesta del mismo modo un “espacio 
de transcultura”. Para Wynter este espacio opera como una especie de zona 
franca entre grupos colonizados y racializados donde no priman necesariamente 
los códigos prescriptivos ni los “mecanismos de ocultación” de la racionalidad 
imperial y donde aquellos mismos pueden definir sus propias concepciones 
de lo humano (2003, pp. 327-328).2 Dicho concepto posibilita atender, por 
ejemplo, la sinergia cultural entre grupos taínos y afro-taínos en las Antillas, la 
cual desde muy tempranamente ha permitido a los individuos y comunidades 
sobrevivientes reorganizar sus prácticas y modos de vida frente a las realidades 
coloniales solapadas que han marcado el panorama geopolítico del Caribe.

2 Consultar también la tesis de Enrique Dussel sobre el “en-cubrimiento del Otro”, en este caso nativo, para una articulación 
del supuesto Nuevo Mundo como materia del “ego” moderno, el cual fue moldeado por el cariz de los contactos medievales 
europeos con numerosas regiones de África y Asia (1992, pp. 31-47).
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Si bien el trabajo de Wynter se circunscribe, principalmente, a otras esferas 
conceptuales, el registro material también ofrece constancia de la situación 
transcultural de los pueblos antillanos durante las últimas fases de la vida 
indígena precolonial. Antes de abundar sobre el particular, quisiera hacer 
referencia a una vertiente de estudio que ha hecho posible este tipo de 
análisis, sin dejar de pasar somera revisión sobre los debates a los que la 
misma responde. Me refiero al modelo teórico denominado como “arqueolo-
gías de liberación” propuesto por Jaime Pagán Jiménez y Reniel Rodríguez 
Ramos con el fin de “rebasar el colonialismo intelectual y político” que ha 
definido el estudio de nuestros pueblos originarios a partir de la arqueología, 
si bien no exclusivamente (2008, p. 29). Aunque Pagán Jiménez y Rodrí-
guez Ramos se centran en el caso de Puerto Rico, su propuesta es útil para 
examinar críticamente las dinámicas coloniales que han dominado la arqueo-
logía (y la antropología) en otras regiones antillanas, pues busca sobrepasar 
la continua recolonización de los saberes y sus objetos de estudio a partir de 
los modelos clasificatorios tradicionales (2008, p. 26; Martínez-San Miguel, 
2011, p. 205). Muchos estudios arqueológicos, por ejemplo, han continuado 
asociando el término arahuaco taíno con nobleza, bondad, docilidad y pasi-
vidad —es decir, con el tropo colonial del “buen salvaje”— y con la figura 
de un sujeto asediado por su “enemigo común” en las Antillas Menores —el 
caníbal, fiero e indómito “caribe”, capitalizado en los documentos coloniales 
(Curet, 2014, p. 470). Si bien “caníbal” y “caribe” fueron utilizados como 
sinónimos en el siglo XVI, este último apelativo —que utilizó Colón por 
primera vez en el Diario del primer viaje— eventualmente vino a ocupar 
tanto la función de etnónimo como de topónimo para el cúmulo de islas 
bañadas por el Mar Caribe y sus zonas continentales limítrofes (Martí-
nez-San Miguel, 2011, p. 208).3 

Peter Hulme, por su parte, ha ampliado el binario taíno-caribe. Señala que 
en el siglo XVI los colonizadores europeos llamaban “arahuacos” (o sus 
variantes) a los nativos de las actuales Guyanas y la zona del Orinoco, 
quienes por su parte se llamaban a sí mismos lukkunu o, apropiadamente, 
“seres humanos”. Hulme clarifica que no fue formalmente hasta 1836, a 
partir del trabajo del naturalista romántico Constantine Rafinesque, que 
comenzó a llamarse “taíno” a la lengua de los habitantes de las Antillas 
Mayores. Más adelante, durante las primeras décadas del siglo XX, y a 
partir de los trabajos de Mark Harrington y Sven Loven, en la arqueología 
y la antropología se adoptó el término “taíno” como referente de una cierta 
cultura principal en las Antillas Mayores, junto con los habitantes de estas 
islas (1992, p. 60). 

3 Consultar el monumental estudio de Carlos Jáuregui, Canibalia (2008), para un análisis histórico y cultural de los significados 
de este término en relación con América Latina desde el período colonial hasta el siglo veintiuno.
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Según L. Antonio Curet, no obstante, ya desde el segundo viaje colombino 
de 1493 los documentos coloniales reportan que los europeos escucharon la 
palabra “taíno”, utilizada como adjetivo, de boca de un grupo heterogéneo 
compuesto por caribes locales, y mujeres y niños cautivos provenientes del 
actual Puerto Rico, en lo que hoy día conocemos como el archipiélago de 
Guadalupe (2014, p. 470). Curet y Hulme, entre otros, han dado cuenta de 
lo resbaladizo que ha resultado el término “taíno” en más de cinco siglos 
de procesos coloniales modernos, si bien el segundo ha subrayado las 
repercusiones interdisciplinarias e identitarias de este fenómeno: “So the 
term slipped imperceptibly, without anyone taking a conscious decision 
or showing any awareness of the possible consequences, from the level 
of linguistics, to that of culture, to that of ethnicity” (Hulme, 1992, p. 60).

Uno de los mayores aciertos de las arqueologías de liberación, frente a 
modelos coloniales de interacción histórica entre comunidades y culturas 
nativas claramente diversas, consiste en cernir la osificación de los 
procesos, nomenclaturas y modelos conceptuales en y sobre el Caribe 
de las estratigrafías coloniales que han supeditado nuestro conocimiento 
de sus poblaciones originarias, especialmente en lo que concierne a los 
llamados taínos. Incluso, al sostener modelos multivectoriales de interac-
ción poblacional y cultural, Rodríguez Ramos y Pagán Jiménez liberan 
adecuadamente la “evidencia” arqueológica de su sobrecarga ideológica 
para que ésta pueda reconfigurarse, con cierto impetus renovado, como 
transcultura en sí misma (2006, pp. 128-129).

Regresando a las últimas etapas del mundo precolonial antillano, en su libro 
Rethinking Puerto Rican Colonial History (2010), el propio Rodríguez 
Ramos ha presentado argumentos convincentes hacia un entendimiento 
de “lo taíno” como un marcador poblacional inclusivo. Es decir, como el 
producto de un “espectro de tainidad” que recoge múltiples códigos de 
experiencias e interacciones nativas:

In this sense, instead of a “Taíno people,” what existed was a 
spectrum of Taínoness whose diverse representations resulted 
from the variable negotiations in which at least some of the 
indigenous peoples of the islands engaged in order to facili-
tate their interactions while retaining their differences. In some 
cases, some of the elements of such Taínoness show variable 
syncretisms of the ideological narratives that might have been 
derived from the different ancestral histories of each of the 
different groups that inhabited the islands where this spectrum 
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was manifested. The mosaic of syncretisms observed at this 
time is thus the result of the myriad of interactions and negotia-
tions in which those different peoples were engaged within the 
islands and with the inhabitants of the surrounding continental 
regions with which they were interacting. (Rodríguez Ramos, 
2010, p. 200; el énfasis es mío)

Según esta definición arqueológica, “taíno” agrupa “el primer conglomerado 
de pueblos antillanos en sufrir los efectos de la expansión europea en el 
Hemisferio Occidental” (Pagán Jiménez & Rodríguez Ramos, 2008, p. 24). 
En cierta consonancia con el concepto colonial temprano de taíno y afro-
taíno propuesto por Bigelow, la noción de Rodríguez Ramos en Rethinking 
Puerto Rican Colonial History adopta una perspectiva claramente transcul-
tural. La misma se desprende del estudio de la lítica prehispánica tardía (y 
otros materiales). Para estos autores, “taíno” no representa un grupo mono-
cultural, sino que “it is the result of multiethnic, and even multiregional 
(e.g., Caribbean islands and the Isthmo-Colombian Area), interactions and 
syncretisms decided by social actors” (Curet, 2014, p. 477). 

A partir del estudio de la cerámica, ya hacia principios de los 2000, Samuel 
Wilson había anticipado una tesis similar con una propuesta que reconocía 
afinidades expresivas notables entre las comunidades taínas precoloniales 
de los actuales archipiélagos de Puerto Rico y La Española (2001, p. 8). 
Aunque tanto Wilson como Rodríguez Ramos (2010) coinciden en la 
premisa de que “taíno” abarca una pluralidad de culturas, sus modelos 
difieren en que el segundo articula la noción del “espectro de tainidad”, el 
cual se entiende como una matriz de prácticas y significados que sirven de 
vehículo de interacción para diversas poblaciones nativas. 

Este nuevo modelo que concibe lo taíno como una multiplicidad de comuni-
dades y prácticas culturales rechaza la linealidad de vertientes arqueológicas 
anteriores. En particular, se posiciona críticamente contra los estudios de la 
cerámica impulsados por Irving Rouse (1992). Rodríguez Ramos considera 
que la perspectiva ceramicocéntrica de Rouse y la escuela rousiana no solo 
ignora el panorama cultural que surge a partir del análisis de otros tipos 
de materiales arqueológicos, sino que construye los procesos antillanos 
“arcaicos” y prehispánicos como producto de luchas internas entre grupos 
indígenas más y menos “avanzados”. Apunta Rodríguez Ramos que, según el 
modelo rousiano, los ancestros directos de los taínos emergerían victoriosos 
de dichas luchas —circa 250 d. C. No obstante, su relativa preeminencia 
cultural en las Antillas durante el período prehispánico tardío, a finales del 
siglo XV y principios del siglo XVI, los taínos inevitablemente sucumbirían 
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casi completamente ante los europeos. Lo mismo sucedería eventualmente 
a partir del siglo XIX con los habitantes coloniales de diversas regiones 
antillanas frente al imperio estadounidense —cuyos saberes autorizados a 
fin de cuentas se darían a la tarea de reconstruir la historia milenaria de 
estos pueblos sin el insumo de la “arqueología indígena” (Rodríguez Ramos, 
2010, pp. 2-5). 

La narrativa rousiana sobre los pre-taínos y eventualmente los taínos sufre, 
pues, de varias limitaciones e invisibilizaciones. En primera instancia, me 
recuerda a la crítica que hiciera Gustavo Verdesio, desde los estudios colo-
niales latinoamericanos, a la construcción epistémica de las culturas maya, 
azteca e inca, hasta cierto punto fetichizadas por los estudiosos, debido 
a que su “desarrollo” social y organización política se ha considerado 
como comparables a los pilares originarios de la “civilización europea” 
(Verdesio, 2001, p. 87). Verdesio ha hecho un llamado urgente a que 
nuestros estudios incorporen más que un puñado de comunidades y etnias 
indígenas cuyas prácticas y modos de vida le han parecido a la academia 
euro- y anglo-centrada en cierto modo más legibles que las de aquellas 
que han sido sistemáticamente excluidas por las diferentes estructuras de 
dominación existentes en contextos coloniales pasados (o actuales). 

Entonces pareciera como si, frente a la ansiedad de las narrativas colo-
niales de la extinción taína —o precisamente por causa de las mismas—, 
en el Caribe antillano nos hubiéramos enfocado en hacer de los taínos —e 
incluso los caribes— nuestros propios mayas, aztecas e incas. La invención 
de un grupo indígena originario presupone que entre estos grupos no exis-
tieron “dramatic differences between the diverse regions and subregions 
that formed their vast territories” (Verdesio, 2001, p. 87). O incluso presu-
pone que las experiencias coloniales de los mayas, aztecas e incas —y sus 
descendientes mestizos— no se forjaron a partir de procesos expresivos 
marcados por una heterogeneidad radical, según señalara Antonio Corne-
jo-Polar (2013) refiriéndose específicamente al caso andino.

En todo caso, la mitificación rousiana de los pre-taínos y eventualmente los 
taínos los hace, paradójicamente, naturalmente dóciles a los procesos colo-
niales modernos aunque poco resistentes a las teleologías del “progreso” de 
la modernidad. Esto me lleva al segundo punto, la necesidad de concebir a 
los indígenas del Caribe como sujetos históricamente autónomos: “[A] pesar 
de que se han obtenido datos tecnológicos y microbotánicos que muestran, 
de manera concluyente, que los pueblos ‘arcaicos’ no fueron tales”, pues eran 
“mucho más complejos de lo que originalmente se pensaba —con marcadas 
similitudes entre algunas de sus tradiciones y aquellas descritas como taínas” 
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la noción “consumida por el público… se sigue fundamentando en el prin-
cipio de que [en Puerto Rico, y en el Caribe más ampliamente] necesitamos 
de personas o entidades externas para poder evolucionar” (Pagán Jiménez y 
Rodríguez Ramos, 2008, p. 27). Esta observación es sumamente importante, 
pues apunta hacia la condición radicalmente incompleta del proyecto deco-
lonial (Maldonado-Torres, 2018, pp. 23-30; Martínez-San Miguel, 2011, p. 
205), particularmente en espacios que están atravesados por procesos colo-
niales solapados y fragmentarios, como ha sucedido y continúa sucediendo 
en el Caribe. Finalmente, la propuesta de Rodríguez Ramos busca visibilizar 
los más de 6000 años consecutivos de asentamientos indígenas en las Anti-
llas Mayores que, en general, han quedado soslayados o incluso borrados de 
las arqueologías coloniales de la región.

De toda esta discusión, más que cuestionar e invalidar el uso de “taíno” 
como etnónimo (Curet, 2014, p. 477), me interesa explorar la noción del 
espectro de tainidad de Rodríguez Ramos como una herramienta concep-
tual que hace posible reconocer y visibilizar, en primer plano, la hetero-
geneidad radical de las comunidades taínas y afro-taínas de las Antillas. 
Entonces, como ya hemos visto, “taíno” es un denominador colectivo 
imperfecto para “the variable negotiations in which at least some of the 
indigenous peoples of the islands engaged in order to facilitate their 
interactions while retaining their differences” (Rodríguez Ramos, 2010, 
p. 200; el énfasis es mío). Argumento que a partir de la consolidación 
de los procesos coloniales temprano-modernos y, posteriormente, con 
la institucionalización de la arqueología decimonónica, dicha matriz de 
interacciones y diferencias pasa de la figuración de “lo taíno” como un 
conglomerado de negociaciones expresivas y objetos culturales a la de 
“los taínos” como, en el peor de los casos, sujetos extintos y, en el mejor 
de los casos, sujetos colonizados cuasi-invisibles.

Como advirtieran Aimé Césaire y Frantz Fanon para el caso negro y afro-ca-
ribeño, desde entonces los colonizados cargan el lastre de la construcción 
racial de sus cuerpos como objetos y, en consecuencia, como seres carentes 
de la humanidad que despliegan sus colonizadores (Césaire, 2000, p. 42; 
Fanon, 1967, p. 109). Sin embargo, como veremos en breve, en el seno 
de estos procesos coloniales violentos se han erigido también diversas 
genealogías emancipadoras de la experiencia taína, negra y afro-taína. En 
segundo plano, aunque no menos crucial, está la esperanza de que esta 
intervención metodológica permita destacar resonancias y elementos de 
continuidad en el horizonte temporal y geográfico tanto de los afro-indige-
nismos taínos pre-hispánicos como de los coloniales temprano-modernos, 
modernos y contemporáneos. 
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Este tipo de análisis resulta una exigencia casi imposible, por lo que en 
este artículo solo presento una propuesta especulativa que busca resaltar 
la particular capacidad/aptitud de las comunidades coloniales taínas y 
afro-taínas no tan solo de sobrevivir la catástrofe metafísica del colonia-
lismo, sino también de mantener interacciones culturales específicas que, 
no obstante, conservan sus particularidades y divergencias. Contrario a 
la historia de extinción de las poblaciones aborígenes antillanas que hoy 
día entendemos como taínas y afro-taínas, propongo repensar el problema 
como uno de constante adaptación e incorporación generativa —lo que 
no significa dócil o pasiva— de la diferencia. Dando un salto temporal 
dentro del espectro de tainidad que me parece meritorio, el fenómeno al 
cual me refiero se registra, de cierta manera, en las experiencias actuales 
de dichos grupos. Las mismas han podido estudiarse y diseminarse más 
ampliamente debido a los avances metodológicos de la etnología, la antro-
pología lingüística y la historia oral, particularmente gracias a los trabajos 
de José Barreiro, Tony Castanha y Sherina Feliciano-Santos, entre otros. 

Adelanto aquí pues la tercera y última definición de “taíno” que manejo 
en este artículo. En su reciente estudio titulado A Contested Caribbean 
Indigeneity: Language, Social Practice, and Identity within Puerto Rican 
Taíno Activism (2021), Feliciano-Santos argumenta que las comunidades 
taínas de Puerto Rico y la diáspora existen en un estado de pluralidad 
racial que no socava la integridad de la experiencia indígena taína, u 
otras variantes dentro de —argumento, el espectro de tainidad—, como 
boricua o jíbaro: 

Contemporary Taíno/Boricua do not claim to live in isolated, 
untouched, pre-Columbian villages wearing naguas while 
hunting and gathering their food. And not all of the contem-
porary Taíno/Boricua look like textbook Taíno, nor do they 
all look or act like each other. Some present-day Taíno/
Boricua are lighter skinned, some are darker skinned; 
some have straighter hair, others have curlier hair; some 
live in rural areas, others live in more urban areas; some 
are uneducated, others have advanced degrees. They are 
a diverse group of people. What unites them, allows them 
to engage in community building and recognize each other, 
is a particular way of seeing the world that resulted from 
generations of family narratives passed down to them. […] 
They assert that their different looks and physical charac-
teristics reflect long-standing Taíno/Boricua practices of 
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adopting previously non-Taíno/Boricua as Taíno/Boricua in 
ways that allowed cultural and ethnic continuity while also 
being inclusive of racial mixture. (Feliciano-Santos, 2021, p. 
180; el énfasis es mío)

De acuerdo con Feliciano-Santos, los taínos logran sobrevivir en el Caribe, 
pero no como comunidad indígena segregada, sino como parte de socie-
dades caribeñas contemporáneas en las que han preservado una serie de 
prácticas y una perspectiva particular en el modo de ver el mundo que se 
ha transmitido de generación en generación. Vinculo este modo de ver el 
mundo con el concepto del multinaturalismo de Viveiros de Castro que 
he comentado al comienzo de esta meditación. En lo que resta de este 
artículo analizaré una serie de momentos en el texto de Pané que apuntan 
a esa perspectiva particular sobre el mundo que aúna las heterogeneidades 
internas de las comunidades indígenas en la Hispaniola.

Multinaturismo material y ontológico en los mitos incluidos en la Relación

La Relación tiene cuatro partes: el doble origen del comienzo del mundo 
taíno que, según el estudioso José Juan Arrom (1989), relata aconteci-
mientos cosmogónicos y antropogónicos como “la creación del mundo, 
el mar y los peces, las peripecias de la aparición del hombre en las islas y 
la manera en que luego hubo mujeres” (Proemio-Cap. XII); la descripción 
de las prácticas de los behiques o chamanes (XIII-XVIII); las historias de 
los cemíes o deidades taínas en forma de trigonolito (Caps. XIX-XXIV) 
y el final, que es un recuento de los esfuerzos de conversión y extirpación 
de las “idolatrías” de las comunidades taínas (Caps. XXV-XXVI). Esta 
estructura cuatripartita es un marcador importante del esquema de mundo 
taíno que se vierte en el molde textual que recoge Pané.4

Aunque el texto relatado por los indígenas opera como un todo coherente, 
enfoco la discusión en la primera y tercera parte, pues es en las mismas 
donde más claramente se puede observar la reconciliación de la hetero-
geneidad y la diferencia colonial patentes en las historias taínas, que yo 
denomino como transgeneración ontológica.5 Como ya he señalado, los 
primeros doce capítulos de la Relación narran el origen de la humanidad y 
del mar. De acuerdo con las comunidades taínas, los primeros pobladores 
de la isla se encontraban en las tierras del cacique Guarionex, ubicadas en 
la región centro-norte de La Española conocida como Maguá: 

4 Sobre el número cuatro en las cosmovisiones taínas y, más ampliamente, amerindias, ver Arrom (1989, p. 83).
5 Nota de edición. Albarrán no elaboraró este concepto en más detalle.
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De Cacibajagua salió la mayor parte de la gente que pobló la 
isla. Esta gente, estando en aquellas cuevas, hacía guardia 
de noche, y se había encomendado este cuidado a uno que 
se llamaba Mácocael; el cual, porque un día tardó en volver a 
la puerta, dicen que se lo llevó el Sol. Visto, pues, que el Sol se 
había llevado a éste por su mala guardia, le cerraron la puerta; 
y así fue transformado en piedra cerca de la puerta. Después 
dicen que otros, habiendo ido a pescar, fueron presos por 
el Sol, y se convirtieron en árboles que ellos llaman jobos, 
y de otro modo se llaman mirobálanos. El motivo por el cual 
Mácocael velaba y hacía la guardia era para ver a qué parte 
mandaría o repartiría la gente, y parece que se tardó para su 
mayor mal. (Pané, 1978, p. 22; el énfasis es mío) 

Sobre este ciclo de historias, Mercedes López-Baralt argumenta que no se trata 
de mitos de creación (y, por ende, de los taínos), sino “mitos de ‘aparición’” 
(1999, p. 28). Esto conecta con el multinaturismo material y ontológico, pues 
vemos cómo “a los primeros hombres que salen de la cueva Cacibajagua: uno 
se convierte en piedra, otro en jobo, otro en pájaro mañanero” (López-Baralt, 
1999, p. 30). Algo similar ocurre con la creación por esputo de la tortuga de 
Deminán Caracaracol que tiene lugar como una “aparición” y no por crea-
ción (López-Baralt, 1999, p. 31). Viveiros de Castro nos ayuda a entender 
el multinaturalismo material y ontológico en Pané: “For it is not ‘first’ the 
peccaries and the humans each in their own place, and ‘then’ the idea that the 
peccaries are human: on the contrary, peccaries, humans and their relation 
are all given together” (Viveiros de Castro, 2016, p. 31). En estos casos que 
acabo de mencionar lo humano y lo animal, el mundo animado e inanimado 
forman todos partes de un continuo de relaciones, o de una ecología.

Consideremos ahora el segundo capítulo, que narra la historia de Guahayona 
y Yahubaba. Guahayona le pide a Yahubaba que vaya a coger una hierba 
llamada digo. El Sol sale cuando Yahubaba va en camino a recoger el digo 
y lo convierte en pájaro o yahubabael. Entonces, aunque el Capítulo II, 
anuncia que narrará “[c]ómo se separaron los hombres de las mujeres”, lo 
que verdaderamente se cuenta es el origen del ruiseñor, el “pájaro que canta 
por la mañana” (Pané, 1978, 23). Aquí vemos la operación de “la colonia-
lidad del género” que ha estudiado en detalle María Lugones, pues el fraile 
catalán intenta imponer una historia de origen en la cual prime la diferen-
ciación sexual, como en el relato bíblico de Adán y Eva, pero esta historia 
derrota el horizonte de expectativas del eremita y termina siendo una historia 
que ilustra el multinaturismo material y ontológico del polimorfismo taíno.
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Antes también hemos visto esto ocurrir en el relato de Mácocael, quien, 
por castigo del Sol, se convierte en piedra, mientras que otros se trans-
forman en jobos. Poco más adelante Guahayona, “el que se llevó todas 
las mujeres” (Pané, 1978, p. 24), parte con todas las mujeres y, en lo que 
otra vez se anuncia como un relato sobre diferenciación sexual, tenemos 
otra historia que ilustra la humanidad inscrita en el mundo animal cuando 
los pequeños que han dejado atrás sus familias, llorosos y hambrientos, se 
convierten en pequeños animales a manera de ranas, que se llaman tona (p. 
24). Los niños repiten la palabra “toa”, que Arrom, a partir de la investiga-
ción del taíno y otras lenguas amerindias, traduce como “agua”. Luego se 
presentan los poderes transformadores del Sol y el agua, que son capaces 
de inducir la polimorfización de diversos entes humanos del repositorio 
de historias taínas y por diferentes causas a los mundos mineral, vegetal y 
animal. Esto derrota completamente la gramática aristotélica de la jerar-
quía de la vida y nos invita a pensar en la materialidad como infundida por 
principios vitales y espirituales que consubstancia diversas ontologías y 
heterogeneidades humanas y no-humanas en el universo conceptual taíno. 
La frase “y de esta manera quedaron todos los hombres sin mujeres” se 
lee como un proverbio bíblico, cuando lo que en realidad documenta y 
relata Pané es el multinaturismo y el polimorfismo contenido en los mitos 
originarios de las diversas comunidades taínas, entre ellas los macoríes, un 
grupo cuya lengua, se dice, conocía Pané.

Algo similar pasa en el mito del origen y principio del mar. Los huesos 
de Yayael, luego de ser asesinado por su padre, yacían en una calabaza 
(higüera), pero con el paso del tiempo se convirtieron en peces (Pané, 
1978, pp. 28-29). Más tarde la calabaza o higüera de Yaya se cayó cuando 
los cuatro hijos gemelos de Itia Cahubaba trataron de colgarla nuevamente 
en su lugar, y su contenido se convirtió en todo el mar de la tierra y muchos 
peces (pp. 29-30). En la Relación vemos la continuidad ontológica de lo 
humano en el devenir múltiple tanto de los huesos de Yayael como de la 
calabaza o higüera de Yaya —la teoría de que la calabaza era una higüera 
la repite Arrom, 1989, p. 80—, o la tortuga viva que salió de la úlcera de 
Deminán Caracaracol (Pané, 1978, p. 30). 

También se ve este multinaturalismo material y ontológico en el nombre 
del espíritu supremo, Yúcahu Bagua Maórocoti, que se traduce como 
“Espíritu de la Yuca y el Mar”, “Ser sin Antecesor Masculino” y “Señor 
Yucador” (Arrom, 1989, p. 20). Esto es, no obstante, lo que reporta Arrom 
sobre la voz ya o ia que “en locono o arahuaco continental todavía se 
emplea la voz ia con el significado de ‘principio vital, espíritu’, y aún de 
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modo más general como ‘aquello mediante lo cual plantas, animales y 
personas se diferencian de la materia inerte’” (Arrom, 1989, p. 79).6 

Quiero sugerir que esta distinción entre plantas, animales y personas, 
propuesta por Arrom, no reconoce las estructuras de continuidad entre 
lo humano, lo animal y los mundos animado e inanimado que se pueden 
rescatar de las cosmovisiones taínas según las refiere Pané en su Relación. 
Lo que estos ejemplos me permiten especular es que el multinaturalismo 
material y ontológico que podemos rastrear en la Relación ocurre para-
lelamente, o en sinergia generadora y reparadora, con los procesos de 
contactos transculturales entre hablantes de taíno de diversas comunidades 
indígenas. Por una parte, esto nos permite incorporar la diversidad nativa 
antillana a un “espectro de tainidad” (Pagán Jiménez y Rodríguez Ramos, 
2008, p. 24) y, por otra parte, nos invita a emprender el proceso de incor-
porar lo no-taíno, incluyendo incluso la perspectiva de Pané, al universo 
taíno ya colonial.

Transculturación y multinaturalismo en los cemíes en la Relación

“No world that is ready to be viewed exists”

Eduardo Viveiros de Castro. The Relative Native.

En los capítulos XIX-XXIV Pané trata de resumir las diferentes creencias 
de los taínos relacionadas con los cemíes. El capítulo XIX “Cómo hacen y 
guardan los cemíes de madera o de piedra” abre como sigue:

Los de madera se hacen de este modo: cuando alguno va 
de camino dice que ve un árbol, el cual mueve la raíz; y el 
hombre con gran miedo se detiene y le pregunta quién es. 
Y él le responde: “Llámame a un behique y él te dirá quien 
soy”. Y aquel hombre, ido al susodicho médico, le dice lo 
que ha visto. Y el hechicero o brujo corre en seguida a ver 
el árbol de que el otro le ha hablado, se sienta junto a él, y 
le hace la cohoba, como antes hemos dicho en la historia de 
los cuatro hermanos. Hecha la cohoba, se pone de pie, y le 
dice todos sus títulos, como si fueran de un gran señor, y le 
pregunta: “Dime quién eres y qué haces aquí, y qué quieres 
de mí y por qué me has hecho llamar. Dime si quieres que 

6 Aquí Arrom cita a C. H. de Goeje. The Arawak Language of Guiana. Amsterdam: Koninklijke Akademie van Wetenschappen 
te Amsterdam, 1928.
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te corte, o si quieres venir conmigo, y cómo quieres que te 
lleve, que yo te construiré una casa con heredad”. Entonces 
aquel árbol o cemí, hecho ídolo o diablo, le responde dicién-
dole la forma en que quiere que lo haga. Y él lo corta y lo 
hace del modo que le ha ordenado; le fabrica su casa con 
heredad, y muchas veces al año le hace la cohoba. La cual 
cohoba es para hacerle oración, y para complacerlo y para 
preguntar y saber del dicho cemí las cosas malas y buenas y 
también para pedirle riquezas. (Pané, 1978, pp. 41-42)

En estos capítulos los cemíes se presentan como una instancia en que la natu-
raleza reclama su dimensión simbólica, ritual y espiritual en continuidad con 
la cosmogonía taína. Este pasaje es interesante, sin embargo, porque ilustra 
la estructura básica del multinaturalismo indígena que ha estudiado Viveiros 
de Castro. La naturaleza, que comparte la dimensión humana, aunque repre-
senta otra perspectiva, se comunica con los seres humanos por medio del 
behique o “chamán”, que es quien puede escuchar el mensaje proveniente 
de la naturaleza y lo puede transmitir a los miembros de la comunidad. La 
cohoba, o sustancia alucinatoria, le permite al behique entrar en el estado 
cognitivo alternativo en el cual le resulta inteligible la perspectiva del árbol 
que al comunicarse con los humanos se manifiesta como deidad.7 El resto 
de los cemíes en la Relación se manifiestan como otras plantas, animales u 
objetos inanimados, que se comunican con los seres humanos como entes 
sobrenaturales que pueden afectar los resultados de eventos humanos, o 
controlar cuerpos de agua o fenómenos atmosféricos.

En las interpretaciones tradicionales de la Relación se ha explicado este 
vínculo entre cemíes y naturaleza como ejemplo del animismo de las reli-
giones indígenas. Visto así, el multinaturalismo estudiado por Viveiros de 
Castro en la Amazonía continental nos permite abordar un entendimiento 
más complejo del animismo indígena taíno al permitirnos captar la densidad 
de los relatos y descripciones de la Relación. Por otra parte, el texto de Pané 
sugiere también una tensión entre las perspectivas representadas por los 
cemíes y el modo en que los taínos traducían esos puntos de vista al contexto 
de sus cosmologías y creencias. Por ejemplo, los capítulos XXI, XXII y XXIV 
relatan las ocasiones en que los cemíes escapan del control interpretativo 
indígena que les confiere un carácter sobrenatural, pero los reduce al espacio 
ritual y sagrado. El modo en que se representa esta resistencia es literalmente 
el desplazamiento de los cemíes fuera de las edificaciones que les construían 
los behiques para regresar a la selva, o para escapar del dominio cristiano:

7 Ver el estudio de José R. Oliver (2008) sobre los objetos utilizados en el ritual de la cohoba, el cual apoya mi lectura. 
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El cual cemí Opiyelguobirán dicen que tiene cuatro pies, 
como de perro, y es de madera, y que muchas veces por la 
noche salía de casa y se iba a las selvas. Allí iban a buscarlo, 
y vuelto a casa lo ataban con cuerdas; pero él se volvía a las 
selvas. Y cuando los cristianos llegaron a la dicha isla Espa-
ñola, cuentan que éste se escapó y se fue a una laguna; y 
que aquéllos lo siguieron hasta allí por sus huellas, pero que 
nunca más lo vieron, ni saben nada de él. Como lo compré, 
así también lo vendo. (Pané, 1978, p. 45)

Cemíes afro-taínos: especulando más allá de la Relación

Me gustaría cerrar esta meditación pensando en los cemíes como dispositivo 
transcultural taíno. Anteriormente se pensaba que los ídolos de tres puntas 
o trigonolitos comenzaron a aparecer alrededor del siglo IV D.C. y que 
eran utilizados en los conucos arahuacos como ofrenda al dios Yocahú, a 
quien estos ídolos o cemíes representaban (Arrom, 1989; Veloz Maggiolo y 
Angulo Valdés, 1981). Pero estudios de la región de Malambo, en Colombia, 
iniciados por Angulo Valdés en la década de los 1960, encontraron un trigo-
nolito de 400 a 200 A.C. en la costa norte del país (Veloz Maggiolo y Angulo 
Valdés, 1981, p. 3). Este es “el más temprano de los ídolos de tres puntas 
localizado en el área ribereña del Caribe” (Veloz Maggiolo y Angulo Valdés, 
1981, p. 4), aunque no se sabe si este objeto cumplía las mismas funciones 
que los trigonolitos o cemíes encontrados en las Antillas. 

Figura 1. Vista lateral del trigonolito de Malambo. Fuente: Veloz Maggiolo y Angulo Valdés, 1981, p. 1.
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El incremento en decoraciones en los cemíes se ha asociado con el surgi-
miento de estructuras cacicales y tribales y se ha datado para el siglo 
IX A.C.: “Si aceptamos a Colombia como el sitio más temprano, obser-
vamos que durante más de mil años la decoración fue parca, habiendo 
obtenido importantes modificaciones a partir del siglo IX A.C., cuando 
el tamaño de los ídolos se acrecienta y aparece todo un sistema decora-
tivo relacionable con la cerámica Boca Chica, de las Antillas Mayores y 
con creencias comunes a sociedades cacicales y de orden tribal” (Veloz 
Maggiolo y Angulo Valdés, 1981, p. 5). Así que podemos ver que la mayor 
heterogeneidad sociocultural proporciona piezas cada vez más plurales en 
su carácter material, un fenómeno que ha sido observado también en los 
estudios culturales y literarios de la región andina (Cornejo-Polar, 2013). 

Me interesa expandir el postulado de López-Baralt sobre el fenómeno que 
se registra en la multiplicidad de historias que se han identificado como 
parte del mito taíno, explorando un caso en donde la transculturación 
implica un contacto cultural en el que se integra rápidamente lo que en el 
contexto europeo se vería como la “diferencia” o todo lo no-taíno como 
taíno (Feliciano-Santos, 2021). Esto podemos verlo en un grupo de cemíes 
con cuentas de vidrio que se crearon entre 1510-1515, donde vemos que 
se constata la aparición de sujetos y materiales de origen africano en la 
cultura material taína desde bastante temprano en el proceso de conquista 
y colonización, como explicaré en detalle más adelante.

Los cemíes no son solo un ejemplo de simple transculturación, sino de 
un multinaturismo material y ontológico que incorpora la presencia del 
“Otro” —en este caso, los sujetos africanos deshumanizados en el contexto 
colonial— en un gesto que ensancha la experiencia taína antillana. Estos 
cemíes son un ejemplo temprano del llamado decolonial a la “re-indi-
genización” que haría Wynter en el siglo XX.8 Hago referencia aquí al 
manuscrito inacabado e inédito de Wynter, de más de 900 páginas, titulado 
“Black Metamorphosis: New Natives in a New World”, disponible en el 
Schomburg Center for Research in Black Culture en Nueva York.9 En esta 
audaz exploración, Wynter insiste en la re-indigenización de los africanos 
multitribales en el Nuevo Mundo al afirmar que la experiencia negra ya es 
siempre, como “the frontier zone of the native”, “native to exile” (p. 56; 
énfasis en el original).

8 Melanie Newton (2013) ha criticado el modo en que Wynter conecta la experiencia negra e indígena en el Caribe para 
revalorizar la experiencia y perspectiva indígenas. 
9 Institute for the Black World Records, Black Papers, MG 502, Caja 1.
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Los cemíes afro-taínos han sido leídos por Mundy y Leibsohn (2012) 
como ejemplo de transculturación. Quiero atisbar aquí una lectura comple-
mentaria, al entender los cemíes como el contacto de sujetos y materiales 
indígenas y africanos que, al incorporar los taínos de las Antillas a su 
repertorio material, los “re-indigeniza”. Los cemíes constatan diferentes 
formas de indigeneidad reabsorbidas por el nomos estético y material taíno, 
como taíno. Existe un fundamento histórico que apoya esta especulación. 
Sabemos que la caña de azúcar se introdujo por primera vez en el Nuevo 
Mundo en el segundo viaje de Colón en 1493 (Solow, 1987), que la trajo de 
las Islas Canarias. Los primeros esclavos llegaron más o menos para 1501 
y Pané escribió su relación aproximadamente en 1498. Los cemíes a los 
que me he referido son de entre 1510-1515, aproximadamente, de manera 
que existe la posibilidad de que sean el resultado de la convivencia de estas 
dos poblaciones en el Caribe. Entonces tiene sentido que los cemíes de 
1510 incorporen tan eficazmente las culturas afro y europeas, y ejemplifi-
quen la destreza de los taínos en la aleación o la amalgama, en gestos de 
reconciliación cultural que, al mismo tiempo, cuestionan los límites entre 
lo humano y lo no humano en un contexto imperial europeo que cuestiona 
la humanidad tanto de los taínos como de los africanos.10

Los estudios arqueológicos sobre los artefactos taínos parecen confirmar 
mi especulación sobre el gesto transcultural taíno como paralelo al perspec-
tivismo multinatural indígena. Comentando el trabajo de Tony Castanha, 
Rodríguez Ramos dice que “the indigenous groups of the island never 
became extinct, but rather were transformed through their interactions with 
the eventual newcomers into what we are as Puerto Ricans today” (2014, 
p. 152). Rodríguez Ramos agrega que los trabajos de Juan M. Delgado 
(2001, 2006) y Roberto Martínez Torres (2017) argumentan la sobrevi-
vencia indígena desde una perspectiva histórica y apoyada por el record 
arqueológico (Rodríguez Ramos, 2014, p. 153). Otro hecho que notan 
Rodríguez Ramos y Pagán Jiménez es que en el circum-Caribe tenemos 
que asumir, de entrada, que estamos subestimando las interacciones entre 
diversos grupos, pues al utilizar el registro material para reconstruirlas nos 
encontramos con la dificultad de que los materiales utilizados son alta-
mente perecederos y no necesariamente han logrado sobrevivir, dados los 
retos que representan los contextos tropicales para la preservación arqueo-
lógica. Se estima que quizás más de 90% de los procesos de intercambio 
se realizaron con materiales relativamente efímeros, lo cual representa un 
reto al momento de intentar reconstruir dichos procesos. En este sentido, 

10 Catelli (2011) argumenta que en la narración del mito de origen a Pané se tramita, de modo similar a lo que se propone aquí, 
el proceso de mestizaje y contacto ocurrido a partir de 1501. Es decir, el mito serviría como una matriz narrativa versátil para 
dar cuenta de diversos procesos trascendentales para la comunidad/su entorno.
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podemos asumir una ausencia donde no la hubo: “Por lo tanto, cuando 
hablamos de interacciones en el Circum-Caribe, tenemos que asumir 
que estamos subestimando, de entrada, la magnitud de dichos procesos” 
(Rodríguez Ramos y Pagán Jiménez, 2006, p. 104).

Coda, a modo de diálogo con Raquel Albarrán

En nuestra reunión del 7 de octubre del 2022, las demás autoras del mono-
gráfico comentamos el artículo de Raquel Albarrán y nuestra colega Larissa 
Brewer García compartió el ejemplo de uno de los cemíes que representa 
algunos de los gestos transculturales y multinaturalistas del corpus de 
cemíes de semillas utilizado como ejemplo en la última sección de este 
artículo. El cemí en cuestión se encuentra en el Museo Nazionale Preisto-
rico Etnografico “L. Pigorini” en Roma y se piensa que fue confeccionado 
entre 1492 y 1524. El cemí incluye los siguientes elementos transcultu-
rales: primero, contiene madera, cuentas, cabello y plumas, cuerno de rino-
ceronte, espejos y otros materiales orgánicos e inorgánicos de procedencia 
europea, africana y taína. La figura del cemí incluye un lado en el que se 
representa un rostro humano, que quizá pueda ser de raza negra, tallado 
en el cuerno de rinoceronte, mientras que en el otro lado se representa 
un rostro animal hecho con cuentas, aludiendo al multinaturalismo del 
perspectivismo indígena en la configuración de un “combined anthropo-/
zoomorphic being” (Ostapkowicz et al., 2017, p. 1320). Esta combina-
ción de materiales e iconografía indígena, europea y africana “encapsu-
lates a fleeting moment in early trans-Atlantic cross-cultural exchange—a 
meeting of very different worldviews” (p. 1315). Un estudio detallado de 
los materiales e iconografías contenidas en este cemí, así como análisis de 
radiocarbono, han permitido determinar se confeccionó entre 1492 y 1524 
y que representa una “combination of exceptional artistry, exotic materials 
sourced from three continents and long display and documentation history 
that must be untangled to understand better the physical and interpretive 
scope of this masterpiece, one that offers a glimpse of an extraordinary 
few decades that encapsulate the meeting of two worlds on Taíno terms” 
(Ostapkowicz et al., 2017, pp. 1323, 1327).
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Figura 2 y 3. Los dos lados del Cemí Pigorini. Fotografía: Larissa Brewer-García, cortesía del Museo delle 
Civilitá Civiltá—Museo Nazionale Preistorico Etnografico L. Pigorini, su concessione del Mibact, 4190.

En este artículo, Raquel emprende una lectura especulativa que le permite 
explorar dos aspectos complementarios de los procesos de adaptación y 
supervivencia de las culturas taínas. Por una parte, los mitos de origen, 
así como los capítulos dedicados a los cemíes en la cultura taína de La 
Española, apuntan ambos a un multinaturalismo ontológico fundamen-
tado en que la realidad humana aparece como una red de continuidades y 
relaciones con el mundo natural y los objetos inanimados. En estos mitos 
fundacionales no se “crea” de la nada, sino que seres vivientes y objetos 
inanimados se transforman en otras cosas y en ese proceso lo humano 
permea dimensiones de entes animados e inanimados. Por otra parte, en 
el caso de los cemíes taínos, Albarrán identificó un objeto simultánea-
mente material y sobrenatural en el que el multinaturalismo se entrecruza 
con el gesto transculturador taíno, de manera que lo humano y lo taíno 
se convierten en prácticas y experiencias fluidas y flexibles, que abarcan 
dimensiones de lo humano para incluir a sujetos europeos, taínos y afri-
canos cuya naturaleza humana era todavía parte de un debate ontológico y 
legal que no se resolvería hasta muchos años más tarde.

Albarrán sugiere que los cemíes parecen haber sido un espacio de media-
ción entre las perspectivas indígenas en su interacción con múltiples otre-
dades. Después de todo, como nos advirtió Albarrán, es preciso “[r]ecordar 
que en Pané se narra la historia del cemí de Yucahuguamá que anuncia la 
muerte de los taínos y la llegada de ‘una gente vestida’ (Pané, 1978, p. 47)”. 
Al igual que las listas de generaciones en el Popol Vuh (1554-1558) y otros 
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relatos indígenas de las Américas, la noción de temporalidad taína incluía 
la integración de la colonización y conquista a su visión de mundo y 
memoria.11 Nos gustaría concluir este breve diálogo con el pensamiento de 
Albarrán regresando a sus palabras en la conclusión no terminada de este 
artículo: Como los guanines, que son una aleación de oro, plata y cobre, las 
ontologías taínas, más que humanas, son aleaciones de diferentes formas 
de vida y materialidades. Es un mundo dinámico en constante transfor-
mación, donde la transformación es una de las características principales 
de la ontología. En ese contexto, para las cosmovisiones taínas lo que más 
importa no es lo que la cosa “es” sino cómo se transforma. 
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