

Introducción.

El impensable
Caribe colonial*

Introduction.

The Unthinkable
Colonial Caribbean

Yolanda Martínez San Miguel**

Universidad de Miami

 <https://orcid.org/0000-0001-7802-0907>

DOI: <https://doi.org/10.15648/cl.37.2023.3940>

* Agradezco a mis asistentes de investigación, Massiel Medina y Vanessa Rodrigues Barcelos da Silva, por su diligente colaboración durante la preparación de este ensayo.

** Yolanda Martínez-San Miguel es Marta S. Weeks Chair in Latin American Studies en el Departamento de Literaturas y Lenguas Modernas de University of Miami. Recibió su B.A. de la Universidad de Puerto Rico y su M.A. y Ph.D. de University of California, Berkeley. Es autora de cuatro libros: *Coloniality of Diasporas: Rethinking Intra-Colonial Migration in a Pan-Caribbean Context* (Palgrave, 2014), *From Lack to Excess: 'Minor' Readings of Latin American Colonial Discourse* (Bucknell, 2008); *Caribe Two-Ways?: cultura de la migración en el Caribe insular hispánico* (Callejón, 2003) y *Saberes americanos: subalternidad y epistemología en los escritos de Sor Juana* (Iberoamericana, 1999). Martínez-San Miguel acaba de co-editar dos antologías: *The Routledge Hispanic Studies Companion to Colonial Latin America and the Caribbean (1492-1898)* (con Santa Arias, Routledge, 2021) y *Archipelagic Thinking: Towards New Comparative Methodologies and Disciplinary Formations* (con Michelle Stephens, Rowman and Littlefield, 2020). Co-edita la serie de "Critical Caribbean Studies" en Rutgers University Press. E-mail: yymm34@miami.edu



¿Cómo citar este texto?

Martínez San Miguel, Y. (ene.-jun., 2023). Introducción. El impensable Caribe colonial. *Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica*, (37), 19-47. Doi: <https://doi.org/10.15648/cl.37.2023.3940>

Resumen

Este texto reseña los problemas para definir la región caribeña como zona geopolítica y como objeto de estudios. También se discute la inesperada invisibilidad del Caribe en los estudios coloniales latinoamericanos y se consideran nuevos debates sobre el colonialismo temprano y extendido en el Caribe. Se ofrece un balance de los aportes de este número especial al incluir debates sobre estudios acerca de comunidades indígenas arahuacas, estudios de materialidad, con especial enfoque en espacialidad y sensorium, ecocrítica, teoría decolonial, y estudios comparados y archipelágicos. La introducción cierra con una semblanza y dedicatoria de este número especial a Raquel Albarrán (1983-2022).

Palabras clave: indigeneidades caribeñas, estudios de materialidad, ecocrítica, archipiélagos, Raquel Albarrán, estudios coloniales caribeños

Abstract

This text reviews the problems of defining the region as a geopolitical zone and as an object of study. Then we consider the unexpected critical invisibility of the Caribbean in Latin American colonial studies and consider the insights of new debates that have contributed to making early and extended colonialism in the Caribbean visible. The essay surveys the contributions debates on studies of indigenous Arawak communities, materiality studies, with special focus on spatiality and the sensorium, ecocriticism, decolonial theory, and comparative and archipelagic studies. It closes with a semblance and dedication of this special issue to Raquel Albarrán (1983-2022).

Keywords: Caribbean indigeneity, materiality studies, ecocriticism, archipelagos, Raquel Albarrán, Caribbean colonial studies

El panorama del Caribe colonial

The unthinkable is that which one cannot conceive within the range of possible alternatives, that which perverts all answers because it defies the terms under which the questions were phrased. In that sense, the Haitian Revolution was unthinkable in its time: it challenged the very framework within which proponents and opponents had examined race, colonialism and slavery in the Americas.

Michel-Rolph Trouillot. *Silencing the Past: Power and the Production of History* (1995). pp. 82-83.

Cuando pensamos en el Caribe usualmente asociamos la región con toda una serie de experiencias políticas, históricas y culturales que surgen, precisamente, de la imbricada historia colonial de la zona. Muchos de los debates sobre qué constituye o no el Caribe parten de preocupaciones geográficas —la insularidad vs. la continentalidad— o tratan de vincular la inmensa heterogeneidad cultural, religiosa, lingüística, política, social, etc., con algún tipo de hilo conductor que permita denominar la zona como una región claramente definida sobre la cual se puede articular una disciplina como los estudios caribeños (Torres-Saillant, 2006; Gaztambide, 2004, etc.). Utilizaré como punto de partida varias definiciones que han inspirado el trabajo que hacemos muchos de quienes nos dedicamos al Caribe desde la perspectiva de los estudios culturales y de las humanidades para enmarcar esta introducción a un número especial sobre colonialismo y colonialidad en el Caribe hispánico. En primer lugar, se encuentra la definición ya canónica de Antonio Benítez-Rojo que se articula en su libro *La isla que se repite*:

¿Cuál sería, entonces, la isla que se repite, Jamaica, Aruba, Puerto Rico, Guadalupe, Miami, Haití, Recife? Ciertamente ninguna de las que conocemos [...] Esto es así porque el Caribe no es un archipiélago común, sino un meta-archipiélago (jerarquía que tuvo la Hélade y también el gran archipiélago malayo), y como tal tiene la virtud de carecer de límites y de centro. Así, el Caribe desborda con creces su propio mar, y su última *Tule* puede hallarse a la vez en Cádiz o en Sevilla, en un suburbio en Bombay, en las bajas y rumorosas riberas del Gambia, en una fonda cantonesa hacia 1850, en un templo de Bali, en un ennegrecido muelle de Bristol,

en un Molino de viento junto al Zuyder Zee, en un almacén de Burdeos en los tiempos de Colbert, en una discoteca de Manhattan y en la *saudade* existencial de una vieja canción portuguesa. (Benítez-Rojo, 1989, p. v)

La segunda definición que me interesa recordar aquí es la que ofrece Silvio Torres-Saillant en su libro *An Intellectual History of the Caribbean*:

But the Caribbean, which in this book we also refer to interchangeably as Antilles and West Indies, does have a determinate geography. It consists of an archipelago shooting out of the Gulf of Mexico plus the coastal regions of South America, “from Colombia to the Guyanas and the riverine zones of Central America, in so far as those parts of the mainland were the homes of people engaged from time to time in activities which linked their lives with those of the people of the islands” as defined by Federico Mayor, former director-general of UNESCO (Mayor, 2003, p. vi). While encompassing a larger geography, Mayor’s way of mapping the region resembles the “third” of the definitions outlined by Andrés Serbin in its emphasis on region, common ethno-historical elements, and shared aspirations although it need not accept the formulation of what Serbin dismisses as a “persistent Afro-Caribbean bias” (Serbin, 1990, pp. 7–8). The Caribbean consists of a number of insular and continental territories that are ecologically, geologically, and historically interlinked. (Torres-Saillant, 2006, p.12)

Por último, me gustaría recordar aquí una de las definiciones más relevantes para el tema de este número especial, que es la que propone Juan Bosch en *De Cristóbal Colón a Fidel Castro*:

El primero de los imperios que entró en el Caribe fue España, así se tratara de un imperio a medias; el último fueron los Estados Unidos.

El Caribe comenzó a ser frontera imperial cuando llegó a las costas de La Española la primera expedición conquistadora, que correspondió al segundo viaje de Colón. Eso sucedió el 27 de noviembre de 1493. El Caribe seguía siendo frontera imperial cuando llegó a las costas de la antigua Española la

última expedición militar extranjera, la norteamericana, que desembarcó en Santo Domingo el 28 de abril de 1965.

Como puede verse, de una fecha a la otra hay cuatrocientos setenta y cuatro años, casi cinco siglos. Demasiado tiempo bajo el signo trágico que les imponen los poderosos a las fronteras imperiales. (Bosch, 1970, pp. 32-33)

Lo que todas estas definiciones tienen en común es la lucha por aunar lo disperso, lo que parece carecer de una continuidad que lo dote de una condición de posibilidad. Para Benítez Rojo existen una serie de elementos socio-históricos y culturales que explican lo que parecen ecos o repeticiones entre diferentes puntos en la zona. Torres-Saillant encuentra esos denominadores comunes en la historia y la geografía. Y Bosch se enfoca en el tema de los efectos del imperialismo en la región. El hilo conductor propuesto por cada pensador crea un relato apenas perceptible dentro de lo que parece un abigarrado espacio de contradicciones que se reúne en una zona muy pequeña de las Américas.

Esta dispersión y fragmentariedad interna ha sido uno de los desafíos persistentes para los caribeñistas, y para quienes habitan, viven y piensan en esta zona del mundo. Me gustaría cerrar este repaso de definiciones del Caribe con la propuesta del pintor y poeta Derek Walcott en “The Antilles: Fragments of Epic Memory”, su discurso de aceptación del Premio Nobel de Literatura en 1992, porque me parece que este pasaje propone otro modo de pensar la región:

Break a vase, and the love that reassembles the fragments is stronger than that love which took its symmetry for granted when it was whole. The glue that fits the pieces is the sealing of its original shape. It is such a love that reassembles our African and Asiatic fragments, the cracked heirlooms whose restoration shows its white scars. This gathering of broken pieces is the care and pain of the Antilles, and if the pieces are disparate, ill-fitting, they contain more pain than their original sculpture, those icons and sacred vessels taken for granted in their ancestral places. Antillean art is this restoration of our shattered histories, our shards of vocabulary, our archipelago becoming a synonym for pieces broken off from the original continent. (Walcott, 1992, s.p.)

El pensamiento de Walcott se mueve en dirección opuesta a los esfuerzos teóricos de los tres pensadores anteriores. Walcott asume que los fragmentos dispersos tras una ruptura se acomodan en una nueva organización que desarrolla significados nuevos e inesperados. Esta mirada desde el destrozado que se redefine propone otro modo de “leer” lo que se puede definir y entender como el Caribe en el contexto de las expectativas de las disciplinas modernas. La apuesta de Walcott —literaria y creativa— empuja contra el imperativo teleológico de la mirada del historiador o crítico cultural que está entrenado para identificar influencias, coherencias y continuidades. La imagen que utiliza Walcott como punto de partida es el jarrón quebrado y recompuesto, el accidente convertido en otra narrativa que significa sin borrar sus retazos disímiles. Lo que para el crítico cultural se presenta como un enigma en busca de una respuesta, para Walcott se convierte en un pretexto, una provocación que se resignifica por medio del amor.

Y es aquí donde me parece que nos puede ayudar el texto de Michel-Rolph Trouillot que sirve de epígrafe a esta introducción. Partiendo del trabajo teórico de Pierre Bourdieu sobre lo que no se puede conceptualizar porque no tenemos las herramientas o métodos, Trouillot medita sobre la oportunidad que surge cuando las disciplinas existentes nos fallan porque no nos permiten hacer las preguntas necesarias para poder pensar ciertos eventos históricos. Para Trouillot, al igual que para Walcott, lo impensable y el fragmento se convierten en una oportunidad para conceptualizar más allá de los límites de la historia y del lenguaje. ¿Qué hace que el Caribe resulte impensable, inconcebible, o tan difícil de teorizar? ¿De qué maneras esta región no se ciñe dentro de los paradigmas históricos y conceptuales que informan nuestras disciplinas? ¿Cómo se puede aprovechar este vacío teórico, disciplinario y metodológico para transformar nuestros campos de estudio?

El Caribe ha funcionado como ese crisol incómodo o como una suerte de aleph borgiano que *no* se acomoda dócilmente dentro de muchas de las categorías que configuran las disciplinas, métodos y herramientas que usamos para estudiar la historia cultural y literaria en las Américas. Su condición anómala desde la perspectiva geográfica —no es totalmente insular ni continental—, su historia política inusual —más de la mitad de los países en la región no son estados soberanos modernos— y la ubicuidad de las experiencias coloniales extendidas, que desplazaron comunidades de casi todos los otros continentes y de muchas islas a una zona geográfica muy reducida, dificultan no tan solo pensar, sino también aprehender lo que define al Caribe como una región específica, comprensible o definible. Y sin embargo, ese impensable existe, opera, funciona, para un conjunto de comunidades que se han sabido parte de un archipiélago que a veces parece que contiene la globalidad completa en su territorio.

Si complicado es definir el Caribe, más difícil resulta pensar el colonialismo en la región, experiencia ubicua que se extiende desde el principio de la expansión europea en las Américas hasta el presente. Pero a pesar de la evidente centralidad del Caribe para pensar el tema del colonialismo en las Américas, no ha sido hasta muy recientemente que han surgido movimientos teóricos como la teoría poscolonial —centrada en la experiencia colonial Anglo— y el giro decolonial —que incluye al Caribe francés y español, además de latinoamericano—, que han asumido como punto de partida esta región, y sus tradiciones filosóficas para teorizar el colonialismo (Maldonado-Torres, 2020).

Sin embargo, estos desarrollos relativamente recientes de los estudios históricos, filosóficos, políticos y culturales no han estimulado el interés significativo en estudiar el periodo colonial temprano en el Caribe. En los estudios literarios latinoamericanos, por ejemplo, los estudios coloniales están usualmente dominados por especialistas que se enfocan en los virreinos que se establecieron en zonas continentales: México, Perú, Nueva Granada, Río de La Plata. Este predominio de los virreinos en los estudios coloniales latinoamericanos no sería tan llamativo si no fuera porque el Caribe fue la región en la que comenzó todo el proceso de colonización y conquista, además de que continuó siendo una zona de intensas competencias imperiales durante los siglos XVII y XVIII, e incluso durante los siglos XIX, XX y XXI.

Esta invisibilidad del Caribe en los estudios coloniales latinoamericanos fue parte de mi formación como especialista en estudios coloniales. Muchos de los textos que se estudian como parte del canon de los estudios coloniales latinoamericanos —los diarios de Colón, los textos de Bartolomé de Las Casas, y hasta los *Naufragios* (1542), de Alvar Núñez Cabeza de Vaca y los *Infortunios de Alonso Ramírez* (1690), de Sigüenza y Góngora— son narraciones en las que el Caribe es el espacio central, aunque tal detalle no se teoriza explícitamente entre muchos de los expertos del campo.

Así mismo, muchos de los textos centrales sobre el periodo del colonialismo temprano en el Caribe —como es el caso de la *Relación acerca de las antigüedades de los indios*, de Fray Ramón Pané; el *Espejo de paciencia*, de Silvestre de Balboa, o la *Elegía VI de los Varones Ilustres de las Indias* de Juan de Castellanos, que está dedicada al Caribe, por mencionar algunos ejemplos— son escasamente conocidos entre los mismos caribeñistas, aunque los historiadores han hecho un mejor trabajo por medio de sus investigaciones de archivo y los arqueólogos en sus estudios de cultura material (Fuentes, 2016; Rodríguez Ramos, 2010; Rodríguez Ramos et. al., 2023, por ejemplo). Al mismo tiempo, resulta curioso que, en una región

donde todavía hay varias zonas coloniales y neocoloniales activas, hay una especie de reticencia a tratar de estudiar el colonialismo extendido o de larga duración en la región, aunque hay algunos textos que han intentado establecer este tipo de conexiones utilizando marcos comparativos dentro del mismo Caribe (Bonilla, 2015; Martínez-San Miguel, 2014; King, 2014; Torres-Saillant, 2006; Grosfoguel, 1994-1995; Reyes-Santos, 2015).

Colonialismo y colonialidad en el Caribe hispánico

Este número especial intenta rectificar parte de esta laguna al reunir un conjunto de intervenciones que apuntan a áreas de investigación relacionadas con el colonialismo temprano y el colonialismo extendido en el Caribe hispánico. Agradecemos la invitación de Kevin Sedeño-Guillén a organizar un número de *Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica* alrededor del tema del Caribe colonial. Tomamos como inspiración una observación de Gordon K. Lewis, en una charla titulada “The Making of a Caribbeanist” que dictó en San Germán, Puerto Rico, en noviembre de 1983:

We perhaps sometimes forget that the study of the Caribbean has an old and honorable tradition. Far from being a modern phenomenon, as many seem to think, it in fact goes back to the very beginnings of post-Colombian experience. As early as the sixteenth century Fray Ramón Pané is the first Caribbean ethnologist, Padre Las Casas the first Caribbean anthropologist, Oviedo and Peter Martyr the first Caribbean historians. (Lewis, 1983, p. 11)

El pronunciamiento de Lewis es importante al menos por dos motivos. Por un lado, destaca la importancia de hacer visible la centralidad del Caribe en muchos de los textos canónicos en los estudios coloniales latinoamericanos. Pero, por otro lado, nos invita a los caribeñistas y colonialistas a descolonizar el campo de los estudios coloniales caribeños emprendiendo proyectos de rescate de archivos y tradiciones que, leyendo en contra del archivo imperial y colonizador español, le abre espacio a las voces, discursos, tradiciones y perspectivas provenientes del Caribe.

Nuestro equipo trabajó de una manera un poco diferente al modo en que se organizan las secciones o volúmenes especiales, pues empezamos por identificar un grupo de especialistas que, aunque se entrenaron en el periodo colonial desde la perspectiva de los estudios latinoamericanos, los

estudios de la temprana modernidad y la literatura comparada, con el paso del tiempo han ido enfocando sus pesquisas para interrogar *intencionalmente* el marco caribeño como una variable significativa que puede definir una heurística o una metodología diferentes para entender el colonialismo. Las colaboradoras de este número representan dos generaciones de colonialistas y caribeñistas a quienes les interesa pensar los estudios coloniales desde el Caribe, para proponer nuevas preguntas, y a su vez una serie de cambios de paradigma que enriquezcan los estudios coloniales, transatlánticos y de la temprana modernidad, así como los estudios caribeños.

El equipo colaboró desde el principio en el diseño de la convocatoria para atraer proyectos que abordaran los estudios culturales en el Caribe hispánico desde 1492 hasta 1898 tomando en cuenta las siguientes preguntas: ¿cómo y por qué se diferencian los estudios coloniales caribeños de los estudios coloniales latinoamericanos?, ¿cómo se conceptualizan los estudios sobre género, etnia, raza, espacialidad, migraciones africanas, asiáticas y europeas, trabajo esclavo o escriturado, estudios ambientales, y sobre indigeneidades y discursos minoritarios, entre otros, cuando se localiza al Caribe como punto de partida?, ¿cuáles son algunos de los retos y posibilidades de enmarcar el periodo colonial en diálogo con los estudios caribeños?, ¿cuáles son algunos de los debates más recientes y el estado del campo de los estudios coloniales caribeños?

A diferencia del proceso un tanto aislado en el que se suele trabajar cuando se edita un número especial, las colaboradoras de este número se reunieron en mayo y octubre del 2022 para colaborar en la conceptualización de sus intervenciones y para pensar en las contribuciones que podíamos hacer al trabajar en un marco colaborativo. La primera fue una reunión de tres horas en la que compartimos las propuestas preliminares de trabajos para someter a la convocatoria en diálogo con nuestros interrogantes sobre el status del campo de los estudios coloniales caribeños. La segunda reunión fue una jornada entera de trabajo —llevada a cabo en University of Miami— para discutir todos los artículos escritos para este número especial con el fin de ofrecer comentarios que informaran el proceso final de revisión de cada uno de los artículos sometidos al proceso de evaluación por pares. Durante el proceso final de corrección y revisión de los artículos, Eyda Merediz y Daylet Domínguez organizaron cuatro paneles sobre el tema de los estudios coloniales caribeños que se presentaron en el verano de 2023 en la conferencia de la Society of Early Americanists en Maryland y la conferencia del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana en Grecia. El eje de este número especial fue, por consiguiente, la colaboración y diálogo entre las colegas que participamos en este proyecto.

Cuando empezamos a pensar en este número especial, intenté hacer un balance de cuáles eran los temas predominantes en las publicaciones de las últimas décadas que se enfocan en el periodo colonial en el Caribe, aún si estos estudios no se conceptualizan como parte de un campo específico que analiza la colonialidad en la región. Sin tratar de ser exhaustiva, en términos generales, encontré estudios sobre la representación y supervivencia de comunidades indígenas en el Caribe (Haslip-Viera, 2001; Duany, 2001; Newton, 2013; MacDonald, 2019; Farnsworth, 2019; Stone, 2019; Feliciano Santos, 2011; Sedeño-Guillén, 2019); estudios sobre piratería, contrabando y la marginación y resistencia en el Caribe durante este periodo de intensa competencia imperial en la región (Genkins, 2018; Scarano, 2011; Ponce Vázquez, 2020; Velázquez, 2023); la historia de la trata esclava y las múltiples manifestaciones del cimarronaje social, político, cultural y sexual (Eagle, 2019; Honychurch, 2017; Gibbs, 2020; Brown, 2020; Palmié, 2011; Curtis, 2011; Cummings, 2010; Walicek, 2012); el lugar de las mujeres en las sociedades coloniales caribeñas (Lalor, 2019; Aljoe, 2011); estudios sobre medicina, salud, prácticas curativas regionales (Senior, 2018; Gómez, 2018); el mundo espiritual y religioso indígena y negro en su interacción con el proyecto evangelizador español (Rodrigues, 2020; Brewer-García, 2022; Sedeño-Guillén, 2019); ambientalismo y construcción de paisajes europeos en el espacio insular caribeño (Carrasquillo, 2019; Clark, 2019; McGregor, 2011; Funes Monzote, 2011; DeLoughrey, 2007; DeLoughrey, et al, eds., 2005); propuestas para una historia sensorial en el Caribe (Hacke y Musselwhite, 2017) y conexiones entre el Caribe y otras regiones insulares coloniales, tales como las islas Azores, las Canarias, las Filipinas y otras regiones del Pacífico y el Atlántico (Sampedro Vizcaya, 2009; De Avilés Rocha, 2019; Merediz, 2009; Martínez-San Miguel, 2014; Sampedro Vizcaya, 2019; Núñez, 2020; Figueroa, 2023).

También ha habido una serie de estudios comparativos en el Caribe que se han enfocado en los siguientes temas: la historia de la esclavitud indígena y negra en diálogo con el trabajo escriturado asiático que sucedió tras el cese de la trata esclava africana (Puri, 2004; Jackson, 2012; Khan, 2011); las relaciones afro-indígenas (Sued-Badillo, 2011; Griffin, 2021; Puri, 2004); los diferentes paradigmas imperiales/coloniales en la zona como resultado de la presencia española, francesa, holandesa, e inglesa (Fradera, 2011; Boucher, 2011; García Muñoz, 2011); el impacto e importancia de las revoluciones en el Caribe (Lambert, 2020; Alexis, 2021; Beckles, 2011; DuBois, 2011; Fischer, 2004; White, 2012); el colonialismo del tardío siglo XIX en el Caribe (Martínez-San Miguel, 2014; Lazo, 2005; Gillman, 2020; Schmidt-Nowara, 2011); el análisis de la formación de creoles en el Caribe (Delgado, 2019; Walicek, 2012), y el estudio del teatro colonial

caribeño (Prest, 2023), entre otros temas. Dos volúmenes importantes para los estudios coloniales caribeños comparados han sido *The Caribbean, a History of the Region and its Peoples* (2011), editado por Stephan Palmié y Francisco Scarano y *Caribbean Literature in Transition, 1800-1920* (2020), editado por Evelyn O'Callaghan y Tim Watson.

Una contribución reciente e innovadora es el libro *Culinary Colonialism, Caribbean Cookbooks and Recipes for National Independence* (2024), de Keja Valens, sobre la relación entre colonialismo, nacionalismo y la cocina caribeña, tema que ha sido central en textos fundacionales en los estudios caribeños. Por último, han resultado interesantes toda una serie de volúmenes en los que se ha estudiado el impacto del colonialismo en la configuración o dispersión de archivos caribeños (Bastian, 2003; Bastian et al., 2018; Taylor, 2020; Risam y Josephs, 2021).

Viendo el panorama de los temas que se estaban abordando en los estudios sobre el temprano Caribe colonial, para este número decidimos invitar a un grupo de estudiosas que estaban trabajando con el Caribe hispano, partiendo de temas que se prestaban para aportes originales en el campo de los estudios culturales y literarios. Los artículos que se incluyen en este número especial se enfocan en los cuerpos racializados y étnicos de la región, los espacios coloniales insulares y los modos en que la perspectiva caribeñista transforma debates claves en los estudios latinoamericanos, hemisféricos y archipelágicos. En el ámbito de los estudios raciales y étnicos este número incluye contribuciones para el estudio de indigeneidades caribeñas a partir de paradigmas más complejos como transculturación y multinaturalismo, los complicados efectos del discurso lascasiano en la extinción y censura de poblaciones indígenas y negras en el Caribe, y la exploración de una compleja afro-caribeñidad durante los siglos XVI al XIX.

En términos de los espacios coloniales insulares, los artículos incluidos aquí exploran el tema de la espacialidad y geografía en el Caribe insular y continental, la relación entre naturaleza, clima e imperialismo, el estudio de zonas portuarias y de litoral en el Caribe continental e insular, y estudios sobre materialidad y cultura material en el contexto de la decolonización. Finalmente, las colegas que colaboraron con este número especial abordan debates en estudios caribeños comparados a partir de referencias a estudios hemisféricos, transatlánticos y archipelágicos, al tiempo que recontextualizan términos claves del latinoamericanismo como el debate entre civilización vs. barbarie o el tema de la transculturación a partir del contexto caribeño.

El primer artículo es el de Raquel Albarrán, que hemos finalizado las colegas que participamos en este número especial y que se publica póstumamente. “Una lectura especulativa del multinaturalismo en las cosmologías taínas a partir de los cemíes en la *Relación de las antigüedades de los indios*” utiliza la teoría sobre el perspectivismo y el multinaturalismo propuesta por el antropólogo brasileño Eduardo Viveiros de Castro para analizar la transculturación arahuaca según se manifiesta en la función cultural y social de los cemíes en las sociedades taínas de fines del siglo XV. Aprovechando los aportes de los estudios de cultura material, Albarrán propone una lectura a contrapelo del texto evangelizador de Pané para rescatar una cosmovisión que reconocía la posibilidad de otras perspectivas y modos de aprehender el mundo que trasciende la limitada perspectiva del ser humano. Este tipo de acercamiento le permite a Albarrán colegir cómo las comunidades arahuacas navegaban e interactuaban con las diferencias provenientes de otras culturas humanas —como las comunidades negras de origen africano que estaban llegando al Caribe— así como de otras naturalezas vivientes que tenían sus propios modos de interpretar y entender el mundo insular caribeño.

El segundo artículo, “Jerónimo de Mendieta, escritura minoritaria y retrospectión sobre el escándalo de la cristiandad en el Caribe”, de Viviana Díaz Balsera, dialoga con el artículo de Albarrán porque analiza un texto que narra las primeras cinco décadas de colonización en la isla de La Española y se escribe casi cien años después de la relación de Pané. Se trata del libro primero de la *Historia eclesiástica indiana* del fraile español Jerónimo de Mendieta (1596), un texto que, silenciado hasta su publicación en 1896, todavía es apenas estudiado por los caribeñistas. En su lectura, Díaz Balsera utiliza la noción de discurso minoritario propuesta por Gilles Deleuze y Félix Guattari en diálogo con el acercamiento colonial a este concepto que proponen Jan Abdul Mohammed, David Lloyd y Yolanda Martínez San-Miguel. Díaz Balsera identifica y analiza cómo la conquista del Caribe que propone Mendieta documenta el holocausto de los indios taínos. Al reconstruir este período inicial de la conquista y colonización del Caribe desde México a fines del siglo XVI, el texto de Mendieta se convierte en un testimonio, discurso y denuncia que busca expiar en algo la culpa colectiva del proyecto imperial español, mediante la reiteración de la tragicidad indecible de la destrucción que perpetró en el Caribe.

Los próximos tres artículos exploran aspectos relacionados con estudios de los giros sensoriales y espaciales en los estudios culturales e históricos. Larissa Brewer-García integra el Caribe continental colombiano a este número especial al proponer una relectura del *Proceso de beatificación*

de Pedro Claver (1658-1669) a partir de la descripción de los hedores en su artículo “Los olores fétidos de la salvación: esclavitud, santidad y discurso sensorial en la Cartagena de Indias del siglo XVII”. Este artículo dialoga con el primer libro de Brewer-García, titulado *Más allá de Babel: la traducción de lo negro en Perú y la Nueva Granada en el siglo XVII* (2022), en el que se propone un estudio del rol de los traductores negros en la conquista y evangelización de la Nueva Granada. En este artículo, Brewer-García propone otros modos de contar la historia colonial a partir de su estudio de los modos en que el jesuita Pedro Claver confronta el proyecto de evangelización de sujetos negros mediante la aceptación de sus cuerpos enfermos y malolientes, según se documenta y representa en los escritos jesuitas del siglo XVII y el *Proceso de beatificación de Pedro Claver* (1658-1669). La hagiografía de Pedro Claver se fundamenta entonces en su capacidad sobrehumana para trascender la repulsión ante la fetidez para integrar los cuerpos de los esclavos a la fe católica.

Los próximos dos artículos se enfocan en el caso de Puerto Rico desde la perspectiva del estudio de los espacios coloniales caribeños. En “La reinención de la isla de San Juan de Puerto Rico bajo la Ilustración: desfronterización e imperialidad”, Santa Arias revisita e interroga la conceptualización del Caribe como frontera imperial, importante tesis de Juan Bosch en su libro *De Cristóbal Colón a Fidel Castro*. Su artículo analiza la *Historia geográfica, civil y política (natural) de la Isla de San Juan Bautista de Puerto Rico* de Iñigo Abbad y Lasierra (1788), y otros textos del siglo XVIII, para examinar como la historia de abandono del Caribe a favor de la expansión continental se reemplaza por un discurso imperial donde Puerto Rico y el Caribe se proyectan como un espacio dinámico necesario para el progreso. El cuestionamiento del lugar de Puerto Rico y el Caribe en la historia del colonialismo de la Ilustración replantea el rol crucial en los proyectos de expansión y militarización imperial en la región. El aporte principal de este artículo es la propuesta decolonial de Arias de concebir Puerto Rico como espacio de expansión y posibilidad, en vez de periferia colonial estancada.

Mariselle Meléndez retoma el tema de Puerto Rico en el siglo XVIII en su artículo “La visualización de la ciudad portuaria de San Juan Bautista de Puerto Rico en el siglo XVIII”, pero para enfocarse en los puertos como espacios complejos de regulación, porosidad y de contacto social. Meléndez reflexiona nuevamente sobre el lugar estratégico y fronterizo de la isla de San Juan Bautista como punto de cruce para el contrabando y piraterías rampantes en la zona durante el período de competencias imperiales en la región, pero enfocándose en cómo las autoridades locales,

los extranjeros y la población negra se aprovechaban de la inestabilidad militar de la zona. Este artículo también propone un análisis que rebasa el espacio de los puertos y la arquitectura de los fuertes para la defensa de la zona, para enfocarse en la reorganización de tropas militares a partir del rediseño de sus uniformes en un intento imperial de transmitir orden y control. Porosidad y orden se presentan como fuerzas en tensión ante el deseo colonial de concebir las zonas portuarias como espacios potencialmente manejables.

Los últimos tres artículos exploran el colonialismo tardío del siglo XIX en el Caribe y las Canarias. Una de las diferencias claves entre las Américas continentales y el Caribe es precisamente la persistencia del colonialismo español —y más tarde estadounidense— en las regiones archipelágicas coloniales (Thompson, 2010). Aunque el Caribe es también la cuna de la primera república criolla negra en las Américas —tras el triunfo de la revolución haitiana en 1804—, el Caribe español llega con significativo rezago a las luchas de independencia —que tuvieron lugar durante la primera mitad del siglo XIX en el caso de la mayoría de los países hispanoamericanos. El estudio de este colonialismo tardío en el Caribe es un importante capítulo en la historia de las Américas que complica el paradigma nacionalista que predomina en el latinoamericanismo continental.

“La identidad etno-ecológica en el Caribe colonial hispano y el dualismo civilización/barbarie como su fundamento ideológico”, de Patricia Ferrer Medina, propone una revisión del imaginario simbólico y cultural sobre el Caribe a partir de un acercamiento que estudia la imbricación de discursos sobre raza/etnia y ecología en la región caribeña. Tomando como punto de partida el binomio fundacional de la literatura latinoamericana, la oposición entre civilización y barbarie elaborada por Domingo Faustino Sarmiento en el *Facundo o Civilización y barbarie en las pampas argentinas* (1845), Ferrer Medina propone una genealogía alternativa para el Caribe que se fundamenta en la figura del caníbal en los diarios de Colón escritos a fines del siglo XV, el cholo en el ensayo titulado “El cholo” (1870), de Eugenio María de Hostos y el concepto hombre natural americano que se opone al hombre artificial y eurocéntrico en Martí en su conocido ensayo “Nuestra América” (1891). Ferrer Medina argumenta que el binomio civilización y barbarie reproduce una ideología imperial que tiene una ecología implícita: la separación y superioridad conceptual del sujeto humano sobre el ámbito natural. El gesto decolonizador de Hostos y Martí en el siglo XIX, esclarecido a partir de una lectura ecocrítica, radica en una resemantización de los términos del binomio que restablece el vínculo orgánico entre el sujeto humano y el entorno caribeño.

En su artículo “Cora Montgomery, la filibustera: entre el expansionismo estadounidense y el anexionismo cubano”, Daylet Domínguez estudia el tema del filibusterismo, el separatismo que aspiraba a anexionar territorios americanos a los Estados Unidos, como un modo de acceder a la libertad democrática estatal representada por este país en el imaginario de algunos pensadores americanos. Este tema ha sido poco estudiado en el contexto del latinoamericanismo, con la excepción del trabajo fundacional de Rodrigo Lazo. El artículo de Domínguez complica la historia del expansionismo estadounidense y los movimientos separatistas y anexionistas en el Caribe, y se enfoca en la figura de Cora Montgomery —también conocida como Jane McManus Storm Cazneau—, mujer estadounidense que fue una de las pensadoras principales en la configuración del discurso del destino manifiesto estadounidense. A partir del análisis de varios escritos publicados en la prensa anexionista cubana publicada en Estados Unidos a mediados del siglo XIX, Domínguez concibe el Caribe como la frontera meridional del anexionismo antiabolucionista estadounidense.

Este número especial cierra con el artículo de Eyda M. Merediz titulado “De islas, archipiélagos y periplos letrados: de vuelta a Colón en el siglo XIX”. Merediz parte del marco de los estudios archipelágicos coloniales para repensar el vínculo transatlántico entre el Caribe y las Canarias. El artículo se enfoca en el análisis discursivo de dos representaciones críticas de la figura de Colón en el poema épico del criollo de origen caribeño Narciso de Foxá y Lecanda —de familia dominicana, nacido en San Juan de Puerto Rico e hijo adoptivo de Cuba —titulado *Canto épico sobre el descubrimiento de América por Cristóbal Colón* (1846) y del escritor canario Graciliano Afonso su “Oda a Colón” (c. 1840). Estos textos se leen como parte de una producción poética más abarcadora que incluye la oda “Al comercio” del primero y la “Oda al Teide” (1838, 1853) y “El juicio de Dios o la Reina Ico” (1840), escritos por el segundo. El artículo cierra con una breve referencia al poema “Me cago en el gran Colón” (Allen, 2016), escrito por un español anónimo que se confiesa desterrado en la isla de Santo Domingo probablemente alrededor de 1863 y que se aleja de toda celebración para apuntar a un legado incómodo y contradictorio. La mirada crítica ante la figura de Colón le sirve a Merediz para proponer una lectura archipelágica que reconecta el Caribe con las Canarias a partir de varios contextos históricos compartidos —ya estudiados por Merediz (2009) y Stevens-Arroyo (1993), entre otros. Asimismo, enfatiza un interesante debate sobre cómo el proyecto imperial español conectó a ambos archipiélagos en travesías coloniales y poscoloniales comunes.

Los artículos incluidos en este número especial son un atisbo a muchas de las interrogantes y líneas de investigación que están ocurriendo en el campo de los estudios coloniales caribeños. Nuestra selección de temas no es exhaustiva, puesto que nuestro número especial se enfoca en el Caribe hispánico. Hay estudios sobre el Caribe inglés, francés y holandés que pueden ampliar y complejizar muchas de las preguntas que exploramos aquí. En nuestro abordaje del Caribe hispánico también fue limitado el acercamiento a estudios sobre la Española y la República Dominicana durante los siglos XVII, XVIII y XIX. Esperamos, sin embargo, que esta selección de artículos sea una muestra de la riqueza del campo y una invitación a otros caribeñistas coloniales a empezar a concebir su trabajo en el marco de preguntas afines a las que inspiran este volumen.

“Corriendo sobre las botellas”. Dedicatoria a Raquel Albarrán

Me gustaría cerrar esta introducción regresando a la intervención de Raquel Albarrán, que dedicó sus estudios al periodo colonial en el Caribe y América Latina. Como mencioné anteriormente, las colegas que participamos en este número especial colaboramos en equipo para terminar el artículo póstumo de Raquel y unánimemente acordamos que queríamos dedicarle este número especial.¹

Raquel Albarrán nació en Santurce en Puerto Rico y estudió en la Escuela Secundaria de la Universidad. Completó su B.A. en Educación en la Universidad de Puerto Rico en el 2006. Hizo su maestría y doctorado en Estudios Hispánicos en University of Pennsylvania. Santa Arias y Yolanda Martínez-San Miguel codirigimos su tesis doctoral titulada “Colonial Assemblages: Objects, Territories, and Racialized Subjects in Pre-Independence Latin America” (Albarrán, 2016). Jorge Téllez, Michael Solomon y Luis Moreno Caballud fueron parte del comité de tesis y dialogaron con Raquel en diferentes momentos de su carrera. Eyda Merediz y Mariselle Meléndez también colaboraron con Raquel en conferencias académicas y profesionales.

Su tesis doctoral propone una interrogación crítica de la “semiosis colonial” de Walter Mignolo (1989, 1993) y la amplía para incorporar la cultura material y proponer otro paradigma interpretativo más allá de la representación verbal en el corpus de los estudios culturales latinoamericanos coloniales. Al mismo tiempo, su trabajo revisa la teoría del objeto-sujeto para producir una intervención crítica históricamente fundamentada, que

¹ Agradezco la colaboración de varios colegas y amigos de Raquel, que me ayudaron a reunir los datos sobre sus contribuciones académicas y artísticas que incluyo aquí. Parte de los datos que comparto provienen de una entrevista realizada por Roque Salas Rivera para *El proyecto de la literatura puertorriqueña/ The Puerto Rican Literature Project*.

va más allá de la simple aplicación de un paradigma teórico a un corpus literario y cultural bien conocido. Albarrán redefine la noción de “ensamblajes” de Deleuze y Guattari para conceptualizar el colonialismo como la rearticulación de múltiples capas de significación con profundas implicaciones culturales. Su tesis arguye que la representación de objetos está profundamente imbricada con nociones de espacio, raza, etnia y género sexual, elementos cruciales en el proceso de producción de significados en un contexto colonial. Según Albarrán, las Américas de los siglos XVI al XVIII deben estudiarse desde la perspectiva de la cultura material para comprender mejor las complejidades de la experiencia colonial. Su entendimiento complejo y sofisticado de la producción de significado en un contexto colonial enriquece nuestra comprensión de la producción cultural indígena, colonial e incluso poscolonial en América Latina y el Caribe.

La importancia del trabajo de Albarrán fue reconocida por sus colegas desde bastante temprano en su carrera. Recibió becas de Andrew W. Mellon Graduate Humanities Forum en University of Pennsylvania, National Endowment for the Humanities, Ford Foundation y American Council of Learned Societies. Enseñó en University of Washington, Florida State University y Middlebury College. Su investigación se enfocó en la América Latina colonial y el Caribe hispano, con particular interés en las maneras en que la materialidad dio forma a las nociones de raza y etnia en el Nuevo Mundo.

Sus publicaciones incluyen el capítulo “Material Encounters: Columbus’s *Diario del primer viaje* and the Objects of Colonial Latin American and Hispanic Caribbean Studies” en *The Routledge Hispanic Studies Companion to Colonial Latin America and the Caribbean (1492–1898)* (2020) y “Schomburg and the Coloniality of Objects: An Introduction” en *Studies in American Culture*, número especial co-editado por Delia Poey y John Ribó, entre otras. Durante el año académico 2022-2023 se encontraba de sabático en Rutgers Advanced Institute for Critical Caribbean Studies, con apoyo de una beca posdoctoral de Ford Foundation. Cumplía uno de sus sueños: colaborar con los caribeñistas en Rutgers y, en especial con el trabajo del pensador decolonial Nelson Maldonado-Torres.

Además de su trabajo académico, Raquel cultivó intereses en el arte, el activismo, el performance y la poesía. Fue integrante del grupo fundador del blog colectivo *Derivas*, en el cual contribuyó con su labor de edición. Su libro de poesía *Intimidación de los extraños* (Atarraya Cartonera, 2010) refleja su interés y fascinación con la diferencia, puesto que los poemas surgieron de una serie de comunicaciones experimentales con desconocidos

en Internet. En 2010, en colaboración con Atarraya Carbonera, Raquel participó también en lo que llamó un “Experimento de fatiga textual” en el Museo de Arte Contemporáneo en Puerto Rico, en el cual transcribió a mano *El entierro de Cortijo*, de Edgardo Rodríguez Juliá, un texto que había sido censurado por el Departamento de Educación en Puerto Rico en 2009. El ejercicio de transcripción incluyó la participación del público en un proyecto colaborativo y una intervención pública que criticó la censura de textos literarios boricuas por el sistema de educación de la Isla. Tuve el gusto de participar en esta intervención artística de Raquel y de familiarizarme con su deseo de contribuir a los debates culturales y políticos en Puerto Rico.² Finalmente, el año pasado (2023) se acaba de publicar su colaboración con Roque Salas Rivera y Val Alborniés Flores, en la co-edición de la *La piel del arrecife: antología de poesía trans puertorriqueña*.³

Raquel Roque Salas Rivera, quien colaboró con Raquel en sus iniciativas artísticas, compartió lo siguiente sobre el rol e impacto de Raquel en Puerto Rico:

Siempre pensaba en la negritud, en Puerto Rico y en cómo estar presente. Fue central en la creación del programa de Middlebury en Puerto Rico. [...] Ser cuir fue importante para Raquel. Como parte de su cosmovisión, de su forma de relacionarse. A Raquel le importaba el *cómo* de las cosas. Era orgullosamente Geminis. Quería siempre ayudar a gente de su comunidad y estar en comunidad, aunque la academia la aislaba. También, una de las pensadoras que más le interesa y le impactó fue Sylvia Wynter. Era una persona que pensaba siempre en juntar esfuerzos, en sanar heridas históricas, en cultivar. En los últimos años comenzó a valorar mucho tomar su tiempo con las cosas. Su pedagogía era impecable. Su trabajo era impecable. Para elle, ser una pensadora era una encomienda social, colectiva y también académica. (e-mail personal, 23 de agosto de 2023).

Regresando a sus contribuciones académicas, se podría decir que su artículo sobre las representaciones de los cemíes en la *Relación* de Pané, incluido en este número especial, recoge dos líneas fundamentales de su intervención en los estudios coloniales: su interés en el giro material y su

² Un video de esta intervención artística y política de Raquel se puede ver en este enlace: <https://frecuenciaurbe.wordpress.com/2012/02/18/experimento-de-fatiga-textual-por-raquel-albarran/>.

³ La antología está disponible en formato PDF aquí: <https://files.cargocollective.com/734480/La-piel-del-arrecife-FINAL-junio-2023.pdf>

deseo de explorar las aristas complejas de las subjetividades coloniales en el Caribe. A partir del estudio de la cultura material, en este caso específicamente los *cemíes* —en su representación textual y física— Albarrán complica la definición de las culturas indígenas para dotarlas de dinamismo y de una capacidad para interactuar y procesar una heterogeneidad radical entre etnias, razas, culturas y ontologías diferentes. Es muy posible que aquí radique la contribución fundamental de este trabajo de investigación de Raquel, que insiste en la necesidad de aunar elementos materiales y simbólicos para comprender la complejidad de los procesos coloniales y decoloniales. Por eso, el trabajo de Albarrán se constituye a partir de las tensiones y el diálogo que se hace posible a partir de estudios de archivo, el giro material en los estudios antropológicos y arqueológicos, y debates teóricos en los estudios culturales, históricos y decoloniales.

Me gustaría cerrar esta introducción continuando con el espíritu de diálogo crítico que a Raquel tanto le fascinaba. Por ello menciono algunas interrogantes que están surgiendo sobre el giro ontológico en los estudios antropológicos y de la materialidad colonial que enmarcan el artículo suyo que abre este número especial. Por una parte, el giro ontológico tiene una dimensión *poshumanista*, que cuestiona la centralidad y la excepcionalidad de la experiencia humana para insertarla en el contexto más amplio y complejo del materialismo multirelacional que

considera que los objetos y los materiales actúan como cuasiagentes o actantes, esto es, que poseen sus propias tendencias, trayectorias y potencialidades, con las cuales modifican el curso de acción de otros actores con quienes se encuentran articulados a través de redes de relaciones. (Ruiz Serna y Del Cairo, 2022, pp. 16-17)

El trabajo de Manuel de Landa (2016) y Bruno Latour (2005) sobre los ensamblajes, así como la teorización de Deleuze y Guattari (1987) sobre las redes rizomáticas son ejemplos de intervenciones productivas que están revitalizando nuestras conversaciones sobre el colonialismo y la colonialidad en los estudios caribeños y latinoamericanos. Pero, por otra parte, están surgiendo toda una serie de debates sobre la posibilidad real de percibir y aprehender lo que se produce fuera de los límites de nuestra capacidad cognitiva humana:

Como puede apreciarse, aun cuando se trata de argumentos que contribuyen a desestabilizar el reino del *anthropos* y,

con ello, a descentrar el antropocentrismo constitutivo de posturas antropológicas más convencionales, sus aportes discurren por diferentes vías, y con ellas abren, pero también clausuran posibilidades de comprensión sobre lo que significa ser y habitar el mundo en compañía de otros. (Ruiz Serna y Del Cairo, 2022, p. 24)

El perspectivismo multinaturalista abre la puerta a varias posibilidades que no son fáciles de deslindar. ¿Se trata de ver las cosas de manera diferente o de ver diferentes cosas? ¿Cómo podemos explorar experiencias cognoscitivas que trascienden los marcos, métodos y herramientas que tenemos disponibles en ciertos *habitus* y momentos históricos? Si es evidente que la experiencia humana no es la única ni la más importante, ¿cómo abrir el espacio para percibir esas otras realidades o subjetividades que trascienden el marco de la experiencia humana sin reificar o idealizar las cosmovisiones indígenas?

A fin de cuentas, la pregunta que permanece abierta en este artículo de Albarrán con el que empieza este número especial es si vivimos en mundos diferentes —lo que los pensadores decoloniales denominan como el pluriverso y el *mainstream* académico reconoce como diversidad cultural— o si experimentamos conjuntos de atributos distintos de la realidad —temas que abordaríamos en debates sobre cómo la representación o los diferentes puntos de vista transforman o tergiversan una sola realidad. Lo que Serge Gruzinski (1991) concibió como la colonización de lo imaginario opera como un prisma que complica el debate mismo de la percepción de la realidad al agregar la variante de los grados de humanización y deshumanización que asume la diferencia como una performance material, epistémico e identitario que transforma radicalmente lo que se entiende por realidad.

Nos hubiera gustado saber cómo Raquel habría pensado el complejo tema de la ontología y el perspectivismo cuando nos enfocamos específicamente en la experiencia deshumanizante de la impronta imperial/colonial. Raquel nos dejó el regalo de sus preguntas sobre este tema, así como su sugerente invitación a leer la *Relación* de Pané, texto fundacional para los estudios caribeños que tiene mucho que ofrecernos. Es muy posible que Raquel ya estuviera pensando en las limitaciones y desafíos de la antropología y arqueología ontológica, y posiblemente recurrió al mito, la especulación y la representación simbólica en su artículo como avenidas discursivas alternativas donde resulta posible dejar indomesticado lo inconmensurable. Su enfoque en el discurso y mentalidad míticas, como un modo específico de representación en que las comunidades indígenas *hacían mundo*, puede ser una pista abierta con muchas posibilidades de exploración futura.

En una nota personal, me gustaría compartir algunos detalles sobre Raquel, con quien colaboré desde 2006, cuando nos conocimos en la entrevista de admisión al programa graduado de University of Pennsylvania. Raquel leía vorazmente, pensaba con profundidad y celeridad sobre temas variados. Su curiosidad sobre las lecturas que discutíamos en clase era prácticamente insaciable, su léxico recorría de manera impresionante los registros más formales y coloquiales tanto en el español como en inglés. Sus intereses intelectuales incluían el tema de los archivos caribeños y latinoamericanos, el período colonial y contemporáneo, la escritura creativa, los estudios de género y raza, los estudios de la materialidad... Pero también le interesaba entender las costumbres y prácticas cotidianas caribeñas, le fascinaba el baile y el performance. Compartir espacios con Raquel implicaba arrojarse a aprender por medio de la pregunta y la fascinación constantes. Raquel se emocionaba profundamente cuando pensaba y esa sensibilidad indómita podía ser a veces un poco solitaria en su trayecto intelectual porque era complicado pensar como ella. Vivir, escribir, aprender, amar, bailar, existir era un compromiso absoluto, intelectual y material que no estaba exento de riesgo. Conversar y pensar con Raquel era viajar de la cima a la sima, sin pausa ni titubeos.

Es con un inmenso pesar, pero también con mucha admiración y respeto, que le dedicamos este número especial a Raquel Albarrán. Me gustaría cerrar esta introducción cediéndole la palabra a ella, citando el que considero uno de los poemas más conmovedores de su poemario *Intimidación de los extraños*, porque recoge su carácter arrojado y valiente ante el conocimiento, la vida y los afectos:

alguien me dijo

desconfiarás del timbre del vidrio

perseguirás la rueda encerrada en un laboratorio

y yo descalza

me fui corriendo sobre las botellas.

Referencias

Abbad y Lasierra, I. (1788). *Historia geográfica, civil y política de la isla de S. Juan Bautista de Puerto Rico: dala á luz don Antonio Valladares de Sotomayor*. Madrid: Imprenta de Don Antonio Espinosa.

Afonso, G. (2007). *Antología poética de Graciliano Afonso*. Las Palmas: Academia Canaria de la Lengua.

- Albarrán, R. (2010). *Intimidad de los extraños*. San Juan: Atarraya Cartonera.
- Albarrán, R. (2012, feb. 18). Experimento de fatiga textual en el Museo de Arte Contemporáneo. *frecuEncia uRbe*. Disponible en <https://frecuenciaurbe.wordpress.com/2012/02/18/experimento-de-fatiga-textual-por-raquel-albarran/>
- Albarrán, R. (2016). *Colonial Assemblages: Objects, Territories, and Racialized Subjects in Pre-Independence Latin America*. Tesis doctoral. University of Pennsylvania, Philadelphia.
- Albarrán, R. (2020). Schomburg and the Coloniality of Objects: An Introduction. *Studies in American Culture*, 43 (1), 42-53.
- Albarrán, R. (2021). Material Encounters: Columbus's *Diario del primer viaje* and the Objects of Colonial Latin American and Caribbean Studies. En Y. Martínez-San Miguel y S. Arias (Comps.) *The Routledge Hispanic Studies Companion to Colonial Latin America and the Caribbean (1492-1898)* (pp. 249-266). New York: Routledge.
- Albarrán, R., R. S. R. Roque & V. A. Flores (2023). *La piel del arrecife: antología de poesía trans puertorriqueña*. [Puerto Rico]: La Impresora.
- Alexis, Y. (2021). *Haiti Fights Back: The Life and Legacy of Charlemagne Péralte*. New Brunswick: Rutgers UP.
- Aljoe, N. (2011). *Creole Testimonies: Slave Narratives from the British West Indies, 1709-1838*. New York: Palgrave.
- Allen, H. (2016). “Me cago en el gran Colón”: Criticizing Global Projects in 19th-century Santo Domingo. *Laberinto* 9, 52-69.
- Altman, I. & D. Wheat (Comps.). *The Spanish Caribbean and the Atlantic World in the Long Sixteenth Century*. Lincoln: U of Nebraska P.
- Balboa, S. de (2010). *Espejo de paciencia*. Raúl Marrero Fente (Ed.). Madrid: Cátedra.
- Bastian, J. (2003). *Owning Memory. How a Caribbean Community Lost its Archives and Found its History*. Westport: Libraries Unlimited.
- Bastian, J. A., et al. (2018). *Decolonizing the Caribbean Record*. Sacramento, CA: Litwin Books.
- Beckles, H. McD. (2011). Servants and Slaves during the 17th-Century Sugar Revolution. En S. Palmié & F. A. Scarano (Comps.). pp. 205–16.
- Benítez-Rojo, A. (1989). *La isla que se repite: el Caribe y la perspectiva posmoderna*. Hanover: Ediciones del Norte.
- Bonilla, Y. (2015). *Non-sovereign Futures: French Caribbean Politics in the Wake of Disenchantment*. Chicago: U of Chicago P.
- Bosch, J. (1970). *De Cristóbal Colón a Fidel Castro*. Madrid: Alfaguara.
- Boucher, P. (2011). The French and Dutch Caribbean, 1600-1800. En S. Palmié & F. A. Scarano (Comps.). pp. 217-230.

- Bourdieu, P. (1980). *Le Sense Practique*. Paris: Les Éditions de Minuit.
- Brewer-García, L. (2022). *Más allá de Babel: la traducción de lo negro en Perú y la Nueva Granada en el siglo XVII*. George Palacios (Trad.). Bogotá: Universidad de los Andes, Crítica.
- Brown, Vincent. (2020). *Tacky's Revolt: The Story of an Atlantic Slave War*. Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard UP.
- Carrasquillo, R. E. (2019). La creación del primer paisaje colonial español en las Américas, Santo Domingo, 1492-1548. *Antípoda: Revista de Antropología y Arqueología*, 36, 61-84.
- Castellanos, J. de. (1971). *Elegía VI de los Varones Ilustres de las Indias*. M. Cadilla de Martínez y E. Colón (Eds.). San Juan de Puerto Rico: Ediciones Borinquen, Editorial Coqui.
- Clark, J. M. H. (2019). Environment and the Politics of Relocation in the Caribbean Port Veracruz, 1519-1599. En I. Altman & D. Wheat (Comps.). pp. 189-210.
- Colón, C. (2003). *Textos y documentos completos*. Consuelo Varela (Ed.). Madrid: Alianza.
- Cummings, R. (2010). (Trans)nationalisms, Marronage, and Queer Caribbean Subjectivities. *Transforming Anthropology* 18(2), 169-180.
- Curtis, I. (2011). Masterless People: Maroons, Pirates, and Commoners. En S. Palmié & F. A. Scarano (Comps.). pp. 149-162.
- De Avilés Rocha, G. (2019). The Azorean Connection: Trajectories of Slaving, Piracy, and Trade in the Early Atlantic. En I. Altman & D. Wheat (Comps.). pp. 257-278.
- De Landa, M. (2016). *Assemblage Theory*. Edinburgh: Edinburgh UP.
- Deleuze, G. & Guattari, F. (1987). 1227: Treatise on Nomadology: -The War Machine. *A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia* (pp. 351-423). B. Massumi, (Trad.). Minneapolis: U of Minnesota P.
- Deleuze, G., F. Guattari, R. Brinkley (1983). What is a Minority Literature? *Mississippi Review* 11(3), 13-33.
- Delgado, S. J. (2019). *Ship English: Sailor's Speech in the Early Colonial Caribbean*. Berlin: Language Science Press.
- DeLoughrey, E. (2007). *Routes and Roots: Navigating Caribbean and Pacific Island Literatures*. Honolulu: U of Hawai'i P.
- DeLoughrey, E., et al. (2005). *Caribbean Literature and the Environment: Between Nature and Culture*. U of Virginia P.
- Duany, J. (2001). Making Indians Out of Blacks: The Revitalization of Taíno Identity in Contemporary Puerto Rico. En G. Haslip-Viera (Comp.). *Taino Revival* (pp. 55-82). Chapel Hill: The U of North Carolina P.

- DuBois, L. (2011). The Haitian Revolution. En S. Palmié & F. A. Scarano (Comps.). pp. 273-287.
- Eagle, M. (2019). The Early Slave Trade to Spanish America: Caribbean Pathways, 1530-1580. En I. Altman & D. Wheat (Comps.). pp. 139-162.
- Farnsworth, C. (2019). The Revolt of Agüeybaná II: Puerto Rico's Interisland Connections. En I. Altman & D. Wheat (Comps.). pp. 25-46.
- Feliciano Santos, S. (2011). *A Contested Caribbean Indigeneity. Language, Social Practice and Identity within Puerto Rican Taino Activism*. New Brunswick: Rutgers UP.
- Figuroa-Vásquez, Y. (2023). *Diásporas descolonizadoras: cartografías radicales de literaturas afroatlánticas*. Toa Baja, Puerto Rico: Editora Emergente.
- Fischer, S. (2004). *Modernity Disavowed. Haiti and the Cultures of Slavery in the Age of Revolution*. Durham: Duke UP.
- Foxá y Lecanda, N. (1846). *Canto épico sobre el descubrimiento de América por Cristóbal Colón*. La Habana: Liceo Artístico y Literario.
- Foxá & Lecanda, N. (1849). *Ensayos poéticos de Don Narciso de Foxá*. Ildfonso de Estrada y Zenéa (Ed.). Juicio crítico de Manuel Cañete. Madrid: Imprenta de los Sres. Andrés y Díaz.
- Fradera, J. M. (2011). The Caribbean between Empires: Colonists, Pirates, and Slaves. En S. Palmié & F. A. Scarano (Comps.). pp. 165-176.
- Fuentes, M. (2016). *Dispossessed Lives: Enslaved Women, Violence, and the Archive*. Philadelphia: U of Pennsylvania P.
- Funes Monzote, A. (2011). The Columbian Moment: Politics, Ideology, and Biohistory. En S. Palmié & F.A. Scarano (Comps.). pp. 83-96.
- García Muñiz, H. (2011). The Colonial Persuasion: Puerto Rico and the Dutch and French Antilles. En S. Palmié & F. A. Scarano (Comps.). pp. 537-551.
- Gaztambide-Géigel, A. (2004). The Invention of the Caribbean in the 20th Century. (The Definitions of the Caribbean as a Historical and Methodological Problem). *Social and Economic Studies* 3(53), 127-57.
- Genkins, D. (2018). *Entangled Empires: Anglo-Spanish Competition in the Seventeenth-Century Caribbean*. Tesis doctoral. Vanderbilt University, Nashville.
- Gibbs, J. M. J. (2020). Performances of Resistance, Freedom, and Memory. En E. O'Callaghan & T. Watson (Eds.). pp. 52-66.
- Gillman, S. (2020). José Martí, José Rizal, and their Speculative Extended Caribbean. *Caribbean Literature in Transition, 1800-1920*. En E. O'Callaghan y T. Watson (Eds.). pp. 325-340.
- Griffin, T. (2021) *The Unmaking of St. Vincent: Colonial Insecurity and Black Indigeneity, 1780-1797*. Tesis Doctoral. University of California Los Angeles.

- Gómez, P. (2018). *The Experiential Caribbean: Creating Knowledge and Healing in the Early Modern Atlantic*. Chapel Hill: U of North Carolina P.
- Grosfoguel, R. (1994-1995). Caribbean Colonial Immigrants in the Metropolises: A Research Agenda. *Centro 7.1*, 82-95.
- Gruzinski, S. (1991). *La colonización de lo imaginario. Sociedades indígenas y occidentalización en el México español. Siglos XVI-XVIII*. J. Ferreiro (Trad.). México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, Joaquín Mortiz.
- Hacke, D. & P. Musselwhite (2017). Introduction: Making Sense of Colonial Encounters and New Worlds. *Empire of the Senses: Sensory Practices of Colonialism in Early America* (pp. 1-32). Boston: Brill.
- Haslip-Viera, G., (Ed.) (2001). *Taíno Revival. Critical Perspectives on Puerto Rican Identity and Cultural Politics*. Princeton: Markus Wiener Publications.
- Honychurch, L. (2017). *In the Forest of Freedom: Fighting Maroons of Dominica*. Jackson: UP of Mississippi.
- Hostos, E. (1995). El cholo. 1870. En J. C. López (Ed.). *Los rostros del camino. Antología*. (pp.183-186). San Juan: Instituto de Cultura Puertorriqueña.
- Jackson, S. (2012). *Creole Indigeneity: Between Myth and Nation in the Caribbean*. Minneapolis: U of Minnesota P.
- Jan Mohammed, A. & D. Lloyd (1987). Introduction: Toward a Theory of Minority Discourse. *Cultural Critique*, (6), *The Nature and Context of Minority Discourse*, 5-12.
- Khan, A. (2011). Africa, Europe, and Asia in the Making of the 20th-Century Caribbean. En S. Palmié & F. A. Scarano (Comps.). pp. 399-413.
- King, R. S. (2014). *Island Bodies: Transgressive Sexuality in the Caribbean Imagination*. Gainesville: UP of Florida.
- Lalor, S. (2019). Two Doñas: Aristocratic Women and Power in Colonial Cuba. En I. Altman & D. Wheat (Comps.). pp. 91-112.
- Lambert, L. R. (2020). *Comrade Sister: Caribbean Feminist Revisions of the Grenada Revolution*. Charlottesville: U of Virginia P.
- Las Casas, B. (1987). *Historia de las Indias*. Santo Domingo: Sociedad de Bibliófilos Dominicanos, Inc. 3 v.
- Las Casas, B. (1992). *Apologética historia sumaria*. En *Obras completas*. Madrid: Alianza. v. 6, 7 y 8.
- Las Casas, B. (1995). *Brevísima relación de la destrucción de Indias*. André Saint-Lu (Ed.). Madrid: Cátedra.
- Latour, B. (2005). *Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory*. Oxford: Oxford UP.

- Lazo, R. (2005). *Writing to Cuba. Filibustering and Cuban Exiles in the United States*. Chapel Hill: U of North Carolina P.
- Lewis, G. K. (1983). The Making of a Caribbeanist. *Caribbean Institute and Study Center for Latin America Working Papers*. San Germán, PR: Universidad Interamericana de San Germán.
- MacDonald, L. (2019). The Cemí and the Cross: Hispaniola Indians and the Regularly Clergy, 1494-1517. En I. Altman & D. Wheat (Comps.). pp. 2-24.
- Maldonado-Torres, N. (2020). El Caribe, la colonialidad, y el giro decolonial. *Latin American Research Review* 55(3), 560–573. DOI: <https://doi.org/10.25222/larr.1005>
- Martí, J. (1968). *Nuestra América. Prosa y poesía*. Buenos Aires: Kapelusz.
- Martínez-San Miguel, Y. (2008). *From Lack to Excess: Minor Readings of Latin American Colonial Discourse*. Lewisburg: Bucknell UP.
- Martínez-San Miguel, Y. (2009). Colonial Writings as Minority Discourse? (pp. 162-190). En R. Bauer y J. A. Mazzotti (Eds.). *Creole Subjects in the Colonial Americas: Empires, Texts, Identities*. Chapel Hill, N.C.: Omohundro Institute of Early American History and Culture, U of North Carolina P.
- Martínez-San Miguel, Y. (2011). Taíno Warriors?: Strategies for Recovering Indigenous Voices in Colonial and Contemporary Hispanic Caribbean Discourses. *Centro Journal*. 23: (1), 196-215.
- Martínez-San Miguel, Y. (2014). *Coloniality of Diasporas: Rethinking Intra-Colonial Migrations in a Pan Caribbean Context*. New York: Palgrave.
- Martínez San Miguel, Y. & M. Stephens (2020). Introduction. ‘Isolated Above, but Connected Below’: Toward New, Global Archipelagic Linkages. En M. Stephens y Y. Martínez-San Miguel (Eds.). *Contemporary Archipelagic Thinking. Toward New Comparative Methodologies and Disciplinary Formations*. Lanthan, Boulder, New York, London: Rowman & Littlefield.
- Mayor, F. (2003). Preface. En J. Sued-Badillo (Ed.). *General History of the Caribbean* (pp. vi-viii). London, Oxford: UNESCO Publishing and Macmillan Publishers. v. I.
- McGregor, D. (2011). Contemporary Caribbean Ecologies: The Weight of History. En S. Palmié & F. A. Scarano (Comps.). pp. 39-51.
- Mendieta, F. J. (1993). *Historia eclesiástica Indiana. Historia escrita a finales del siglo XVI*. México: Porrúa.
- Merediz, E. M. (2009). De insulis o más islas que se repiten: Canarias, Cuba y el Atlántico hispano. *Revista Iberoamericana* 75(228), 195-220.

- Mignolo, W. D. (1989). Afterword: From Colonial Discourse to Colonial Semiosis. *Dispositio* 14(36/38), 333-337.
- Mignolo, W. D. (1993). Colonial and Postcolonial Discourse: Cultural Critique or Academic Colonialism? *Latin American Research Review* 3(28), 120-34.
- Mignolo, W. D. (2002). The Geopolitics of Knowledge and the Colonial Difference. *South Atlantic Quarterly* 101 (1), 57-96.
- Newton, M. J. (2013). Returns to a Native Land: Indigeneity and Decolonization in the Anglophone Caribbean. *Small Axe* 17(2), 108-22.
- Núñez Cabeza de Vaca, A. (2005). *Naufragios*. Juan Francisco Maura (Ed.). Madrid: Cátedra.
- Núñez Rodríguez, X. (2020). Las otras islas del Caribe: una revisión del concepto de meta-archipiélago a través de los discursos identitarios de las Islas Canarias y el archipiélago antillano. *Anuario de Estudios Atlánticos* 66, 1-16.
- O'Callaghan, E. & T. Watson (Eds.) (2021). *Caribbean Literature in Transition, 1800-1920*. Cambridge: Cambridge UP.
- Palmié, S. (2011). Toward Sugar and Slavery. En S. Palmié & F. A. Scarano (Comps.). pp. 139-145.
- Palmié, S. & F. A. Scarano (Comps.) (2011). *The Caribbean: A History of the Region and Its People*. Chicago: U of Chicago P.
- Ponce Vázquez, J. J. (2020). *Islanders and Empire: Smuggling and Political Defiance in Hispaniola, 1580 – 1690*. Cambridge: Cambridge UP.
- Prest, J. (Ed.) (2023). *Colonial-Era Caribbean Theatre: Issues in Research, Writing and Methodology*. Liverpool: Liverpool UP.
- Proceso de beatificación de Pedro Claver*. (1658-69). Proc. Ord. Cathaginen. s. fama. [manuscrito inédito]. Archivo Apostólico Vaticano. Riti. Cause dei santi.
- Puri, S. (2004). *The Caribbean Postcolonial: Social Equality, Post/nationalism, and Cultural Hybridity*. New York: Palgrave Macmillan.
- Reyes-Santos, A. (2015). *Our Caribbean Kin: Race and Nation in the Neoliberal Antilles*. New Brunswick: Rutgers UP.
- Risam, R. & K. B. Josephs (Eds.). (2021). *The Digital Black Atlantic*. Minneapolis: U of Minnesota P.
- Rodrigues, J. (2020). Obeah, Religion, and Nineteenth-Century Literature of the Anglophone Caribbean. En E. O'Callaghan & T. Watson (Comps.). pp. 198-212.
- Rodríguez Ramos, R. (2010). *Rethinking Puerto Rican Precolonial History*. Tuscaloosa: The U of Alabama P.

- Rodríguez Ramos, R., M. Rodríguez López & W. J. Pestle (2023). Revision of the cultural chronology of precolonial Puerto Rico: A Bayesian approach. *PLOS ONE* 18(2): e0282052. <https://doi.org/10.1371/journal.pone.0282052>
- Ruiz Serna, D. & Del Cairo, C. (2022). Ontologías y antropología: apuntes sobre perspectivas en disputa. *Humanos más que humanos y no humanos. Intersecciones críticas en torno a la antropología y las ontologías* (pp. 14-51). Bogotá: Editorial Pontificia Universidad Javeriana.
- Salas Rivera, R. R. (2021). Entrevista a Raquel Albarrán. *El proyecto de la literatura puertorriqueña/The Puerto Rican Literature Project*.
- Sampedro Vizcaya, B. (2009). Theorizing Equatorial Guinea. *Afro-Hispanic Review* 28 (2), 15-19.
- Sampedro Vizcaya, B. (2019). Inscribing Islands. From Cuba to Fernando Poo and Back. En C. Enjuto-Rangel, S. Faber, P. García-Caro & R. P. Newcomb (Comps.). *Transatlantic Studies: Latin America, Iberia, and Africa* (pp. 99-113). Liverpool UP.
- Sarmiento, D. F. (2015). *Facundo o civilización y barbarie en las pampas argentinas*. 1845. México: Plaza Editorial.
- Scarano, F. A. (2011). Imperial Decline, Colonial Adaptation: The Spanish Islands during the Long 17th Century. En S. Palmié & F. A. Scarano (Comps.). pp. 177-189.
- Schmidt-Nowara, C. (2011). A Second Slavery? The 19th- Century Sugar Revolutions in Cuba and Puerto Rico. En S. Palmié & F.A. Scarano (Comps.). pp. 333-345.
- Sedeño-Guillén, K. (2019). Coger el indio: espectros indígenas en la poesía del siglo XVIII y el espiritismo de cordón. *Dieciocho: Hispanic Enlightenment* 42 (2), 279-299.
- Senior, E. (2018). *The Caribbean and the Medical Imagination, 1764-1834. Slavery, Disease and Colonial Modernity*. Nueva York: Cambridge UP.
- Serbin, A. (1990). *Caribbean Geopolitics: Toward Security Through Peace?*. S. Ramírez (Trad.). Boulder and London: Lynne Rienner Publishers.
- Sigüenza y Góngora, C. (1990). *Infortunios de Alonso Ramírez*. Estelle Irizarry (Ed.). Río Piedras: Editorial Cultural.
- Stevens-Arroyo, A. M. (1993). The Inter-Atlantic Paradigm: The Failure of Spanish Medieval Colonization of the Canary and Caribbean Islands. *Comparative. Studies in Society and History* 35, 515-43.
- Stone, E. (2019). War and Rescate: The Sixteenth-Century Circum-Caribbean Indigenous Slave Trade. En I. Altman & D. Wheat (Comps.). pp. 47-69.

- Sued-Badillo, J. (2011). From Tainos to Africans in the Caribbean: Labor, Migration, and Resistance. En S. Palmié & F. A. Scarano (Comps.). pp. 97-113.
- Taylor, L. N. (2020). Digital Restaging of Early Caribbean Texts. En E. O'Callaghan y T. Watson. pp. 374-389.
- Thompson, L. (2010). *Imperial Archipelago. Representation and Rule in the Insular Territories Under U.S. Dominion after 1898*. Honolulu: U of Hawai'i P.
- Torres-Saillant, S. (2006). *An Intellectual History of the Caribbean*. New York: Palgrave.
- Trouillot, M.-R. (1995). *Silencing the Past: Power and the Production of History*. Boston: Beacon Press.
- Valens, K. (2024). *Culinary Colonialism, Caribbean Cookbooks and Recipes for National Independence*. New Brunswick: Rutgers UP.
- Velázquez, M. (2023). *Cultural Representations of Piracy: Travelers, Traders, and Traitors in England, Spain, and the Caribbean (1570-1604)*. New York: Routledge.
- Viveiros de Castro, E. (2004). Exchanging Perspectives: The Transformation of Objects into Subject in Amerindian Ontologies. *Common Knowledge* 10 (3), 463-484.
- Viveiros de Castro, E. (2013). Perspectivismo y multinaturalismo en la América Latina. En M. Cañedo Rodríguez (Comp.). *Cosmopolíticas: perspectivas antropológicas* (pp. 417-456). Madrid: Editorial Trotta.
- Viveiros de Castro, E. (2016). *The Relative Native: Essays on Indigenous Conceptual Worlds*. Chicago: Hau.
- Walcott, D. (1992). The Antilles: Fragments of Epic Memory, Nobel Lecture, December 7. https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1992/walcott-lecture.html
- Walicek, D. E. (2012). From Tomb to Tool? Rethinking Plantations for a Caribbean Philosophy of Language. En. N. Faraclas, R. Severing, et al. (Comps.). *Double Voicing and Multiplex Identities* (pp. 165-174). Willemstad: University of Curaçao, Fundashon pa Planifikashon di Idioma.
- White, A. (2012). *Encountering Revolution: Haiti and the Making of the Early Republic*. Baltimore: Johns Hopkins UP.

ARTÍCULOS