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Resumen
Partiendo de los trabajos de Frantz 
Fanon y Édouard Glissant, en este ar-
tículo se analiza la presencia de una 
autopoética vinculada con las modula-
ciones filosóficas y narrativas que asu-
me la experiencia caribeña. En primer 
lugar, se revisa la autopoiesis como po-
sibilidad de un cuestionamiento a la no-
ción moderna de la “raza”. En segundo, 
se problematiza que la propuesta psi-
co-fenomenológica de Fanon —desde 
su concepto de zona de no-ser— cues-
tiona el binarismo “blanco/negro”. Fi-
nalmente, se visita la poética temprana 
de Glissant para indagar los pliegues 
de la Relación en clave antirracista. 
El presente artículo no solo ensaya un 
vínculo Fanon-Glissant, también pun-
tualiza lo poscolonial de la experiencia 
fanoniana y glissanteana.

Palabras clave: autopoiesis, experien-
cia, Frantz Fanon, Édouard Glissant

Abstract
The article analyzes in the works of 
Frantz Fanon and Édouard Glissant the 
presence of an autopoetic linked whit 
the philosophical and narrative modula-
tions assumed by the Caribbean expe-
rience. First, it reviews autopoiesis as 
a possibility of questioning the modern 
notion of “race”. Second, it contends 
that Fanons psycho-phenomenological 
proposal, from his concept of zone of 
non-being, questions the “black/white” 
binarism. Finally, the essay visits the 
early poetics of Glissant to investigate 
the folds of the Relation in an anti-racist 
key. The article doesn’t just rehearse a 
Fanon-Glissant link. It also points out 
the postcolonial of the Fanonian and 
Glissantean experience.

Keywords: autopoietic, experience, 
Frantz Fanon, Édouard Glissant
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Drama y poema son palabras muy próximas:  
las dos proceden de verbos que quieren decir hacer.  

Sin embargo, el hacer del drama es interior a la historia,  
es la acción prometida en el relato.

Variaciones sobre la literatura (Barthes, 2003).

Experiencia y autopoiesis: fisurar la “raza”

¿Qué es lo que vincula epistemológica y teóricamente a Frantz Fanon y 
Édouard Glissant? ¿Sus escrituras son vulnerables frente al avance de la 
teoría poscolonial y la crítica decolonial? Visto de otro modo, ¿Fanon y 
Glissant pueden dar cuenta de los efectos del poder racista de Occidente 
que asedian nuestro presente poscolonial? Entonces, ¿son actuales sus 
reflexiones sobre el racismo? Estas preguntas se vuelven perniciosas —y sus 
respuestas, vaya a saber cuáles— si se opta por obturar la mirada y desechar 
el terreno caribeño desde el que se despliegan sus críticas sobre el racismo.

Las narrativas de Fanon y Glissant incomodan por el hecho de que son 
contundentes e imprecisas: ambivalencia y paradoja propia de los reper-
torios estéticos y culturales del Caribe. Pero hay que convenir que el 
lenguaje está cargado de una conversación espectral, más aún cuando el 
enunciante —quien habla— refuta la amalgama cultural y política de un 
proyecto civilizatorio que fabrica espectros, fantasmas y ausencias. Por 
eso la imprecisión. La fenomenología anticolonial de Fanon y la Poética 
de la relación de Glissant (2017) caminan con velocidad sabiendo que el 
tiempo es corto y que en el mundo se desfondan los paradigmas absolutos 
de la modernidad —verdad, identidad, esencia, etc. —. Así, la narrativa no 
está orientada a construir una contra-relato de lo que pudo haber sido, sino 
por ubicarse en la tensión que habita en lo que es.

Dicho en otras palabras, Fanon y Glissant abren el problema del colonialismo, 
más que clausurarlo; sugieren respuestas, más que enaltecer una verdad; se 
abren hacia la paradoja, más que arribar a la precisión de las formas esté-
ticas, culturales e históricas. Inclinados por desnudar la naturaleza de la alie-
nación colonial, ambos autores no se encallan en las leyes morfológicas de 
la Historia. En cambio, se mantienen en la superficie de las actitudes, los 
vínculos psicoafectivos y el habla, borrando los signos preestablecidos que 
pretenden explicar el porqué de los espectros, los fantasmas y las ausencias.
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Con el fin de entender esto, me sirvo brevemente de la conferencia El autor 
como productor, dictada en 1934 por Walter Benjamin, quien indagó la 
actividad crítica del autor. Benjamin (2019) mencionó que el autor siempre 
encuentra una exigencia: “la de reflexionar sobre su posición en el proceso 
de producción” (p. 116). Refiriéndose a Bertolt Brecht y a Louis Aragon, 
el filósofo alemán reflexionó sobre la práctica del autor en el marco de 
una tensión con el aparato de producción en el que emerge. Esta tensión 
germina desde un desplazamiento del autor como proveedor hacia el autor 
como ingeniero. El rendimiento de la lucha del autor contra las formas 
burguesas de lo existente es la creación de una escritura que suspende el 
curso lineal de los hechos, más que reproducir situaciones. Precisamente 
Benjamin ve en el teatro épico de Brecht una ruptura con la usual repre-
sentación ilusoria y acrítica del público/espectador, y una marcha hacia 
lo contrario: una alteración de la función organizativa de lo desconocido. 
Interrumpir la acción es también fundar una fractura del decurso organi-
zado y progresivo del tiempo moderno. 

En consecuencia, si el autor/escritor/hablante puede fracturar el orden 
normado de lo que se vive y para lo que se escribe, no resulta menor que 
Fanon y Glissant, al momento de reflexionar sobre una determinada condi-
ción colonial —la alienación antillana—, naufraguen por las paralizaciones 
del racismo, buscando cuestionar sus condiciones de posibilidad, que son 
las mismas condiciones en las que emergen sus escrituras. Que en uno el 
problema de la alienación sea más “transparente” y en otro más “implí-
cito” no imposibilita pensar un vínculo productivo entre ambos. Por el 
contrario, Fanon y Glissant —también Aimé Césaire, Roberto Fernández 
Retamar y Maryse Condé, entre otros/as— constelan una heterogeneidad 
de preguntas, respuestas y reflexiones que involucran una ruptura del 
sentido tradicional y unilateral con el que se ha pensado el reparto colonial 
racista; un reparto que ellos mismos —Fanon y Glissant— han sufrido y 
reproducido. Es la constancia de ciertos temas colindantes la que tropieza 
con metáforas, alegorías, imágenes y experiencias que hablan de la condi-
ción humana, de sus desarraigos y exilios, de sus apetitos y voluntades.

Volviendo a Benjamin, entonces no hay por qué creer que la acción se 
encuentra predeterminada por las catástrofes del tiempo moderno. Al 
contrario, hay que pensar que el halo evocativo de las condiciones de 
existencia sobre el que se posa la crítica es adverso, también catastrófico, 
más aún cuando se interroga desde una determinada condición en la que 
se cristalizan relaciones racistas de poder. Por su parte, Fanon y Glissant 
ponen el cuerpo y la lengua en vínculo con la parálisis racista fundada por 
la modernidad europea. Con esto, siguiendo a Eduardo Grüner (2016), la 
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fórmula existencial de Fanon y la poética-filosófica de Glissant se sitúan 
en un linde trágico, que registra problemas a simple vista irresolubles. 
La relación con el Otro, señaló Grüner, “es un linde, o un umbral, o un 
borde, en el que el ´ser´ de uno se constituye con ese Otro que se pretende 
expulsar a un pleno exterior”. A esto agregó que dicha constitución:

no se da de manera cualquiera, sino en el espacio tenso 
de un linde conflictivo, de una relación histórica de fuerzas, 
en el que esa expulsión conceptual del Otro busca, a fin 
de cuentas, disimular el ejercicio de un poder de extrema 
violencia. (p. 38)

En tanto que el sujeto racializado es dibujado por la imago1 occidental 
en la forma de un cuerpo-muerto —un cuerpo sin lugar o situado en un 
no-lugar—, detrás de esto se instituyen representaciones que en el contexto 
de la vida social vivida cristalizan una narrativa global del racismo. Sylvia 
Wynter (2017) definió esto último como una noción metafísica que emerge 
a partir del constructo simbólico de la “raza” (p. 29). En este orden, proyectar 
y enaltecer una determinada imagen del ser humano tiene su fundamento 
no solo en la legitimación de un reparto dicotómico dividido, entre los más 
humanos y los menos humanos, entre un Yo Racional y el “desobedien-
te-por-naturaleza”, sino también en dispositivos morales y filosóficos codi-
ficados con base en particularidades fenotípicas que sustentan el propter 
nos colonial. Bajo esta distribución, la experimentación del cuerpo –ya sea 
el propio o el del otro– se acopla a las representaciones preconfiguradas de 
lo social, lo político y lo histórico. De acuerdo con Wynter:

[e]l mecanismo central en función aquí, entonces fue y es el 
de representación. Su rol en los procesos de socialización, 
y por lo tanto, en la regulación de los niveles individual y 
colectivo del ensamblaje de los comportamientos —afectivo, 
accional y perceptual-cognitivo—, es central. (p. 43)

1 El concepto de imago viene de la psicología de Carl Jung, quien describió la imago materna, paterna y fraterna. Según Jean 
Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis (2013), imago y complejo son conceptos afines porque ambos guardan relación con el 
mismo campo: “las relaciones con el niño en su ambiente familiar y social” (p. 191). Ahora bien, a diferencia de complejo, la 
vértebra particular de imago es designar una pervivencia imaginaria y una representación inconsciente que se pueden objetivar 
en sentimientos, conductas e imágenes. Por consiguiente, no resulta extraña su utilización en la filosofía. En la clave en que lo 
usa Theodor Adorno (1962), la imago de la razón instrumental es la autoidealización de la técnica en su forma ahistórica, soste-
niendo un mito de eternidad (p. 131). Por su parte, Grüner (2010) explicó que la imago de la modernidad y del sociometabo-
lismo del capital es la de una “Homogenización de las diferencias” (p. 57). En ambos casos, la imago expulsa algo sin lo cual su 
materialidad no podría funcionar, pues es una “imagen ideal” o “idealizada” surtidora de fracturas, oclusiones y silenciamientos, 
principalmente en el orden del inconsciente.
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Es únicamente por medio de una estrategia de representación de cada 
“orden humano” que es posible establecer una jerarquía histórica y cultural 
tejida de forma más profunda en los planos enumerados por Wynter (2017): 
afectivo, accional y perceptual-cognitivo, los cuales mantienen reglas 
fijas —normas— de comportamientos racistas dirigidos hacia el entorno y 
hacia sí mismo. Cabe señalar que tanto Fanon como Glissant reconocen el 
lugar central que ocupan los comportamientos, los estados psicoafectivos 
y la lengua en una trama histórica donde la “raza” opera como regulador 
sensorial, cultural y simbólico. Considerando que la “raza” funciona como 
un vector clave dentro de los mecanismos histórico-culturales coloniales 
de alterización, resulta fundamental notar de qué manera la racialización, 
en tanto proceso en el que se ejecuta y oxigena el dispositivo “raza”, tiene 
un matiz particular en los contextos latinoamericanos y caribeños.

Las sujeciones de diverso orden, sosteniéndose tanto en el aspecto feno-
típico —el color— como en las características simbólico-culturales —el 
lugar de ubicación geopolítica— del sujeto racializado, dan cuenta de 
cómo la “raza” camina por múltiples rutas: una idea fundada por el biolo-
gicismo ahistórico del positivismo científico (Ortiz, 1975), un imaginario 
constitutivo de la modernidad/colonialidad (Quijano, 2000; Catelli, 2021), 
un dispositivo de poder administrado por la violencia epistémica de los 
discursos civilizatorios-imperiales (Mbembe, 2016), un significante resba-
ladizo cuya operatividad es histórica y discursiva (Hall, 2019), o un sostén 
de los procesos de subjetivación instituidos por las estrategias de estereo-
tipación coloniales (Bhabha, 2002).

Con todo, y pese a la multiplicidad de estas lecturas críticas, advierto que en 
el caso de Fanon y Glissant la “raza” guarda relación especial con un proceso 
de integración/asimilación cultural cruzado por la alienación —Fanon— y el 
control occidental del logos (λóγος) —Glissant—. Ambos detectan la ambi-
valencia del dispositivo, no sin antes señalar sus coordenadas históricas —las 
cuales se organizan en las texturas del cuerpo racializado y la narración— 
en las historias sobre la colonización y las tramas psicoexistenciales del Yo. 
Asimismo, trastocan la fijeza de las dicotomías sostenidas por la identidad 
del sujeto moderno. En este trayecto, la “raza” se historiza por medio de la 
experiencia vivida y de un programa contrapoético, en los que se descubren 
estrategias para subvertir los efectos reificadores y binarios de las identidades 
raciales que reproducen el artificio jerárquico entre lo Mismo y lo Otro.

En algún punto, este es el derrotero que siguen varios de los autores/as 
del Gran Caribe (Valdés García, 2017). Por ejemplo, en su poemario Yo, 
Laminaria –publicado en 1982–, Césaire construye una identidad virtual 
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organizada en una narrativa/lingüística que quebranta el modelo de Hombre 
del racismo colonial. El gesto cesaireano es radical porque consiste en un 
trayecto poético en el que el hablante —Césaire— no deviene, sino que es 
laminaria: “una larga y fina alga marina que puede aventurarse lejos pero 
que, sin embargo, permanece unida a su roca” (Khalfa, 2017, p. 99; mi 
traducción). Césaire (2008) describió:

[cómo] el polvo de los alisos / la virtud de la espuma / y la 
fuerza de la tierra / el repunte se forma aquí por el influjo 
/ más aún que por el aflujo / el repunte / se vuelve / alga 
laminaria (p. 176).

La imagen de un linde crítico, un espacio liminar/laminario, abre una 
multitemporalidad de formas culturales donde las construcciones mono-
líticas y estables de identidad no encuentran organización. Las programa-
ciones biologicistas del racismo sostenidas en identidades fijas sufren una 
crisis representacional gracias a que se les oponen nuevos pliegues simbó-
lico-poéticos en los que el entorno opera como madre del habla. Armado 
de alegorías, Césaire (2008) invoca a la naturaleza para que desafíe la 
parálisis del cuerpo, que es asimismo una parálisis social instalada por el 
constructo de la “raza”.

En varios sentidos, “raza” se liga con el concepto de experiencia, la cual 
funciona como una arteria clave dentro de las reflexiones fanonianas y 
glissanteanas. Cuando digo experiencia no me refiero exclusivamente a 
la particularidad situada de los proyectos críticos de Fanon y Glissant, 
también intento dar cuenta de cómo hay condiciones conceptuales que 
potencian una narración crítica sobre el racismo, en la que el frenesí de 
lo que se mira y se vivencia es indispensable para avanzar en un cuestio-
namiento del tiempo impuesto por el control racial. Esto último se puede 
entender en profundidad al considerar que el relato teleológico de la racio-
nalidad moderna es clave en la estructuración de la “raza” y sus efectos, 
como que la experiencia diagrama experimentaciones que, lejos de un 
subjetivismo trascendental, coronan sensibilidades que surten formas de 
autorreflexión complejas, efectuadas por medio de una interrogación sobre 
las preconfiguraciones del Yo dentro de relaciones severas de opresión.

Es así que, por ejemplo, Stuart Hall (2019) para hablar de la “raza” se remite 
a su propia experiencia: “En mi experiencia, la idea de que la raza se cons-
truye desde el discurso no ha resultado demasiado eficaz a la hora de alterar 
y apartar los supuestos del sentido común” (p. 46). No es, desde ya, una 
operación contemplativa del dispositivo “raza”, sino una reflexión vivida y 
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encarnada que desdibuja el sentido tradicional de la práctica hermenéutica. 
Más profundamente, Hall entiende que la “raza” es un hecho cultural e histó-
rico —asimismo una construcción discursiva— y no un algo biológico: un 
“significante resbaladizo” (p. 46). No basta, entonces, con la crítica histórica 
del colonialismo. Hay que sumarle el examen de sus elementos significantes, 
ordenadores subjetivos y pliegues culturales, dentro de los cuales “raza” —
sugirió Hall— funciona como un rector de diferencias sociales y existenciales.

El paradigma racial de la modernidad distribuye y configura un poder que 
persiste gracias a un control que mide positividades y carencias físico-bio-
lógicas, las cuales son artilugios discursivos capaces de sostener, aunque 
sea artificiosamente, la superioridad cultural de la identidad del Hombre 
occidental. En consecuencia, como explicó Hall (2019), los discursos 
raciales constituyen:

uno de los mayores y más persistentes sistemas de clasi-
ficación de la cultura humana y, como tales, también son 
siempre sistemas discursivos: sistemas para la representa-
ción y la organización de las prácticas en torno a uno de 
los grandes hechos de la sociedad humana, básicamente el 
hecho de la diferencia. (p. 56)

La naturalización biologicista y científica del racismo asume prácticas histó-
ricas de diferencia y exclusión que por nada anulan la presencia alterizada 
de una otredad que no escapa del desarrollo discursivo instituido por la razón 
colonialista. Ni como ausencia total ni como presencia plena, el sujeto racia-
lizado es ubicado en un vaivén que vuelve efectivo un sistema de referencia 
binario anquilosado en patrones fijos de identidad. A simple vista, el grado 
de normalización del discurso racial depende de la contención del carácter 
ambivalente del significante “raza”, en tanto que este es representado dentro 
de una macronarrativa que cultiva estereotipos, salvajismos y racionalidades 
diferenciales capaces de reconocer la existencia de una otredad y de paradó-
jicamente excluirla –representarla– como no-humana. 

Sin embargo, Hall (2011) agregó que pese a la fuerza de las dicotomías, toda 
identidad tiene un anverso constitutivo que, incluso clausurado, evidencia 
cómo lo Mismo no se puede autonombrar sin instituir, señalar y planificar una 
diferencia con su otredad. Por lo tanto, el concepto de identidad “no señala 
un núcleo estable del yo que, de principio a fin, se desenvuelve sin cambios 
a través de todas las vicisitudes de la historia” (p. 17). El proceso de “cierre” 
leído por Hall a partir de la propuesta de Homi Bhabha (2002) indaga las 
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condiciones de posibilidad de una exclusión que no puede desligarse de sus 
contradicciones internas, de sus marcas de clausura, de su anatomía parcial 
y artificial. Aquello que se fija es lo que falta, y asimismo es una otredad 
necesaria que representa todo lo que no es, amenazando la unidad interna del 
significado “positivo” que habita dentro de la dicotomía. 

De este modo, con el fin de ocluir el carácter relacional de la identidad, 
el discurso racista constela marcas genéticas y esencias biológicas que 
retardan la aparición —ya sea real o imaginaria— del extremo ocluido. 
Entonces, ¿qué tiene para decir la experiencia sobre un reparto binario que 
se muestra casi inmutable?, ¿puede la experiencia fracturar el peso que 
hasta nuestros días tiene el discurso de la “raza”? Más que posicionarse 
como un absoluto, el discurso racista le da cuerpo a la sobredetermina-
ción funcional de una diferencia negativa donde el “estereotipo impide la 
circulación y la articulación del significante de ‘raza’ como otra cosa que 
su fijeza como racismo” (Bhabha, 2002, p. 101).

Atendiendo a esto, la experiencia es un trayecto que se mueve en un terreno 
ambivalente que amenaza la fijeza y la efectividad plena de la “raza”. La 
reexteriorización de las vivencias interiorizadas por quienes interrogan 
el decurso administrado del racismo moderno —y con ello, su dictum 
temporal— nos habla de un pliegue crítico capaz de suprimir, aunque 
sea momentáneamente, las normas occidentales de entender y estar en el 
mundo. Me refiero a una exposición vivida que, como señaló Paul Gilroy 
(2014), se encuentra dirigida por construir una “crítica fraguada a partir de 
experiencias particulares” (p. 82). En consecuencia, el estatuto crítico de 
la experiencia no está dado exclusivamente por lo dicho y analizado, sino 
también por el sujeto enunciante y su espacialidad socio-temporal. 

Con razón, autores como Fanon y Glissant introducen una conexión entre 
la escritura autobiográfica y un proyecto filosófico-poético que tiene por 
delante una cavilación profunda sobre el estatus de verdad y efectividad de 
la noción “raza” dentro del orden binario problematizado por Hall. Como 
agregó Gilroy (2014), tales prácticas de autocreación/autopoiesis2 están arti-
culadas “en una posición, un estilo y un temperamento filosófico que se ha 
repetido y reelaborado en la cultura política del Atlántico negro” (p. 97). No es 

2 En el caso específico de Glissant, John E. Drabinski (2019) usó el concepto de poiesis tal como lo empleó Martin Heidegger. 
Sobre este último, Hugo Mujica (2015) definió la poiesis heideggeriana como “el arte de llevar a la presencia eso que se hace 
presente, de conducir una cosa hacia su propia manifestación, de conducirla, diríamos violentando el lenguaje” (p. 57). Dentro 
de los estudios que menciono hay divergencias sobre dicha categoría al momento de pensarla en relación con Fanon o Glissant. 
Por ejemplo, Wynter prefiere hablar de autopoiesis y no de poiesis en el caso de Fanon, pues desde la propuesta sociogenética 
de este último sobresale una autoinvención del concepto de lo humano que pone en cuestión la noción occidental de Hombre. 
Autopoiesis habla de una manifestación y creación de sí mismo/a en vínculo indisociable con otros seres —humanos, animales 
no humanos, naturaleza, etc. —, neologismo que Wynter toma de los biólogos Humberto Maturana y Francisco Varela.



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 36 • JuLio - diCiembre 2022

De la zona De no-ser al sol De la conciencia: experiencia y antirracismo en Frantz Fanon y ÉDouarD Glissant203

un sistema único ni un pensamiento homogéneo, sino un camino reflexivo 
en el que se conjugan tropos y pliegues intertextuales dirigidos a repetir 
la escena colonial y sus mecanismos de sujeción, no sin antes instituir un 
desacomodo poético-existencial —una disidencia— con los “logros” de 
la modernidad, emergido desde lo que Lewis Gordon (2009) definió como 
implosividad. En un contexto donde las opciones se agotan, “las elecciones 
pueden continuar sobre el agotamiento de opciones” (p. 153).

Con base en esta definición de Gordon, noto que la experiencia en el plano 
de la implosividad camina por dos vías: una indagación sobre la constitu-
ción y el desgranamiento del Yo, y una escritura en la que autocreación y 
autoemancipación son simultáneas. Se advierte así la dificultad de evadir 
el proceso de implosión en lecturas como las de Fanon y Glissant. Si bien 
cada uno de ellos merece un tratamiento detallado acerca de sus tensiones 
con la noción de “raza”, hay una complicidad imaginaria y local donde 
el germen de autoimágenes contradictorias generadas a partir de fuertes 
procesos de racialización producen experiencias defensivas y encaminadas 
a sortear los impases de una aculturación que desplaza los préstamos cultu-
rales, los juicios críticos sobre la condición colonial y las metamorfosis del 
estar y el sentir caribeño.

Cada uno de estos terrenos busca imbuirse en la naturaleza de la relación 
racista-colonial sin hacer un balance histórico ni inclinarse por construir 
una modernidad “de otro tipo”, porque hablar desde un sentir alojado en 
el corazón del abismo trágico y no perecedero de una identidad siempre en 
devenir significa, ante todo, experimentar —experienciar— la mímesis de 
los significados racistas y su proyección en una Historia desde la cual el 
sujeto enunciante busca ser desplazado hacia imágenes tipificadas por la 
“raza”. Contra esto, el foco de la existencia narrada por Fanon y Glissant 
asume el espesor de un camino andariego en el que la “raza” juega un 
papel no menos inocente que el de la identidad. Volviendo a la discusión 
sobre Benjamin con la que abrí este apartado, resuena aún la pregunta de 
si en ambos es posible naufragar por las retículas del racismo, al mismo 
tiempo que se cuestionan sus condiciones de posibilidad, de manera que 
sea posible sacudir al narrador mediante un ejercicio de autopoiesis.

La pregunta —trágica— del no-ser: Frantz Fanon

La discusión sobre el deseo del negro que Fanon abrió en Piel negra, 
máscaras blancas —publicado en 1952— faculta la ruptura con ese punto 
muerto alimentado por toda dialéctica asuntiva: la superación de la contra-
dicción. Digo punto muerto porque la tensión entre el hombre blanco y el 
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hombre negro se complejiza, siendo esta un buen ejemplo del fracaso de su 
propia experiencia: el reconocimiento. De acuerdo con esto, Paget Henry 
(2000) indicó que uno de los elementos medulares de la discusión abierta 
por Fanon es la postulación de una zona de no-ser. La interpretación hecha 
por Henry (2000) guarda relación con lo señalado a principios de Piel 
negra, máscaras blancas:

Hay una zona de no-ser, una región extraordinariamente 
estéril y árida, una rampa esencialmente despojada, desde 
la que puede nacer un auténtico surgimiento. En la mayoría 
de los casos, el negro no ha tenido la suerte de hacer esa 
bajada a los verdaderos Infiernos. (Fanon, 2015, p. 42)

La zona de no-ser da cuenta rápidamente de un colapso de un ego afroca-
ribeño internamente dividido o siendo recreado en una formación psíquica 
más grande (Henry, 2000, p. 79). En consecuencia, el deseo ha de ser el 
parapeto crítico desde el que Fanon, por un lado, indaga la naturaleza del 
racismo anti-negro, donde el vaivén de la conciencia se configura a partir 
de los estereotipos positivos sobre lo “blanco” y los negativos sobre lo 
“negro”. Por otro, problematiza la imposibilidad de una autorrealización 
—o del hacerse a sí mismo existencialista— que se vincula con ese “autén-
tico surgimiento” testimoniado cuando habla de la zona de no-ser.

A diferencia de Los condenados de la tierra (1961), Piel negra, máscaras 
blancas conserva un escenario mayoritariamente caribeño que hace mani-
fiesto el problema de la alienación antillana (Said, 2015, p. 53). La dimen-
sión significativa que tiene la alienación —es decir, la despersonalización 
sufrida por el sujeto racializado— ha de relacionarse con la dualidad crista-
lizada en la zona de no-ser que fue advertida por Henry (2000). La división 
interna del ego y la posibilidad de un auténtico surgimiento —una psiquis 
desalienada— necesariamente desplaza el análisis hacia el tejido sensible y 
psicoafectivo de un “doble narcisismo”, el cual reproduce el discurso racista. 
Como afirmó Fanon (2015): “El blanco está preso en su blancura. El negro 
en su negrura. Intentaremos determinar las tendencias de ese doble narci-
sismo y las motivaciones a las que remite” (p. 44). Así, la subordinación de 
un tema en otro no aparece como posibilidad inmediata si no es haciendo un 
examen exhaustivo de la condición humana bajo el colonialismo.

La preparación de un estudio sobre el racismo y sus distintas formas de 
ejecución obliga a Fanon a pensar las ficciones de la dicotomía “blanco/
negro” no exclusivamente como dispositivos de un relato civilizatorio, 
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sino también en la forma de un vínculo social e histórico que racionaliza 
una determinada manera de vivir, estar y sentir explicada a partir de una 
parálisis corporal que es también cultural y existencial. Con respecto a 
la zona de no-ser, identifico en ella una relación entre poética, política y 
cultura que no escapa de los procesos de subjetivación fundados por el 
racismo moderno. De ahí su carácter anfibiológico: la mitopoética cons-
truida por Fanon (Gordon, 2015), referenciando un Infierno al que el negro 
no ha descendido —o por lo menos no se ha percatado de que existe—, 
marca la pauta de la reflexión sobre una zona aún inteligible incluso para el 
propio Fanon, que oxigena un nuevo tipo de ser humano de aquello que en 
otros trabajos he definido como un poder ser-otro (Aguirre Aguirre, 2022).

De esto mismo depende la cuestión del deseo, pues en varios casos hay un 
horizonte definido por la alienación declarado al principio de Piel negra, 
máscaras blancas: “Por penosa que nos resulte esta constatación, estamos 
obligados a hacerla: para el negro no hay más que un destino. Y es blanco” 
(Fanon, 2015, p. 44). El racismo no es una derivación de la evolución del 
colonialismo, sino la esencia misma de un mundo donde el negro es conver-
tido en cosa. Son las diferenciaciones tejidas en el orden psicoafectivo —a 
partir de las cuales se configuran el lenguaje, la escritura, la psicopatología, 
etc.— las que testifican la continua cadena de acomodos y desacomodos que 
se tejen en la experiencia del colonizado negro. No hay efecto racista que 
no guarde vínculo con el descubrirse entrampado en la imagen fóbica creada 
por la cultura colonial, como tampoco hay una noción de “raza” que no se 
ligue con la práctica de una mirada que petrifica, fija y convierte al cuerpo 
racializado en la médula del espacio representacional del colonialismo. 

Por consiguiente, la zona de no-ser adviene en la forma de un terreno de 
claroscuros en el que las representaciones racistas no son cuadros dete-
nidos, sino espacios en los que penetran las texturas trágicas de la multi-
plicidad de afectos, despliegues y voluntades tensionadas con el deseo de 
tramar devenires y singularidades que no se dejen aniquilar por el pasado. 
El reposo en el “doble narcisismo” que hace Fanon es una estrategia cuyo 
resorte es detenerse momentáneamente en una dicotomía que puede ser 
subvertida, incluso aunque esto implique subastar un testimonio propio, 
un locus de enunciación autónomo, porque hablar de sí mismo es también 
hablar de lo otro, más aún cuando el despliegue de las fuerzas racistas se 
consagra en la vida personal, autobiográfica y singular.

Dicha estrategia puede ser restrenada con anterioridad dentro de las escri-
turas anticoloniales del Caribe. En el caso de Césaire, en su Cuaderno de 
retorno a un país natal (1969), emplea una estrategia similar a la de Fanon, 
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por lo menos en lo concerniente a la creación de una narrativa sobre la 
experiencia de ser “negro” en el Caribe de la primera mitad del siglo XX. 
Este poema nace como modificación de una cadena de acontecimientos 
que sufre el propio hablante poético: un viaje cultural que va de Fort-de-
France, pasando por París, hasta nuevamente retornar al Caribe. En cuanto 
a la experiencia, la vecindad de Fanon y Césaire es la de un trayecto sin 
asiento estable dentro de las representaciones modernas de lo colonial. No 
obstante, la inclinación psico-fenomenológica del análisis fanoniano tiene 
un matiz particular que está presente en Césaire bajo otras modalidades, y 
que guarda relación con los efectos que se dispersan en/desde la zona de 
no-ser: pensar el racismo como fenómeno histórico y también sensible.

Tanto en Fanon como en Césaire hay una inclinación por expandir los 
efectos del escenario colonial, y la distancia entre ambos no es una cues-
tión de estilo, sino de la forma en que se medita el problema de la acción. 
Desde la zona de no-ser hay una demanda por el trayecto cesaireano, una 
alerta para que el negro viva un descenso a los Infiernos, lo que Césaire 
consigue en algún punto, en tanto antillano y colonizado. Sin embargo, 
como apuntó Fanon (2015), el racismo impone una construcción temporal 
que también aniquila la acción en el orden poético. Por eso, toda herme-
néutica sobre la relación “blanco/negro” “se sitúa en la temporalidad. Todo 
problema humano pide ser considerado a partir del tiempo” (p. 46).

La descripción de los momentos sensibles ya no puede esparcir su análisis 
sin entender que la temporalidad organiza la textura de una parálisis ética 
capaz de testificar la dinámica casi perpetua de un vínculo dañino para la 
acción, para sacudir al cuerpo racializado y con ello fracturar el tiempo 
programado por la “raza”. Visto así, no resulta menor que Francis Jeanson 
señale en su prólogo a Piel negra, máscaras blancas (2015) que frente a 
la pregunta que hace a Fanon sobre la imprecisión de algunos pasajes de 
trabajo, este le indicase lo siguiente: “[l]as palabras tienen para mí una 
carga. Me siento incapaz de escapar de la mordedura de una palabra, al 
vértigo de un punto de interrogación”. Aludiendo a Césaire, Fanon agregó: 
“[deseaba] hundirme como él, si conviniese, bajo la lava turbadora de las 
palabras color de carne trémula” (Jeanson, 1970, p. 14). ¿Qué significa 
hundirse en “la lava turbadora de las palabras color de carne trémula”? Que 
el pasaje analítico psico-fenomenológico trazado por Fanon se encuentra 
lejos de un subjetivismo anidado en la tesitura de un conciencialismo tras-
cendental, pues el mundo que atraviesa el colonizado hace que advenga 
en la forma de una falla, una ausencia que, insisto, es a la vez presencia 
necesaria del orden representacional hegemónico.
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Este vínculo entre el colonizado y el orden representacional resulta inar-
mónico porque la “raza”, por la vía del “doble narcisismo”, convierte el 
color en un repositorio ontológico y una referencia simbólica a partir de la 
cual está predeterminada la relación con el mundo —lo extracorporal—. La 
comunión es paradójicamente un enlace alienante con la historia, con los 
otros y con uno mismo. Tal planteamiento se puede reflexionar con base en 
la duplicación de la identidad que analizó Bhabha (2002) acerca de Fanon:

[e]l lugar del Otro no debe ser imaginado, como sugiere a 
veces Fanon, como un punto fenomenológicamente fijo 
opuesto al yo [self], que representa una conciencia cultu-
ralmente extraña. El otro debe ser visto como la negación 
necesaria de una identidad primordial. (p. 73)

Ante el hecho de estar entrampado en la dicotomía de color, el espesor benja-
miniano de la interrogante “¿para qué se narra?” asume pliegues trágicos, 
ambivalentes y duales. Si Fanon se pregunta “¿Qué quiere el hombre negro?”, 
este deseo surge como requisito de la narrativa y de la acción. Querer es 
desear y desear es narrar. Y no escribir para sí mismo ni tampoco para los 
otros, sino para ejecutar el deseo de la acción, para despetrificar la repetición 
traumática del pasado. Significa abrir las interrogantes sobre la condición 
humana del negro, y, a partir de ella, ver por qué el negro es construido como 
problema por el discurso de la razón (Gordon, 2015). 

Para el negro, ser es siempre estar en relación alienante con un Otro colo-
nial. Tal situación organiza un proceso de identificación del negro con el 
blanco que es fantasmático y sin lugar estable. De esta forma, la “raza” se 
ejecuta a través de lo que Fanon (2015) definió como epidermización: una 
interiorización de la fijación racial planificada por la historicidad del odio 
del colonialismo. En primer lugar, la implosividad sobresale por medio 
de una interrogación en primera persona —desde el Yo— con un tiempo 
propio, incluso cuando la acción corpórea, social y cultural se encuentra 
paralizada. En segundo lugar, partiendo de lo explicado por Fanon, Bhabha 
(2002) explicó:

que la política de la raza no quede contenida por entero en 
el mito humanista del hombre o la necesidad económica o 
el progreso histórico, pues sus afectos psíquicos cuestionan 
tales formas de determinismo; que la soberanía social y la 
subjetividad humana son realizables sólo en el orden de la 
otredad. (p. 83)



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 36 • JuLio - diCiembre 2022

208carlos aGuirre aGuirre

En un orden marcado únicamente por diferenciación, dualidades, imágenes 
fóbicas y autovaloraciones negativas, no solo la decisión de avanzar en 
el propio cuerpo significa enfrentarse al narcisismo hostil que puebla la 
relación racista, sino que también la “raza” se muestra como un ordenador 
del bestiario colonial que se intenta fracturar. Aun cuando las distinciones 
raciales se muestran efectivas, la exposición de Fanon en su grosor auto-
piético, como lugar de crítica y autocreación, germina desde un lugar:

en las que operaciones usuales de la representación, de las 
ontologías estabilizadoras de la existencia, se sacuden a 
favor de un territorio más pleno de incertidumbres y de riesgos 
pero menos tramado, menos estriado por los dominios del 
concepto en tanto que acontecimiento, y de la categoría en 
tanto que representación. (De Oto y Katzer, 2014, p. 58)

Esto conlleva que no se pueda hablar del cuerpo sin hablar del colonialismo, 
como no se puede hablar del colonialismo sin las reificaciones de la “raza” 
dentro de la escena colonial, dentro de la experiencia. Es necesario anotar 
que la experiencia de Fanon se enfrenta a un problema de tres pliegues: esté-
tico, narrativo y epistemológico. Siguiendo el primer capítulo de Piel negra, 
máscaras blancas —titulado “El negro y el lenguaje” —, hablar con la lengua 
disponible, la lengua colonial, significa “asumir una cultura, soportar el peso 
de una civilización” (Fanon, 2015, p. 49). El desafío se extiende hacia los 
terrenos de la estética, específicamente al del empleo de la palabra poética 
y sus enrevesados movimientos. Bhabha (2002) detectó esto cuando apuntó:

su hegelianismo [el de Fanon] devuelve la esperanza a la 
historia; su evocación existencialista del “Yo [I]” restaura la 
presencia de lo marginalizado; su enmarcamiento psicoa-
nalítico ilumina la locura del racismo, el placer del dolor, la 
fantasía agonista del poder político. (p. 62)

Desde un existencialismo que se diferencia del poscolonialismo de Bhabha, 
Jeanson (1970) sostuvo algo similar: “Fanon argumentaba empeñando el 
cuerpo, empeñando el corazón, se confesaba herido en su propia carne, nos 
decía que había gritado, explotado, que había estado a punto de volverse 
loco” (p. 289). Con estos movimientos, la escritura asume un talante de 
creación que es intertextual, y rompe las articulaciones clásicas de la narra-
tiva poética y filosófica. Desde los distintos niveles destacados por Bhabha 
(2002) hay una descripción que sondea los entramados trágicos que frenan 
la acción muscular y afectiva. Fanon no opta por simplificar ni reducir la 
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escena colonial y sus morfologías, por el contrario, la expande y disputa su 
explicación con el fin de no cerrarla en algo resolutivo: he allí su demanda 
y promesa de iniciar otra articulación histórica que convierte a la “raza” 
en algo propenso de ser desarticulado. De ahí que su narración asume un 
curso que penetra en las escenas de la vida cotidiana, quizás en sus fibras 
más soterradas, volviendo posible la fractura y la experimentación de la 
acción en un orden prospectivo guiado por el deseo.

La coincidencia entre lo que se mira y lo que es representado por la 
mirada del Otro colonial —el blanco— marca una tensión epistemoló-
gica transversal en el estudio de Fanon (2015), que es resultante de su 
crítica al racismo: no hay acción posible ni amor real, ese movilizado por 
instancias psíquicas “sanas”, si el cuerpo está deshumanizado. Para esto, 
la crítica tiene que avanzar en un derrotero que Fanon tomó de Jean-Paul 
Sartre: reexteriorizar lo interiorizado3. Ahora bien, la agencia humana que 
proyecta Fanon necesita del deseo, pues aquella germina desde el inevi-
table tránsito por una desposesión existencial, la cual no es otra cosa que 
la desposesión civil y cultural labrada por la “raza”. En consecuencia, la 
acción surge desde una práctica cultural, política e histórica cuya antesala 
es la vivencia del desplome de la identidad racial. 

En el capítulo V de Piel negra, máscaras blancas, titulado “La experiencia 
vivida del negro”, advierto el comienzo de una ruptura autopoética con 
el relato hegemónico de la “raza”. Siguiendo las referencias fenomenoló-
gicas de Fanon, él llegaba al mundo deseoso de descubrir el sentido de las 
cosas, pero este deseo rápidamente se ve frenado por el grito asustado de 
un niño blanco que le dice a su madre: “‘¡Sucio negro!’ o, simplemente, 
‘¡Mira, un negro!’” (Fanon, 2015, p. 111). La caída de Fanon en el mundo 
blanco es abismal y la fenomenología tradicional colapsa porque el negro 
no adviene sujeto de conocimiento capaz de revelar las disposiciones de 
los objetos, sino que es de antemano objeto sin posibilidad de tejer una 
dialéctica cuerpo-mundo. Como no todos los cuerpos son arrojados al 
mundo de la misma forma, la experiencia de Fanon se convierte en vaivén 
y fractura de una identidad vuelta multifocal: la suya propia —la del negro 
que cree ser blanco—, la del blanco —el ordenador del campo visual— y 
la que le han impuesto al cuerpo —ser solo un negro animalizado—:

3 La conexión de Fanon con la fenomenología de Sartre tiene varios espesores que son posibles de rastrear inclusive en trabajos 
posteriores a Piel negra, máscaras blancas. Sobre el tema de la reexteriorización de lo interiorizado, el proceso de epidermiza-
ción descrito y problematizado por Fanon exhibe un ademán filosófico crítico similar al que Sartre explicó en una conversación 
con New Left Review en diciembre de 1969. Ahí, el filósofo francés intentó reacomodar algunos supuestos advertidos en El 
ser y la nada acerca del tema de la experiencia vivida, relacionándolos con su trabajos sobre el marxismo y la obra de Gustave 
Flaubert. Sartre advirtió algunas limitaciones en su trabajo de 1943, específicamente en cuanto a la no advertencia de los condi-
cionamientos económicos y de clase que funcionan al interior de la experiencia vivida. 
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Encerrado en esta objetividad aplastante, imploraba a los 
otros. Su mirada liberadora, deslizándose por mi cuerpo 
súbitamente libre de asperezas, me devolvía una ligereza 
que creía perdida y, ausentándome del mundo, me devolvía 
al mundo. Pero allá abajo, en la otra ladera, tropiezo y el 
otro, por gestos, actitudes, miradas, me fija, en el sentido en 
el que se fija una preparación para un colorante. Me enfu-
rezco, exijo una explicación... Nada resulta. Exploto. He aquí 
los pequeños pedazos reunidos por un otro yo. (p. 111)

Convengo que la fenomenología propuesta por Fanon contempla una infide-
lidad narrativa frente a formatos clásicos de la filosofía, la poesía y la esté-
tica. No me refiero a que Fanon se disocie de estos registros, sino que los 
hace convivir al ritmo de su propia experiencia. Todas las coordenadas de su 
propuesta se expresan con un ademán teórico de idas y vueltas hacia diferentes 
contextos: el de la mirada, el de verse a sí mismo como objeto del Otro y 
el de la tragedia final del llanto. Todos estos contextos aparecen con el fin 
de desnudar la manera en que la “raza” configura el deseo alienante por una 
blancura imaginaria. Como consecuencia, la acción se ve perturbada por una 
Historia pasada que insiste en anudarse en lo que Fanon (2015) definió como 
los esquemas histórico-raciales. No es mi intención detenerme ampliamente 
en este punto. Solo anoto que el esquema histórico-racial fija al cuerpo, lo 
presupone, porque la geometría temporal del colonialismo se remite en todo 
momento a un pasado que insiste en definir al cuerpo racializado como condi-
ción estable de los discursos civilizatorios racistas. En otras palabras, el colo-
nialismo necesita cuerpos disponibles para erigirse como episteme. 

Romper la densidad de la Historia es descender a los verdaderos Infiernos, 
a las escenas minúsculas de una temporalidad donde la alternativa libera-
dora es casi imposible. Sin embargo, la liberación no es exorcizada de la 
escena y el tiempo, es aún deseo, pero permanece opaca en tanto que la 
acción todavía no se detona. A esto se le suma una imaginación antidia-
léctica que surge desde una imposibilidad de todo reconocimiento y ética 
dentro de la experiencia. Digo ética porque visitar lo que conocemos por 
modernidad —en la clave de un proyecto socio-cultural— necesariamente 
es transitar por su dimensión colonial, sus axiologías y valores, que en la 
supuesta autosoberanía del sujeto moderno se enaltecen con fuertes exclu-
siones y escalas de valorizaciones antropomórficas.

El acto de entrelazar la interpelación de tales exclusiones con un relato 
trágico de la alienación antillana coincide con los recuerdos personales 
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que sacuden la experiencia. Fanon concibe que hay un esquema que se 
superpone al histórico-racial: el esquema epidérmico-racial. Como reza 
su título, la epidermis ya no es solo el dispositivo existencial de un Yo 
resquebrajado, sino también el censor del espacio intra y extracorporal. En 
efecto, el ritmo de la experiencia es el de un “sujeto” que creía ser blanco y 
no lo es. La distancia de Fanon con el “ser-para-otro” hegeliano y sartreano 
tiene como base que la conciencia del negro no es mero epifenómeno. Es, 
al contrario, escenario de una condena corporal y sensorial preconfigurada 
históricamente que en su reexteriorización produce náuseas:

Entonces el esquema corporal, atacado en numerosos 
puntos, se derrumba dejando paso a un esquema epidér-
mico racial. En el tren, no se trataba ya de un conocimiento 
de mi cuerpo en tercera persona, sino en triple persona. En 
el tren, en lugar de una, me dejaban dos, tres plazas. Ya no 
me divertía tanto. Ya no descubría las coordenadas febriles 
del mundo. Existía triple: ocupaba sitio. Iba hacia el otro... 
y el otro evanescente, hostil, pero no opaco, transparente, 
ausente, desaparecía. La náusea... (Fanon, 2015, p. 113)

Como he rastreado, en la temporalidad de la experiencia de Fanon también 
se puede estudiar cómo la acción autónoma aparece cuando la materia origi-
naria de las identidades “blanca” y “negra” se desarticulan. Si con Gilroy 
(2014) se reflexiona la autopoiesis y con Gordon (2009) la implosividad, 
lo que falta es detallar el devenir de la acción dentro de un repliegue hacia 
la propia experiencia. Uno de los rasgos definitorios de la acción es “una 
reestructuración del mundo” (p. 91). Dado que el negro está paralizado en 
el mundo colonial, no es un “ser-para-otro”, y se convierte en objeto fóbico 
de ese Otro blanco que establece una relación apropiativa con el espacio 
histórico-cultural. Esto dibuja aquella blancura imaginaria deseada por el 
colonizado, la cual no se puede reducir a un mero problema de préstamo 
cultural. La blancura imaginaria es más bien el centro neurálgico de la alie-
nación y la temporalidad que convierte al colonizado en la representación 
negativa de las imágenes fundadas por la “raza”. Así, Fanon (2015) postula 
finalmente un quiebre profético que surge de su propio llanto:

Ayer, al abrir los ojos sobre el mundo, vi el cielo revolverse 
de parte a parte. Yo quise levantarme, pero el silencio sin 
entrañas refluyó hacia mí, sus alas paralizadas. Irrespon-
sable, a caballo entre la Nada y el Infinito, me puse a llorar. 
(p. 132)
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Noto que el empeño por desarticular el freno de la acción cultural e histó-
rica se traduce en una temporalidad-otra emergida a partir de una de las 
secreciones más básicas del cuerpo: las lágrimas, las cuales le demandan 
ser irresponsable en y con un mundo que lo petrifica. Existir es accionar 
un desprendimiento, un de-linking, como señaló Walter Mignolo (2010). 
Tal desprendimiento es accionar de manera no sufriente ante las divisiones 
psico-existenciales de la “raza”. Este entusiasmo, que decae a principios 
de la experiencia, se oxigena al final de Piel negra, máscaras blancas bajo 
la postulación de un “mundo del Tú” en el que rastreo una forma de poder 
ser-otro ligado con una temporalidad poscolonial. 

De igual manera que Césaire, Fanon inventa a partir de nuevas dispo-
siciones culturales nacidas del proceso histórico protagonizado por una 
conciencia alienada que en todo momento se encuentra tensada con la 
reflexión autopoiética.4 Si cada una de las esquirlas que el colonialismo 
ha dejado en la memoria, la Historia y la palabra narrada organizan un 
sistema ético que normaliza la idea de razas superiores e inferiores, el 
linde crítico que ve Grüner (2016) planifica un habitar dentro del espacio 
conflictivo de la dualidad “blanco /negro”. Lo señalado por Bhabha (2002) 
sobre la necesidad de regresar a un espacio intersticial que no confirma la 
verdad o garantiza una visibilidad plena, sino que marca el tiempo disyun-
tivo y quebradizo tramado por la diferencia cultural, tiene cierta relevancia 
en esto último. Según Bhabha (2002), Fanon “habla desde esta brecha 
temporal en el lugar de la enunciación y la identificación, dramatizando el 
momento del reconocimiento” (p. 99).

Si en el apartado “La experiencia vivida del negro” Fanon (2015) dice que 
“[h]abrá siempre un mundo —blanco— entre vosotros y nosotros... Esta 
imposibilidad para el otro de liquidar de una vez por todas el pasado...” 
(p. 119), resulta acertado preguntarse: ¿cómo articular el “mundo del Tú”? 
¿De qué manera se traza la invención? ¿Es que acaso la experiencia ha 
sido tal que aniquila la acción prospectiva? Devolver al pasado su lugar no 
es articular una amnesia en el presente. El pasado está, es gravitante en la 
experiencia, pero este no debe aprisionar la acción y la observación dete-
nida sobre el tiempo por-venir. “¿Por qué no simplemente intentar tocar 
al otro, sentir al otro, revelarme al otro? Mi libertad, ¿no se me ha dado 
para edificar el mundo del Tú?” (Fanon, 2015, p.190). Por eso que es en 
su discusión con Hegel, Fanon idea una metamorfosis de su deseo bajo la 
perspectiva de la acción:

4 La cuestión de la invención en Césaire y Fanon la he analizado con mayor detalle en el trabajo “Horizontes trágicos del cuerpo: 
la invención en Aimé Césaire y Frantz Fanon” (2021).
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Pido que se me considere a partir de mi Deseo. No soy sola-
mente aquí y ahora, encerrado en la coseidad. Soy para otro 
lugar y para otra cosa. Reclamo que se tenga en cuenta mi 
actividad negadora en tanto persigo otra cosa que la vida; en 
tanto lucho por el nacimiento de un mundo humano, es decir, 
de un mundo de reconocimientos recíprocos. (p. 181)

Tras la huella de la acción habita una interrogación sobre la articulación de 
un salto infinito, del cual Fanon (2015) –quien ha narrado la experiencia 
vivida– jamás podrá sustraerse: “Debo recordar en todo momento que el 
verdadero salto consiste en introducir la invención en la existencia” (p. 
189). De ahí que la autopoiesis fanoniana sea la invención de disposi-
ciones sociales y culturales que se remiten a la experiencia, incluso se 
fundan en el tránsito por ella y dotan de nuevos devenires a identidades 
que se preguntan en qué pueden convertirse y cómo pueden autopresen-
tarse transgrediendo el bestiario racista.

El Sol que fecunda la palabra poética: Édouard Glissant

Los vínculos entre Fanon y Glissant no han sido meditados con cierta 
profundidad en los usuales campos disciplinarios dedicados al pensa-
miento crítico caribeño, salvo contadas excepciones.5 Con esto no hablo 
de una falta, sino de un trabajo en ciernes del que quizás queda aún mucho 
por explorar. El énfasis sobre la créolité y la antillanidad que circunda los 
trabajos de Glissant resulta un injerto extraño y posiblemente desfasado de 
las discusiones fanonianas sobre la zona de no-ser o el nuevo humanismo 
pregonado al final de Los condenados de la tierra (1961). En Glissant 
—por lo menos en sus escritos tempranos—, el problema de la “raza” no 
es explícito como lo es en la obra de Fanon. Esto me obliga a rastrear las 
zonas de sentido en las cuales la “raza” se expone críticamente de manera 
particular y tácita dentro de un programa poético orientado a hacer de la 
autopoiética el germen primigenio de la acción y la invención. 

Sobrevolar el conjunto de la obra de Glissant es un camino que excede este 
escrito, por lo que solo me detendré en algunos aspectos de su obra temprana. 
En primer lugar, tengo en cuenta su escrito Sol de la conciencia, una reflexión 
ensayística-poética cuya publicación original es de 1956, es decir, cuatro años 
después de la edición original de Piel negra, máscaras blancas. Al señalar 
esto, mi objetivo no es hacer un relevamiento de la historia intelectual entre 

5 Los estudios de Florencia Bonfiglio (2021), Alejandro De Oto (2003), Félix Valdés García (2017), Adriana Arpini (2020) y 
Fabienne Viala (2016) son algunas de estas excepciones.
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ambos textos, sino indicar que la experiencia en Glissant —de forma similar 
que en Fanon— tiene un espesor narrativo clave en lo que se refiere a una 
crítica del racismo surgida desde el trayecto del viaje. Al igual que Fanon, 
Glissant viajó a Francia, encontrándose movilizado por el contacto con la 
cultura metropolitana. En ambos, es la subjetividad propia la que detona un 
camino de autocreación cruzado por el ethos caribeño del hablante.

En segundo lugar, el problema de la invención poética —central en 
Fanon— se articula en Glissant también en la clave de un deseo: la desar-
ticulación de las representaciones monolíticas de las identidades raciales. 
Con esto, no busco forzar la textualidad de la obra glissanteana, sino, por 
el contrario, detectar en ella una práctica inventiva que asume el derrotero 
caribeño de convertir a la vivencia personal y lingüística en el germen de 
una crítica a las representaciones modernas de la “raza”.

Convengamos que la literatura caribeña de la segunda mitad del siglo XX 
ya no dispone de una base realista a partir de la cual imaginar el desapego 
de la aculturación colonial. Glissant y otros/as autores/as orientados por la 
crítica a la colonización renuncian al realismo moderno no a la manera de 
una contranarrativa que mostraba lo invisiblemente presente, sino como una 
estrategia edificada sobre otras bases coronadas por la creencia de otro futuro 
cultural que guarda vínculo profundo con el viaje, el desarraigo y la explora-
ción de nuevas transfiguraciones lingüísticas. La lucidez con la que Glissant 
retrata el porvenir poético de su propia conciencia, si bien nos recuerda al 
problema de la implosividad que anoté con Gordon, también da cuenta de 
una fisonomía histórica en la que el paisaje y el anticipado surgimiento de 
una nueva relación con lo circundante exhibe una desproporción fecunda del 
mundo antillano convertida en sostén epistemológico de la escritura. 

El viaje ya había sido una figuración en Cuaderno de retorno a un país natal 
(1969), de Césaire, y posteriormente en Los placeres del exilio (1960), de 
George Lamming. En ambos, la llegada a la metrópolis colonial tiene un 
efecto de resignificación histórica y cultural. La sagacidad de Césaire al rees-
cribir la memoria del colonizado negro —que al mismo tiempo es su propia 
vivencia— insemina una teoría de la palabra poética que rompe la herme-
néutica colonizadora. Por su parte, Lamming trastoca la asimilación colonial 
evaluando y resignificando el lugar de Caliban en el trayecto de un escritor 
cosmopolita. Tal tema atraviesa el Sol de la conciencia (2004), ideando un 
revelador pacto entre la conciencia y el paisaje, entre el hablante y la sorpresa, 
entre la experiencia y el reordenamiento de lo percibido. Y el viaje es también 
una instancia que combate el olvido de sí mismo, lo que contacta a la reflexión 
de Glissant con una confrontación de las normalizaciones raciales. 
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Como sostuvo Glissant (2004): “Nacer al mundo es agotadoramente esplén-
dido. Y quien quiera conservar la constancia de ese nacimiento tendrá que 
pasar por un periodo de apertura caótica, de presentimiento anárquico de la 
historia, de trituración rabiosa de la palabra” (p. 24). La apertura hacia el caos, 
eso que el mismo autor definió más específicamente como Caos-Mundo en 
su Tratado del Todo-Mundo (1997), es alejarse de los valores y las estructuras 
semióticas preconcebidas que empantanan la reflexión de la experiencia vivida. 
Si en Fanon la experiencia es un trayecto fenomenológico, en Glissant detona 
una revelación paradójicamente oculta y que estalla cuando el narrador toma 
contacto con el mundo y su caos. Decidido por no separarse de la apertura, 
Glissant agregó que “prosa, caos, medida, conocimiento y poesía son señales 
de mi experiencia vista desde dentro” (p. 24). La poesía y el caos son labora-
torios de esa nueva palabra poética que naufraga en una experiencia donde la 
voluntad de la escritura es inseparable de la construcción cultural antillana.

Siguiendo a Glissant, el “contacto” de diversas lenguas tejidas dentro de 
una red de intercambios, cruces y fricciones no esquiva la moldura colonial 
que cruza el vínculo entre lo occidental y lo no-occidental. Sin embargo, 
la práctica poética no debe renunciar a la reflexión de que dicho vínculo, 
aunque irreversible, continúa instituyendo un poder imperial sobre la 
palabra narrada. Es por esto que “contacto”, desde la óptica glissanteana, 
es también una resignificación de sus tramas, rispideces y modulaciones; 
es decir, abrirse al mundo significa darle una modulación fecunda a la rela-
ción con otras culturas desde una cultura otra. Con ello, el conocimiento se 
diagrama en una desjerarquización del reparto colonial y de la concepción 
biologicista/moderna de la “raza”. En las Antillas, Glissant (2004) señaló:

puede decirse que un pueblo está en proceso de construc-
ción. Nacido de un caldo de culturas en ese laboratorio en 
el que cada mesa es una isla, tenemos aquí una síntesis de 
razas, de hábitos, de saberes, pero que tienden a su propia 
unidad. (p. 23)

El hervor de diversas culturas —a la manera de un proceso inacabado pero 
unido— ya había sido retratado en la forma de un ajiaco por el cubano 
Fernando Ortiz: “Para nosotros América, toda América, es un ajiaco [...] 
hay mixturas, hervores, transitoriedades, jugos y desunidades de ajiaco. 
Sustancias ya fundidas y sustancias sin cocer” (cit. en Valdés García, 2017, 
p. 50). ¿Se puede, entonces, contemplar las Antillas omitiendo las movi-
lidades que sufren sus identidades? Glissant intenta mostrar una mixtura 
cargada de tensiones, escisiones, desprendimientos y fracturas, inclusive 
cuando su observación habla de la existencia de razas. 
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Ahora bien, la confluencia antillana muestra que es el mismo Glissant, en 
tanto poeta y colonizado, quien contempla una unidad de lo diverso y lo 
variable como contrapartida de las homogenizaciones labradas por la “raza”. 
Contemplar es actuar, y el actuar refracta como una filosofía que disecciona 
las quimeras totalizadoras del saber occidental, de la “raza”, de los binarismos 
paralizadores. Asimismo, la experiencia se manifiesta con el estilo de una etno-
logía de sí mismo que lo conduce a la poesía y a su anarquía primigenia, que 
no es otra cosa que el contacto con el caos y la nervadura de lo real antillano. 

En palabras de Glissant (2004): “Es la pregunta que me hace mi existencia, 
como quien dice, en la medida que ya estoy respondiéndola, que la hace a 
este ente que soy: y soy así etnólogo de mi persona” (p. 24). Así mostrado, la 
neblina gris, la nieve europea, la verdad de la poesía y las transfiguraciones 
que sufre su propio estar son las vísceras de una autorreflexión que visita un 
desorden que siempre estuvo ahí, ocluido, y que se revela al ritmo del rodeo por 
el mundo hecho por el escritor. La “raza”, en consecuencia, se ve amenazada en 
su órdenes simbólicos y lingüísticos. En tanto que esta es un artificio opresor, 
el acto poético libera la voz, la amplifica heterogéneamente, en la forma de un 
decir que funda rispideces con las relaciones de poder en las que se ve inmerso.

El valor conferido a la poesía surte un efecto no menor dentro de esta forma 
implícita de enfrentarse a la “raza”. A diferencia de Fanon, Glissant diagrama 
una especie de hermenéutica antillana arraigada sobre la semiosis colonial de 
Mignolo, “no solo en la poiesis, sino [también en] la kinesis” (Rufer, 2021, p. 
419). Es decir, la forma de comprensión es coetánea a la forma de comprender, 
lo cual hace entrever al sujeto diciente y pensante —el escritor— junto con el 
contexto de producción del discurso definido por la violencia racial, colonial y 
cultural contra la diferencia. En este punto, resulta sustantivo el modo en que 
Glissant avanza haciendo interactuar lo circundante con lo decible en una diná-
mica donde la diferencia colonial —tomo este concepto de Mignolo (2010)— 
aparece en la voz misma de un enunciante activo, creador e inventor de nuevas 
sintaxis. Aquí hay dos movimientos que son importantes: lo interpretable de 
la experiencia avanza en oposición al monolingüismo logocéntrico, y la apro-
piación lingüística hecha por Glissant —cuestión inevitable dentro del Caribe 
francófono— involucra al espacio vital de la vigilia.

Acerca de lo primero, la lógica logocéntrica establece segmentaciones y taxo-
nomías situadas en la palabra de Occidente, a partir de las cuales la “raza” 
funciona como marca que instituye diferencias humanas. El biologicismo 
que carga la “raza” tiene su clivaje en un poder de segmentación que impide 
aquello que Glissant llama en toda su obra la Relación, también conocida como 
relacionalidad, que consiste en someterse productivamente a lo desconocido 
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y rebelarse frente a los absolutos del Ser (Glissant, 2019, p. 72). En efecto, 
el logocentrismo occidental planifica una metafísica de la verdad, próxima 
al logos, donde todo se vuelve reductible a la lógica de la identidad y a sus 
categorizaciones de “raza”, pertenencia y ubicación geocultural.

El escritor, sugiere Glissant, ha de enfrentarse a un sistema de raíz única 
que aniquila el entorno y funda el maniqueísmo colonial que desplaza a 
las culturas hacia espacios incomunicables entre sí. De esta manera, se 
trama una performatividad crítica dual: reflexionar al germen poético dado 
antes de la conciencia, previo al contacto, y revelar sus nuevas modula-
ciones dentro de la fragmentación archipelágica, es decir, en el armazón de 
nuevos contactos. Nuestros poemas, afirmó Glissant (2019):

por recordar el tiempo anterior a las conciencias y a las 
palabras, cuando la tierra no se extendía por continentes 
ni archipiélagos (aún no alumbrados por los sobresaltos y 
las divisiones del alto y grande mar, del Uno), tambalean al 
convocar esta indistinción. (p. 68)

La actuación en conjunto de la filosofía y el pensamiento del poema deriva 
en una exhortación sobre el espacio, sobre la potencia del lugar. Con 
respecto al espacio vital de la vigilia, me detengo nuevamente en Sol de 
la conciencia y la trama del viaje. Mencioné que el viaje resulta un tropo 
fundamental dentro de la teoría crítica caribeña. Glissant no se desapega de 
este gesto textual –la remembranza del tránsito– porque en él se radica la 
experiencia. A partir de allí, la vigilia está asediada por lo transitorio de la 
movilidad, a la manera de una dilatación del tiempo presente que fisura lo 
preconcebido y la idea de lo que aún no se ve. En el segundo movimiento 
de Sol de la conciencia, titulado “De la mirada al lenguaje”, esto acontece 
por medio de una concatenación de tres instantes: iluminación, obertura 
y dilatación. La nieve blanca que Glissant percibe en Francia lo saca de 
lo indeciso —de su figuración pretérita de la nieve, pues en Martinica 
jamás la pudo “ver”— para transportarlo a una dimensión de la conciencia 
opuesta a su propio orden presente, a su particular estar mientras observa.

La iluminación, antesala de la obertura, significa constatar que la nieve está ahí 
al igual que el invierno, del cual siempre le hablaron en la educación colonial. 
¿La nieve vista por Glissant es igual a la retratada por el colono? ¿Es inconce-
bible el invierno sin nieve? La noción del invierno no es unívoca, al igual que la 
nieve no es duradera, pues el Sol la derrite. En cuanto a la obertura, se trata de la 
sugestión fenomenológica del vínculo cuerpo-mundo: el narrador con la nieve. 
“[A]l fin estoy en primera fila de este espectáculo” (Glissant, 2004, p. 26).
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Finalmente, la dilatación es la comunicación conseguida. Con todo, la 
novedad no aparece, pues hay algo que en lo profundo erosiona todo 
exotismo del asombro. El Todo-Mundo, la Relación y la basta comuni-
cación entre las lenguas son los síntomas que diagraman las actuaciones 
del hablante. En otras palabras, la historia misma de la Relación es la que 
penetra en lo que ve Glissant —la nieve blanca—, sembrando la variedad 
inagotable de esos vasos comunicantes abiertos perpetuamente hacia lo 
(des)conocido que desfondan de sentido las formas, los lugares, las cosas, 
los sentimientos y la soledad. Así, el escritor errante se abre al mundo 
participando en él, creando en él y fundando nuevos agenciamientos que 
cabalgan a contrapelo de los compartimientos raciales.

Con lo anterior, la lectura sobre y en la historia construida por Glissant desde la 
experiencia resulta un ademán sugerente. Hacer florecer la experiencia del trán-
sito y la apertura es catapultar la lógica de la identidad deudora del racismo y los 
discursos civilizatorios sin colocar bajo sordina los préstamos, las asimilaciones 
y las desasimilaciones entre el colonizador y el colonizado. Seguir operando en 
los marcos cognitivos dicotómicos de lo Mismo y lo Otro –siguiendo, en alguna 
medida, a Michel Foucault (2010)– es renunciar a la tensión que subyace en 
un intercambio colonial donde ninguna cultura es zona de pureza ontológica. 
Desde la perspectiva de Glissant, cuestionar el orden epistemológico de la 
colonización y del racismo es asegurar un ejercicio en el que poesía y filosofía 
caminan como vértices situados de un abismo irresuelto —el de la identidad 
caribeña—, jamás cerrado, nunca clausurado y en permanente devenir.

Como expliqué, lo Mismo no se puede reflexionar sin lo Otro, y viceversa, 
y esto no resulta problemático para Glissant. Lo que inquieta de filosofía 
es, en cambio, la posibilidad de fracturar aquello que se ha convertido 
como unívoco y la lengua soberana de lo real. Quebrantar los códigos 
dominantes nos habla de una situación de ambivalencia —nuevamente un 
linde— en el que el escritor gana un lugar dentro del concierto del Todo-
Mundo: lugar del que fue excluido y, más aún, construido como periferia 
de un adentro que retarda la heterogeneidad de la palabra poética.

En relación con esto, Wynter (1989) detalló cómo el desarrollo y la exten-
sión del problema existencial de las Antillas tiene un halo de particularidad 
en Glissant, entendido desde su propia antillanidad. A diferencia de Fanon 
—donde el drama del racismo funda una despersonalización espejada en 
la fisonomía alterizada del negro—, Glissant, a partir de su propio paisaje 
e historia existencial vivida, crea un acto de rebelión discursiva en el que 
comienza a insertar la “‘cualidad de conciencia nueva y cambiada’” (p. 643; 
mi traducción). Efecto de esto es que la Relación no se define para Glissant 
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en una simple superación dialéctica de la compartimentación moderna entre 
Mismo y lo Otro, sino desde y por una co-presencia de lo Universal con lo 
Particular, o del Todo con la Parte, que no deja de ser conflictiva, pues las 
lenguas, en tanto intermediarias entre las culturas, se creolizan.

Lo que sienta las bases para esto último es exceder el orden lingüístico y 
cultural del término creolización: “falsa síntesis” del entramado de las lenguas 
y las culturas, vuelta a la memoria de la colonización y la esclavitud, fracturar 
la mismidad colonial y quebrar la raíz única que produce racismos de todo 
tipo. Así, el proceso de traducción y reinscripción de lo Mismo en la otredad 
recompone el estar a partir de un contacto de elementos heterogéneos enfren-
tados entre sí y donde no hay jerarquía alguna que impida la amenaza del 
código dominante de lo Uno. Desde la propuesta de Glissant, la destrucción 
de los cánones culturales, históricos y lingüísticos de Occidente no excluye 
los efectos de ocultamiento y silenciamiento que producen estos últimos, en 
los que la noción de “raza” penetra como vértebra central de las formas de 
desarraigo y deformaciones existenciales propias de una geopolítica imperial.

Insistiendo en el lugar particular de la experiencia, Sol de la conciencia 
apela a una aposición entre las lenguas al enfatizar a toda cultura como un 
cúmulo de caminos que impactan en las conciencias particulares. La expe-
riencia revelada —cuarto movimiento de Sol de la conciencia— ensaya 
los efectos de la influencia cosmopolita de un escritor capaz de evaluar 
los resultados del inconsciente racista de Occidente en las Antillas. Debe 
ser una acción del escritor afirmar que la experiencia vivida no se puede 
separar del intercambio transcultural,6 así como también que el racismo 

6 El neologismo transculturación tiene lugar en distintas arterias del pensamiento crítico latinoamericano y caribeño que exceden 
su emergencia originaria. Su ubicación inicial se puede rastrear en el trabajo de Fernando Ortiz Contrapunteo cubano del tabaco y 
el azúcar (1987), donde transculturación se refiere a un proceso de cruces, negociaciones y diálogos culturales, lingüísticos, éticos, 
económicos, religiosos, etc. propios de la sociedad cubana. Opuesto a la aculturación, la transculturación marca el puntapie inicial 
de los extensos estudios ortizianos sobre las complejidades y las mutaciones de la cultura afrocubana, y que se constituyen en 
profundo diálogo con la sociología crítica y la antropología. A lo largo de la segunda mitad del siglo XX, el mentado neologismo ha 
tenido diversas recepciones y resignificaciones dentro de nuestra área geocultural. Casos como el de los trabajos de Ángel Rama y 
Roberto Fernández Retamar son solo algunos de los más representativos en su reelaboración. Mientras Rama reflexiona el carácter 
“transcultural” de las literaturas latinoamericanas —no solo las del boom, sino también de aquellas posterior a este—, Fernández 
Retamar empata la transculturación con el ejercicio lingüístico-apropiativo de Calibán. En la clave de esta última lectura, el estudio 
que realizó Antonio Benítez Rojo en La isla que se repite (1998) teje una radiografía filosófica y cultural donde la transculturación 
es meditada en vínculo con las escrituras de Glissant, Carpentier, Césaire y el mismo Ortiz. Por otro lado, el nivel y tenor que tiene 
la transculturación dentro de la filosofía argentina se puede advertir, por lo menos, en dos autores: en la fenomenosofía propuesta 
por Carlos Cullen y en la noción de fagocitación de Rodolfo Kusch. En el caso de Walter Mignolo (1995), presenta una constitución 
distinta de la transculturación, específicamente en sus estudios sobre la crítica posoccidental de América Latina. Para Mignolo, 
la transculturación es parte de una extensa genealogía poscoccidental-poscolonial en la que habita no solo Ortiz, sino también 
Silviano Santiago, Gloria Anzaldúa y Haroldo de Campos; derrotero, a su vez, capaz de articular un espacio entre-medio o un 
Tercer Mirado. Posterior a esta lectura, la transculturación figura dentro de las reflexiones de Eduardo Grüner (2010) sobre la Revo-
lución haitiana con un grado crítico novedoso enfocado en advertir el conflicto irresoluble y trágico entre la “parte” y el “todo”: 
momento de suspensión dialéctica, o dialéctica negativa, en el que sobresale una transculturación a la que se le agrega el adjetivo 
de “catastrófica” al estar cruzada por relaciones de poder planificadas desde la génesis colonial del mundo moderno.En el marco de 
estas nuevas modulaciones sobre la transculturación, Sylvia Wynter (2015) articula una sugerente operatividad cuando se detiene 
en la “nueva ciencia de lo humano” al retomar la sociogenia propuesta por Frantz Fanon. Asimismo, dentro de los estudios cultu-
rales latinoamericanos, las “utilizaciones” que se le ha dado al neologismo son diversas, siendo una de las más interesantes la de 
Nelly Richard (1993), quien plantea que la transculturación dialoga con la hibridación señalada en su momento por Bhabha (2002).
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tiene que dejar de ser un absoluto. Y con todo, Glissant no problematiza su 
origen colonial, sino que da cuenta de qué manera el racismo es parte de 
una inclinación psicológica –cuyas fuerzas motrices acampan en políticas 
sociales y económicas–, paralizadora de intercambios y reapropiaciones. 
Me refiero a que el proyecto crítico glissanteano, en su arteria poética-filo-
sófica, es un espacio de reunión que tiene su alcance en lo real a partir de 
la montura autopoiética que impacta y se revela en un espesor geocultural.

Tanto Wynter (1989) como John E. Drabinski (2019) entienden que la 
poética de Glissant conjuga una práctica filosófica inventiva capaz de cons-
truir un intervalo entre producción y creación, donde se juntan paisajes, 
ritos de creación y un futuro que se niega a cualquier horizonte precon-
figurado. En un orden exegético-narrativo, Glissant apela a su propia 
experiencia de dolor y desesperación desde un lugar en el que la Historia 
ha instalado una parálisis cultural que admite solo algunas experiencias. 
La razón moderna asume esta parálisis en la forma de una clausura nece-
saria que sobrepasa los límites de sus propios discursos emancipatorios. 
La conjunción inevitable de espectros, memorias y cuerpos da cuenta de 
cómo lo Uno y lo Diverso se cruzan productivamente. El inevitable retro-
ceso de lo acontecido —el contacto colonial–— subyace en la experiencia 
de quien se interroga como un regalo encallado en la orilla de mares que 
se juntan y dispersan.

La autopoiesis —es decir, narrar y crearse al mismo tiempo dentro de 
“muchos tiempos”— informa de una urdimbre de desacomodos y fracturas 
que, en el derrotero teórico de autores como Fanon y Glissant, asumen que 
otro conocimiento es posible y que siempre es futuro. “[S]er el mismo y 
ser el otro, a la vez el hijo y el forastero” (Glissant, 2004, p. 81), es sentir 
la fuerza heterogénea de una reunión no restrictiva entre las partes que 
forman un Todo. Si Fanon testimoniaba su propia experiencia al punto de 
hundirse en un llanto que detona la invención —el salto inminente—, Glis-
sant intuye que es imperioso interpretar la historia, la cultura y la lengua 
lejos de los cánones convencionales de las epistemes imperiales. Porque 
“saltar en la existencia” es una afrenta teórica en la que inventarse es tejer 
una comunión de lo imposible con lo no dicho; es hacer del futuro una 
zona asediada por devenires que, al igual que el Sol sobre la nieve blanca, 
derrite las reificaciones que aniquilan cataclismos, tempestades e identi-
dades obsesionadas con desandar sus propias existencias en un mundo que 
avanza hacia nuevos estancamientos.
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