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Resumen
¿De qué forma una representación 
plana del espacio participa en la de-
finición de la cultura nacional y de su 
diferencia? ¿Es posible identificar fija-
ciones coloniales en mapas naciona-
les? ¿Qué relación existe entre mapas 
“culturales” –pictóricos–, la soberanía 
y el racismo? Estas preguntas son 
trabajadas en el presente artículo por 
medio de tres mapas murales y pictó-
ricos: “México pintoresco”, de Miguel 
Covarrubias (1947); mapa de la di-
versidad cultural de México (1998) y 
mapa de poblaciones afromexicanas 
(2016, 2022). El propósito es com-
prender cómo las visualidades carto-
grafiadas impactan en construcciones 
sociohistóricas sobre raza y cultura en 
la historia reciente de México. 

Palabras clave: mapas ilustrados, 
cultura nacional, racismo, diferencia 
cultural, México

Abstract
How does a flat representation of space 
participate in the definition of national 
culture and its difference? What is the 
relationship between “cultural” maps 
–illustrated and pictorial–, sovereign 
dominion, and racism? Is it possible to 
identify colonial fixations in the maps of 
national vindication? These questions 
are worked in the article through three 
mural and pictorial maps: “Mexico pin-
toresco” by Miguel Covarrubias (1947); 
map of the cultural diversity of Mexico 
(1998), map of Afro-Mexican popula-
tions (2016, 2022). The purpose is to 
understand how these mapped visua-
lities impact the socio-historical cons-
tructions of race and culture in Mexi-
co’s recent history. 

Keywords: pictorial maps, national cul-
ture, racism, cultural difference, Mexico
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“En aquel Imperio, el arte de la cartografía logró tal perfección que el mapa 
de una sola provincia ocupaba toda una ciudad, y el mapa del imperio, toda 
una provincia. Con el tiempo, estos mapas desmesurados no satisficieron 
y los Colegios de Cartógrafos levantaron un mapa del imperio que tenía el 

tamaño del imperio y coincidía puntualmente con él”.

Jorge Luis Borges. Del rigor en la ciencia (1946).

Hablar de mapas es trabajar en la frontera difusa entre un orden del registro 
y de la escala, de la mímesis y también de la fijación. Mapear es menos 
“indicar” que fijar, trabajar en el plano aquello que escapa a la sincronía y 
a la estructura –el espacio no solo es construido, sino vivo, mutante–. En 
este ensayo, nos interesa el mapa como “texto” en tanto figuración limí-
trofe de lexicalidad e imagen. Autores como Jhon Brian Harley (2005), 
Matthew Edney (2007) y Raymond Craib (2004), para el caso de México, 
han mostrado la importancia de considerar los registros corográficos y 
cartográficos como momentos específicos de las constelaciones de poder, 
soberanía y ocupación del territorio. Esto es, hacer notar la fuerza de la 
performatividad en la confección de los mapas, no solo por el uso especí-
fico de la escala y la técnica, sino por la dirección de una mirada en aquello 
que el mapa “expone” (Mirzoeff, 2011). 

El oficio de cartografíar probablemente sea uno de los más antiguos en el 
ámbito de las ciencias. Se trata, a fin de cuentas, de representar en términos 
humanos la vastedad de los espacios “naturales y objetivos”. Sin embargo, 
como toda producción humana, los mapas nos muestran espacios que no 
son tan “naturales” y mucho menos objetivos. No son naturales, en tanto 
que hay una construcción social del espacio que además no puede ser 
fijada, pues lo que permite la articulación del espacio físico son las formas 
en las cuales los grupos sociales habitan y articulan ese espacio. Objetivos 
tampoco puede ser, dado que la representación del espacio está relacio-
nada con el lugar desde el que se mira: un lugar que puede permitir ver con 
nitidez algunos puntos del paisaje pero que, sin duda, dejará borrosos otros 
e invisibles los demás.

Es imposible pensar en la tecnología cartográfica sin la voluntad imperial. 
Como varios autores han mostrado, el paso de la técnica rudimentaria y 
orientadora de las cartas portulanas al mapa con escalas, grados de medi-
ción y mayor exactitud, estuvo directamente vinculada con la expansión 
europea en los siglos XV al XVIII (Harley, 2005). Ahora bien, como planteó 
Harley, los mapas nunca tuvieron mucho que ver con técnicas analógicas 
de ampliación de la escala, sino con un gesto sémico que vehiculizaba una 



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 36 • JuLio - diCiembre 2022

La fijación de La cuLtura: coLoniaLidad y raciaLización en mapas pictóricos y cuLturaLes de méxico27

manera de reconocer –y, por ende, de dominar, de “traer al sentido”– el 
territorio desconocido. En general, sabemos que los mapas funcionaron 
–incluso después de la fotografía satelital y de Google Earth– como una 
técnica metonímica que pretendía sostener y preconizar el dominio simbó-
lico de una totalidad imaginada –un Estado, por ejemplo– justo allí donde 
menos dominio efectivo se tenía y donde muchas veces el territorio en sí 
seguía siendo una interrogante. En un clásico trabajo a veces olvidado, 
Joseph Conrad (1924) propuso esa lectura de la exploración: cuando la 
“geografía fabulosa” de la Edad Media y el Renacimiento dio paso a la 
“geografía militante” del imperio en el siglo XVIII, un lenguaje de auto-
ridad sobre la tierra vista, reconocida, penetrada, reemplazó a la autoridad 
de la tierra sabida y reconocida en los textos, en los conocimientos previos 
de la larga tradición escolástica.

Más allá de los mapas estratégicos de la vieja “expedición y guerra” sobre 
la conquista o el control territorial, ¿existe una relación contemporánea 
entre mapa y soberanía? ¿Qué cosas quedan “fuera del mapa” cuando se 
trata de la representación de los territorios o de un paisaje? Si pensamos en 
los mapas pictóricos, por ejemplo, estos hacen desde una tradición artística 
lo que parecería imposible en la estela cartográfica: a partir de la viola-
ción de escala, muestran un atributo del territorio –un traje, una figura, un 
animal, un recurso–. A partir del uso antiguo del gigante, fijan el ojo obser-
vador en una tipicidad –un vestido “típico”, una artesanía “típica”–. Pero 
hay otros signos que siguieron impensables en los mapas: la propiedad 
privada, por ejemplo. Mientras una tecnología visual intenta ser capaz de 
“fijar” lo imposible –el paisaje fugitivo de la cultura que es, generalmente, 
el paisaje de culturas subalternizadas en la historia nacional–, parece haber 
una intención precisa de sustraer de la mirada ejes como la propiedad 
privada, las extensiones de tierra, el catastro. En la cartografía profusa de 
la pedagogía nacional, algunos secretos permanecen celosamente reser-
vados a una política contemporánea del sigilo.1

Si el ejercicio de la mirada es también un ejercicio pedagógico atravesado 
por la cultura, entonces podemos pensar en diferentes temporalidades histó-
ricas. La primera de ellas, el periodo posrevolucionario y su relación con el 
muralismo mexicano, una forma de relación con la ciudadanía establecida por 
narraciones visuales de una historia nacional mestiza, con un relato sobre la 
alteridad en el cual esta debía incorporarse, poner el cuerpo indio como cuerpo 

1 La tradición de mapear es clave en cualquier pedagogía nacional. Según Karl Schlögel (2007): “En la mayoría de casos se 
funda una tradición nueva: vino al mundo el atlas escolar, histórico y nacional, que en adelante enseñaría a generaciones de 
escolares por millones, en ediciones renovadas año tras año, como se ha de ver el mundo ‘desde la posición nacional’. Atlas 
históricos y mapas nacionales en las paredes de la escuela forman el horizonte en que la correspondiente generación nueva y 
joven se prepara para la vida” (p. 197).
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mestizo, para la idea de una nación mestiza fuerte. El segundo periodo de 
construcción de esta pedagogía visual de lo racial podemos verlo en la produc-
ción del mapa de la diversidad cultural, diseñado y ejecutado por la Dirección 
General de Culturas Populares, de la hoy Secretaría de Cultura –antes Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes–. El tercer momento de la construcción 
de esta política pedagógica visual lo observamos en la elaboración del mapa 
de población afromexicana y afrodescendiente, una colaboración entre el 
Instituto Nacional de Antropología en Historia y el Consejo para Prevenir y 
Erradicar la Discriminación, de la Secretaría de Gobernación.

Mapas y fijación: la impresión cultural de una nación

“Ahí estamos todos. Bueno… no sé si todos, pero estamos ahí. Cada uno en 
su lugar con lo que nos representa”. 

José, cuidador del Museo Comunitario Francisco I. Madero, frente a una 
réplica del mapa de Covarrubias.

En su análisis sobre la Carta General de la República Mexicana (1861), de 
Antonio García Cubas, Raymond Craib (2004) sostuvo:

Un territorio trazado y científicamente naturalizado no fue 
lo que hizo a México. Aunque la retícula ya estructuraba un 
espacio determinado, no revelaba un lugar. Para hacer de 
México una realidad tangible, la superficie sedimentada cientí-
ficamente necesitaba estar unida a un panorama visual. (p. 34) 

Dicha Carta fue presentada en 1865 en lo que para muchos es el primer 
“mapa completo” del Estado-nación moderno en México –sobre todo 
después de las guerras con Estados Unidos terminadas en 1848–. Como 
gran parte de la historia del Estado moderno nos enseña, si antes del siglo 
XVIII la soberanía era una cuestión de temporalidad –cómo se gobierna, 
cuándo se consideran principios y fines de la potestas, por cuánto tiempo–,2 
la soberanía moderna se torna fundamentalmente cuestión de espacio: 
dónde y hasta dónde. En la cartografía y la delimitación se vuelve clave 
fijar centros de control espacio temporales, así como fronteras donde el 
tiempo de la política y el alcance del dominio flaquean (Neocleous, 2003).

Craib (2004) destacó la importancia de las imágenes seleccionadas por 
García Cubas, que “acompañaban” al mapa cartográfico a escala: fotos de 

2 Incluso los mapas de dominio de los imperios como el de Carlos V, siempre estaban supeditados al enunciado que acabamos 
de formular: a Carlos V. La vida, la gestión temporal y la marca épica del soberano, no la extensión espacial de la soberanía.
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estructuras en ruinas, “cabezas olmecas” colapsadas, una jungla pintada 
engulléndose las glorias en piedra. Ningún indígena vivo. Una gloria 
pasada flanquea al mapa sin tiempo de la nación. ¿Las glorias de quiénes? 
Mayas, “tarascos”, zapotecas: es ese, según Craib, el cuadrante escogido. 
Las fronteras de la nación con las glorias de los grupos sedentarios, pacifi-
cados e invisibles. Apaches o comanches ni siquiera son señalados: grupos 
nómades que aún constituían una amenaza posible están “fuera de cuadro” 
y, como nos recuerda Mark Neocleous (2003), lo que es dejado “fuera del 
mapa” –off the map–, saturando una posición insignificante en el espacio 
de la representación, replica –o al menos lo intenta– el acto de señalar lo 
que queda fuera de la existencia política.3 Además, la Carta de García 
Cubas (1861) recuperaba gran parte de las glorias naturales: el Pico de 
Orizaba, el Popocatépetl.

Lo que Craib (2004) anotó es que García Cubas no hizo solamente un 
zoom out en su mapa, actualizando las técnicas de escala y longitud, y 
añadiéndole algunas “estampas” de la grandeza histórica y natural; sino 
que fijó, mejor dicho, reafirmó, un relato, la narrativa de una trayectoria: la 
de Hernán Cortés (Craib, 2004, pp. 48-50).4 Con el primer mapa nacional, 
“la travesía contingente y precaria de Cortés se tornó un itinerario fijo, 
una pieza clave que funcionó como el tropo primario tanto para adentrarse 
en México como para imaginarlo” (p. 42). De algún modo, el mapa de la 
nación está asentado en un relato de quien fundó un modo de ver y decir 
sobre América y sobre estas tierras, y no solamente por el tono descriptivo 
de la probatio y de la visión específica, sino también por lo que implicó 
que, en América, como mencionó Valeria Añón (2012), la palabra escrita 
despertó para ser ofrecida a la autoridad imperial.

Atar la superficie a un panorama visual estuvo, desde aquel entonces, 
en el horizonte simbólico de la nación. Al itinerario cortesiano era clave 
contraponerle una toponimia diferenciada. No solo fue necesaria la indi-
genización de los topónimos –espacios naturales, pueblos, sitios arqueo-
lógicos que comenzaban a identificarse–, sino la discusión sostenida al 
respecto: mientras para algunos remozar los nombres era una forma de 
retomar el control del designio, para otros implicaba un claro riesgo de 
“pérdida” de identidad lograda y memoria decantada (Craib, 2004). Los 
nombres oficiales se cambiaron y se eligió con cuidado un equilibrio entre 

3 Como señaló Craib (2004): “Tanto Orozco y Berra como García Cubas presentan a los indios de la meseta central como 
sedentarios que viven el romance agrario, defendiendo la civilización y el progreso de las incursiones de las ‘pérfidas, traidoras 
y crueles’ tribus del norte” (p. 36).
4 Al respecto indica Craig: “Con el mapa de García Cubas, y su definición de la tierra como un paisaje mexicano por excelencia, 
con el Orizaba teñido de sol y el Popocatépetl, el espectador, y no sólo el viajero, podía ahora participar en una reconquista 
simbólica de México, atravesando la tierra al ritmo de los conquistadores desde la comodidad de un sillón” (Craib, 2004, p. 42).
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indicadores cristianos y nomenclaturas de raíz indígena. No cualquiera: 
nahua, zapoteca, otomí –en el norte, una vez más, se borró gran parte de la 
toponimia apache, comanche e incluso mucho de la purépecha–; solo las 
referencias al indio permitido.

Pero tanto la composición de la Carta General como la elección de los nombres 
–un proceso bajo la égida de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadís-
tica– en un período similar de tiempo, nos recuerdan un punto clave sobre el 
cual se ha llamado bastante la atención: la arqueologización de una identidad 
–indígena en este caso– y su memorialización tópica en espacios –una calle, 
una sala, un río, un pueblo– es osificar su pertenencia al mundo de la ausencia, 
del pasado radical y de los muertos (Gorbach, 2016; Pratt, 2010, p. 134).5

Lo cierto es que, una vez consolidada la toponimia nacional y la fuerza mágica 
del Estado mexicano en términos de exuberancia, riqueza natural y espacio 
consagrado al destino de la historia, hay una forma específica en la tradi-
ción artística de dos tipos de mapa que nos interesan aquí: el mapa pictórico 
–o mapa ilustrado– y el mapa mural. Si bien desde el siglo XVII holandés 
podemos rastrear la tradición de trazar un puente entre tradición cartográfica 
técnico-científica y arte paisajístico y corográfico, en México adquiere un 
carácter particular por la intersección con el muralismo de tradición revolu-
cionaria, por un lado; y, por otro, con la evidente intertextualidad con glifos y 
tratados de tradición prehispánica (Muiños Barros, 2021, pp. 14-15).6 

En México existe una serie de mapas murales producidos en diferentes 
momentos –1947 y 1961 (Figura 1)–, los cuales son popularmente cono-
cidos como “los mapas de Covarrubias”, pintados por los hermanos Luis 
y Miguel Covarrubias.7 Estos mapas aparecen en versiones diversas y en 

5 Resta un estudio del lugar que le cabe a los pueblos originarios en la “nomenclatura” cartográfica: ¿qué tipo de ojo, de diagrama, 
de clasificación y de noción de concentración los engloba?, ¿de qué forma y con qué tecnologías son expuestos a los ojos obser-
vadores de la nación y su “cultura media” y qué cosa se sustrae a esa visión? En 2018, el Instituto Nacional de Antropología e 
Historia publicó el Atlas Nacional de Etnografía: las culturas indígenas de México (Millán, 2018). Los mapas aparecen señalando 
específicamente, en una lista, las áreas provinciales y sus “indígenas”. Es una especie de colección nacional cartografiada. 
6 Podríamos pensar que los mapas pictóricos y la cartografía pertenecen a géneros muy diversos, los primeros más artísticos, los 
segundos más técnicos. En realidad, como Schlögel (2007) mostró para la cartografía alemana, esto es un error. El uso de los 
colores en la cartografía técnica y de las imágenes en los mapas pictóricos deben analizarse como componentes de un texto visual 
con lectura política en el marco de las recomposiciones nacionales. “(…) La policromía de los mapas en tiempos de la unificación 
imperial guillermina no es testimonio de la multiplicidad de culturas, paisajes y formas de dominio, sino signo de debilidad, enfer-
medad y descomposición. Policromía es defecto, signo de ingobernabilidad y vulnerabilidad, no índice de regia riqueza. Del todo 
diferente aparece la Alemania que ha traído consigo la unificación y la fundación del Imperio alemán. Que ha cambiado el colorido, 
al menos en gran parte. En ese cuerpo finalmente unificado se perfilan los Estados fuertes, ante todo el reino de Prusia” (p. 200).
7 Es importante notar que los mapas de Covarrubias pertenecen a una tradición de mapas que llevaron a cabo dos hermanos, 
Luis y Miguel. Algunos de los conocidos son “Geografía del Arte Popular Mexicano” (1951), realizado para el Museo de Artes 
e Industrias Populares de la Ciudad de México, y “Mapa de Mesoamérica”, comisionado para el Museo Nacional de Antropo-
logía. Hoy se exhibe en el vestíbulo de las salas etnográficas. El “Mapa de Mesoamérica” sirvió como punto de partida y apoyo 
estético y etnográfico para hacer el mapa que fue titulado como “La diversidad de México”, que consigna en su descripción: 
“México y sus 68 pueblos indígenas”. Todos estos documentos cartográficos son parte de una conocida tradición de corte indi-
genista. (Ramírez Bernal, 2013; Muiños Barros, 2021).
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contextos muy distintos, como libros de texto escolar, museos nacionales, 
festividades de identidad cultural, edificios como la Torre Latinoameri-
cana de Ciudad de México, el vestíbulo del Hotel del Prado, el Hall de la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia, la antesala de las Salas de 
Etnografía del Museo Nacional de Antropología y una buena parte de los 
museos comunitarios a lo largo del país. Más allá de sus versiones, que, 
en términos técnicos y estéticos tienen muchas diferencias, han sido apro-
piados y resignificados como ilustraciones abreviadas del reconocimiento 
plural, una especie de condensación espacial de la diversidad mexicana y 
de su “folclórica” pluralidad. 

Figura 1. Miguel Covarrubias. “México pintoresco” (1951).

Nos centraremos específicamente en el mapa “México pintoresco”, por su 
enorme reproductibilidad y por las “citas” que esta obra recibe después en 
el mapa de la diversidad de la década de 1990.8 En ese sentido, interesa su 
potencia de ser replicado fuera de su lugar “original” de ubicación la fuerza 
iterativa de una escritura en sentido derridiano: en primer lugar, capacidad 
de repetirse, pero también la posibilidad de hacerlo fragmentariamente, 

8 “México pintoresco” es un mural de 1947 pintado para el Hotel del Prado, en la ciudad de México, que resultó parcialmente 
dañado en el temblor de 1985. Ha sido replicado en libros de texto escolares, citado numerosas veces en folletines de turismo 
en la década de 1950 y 1960 y fue central para el desarrollo de los murales pintados años después por el propio Miguel y su 
hermano Luis. En cuanto al “Mapa etnográfico de México” de 1964, que también aparece referido como Mapa mural “Grupos 
indígenas” en el catálogo de murales del Museo Nacional de Antropología. 



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 36 • JuLio - diCiembre 2022

32mario rufer / itza VareLa Huerta

fuera de su contexto de enunciación y generando una multiplicidad de 
contextos grafemáticos (Derrida, 1989). Incluso para cualquier receptor 
no familiarizado con México, el tipo de mapa selló una época celebra-
toria de la diversidad cultural a escala continental mediante marcadores de 
“tipicidad” –un traje, un instrumento, una herramienta, una “artesanía”–. 
¿En qué radica la eficacia de una manera de replicar?, ¿por qué es política-
mente relevante detenerse en ella? En un texto reciente, Mario Rufer (en 
prensa) planteó: 

cuando esa “marca-fuerza” [de escritura] se replica como en 
un mapa, cumple una función escópica: una fragmentación 
visual capaz de evocar un todo sin mostrarlo: el impulso 
metonímico de determinados signos (…) sabemos que 
cuando [los mapas] señalaban trajes, vestidos y artesanías 
“típicos” en América Latina lo hacían junto con las materias 
primas regionales, o sea, se proponían como ficciones del 
capital/ficciones capitales (capital fictions las llama Ericka 
Beckman). No podemos obviar la proximidad que existe 
entre los distintos íconos del Mapa de Covarrubias que 
en la medida en que exhibe mujeres y hombres en “trajes 
tradicionales” (presumiblemente indígenas), fija también 
los atributos naturales en tanto recursos extraíbles. En esa 
proximidad visual que “cita” lo propio de un espacio reem-
plazando a la corografía -es decir, sin describirlo—, “la diver-
sidad cultural” queda fijada en un registro que es propio del 
paisaje. Entre recurso natural y espacio de delimitación, las 
culturas pertenecen a un locus visible, reconocible y dispo-
nible; pero no al tiempo. (s.p.) 

En primer lugar, el mapa ancla lo que debe ser controlado en su fijación, 
pero también lo que es identificado como recurso: “ver, identificar, regis-
trar: el trabajo del archivo colonial era la producción de un panorama que 
ubicara el territorio del dominio y los recursos del uso y la extracción” 
(Saldamira, 2014, p. 17). Como afirmó Beckman (2013): “lo que hoy pasa 
por una lógica económica impecable se basa en una ficción, elevada a 
cotas inimaginables: que los recursos naturales, junto con la creatividad y 
el trabajo humanos, existen sólo para que puedan convertirse en mercan-
cías alienables” (p. 8). 



Cuadernos de Literatura deL Caribe e HispanoamériCa • issn impreso: 1794-8290, issn eLeCtróniCo: 2390-0644 • no. 36 • JuLio - diCiembre 2022

La fijación de La cuLtura: coLoniaLidad y raciaLización en mapas pictóricos y cuLturaLes de méxico33

Jaguares, mascarones, mujeres desplegando su vestido, nopaleras profusas 
y en los confines del mar, peces, cangrejos, medusas.9 Primero, deberíamos 
especificar que no hay nada intrínsecamente “indígena” en las imágenes 
consignadas, sino una “lectura” tal; tampoco hay anclaje en sentido barthe-
siano, una indicación lexical que fije el sentido: no hace falta. Sabemos, 
a fuerza de una extenuante pedagogía visual, que esas caras y esos trajes 
pertenecen a lo que en el panteón nacional se identifica como “cultura 
tradicional indígena” (Corona Berkin y Le Mur, 2017). Lo que el mapa 
sí produce es el refuerzo de la cadena significante: traje, nopal, algodón, 
lugar, tradición. Esto es, extensión de identidad –en el traje, por ejemplo–, 
fijación en el espacio natural, contigüidad con un recurso extraíble y confi-
guración más amplia en la ausencia de temporalidad. 

Esas operaciones específicas de clasificar, ordenar y nombrar forman parte 
de la atribución más general del reconocimiento en tanto acto soberano: 
producir diferencia y crear un mundo al darle nombre. Pero hay una segunda 
operación clave en toda acción de concentrar en un espacio visual –una 
vitrina, un escudo, un diagrama o un mapa–: la de crear operaciones de 
coexistencia y contigüidad, de extensión (Nemser, 2017; Gorbach, 2008). 
Los navíos dibujados y concentrados cerca de los territorios conquistados; las 
imágenes de cuerpos de mujeres indígenas al lado de la sala de teratología y 
anomalías de un museo de historia natural; los trajes típicos de los indígenas 
al lado de sus trabajos de cestería en una vitrina; los indígenas en un mapa 
pictórico siempre entre la exuberancia concentrada de vegetación y fauna. 
Ese marco de contigüidad que disloca el sintagma –en tanto ordenamiento 
no regularmente concatenado–, también habilita un paradigma abierto como 
argamasa de comprensión: el del anclaje necesario, por ejemplo, entre indí-
gena y paisaje, entre “cultura tradicional” y naturaleza. 

Esa contigüidad indéxica se complementa con una función metonímica: lo 
que este tipo de mapas revela –como ciertos testimonios del muralismo, 
de los libros de texto, de los dioramas museales– es que ese indio, todo 
indio representado como tal, lo está en tanto fuente y origen. Una forma 
de pasado, sí, aunque también una condensación natural que, como toda 
fuente, llama a ser consumida, fagocitada. Dicho de otro modo, no es solo 
por el hecho de “estar en el pasado” que el signo-indio permanece racia-
lizado y fijado –algo planteado ya tantas veces—; y diríamos, no es solo 
porque “permanece en pasado” que nos interesa en este texto, es porque 

9 El juego con la escala y la sobredimensión son claves en los mapas pictóricos; sin embargo, “Covarrubias había demos-
trado, más allá de su enorme creatividad, ‘un desentendimiento faccioso por la representación realista’. Esta afirmación ancla 
evidentemente, ante todo, en el tipo de relaciones de proporción y tamaño de las figuras con respecto al contexto en el que se 
insertaban. Las desproporciones —visibles por ejemplo en el mapa de fauna y flora— se vinculaban tanto a razones de carácter 
estético como pedagógico, y seguían además las tipologías comunes de representación cartográfica” (Serviddio, 2015, p. 392). 
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está puesto en un pasado que no es histórico, una forma-pasado que se 
estabiliza solo cuando se convierte en recurso, en una pieza anacrónica que 
cumple la misma voz accesoria del ornamento en la colección moderna: 
encaja en cualquier lado, “va” en cualquier secuencia (Stewart, 1992; 
Gorbach, 2012).10 Es esa la marca racializada del indio mexicano, distri-
buida como un atributo del territorio a lo largo de la tierra mapeada; no 
es una formación histórica, sino una condensación naturalizada que habla 
siempre por un mismo territorio simbólico: el de la nación.

¿Cómo es que se produce esa idea de atributo y contexto en un mapa? 
La historiadora Haydée García Bravo (2019) analizó cómo la fotografía 
etnográfica, desde los inicios, cumplió ese papel de revelar a los “tipos 
indígenas” como objetos-superficie. A raíz de la Exposición Histórico-
Americana de Madrid –celebrada en 1892– y de la exposición mapeada de 
“tipos indígenas” que “correspondían” en cada Estado del territorio nacional, 
García Bravo expuso de qué manera la producción del contexto respondía a 
la idea total de pertenencia a la nación mexicana, y no una noción de “medio” 
ambiental o contextual de los sujetos retratados. De hecho, la autora explicó 
que a veces los “tipos” eran rodeados por columnas dóricas, caireles y orna-
mentos que asemejaban la réplica del gesto clásico (pp. 163-170). 

En estos mapas y en el de Covarrubias de casi 60 años después, lo que 
podemos leer es una alta especificación del sintagma “indio de la nación”: 
está fijado en una noción de paisaje que, además de inmóvil, “corresponde” 
a un atributo cultural –artefacto, traje–. Así, la visión del “tipo” centrada 
en la frenología, la mesura de cráneos y la argumentación sobre atributos 
físicos típicos de la racialización decimonónica dan paso a otra estructura 
de la fijación, centrada ahora en la posición de una beldad inocua y exube-
rante, profusa y divisable, en el contorno de la totalidad geográfica: esa es 
la fortaleza del guion de la cultura en la racialización contemporánea. 

Lo cierto es que algo ominoso rodea el mapa en el contorno de sus sentidos, 
una especie de frágil pax romana, apenas sostenida por la apreciación del 
conjunto. Una pax producida a fuerza de hacer fracasar el lenguaje de la polí-
tica, de la vitalidad del desacuerdo o de los atributos marcadores –igualmente 
estereotípicos– de modernidad. Una pacificación lograda en contrapunto con 

10 El juego de signos en este mapa de Covarrubias responde a una perspectiva paradigmática de análisis. Esto es, un intertexto 
que este mapa “produce” junto con otros textos, imágenes y discursos varios provenientes del indigenismo mexicano. Esto 
es importante señalarlo porque si hiciéramos un análisis de los famosos mapas oceánicos de Covarrubias expuestos en San 
Francisco, con amplias representaciones de la cuenca del Pacífico, veríamos algo sorprendente: un cartógrafo-artista que muy 
tempranamente descentra la imagen del “mapa del mundo” desde Europa y lo piensa desgajado del occidentalismo predomi-
nante, además, que estos últimos son mapas con un complejo juego de cronotopos que no están presentes en los mapas pictó-
ricos de México (Serviddio, 2015, pp. 398-400). 
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otros artefactos exhibitorios: las salas de etnografía del Museo Nacional de 
Antropología (Rufer, 2020), los “festivales de la identidad” mexicana, las más 
amplias conmemoraciones que hacen uso de los “desfiles de comunidades”.

Entre esta fórmula del mapa pictórico y la piedra evocada como ruina en 
la Carta General de García Cubas (1861), la noción de cultura pasa cada 
vez más a ocupar el rol de la zombificación en el ámbito de las pedagogías 
nacionales, de la que habló Achille Mbembe (1992): algo que resta de una 
muerte, movilizado por un aparato exógeno al sujeto referido. Podríamos 
preguntarnos entonces, ¿qué cosa se intenta “hacer morir” en esta confi-
guración de la cual forma parte el mapa que convoca “artes populares”? 
Pareciera que lo muerto no es “el indio”, “la alteridad” o la “diferencia”; al 
contrario, esta aparece referida en una profusión de advocaciones culturales 
en esa pulsión contemporánea nacional por producir diferencias contenidas, 
domesticadas. Lo que se intenta hacer morir es un tipo de sujeto, el sujeto 
político. La producción de una distancia entre cultura y política quizás sea 
uno de los elementos centrales de este tipo de producción simbólica. 

La función escópica que cumple el mapa fragmenta y reinscribe una marca 
cultural –el objeto, la danza, el traje– para fijar y reforzar la totalidad –“la 
cultura otomí”, “la grandeza originaria”–. Deberíamos decir que esto se 
produce en una operación discursiva que emula a la del territorio conquis-
tado: el que aún no se recorrió por completo, no se abarcó con la ocupación 
de los cuerpos, pero debe ser ya imaginado y constantemente afirmado en 
un lenguaje –el ícono vitrinizado, el dibujo sobre el mapa–. Dicho de otro 
modo, ¿por qué en un mapa de la diversidad cultural no están iconizadas 
las culturas juveniles, las tribus urbanas, los migrantes chinos o las comu-
nidades menonitas? ¿Por qué naturalizamos que la diversidad cultural que 
se paisajiza refiere exclusivamente a los pueblos indígenas? Quizás porque 
la dupla conquista/pacificación es el corolario que fija en la cultura lo que 
necesita desactivar en la política. Fijación y repetición son elementos clave 
de cualquier discurso colonial: 

la fijeza, como signo de la diferencia cultural/histórica/racial 
en el discurso del colonialismo, es un modo paradójico de 
representación; connota rigidez y un orden inmutable así 
como desorden, degeneración y repetición demónica. Del 
mismo modo el estereotipo, que es su estrategia discursiva 
mayor, es una forma de conocimiento e identificación que 
vacila entre lo que siempre está “en su lugar”, ya conocido, 
y algo que debe ser repetido ansiosamente (...) como si la 
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esencial duplicidad del asiático y la bestial licencia sexual 
del africano que no necesitan pruebas, nunca pudieran ser 
probadas en el discurso. (Bhabha, 2002, pp. 91-92)

Esa fijeza no es solamente tranquilizadora para la “cultura media” de la 
nación, blanqueada en su omisión de adjetivaciones, sino que exige “algo” 
a los pueblos empíricos, concretos, referidos en el mapa: reclama un reco-
nocimiento de ellos en esa imagen. Esa es la trampa del multiculturalismo 
y así lo expuso Elizabeth Povinelli (2002) para el caso australiano:

Frantz Fanon y los miembros de la escuela de Estudios 
Subalternos han sugerido cómo la dominación colonial 
funcionaba inspirando en los sujetos colonizados el deseo de 
identificarse con sus colonizadores, [aunque] la dominación 
multicultural parece funcionar, por el contrario, inspirando 
a los sujetos subalternos y minoritarios a identificarse con 
el objeto imposible de una auténtica identidad propia; en el 
caso de los indígenas una forma “tradicional” domesticada y 
no conflictiva de socialidad e (inter)subjetividad. (p. 6)

Aquí tendríamos que producir una serie de preguntas sobre la cartografía 
específicamente. En primer lugar, qué es lo mapeable y qué es lo que queda 
off the map. Por una parte, están aquellos modos de existir –los “agresivos 
o amenazantes al orden” para las técnicas de visión de Estado– que quedan 
fuera del espacio representado; no tanto porque no tengan cómo ser refe-
ridos con metonimias culturales, sino porque la referencia difícilmente 
pueda hacerse sin remitir de alguna manera a su voluntad beligerante, a su 
constante afirmación en la negación, en suma, a su fracasada pacificación. 

Por otra parte, hay tipos de lenguaje, formas de la referencia mapeada, que 
están fuera de foco, por ejemplo, el mapa catastral de la propiedad de la tierra.11 
El libro Cartographic Mexico (Craib, 2004) empieza y termina con la misma 
escena, la del presidente Miguel de la Madrid en 1985 en los prolegómenos de 
la firma del GATT –en español, Acuerdo General de Aranceles y Comercio–, 
anunciando en un discurso transmitido por televisión la inminente creación 
de un “catastro exhaustivo” de la propiedad de la tierra en México. ¿Por qué 
podía ser importante ese anuncio? La explicación que brindó de la Madrid era 

11 En el caso de la India, James Scott (1998) estudió con relativo detalle cómo la propiedad, los dueños de la propiedad y su 
movilidad específica en términos de estrategias sucesorias, va poco a poco sustrayéndose de la visión cartográfica –o sea, de 
la “mirada escópica” del observador omnisciente–. Pero no fue siempre un “silencio” –al contrario, los mapas de catastro con 
nomenclatura de la propiedad de la tierra eran profusos en algunos momentos del Imperio. Es con el estado nacional que la 
noción de territorio, recurso y naturaleza se deslindan completamente de la propiedad y esta última queda reservada exclusiva-
mente al “archivo catastral”, no a la mirada de la nación (pp. 44-54). 
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más o menos convincente: las irregularidades en el período posrevolucionario 
con la venta ilegal, el traspaso doloso, la ocupación y el despojo de ejidos y 
tierras comunales hacía necesario un mapeo histórico y preciso. Por supuesto, 
la empresa fue imposible y nunca se efectuó. Tres años después, ganó la presi-
dencia Carlos Salinas de Gortari, secretario de Programación y Presupuesto 
del presidente, y comenzó el desmantelamiento de la propiedad ejidal. Craib 
(2004) atribuyó la imposibilidad del catastro a la tesis central que desarrolló 
su libro: “aunque de la Madrid no lo supiera, cuando ordenó la creación de 
un catastro exhaustivo, estaba representando un drama demasiado común en 
la historia de México: el drama espacial entre fijaciones estatales y paisajes 
fugitivos” (p. 2). Esto es, de la Madrid se habría enfrentado a la tensión entre 
la voluntad omnicomprensiva y fijadora del poder, y el cambio constante de 
dinámicas incontrolables como el mercado de tierras. 

En esta línea, podemos hacernos una pregunta complementaria: ¿por qué 
pensar que los paisajes fugitivos refieren al mercado, al tiempo vacío del capital 
–y de la modernidad estatal–, y no a los procesos de construcción histórica del 
sentido que confluyen en “la cultura popular o indígena”? ¿No será que el 
“fuera de foco” de la propiedad de la tierra tiene más bien que ver con aquello 
que es hecho fracasar en el espacio de la representación, porque es mejor que 
no se vea nítidamente, fijamente? La fijación es una voluntad de poder, un 
acto político, y no un atributo del mercado o de las culturas. Nada está fijado 
fuera del gesto soberano que produce la fijación –un gesto iterativo que nunca 
está completo–. La tierra pasa de manos con frecuencia, es cierto, pero ni el 
molusco ni el nopal ni el “indio típico” pertenecen al espacio del mapa. ¿Por 
qué nos resulta más mirable un mapa con indios y cactus que un mapa que 
delimite la propiedad de la tierra?, ¿por qué sería más “cartográfico”? Esta 
interrogante deja a un lado, lo sabemos, la especificidad de la comparación; 
sin embargo, pretendemos poner el centro en los elementos que dejan de ser 
“conectables” en los regímenes escópicos de la mirada y de lo representable.

Hasta 1880, en casi toda América Latina podemos encontrar mapas catas-
trales de propiedad –junto con las primeras cartas geográficas nacionales y 
ningún mapa pictórico, por supuesto–: no solo no eran extraños los mapas 
sobre propiedad, eran necesarios.12 Medio siglo más tarde, los mapas esta-

12 A modo de ejemplo, en lo que hoy es Argentina sería imposible pensar en el cuadriculado pampeano sin la ingeniería que 
significó mapearlo y costear ese mapeo entre Estado y “propietarios” –un clivaje bastante mimético–. Según evidencia catastral, 
el empréstito público con el que se financió parte del genocidio indígena –la mal llamada “Campaña del Desierto”– hizo que 
para 1882 ya hubieran sido entregadas, censadas y cartografiadas aproximadamente 8.5 millones de hectáreas que incluían 
tierras de las actuales provincias de Santa Fe, Buenos Aires, Córdoba, San Luis y La Pampa. Ese mapa de 1882 permite al 
menos entrever cómo fue que en el lapso de tres años –desde 1879– se masacró a poblaciones enteras de indígenas; y cómo, acto 
seguido, se delineó impoluto el mapa de conquista para menos de dos mil terratenientes que se hicieron con títulos de propiedad 
de más de 42 millones de hectáreas. Sin embargo, es la última información catastral exhaustiva con la que se cuenta en un mapa 
señalado. Una forma de evidencia desapareció del lenguaje espacial (Rufer, 2022). 
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dísticos, a escala precisa, proliferaron junto con los mapas políticos de 
ciudades y pueblos, así como con los mapas de redes técnicas del telégrafo 
y el ferrocarril. Poco a poco, se unieron estos mapas alegóricos de tradi-
ción artística, como los pictóricos y murales que condensan recursos natu-
rales, exuberancia y diversidad en una pedagogía diversa. Pero el régimen 
de propiedad deja de ser un asunto disponible al punto cero de la mirada 
que el mismo mapa silencia. Una forma de evidencia queda sustraída del 
lenguaje visual del espacio nacional. 

En todo caso, ¿quién mira? Retomamos aquí la perspectiva de Nicholas 
Mirzoeff (2011) sobre el “experimento visual” como forma de dominio 
colonial, que toma realmente forma, según él, en la unidad de la plantación 
americana y que se decanta como la mancuerna entre visualidad y dominio 
territorial en el espacio de la nación moderna: “el supervisor dominaba a los 
clasificados como diferentes, desplazados espacialmente, sin personalidad 
o posición jurídica” (p. 50). Mirzoeff cambió aquí un elemento central: 
la visualidad como dispositivo soberano que une punto de vista y poder 
no habría empezado con la mirada panóptica de Bentham que Foucault 
popularizó, sino con la experiencia americana de conquista e instalación 
de la plantación (pp. 22-45). No se trata solo de un derecho temporal de 
pernada, sino de un cambio en la relación mutua: mirar los cuerpos para 
vigilarlos y clasificarlos en el espacio específico de la producción, centró 
el tipo de vínculo con un cuerpo esclavizado, uno despojado de mirada 
de retorno. Es en este sentido que el mapa, aún el pictórico, participa de 
esta dupla visualidad-poder, aunque en algo difiere del paisaje visto por el 
overseer –el supervisor, con el gesto intraducible al español–: él ha sido 
fagocitado en la representación del mapa. El que mira es otro, ¿quién?

Al mapa de las artes típicas lo mira “la cultura media” nacional, esa misma 
a la que no le atañe tanto “la diferencia” sino “la diferencia conquistada”, la 
que debe ser resumida, abreviada y fijada en un lugar del sentido para que no 
se desborde. Incluso la exuberancia es parte de ese esquema: si en el diagrama 
de la plantación el supervisor devolvía una imagen de suficiencia, acumula-
ción, orden y rentabilidad al patrón, en el mapa, esa profusión de dones natu-
rales al lado de pueblos embellecidos, ordenados y enhiestos, participa de 
una noción de dueñidad; en ella, el ojo observador es obligado a intercambiar 
productivamente pueblo con nación, territorio con Estado, exuberancia con 
domesticación de la naturaleza, y belleza con pacificación de la alteridad. 

“Ahí estamos todos, o no sé si todos (…) cada uno con lo que nos repre-
senta”. Hay una precisa fórmula del zoom out que impone la cartografía: al 
distanciarse de su base, la tierra, extravía la precisión de dibujar, mapear, 
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escribir los procesos con densidad empírica, microfísicos, que son nece-
sarios en todo acto de dominio a partir de la administración y la gestión 
de poblaciones. Como sostuvo James Scott (1998), “Ciertas formas de 
conocimiento y control requieren estrechar la mirada” (p. 11). Michael 
Taussig (2013) propuso la diferencia entre corografía y la cartografía justo 
en esa distinción entre la forma ocular de la descripción y el sentido de 
la vista precisa, y la fórmula a escala más distanciada y panorámica de la 
cartografía (pp. 209-216).13 Los aparatos de poder que diseñan formas de 
representación específicas tienen que lidiar con esa paradoja constitutiva 
de lo representado: se simboliza para domesticar, traer al reconocimiento, 
dominar con el signo. Pero en esa voluntad de totalización de un mapa, la 
especificidad de los procesos, sujetos, modulaciones, se pierde. La escala 
sólo admite la generalidad y la homogeneización. 

Los dones barrocos de la nación: el mapa de la diversidad cultural (1998) 

El mapa La diversidad cultural de México. Los Pueblos y sus 62 idiomas 
fue un proyecto impulsado en 1998 por el Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes –hoy Secretaría de Cultura–, a través de la Dirección General 
de Culturas Populares en coordinación con el Instituto Nacional Indigenista 
(INI) y el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
social (CIESAS). El objetivo de este proyecto fue “crear conciencia de la 
diversidad cultural de México, particularmente la indígena, entre los niños 
y jóvenes de primaria y secundaria del país. La conciencia implica cono-
cimiento, lo que propicia reconocimiento y orgullo” (DGCP, 1998, p. 2). 
Además de los objetivos referidos, desde la Dirección General de Culturas 
Populares (DGCP) se buscó que el mapa fuera entregado a las escuelas 
públicas de educación básica con propuestas específicas de apoyo didáctico, 
con una guía para profesores en la cual se indicó que estos podrán realizar 
actividades como “rompecabezas, mapas estatales así como actividades 
relacionadas con las asignaturas de español, matemáticas, ciencias naturales, 
geografía, educación cívica, historia y educación artística” (p. 3).

Como hemos señalado, podemos ver dos elementos centrales en esta forma 
de representación del espacio. El primero, es la continuidad de la pedagogía 
visual para el sostenimiento de un régimen racial específico en la geografía 

13 Por otra parte, en varios sentidos, la cartografía es una técnica central de consolidación del Estado moderno latinoamericano 
en tanto administración burocrática de un espacio excesivo y siempre esquivo, en algún sentido siempre extraviado: “El desa-
rrollo de la cartografía, la estadística, el catastro, corrió aunado al que experimentarán la burocracia y el ejército, a la extensión 
del telégrafo y el ferrocarril” (Marino, 2001, p. 42). En Argentina, por ejemplo, deberíamos hablar desde 1860 de la “tríada” 
técnica: alambrado, ferrocarril y telégrafo, a la que en 1879 se unió la última ratio regum de conquista: los diez mil rifles 
Remington adquiridos con presupuesto público para llevar a cabo las campañas al “Desierto” y acometer el genocidio contra la 
población originaria (Briones y Delrio, 2007).
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mexicana, a fin de llegar a los estudiantes más jóvenes y a otros espacios 
donde la exposición de dicho mapa permita marcar la presencia de ciertas 
poblaciones alterizadas. El segundo es la continuidad de la relación entre 
raza y naturaleza. Si bien el objetivo de este mapa es mostrar la diver-
sidad cultural de México, en el archivo que contiene las diferentes fases 
del proyecto pueden verse las colaboraciones de los biólogos para describir 
cuáles animales y plantas deberán ir por regiones. Por el lado de la antro-
pología, se tuvo comunicación con expertos para dotar de una exhaustiva 
descripción de las lenguas indígenas que se hablaban en México, dado que 
esos dos elementos son los que garantizarían al Estado la diversidad: las 
especies de animales y plantas endémicas, y el cuerpo de grupos indígenas, 
racializados a través de diversas y eficaces acciones pedagógicas. Esto es, 
primero, por una relación concatenada con la naturaleza –las especies endé-
micas– y su fijación en geografías específicas, en estados de “alta población 
indígena”, como si “lo indígena” también se pudiera ilustrar como algo endé-
mico y no como población en movimiento, tanto geográfico como cultural. 

En un segundo ejercicio pedagógico visual, lo indígena está marcado por las 
labores específicas de ciertos grupos –como la pesca, la alfarería y la produc-
ción de diferentes tipos de artesanías–, así como por algunas vestimentas 
que están relacionadas con la identidad cultural de los diferentes pueblos 
indígenas. Es decir, la única manera de comprender lo indígena será a través 
de la pertenencia a la naturaleza –como otra especie endémica– y por una 
visión folclorizada, exotizante y descontextualizada de la vestimenta. En esa 
misma forma de clasificación se encuentran las 62 lenguas indígenas. Con 
base en los censos de población y vivienda del INEGI, y en información 
etnográfica proporcionada por el entonces INI y el CIESAS, se trazó el mapa 
de la única diversidad representada en el país, las poblaciones indígenas. 
Cabe resaltar que fueron excluidos del mapa tres datos que, según el mismo 
archivo de la DGCP, sí están registrados: la población indígena migrante 
al interior del país, a las grandes urbes, así como a los Estados Unidos; 
también, en las semblanzas de los pueblos indígenas, están mencionados 
para el estado de Guerrero en la Costa Chica “grupos de descendientes de 
negros asentados en las costas” (DGCP, 1998, p. 9).

Ahora, estos grupos negros-afromexicanos no son incorporados a este 
mapa de la diversidad porque el criterio con el cual trabajaron el mapa fue 
la diversidad lingüística. Como señaló Itza Varela Huerta (2023), los crite-
rios de identificación censal entre población indígena y negra-afromexi-
cana difieren por un ligero detalle que formaliza la distinción en el régimen 
racial mexicano. A las personas y poblaciones indígenas se les cuenta en 
el censo a partir del criterio de hablar una de estas 62 lenguas indígenas. 
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En el caso de las personas y poblaciones negras-afromexicanas, el criterio 
que evita “la marca racial”, según las políticas públicas mexicanas, es 
preguntar sobre la autoadscripción. Pese a las reimpresiones del mapa que 
se hicieron en 1998, 2004 y 2012, en ninguna se modificó la información 
contenida, así que no se incluyó a las poblaciones afromexicanas.

En el mapa de la diversidad (Figura 2) observamos el cambio neoliberal 
y multicultural que atraviesa a las concepciones de nación: si bien lo indí-
gena ya no debe ser incorporado a la historia y a la nación mestiza, se 
convierte en un garante de la modernidad mexicana, una inclusión que 
vitriniza la existencia de lo indígena y niega a lo afromexicano, aunque 
fortalece –una vez más– a la población mestiza y blanca mestiza como la 
norma de lo nacional. Es, entonces, la población que no está representada 
pero tampoco borrada; existe y no hay necesidad de que se nombre, porque 
está actuando todo el tiempo en el marco del silencio activo.

Figura 2. “La diversidad cultural en México” (1951).  
Fuente: Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (https://bit.ly/2uScjV6)

En el caso del mapa de Covarrubias que hemos trabajado, la calidad 
estética de su relación con la tradición del muralismo mexicano y otras 
corrientes artísticas son parte de una política estatal que buscaba generar 

https://bit.ly/2uScjV6
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una identidad mestiza, una adhesión al proyecto nacional y una diferen-
ciación étnico-racial al interior del país, a través de lo que mencionamos 
como una pedagogía visual. Para el caso del mapa de la diversidad cultural, 
se privilegia la información específica de las diferentes lenguas indígenas. 
El diseño se basa en la tradición inaugurada por Covarrubias, pero dejando 
de lado el criterio de correspondencia con tradiciones artísticas específicas 
y dando peso a un diseño gráfico que integre las diferencias culturales y 
bioculturales del país.

El ordenamiento étnico y racial del proyecto mexicano posrevolucionario 
obedece a ciertas políticas que educan un ojo y refinan la mirada. Por un 
lado, en el mapa de Covarrubias vemos cómo las poblaciones indígenas 
son representadas desde una formalización específica que une las tradi-
ciones del culturalismo norteamericano, ciertas citas de glifos de tradi-
ción prehispánica, la cartografía pictórica de mediados de siglo XX y el 
muralismo local mexicano. En el mapa de la diversidad, la visualidad y 
el arte están “referidos” de modo indirecto, se “reconocen” como en un 
juego visual pero no son el centro de lo que quiere decirse. La sensua-
lidad de imágenes casi indistinguibles sobre el territorio como un mapa 
“atiborrado”, “profuso” y radicalmente distinto a la esterilidad de sus fron-
teras, es concurrente no tanto con la tradición culturalista norteamericana 
o muralista vernácula, sino con la tradición barroca que persiste como 
“ethos” capitalista: es un mapa que borda su lectura en la opacidad. Más 
que la fijación canónica, propone la exuberancia asfixiante como única 
meta de la lectura cultural (Echeverría, 1996),14 antes que la identificación 
referencial, el artificio, la sensualidad y el asombro.

Estos últimos elementos, vale la pena recordar, son parte estructurante de 
una religación de poder. Como en el catolicismo colonial, lo importante 
era dejar en claro quién puede gestionar ese asombro que provocaba la 
postración y el sobrecogimiento ante la imagen. Siguiendo a John Berger 
(2013), “que la vista llegue antes que el habla, y que las palabras nunca 
cubran por completo la función de la vista, no implica que ésta sea una 
pura reacción mecánica a ciertos estímulos” (p. 14).

14 La relación tensa del barroco con el canon en las artes se traslada aquí como una posible lectura política para la relación 
extraña entre la fijación cultural del indio y la profusión de formas visuales en la identificación. Para Bolívar Echeverría 
(1996): “el comportamiento barroco parte de la desesperación y termina en el vértigo: en la experiencia de que la plenitud que 
él buscaba para sacar de ella su riqueza no está llena de otra cosa que de los frutos de su propio vacío [...] El ethos barroco no 
puede ser otra cosa que un principio de ordenamiento del mundo de la vida. Puede ser una plataforma de salida en la puesta en 
juego con que la vida concreta de las sociedades afirma su singularidad cultural planteándola al mismo tiempo como absoluta y 
como evanescente; pero no el núcleo de ninguna ‘identidad’” (p. 80). 
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En el mapa, el multiculturalismo mexicano produce y reconoce una infi-
nidad de diferencias que interfieren con una lectura política de la alteridad, 
porque esta se muestra como reconocimiento, pero no como relación, así 
que solo resta admirar esa exuberancia. No obstante, en ese ad-mirar hay 
una lectura esperada y paradigmática. El mapa de la diversidad apuesta 
aún más a la distancia entre corografía y cartografía, y no simula ninguna 
fidelidad empírica con el territorio. Más bien pretende que mirar el mapa 
sea, ante todo, reconocer los binomios que unen paisaje y tradición, natu-
raleza e indigenidad, cultura y belleza. Ningún conflicto se esboza en el 
plano, ninguna disrupción. La pacificación territorial de la abundancia 
ilegible se propone como el don cultural de la nación.

Identidad y algoritmo: mapa de poblaciones afromexicanas  
y afrodescendientes (2022)

Hasta aquí hemos pensado las representaciones cartográficas como formas 
de ver y de tapiar la mirada sobre la diferencia étnica y cultural del terri-
torio nacional. Siguiendo la idea de Joshua Lund (2017) sobre cómo la 
raza se estableció a partir de la lucha histórica por el territorio –es decir, 
cómo el territorio organizó una economía política de la raza–, los mapas 
analizados dan cuenta de la materialidad de lo racial, que, si bien no radica 
en los cuerpos humanos, sino que se asienta en estos como un signo –en 
el caso del mapa–, el signo que racializa se presenta como geografías, 
territorios y cuerpos marcados.

Estamos, entonces, frente a dos elementos fundamentales. El primero de 
ellos es la forma en que la representación cartográfica permite un orden 
racial: al norte de México, los territorios baldíos, vacíos de cultura que se 
constituyeron como el motor del progreso económico en el siglo XX; al 
sur, “la riqueza biocultural”15, que durante los últimos años implica formas 
diversas de riqueza, que van desde la gentrificación de los territorios 
urbanos y no urbanos en el sureste hasta las luchas contra la ocupación 
de mineras. El sureste sigue siendo un territorio no solo salvaje, sino con 
grandes espacios sin habitantes, es decir, habitado por personas y comuni-
dades indígenas y afromexicanas (Figura 3).

15 El 11 de enero de 2019, el político mexicano Gabriel Quadri (Ciudad de México, 1954) escribió lo siguiente en su perfil 
público de Twitter: “Si México no tuviera que cargar con Chiapas, Guerrero y Oaxaca sería un país de desarrollo medio y 
potencia emergente”. Actualmente, Quadri es miembro del Partido Acción Nacional (PAN) y excandidato presidencial (2012) 
por el Partido Nueva Alianza. Ha sido señalado de clasismo, acoso sexual y discurso transfóbico.
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Figura 3. “Poblaciones afromexicanas negras y afrodescendientes” (2022).  
Fuente: Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (https://bit.ly/3LG8dGB)

La primera versión del mapa de poblaciones afromexicanas fue realizada 
por el Programa Afrodescendientes y Diversidad Cultural del Instituto 
Nacional de Antropología en Historia (INAH) y el Consejo Nacional para 
Prevenir la Discriminación (SEGOB) en 2016. Fue elaborado con datos de 
la Encuesta Nacional sobre Discriminación (2016) y con base en el libro 
Afrodescendientes: una historia de racismo y discriminación (Velázquez y 
Iturralde, 2016). El diseño fue realizado por Toumani Cámara Velázquez.

En este mapa, una gran cantidad de espacio visual está ocupado por el 
territorio marítimo, y otro tanto por una versión “plana” de la República 
mexicana. Es decir, a diferencia del mapa La diversidad, en la parte norte 
del país solo vemos desierto, montañas, palmeras, sahuaros, pinos, agaves, 
vacas, reses, serpientes; en el sur, podemos observar un terreno más fron-
doso, animales como el jaguar, agave, monos, mapaches, cocodrilos y 
árboles frutales. En términos de la población que allí aparece, tenemos 
a los afrodescendientes de la Costa Chica marcados por la máscara de la 

https://bit.ly/3LG8dGB
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Danza de los Diablos16, así como una pareja de un hombre y una mujer 
en una tarima donde se baila la artesa, para las regiones de Oaxaca y 
Guerrero. En el caso de Veracruz, aparecen las máscaras del festival de 
Coyolillo, así como un hombre con guayabera y jarana17. En cambio, para 
el norte, tenemos a una pareja de hombre y mujer ataviados con las ropas 
de la población mascoga, o sea, vestidos como rancheros; pues, a dife-
rencia de las poblaciones que viven en el sur-sureste del país, la historia 
de la población mascoga se entrelaza con la de la frontera con los Estados 
Unidos (Díaz Casas, 2017).

El elemento central que incorpora este mapa es el descentramiento con 
respecto a la idea restringida de los “afros” en un área específica de las 
costas: ahora aparecen indexados en todo el territorio, con densidad 
diversa. La primera versión del mapa fue realizada en 2016, a partir de la 
información de las primeras investigaciones estatales sobre la población 
afro en México. La versión renovada, que se hizo pública en 2022, se 
llevó a cabo con los datos del Censo de Población y Vivienda 2020 del 
INEGI. En los últimos años, al mapa La diversidad cultural en México se 
le han sumado imágenes como signos, hasta el punto que ha perdido buena 
parte de su capacidad pedagógica para mostrar la diferencia dentro del 
país. En el caso del mapa de la población negra-afromexicana, el diseño 
visual está invertido. La información sobre las poblaciones afromexicanas 
apenas está siendo incluida en las pedagogías de lo nacional, tanto en las 
historias locales y la nacional como en las representaciones que incluyen 
a este grupo poblacional como otro garante de un Estado multicultural, 
incluyente y abierto a las nuevas identidades, aun cuando en esos mapas 
solo aparecen las alteridades racializadas. 

En ese sentido, son “pocas” las imágenes que pueden evocar un entendi-
miento de lo afro que se remonta a diferentes signos, siendo el color de piel 
el aspecto más importante. Esto es universalmente reconocido y aceptado, 
dado que es condición fundamental para el marcaje racial. Otro elemento 
central es la ubicación geográfica de la mayoría de las personas afromexi-
canas en el sur-sureste de México. Como resultado del Censo nacional 
2020, sabemos que en México viven 2 576 213 personas que respondieron 

16 La Danza de los Diablos es un juego que se realiza entre comunidades y pueblos negros-afromexicanos de la Costa Chica 
de Oaxaca y Guerrero durante el periodo de las festividades civiles y religiosas por el Día de Muertos entre el 31 de octubre 
y el 2 de noviembre. En las últimas décadas ha servido como un recurso cultural para argumentar su pertinencia como pueblo 
diferenciado de los indígenas y para exigir derechos políticos al Estado mexicano. La artesa también es un baile que entra en 
esta especificidad de recursos culturales usado en el marco de la movilización política (Varela Huerta). 
17 Como lo señaló Hoffmann (2006), los carnavales de Coyolillo y Yanga en Veracruz son expresiones culturales de nuevos 
debates impulsados por la academia, los activismos y los artistas en una región donde se presume –como en la Costa Chica– que 
radica “lo africano en México”, ya que a través de traducciones de danzas de origen africano se reelaboran máscaras, vestuarios, 
danzas y música, que constituye el repertorio de estos carnavales (pp. 103-135). 
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a la pregunta de autoadscripción: “Por sus antepasados y de acuerdo con 
sus costumbres y tradiciones, ¿(NOMBRE) se considera afromexicano(a) 
negro(a) o afrodescendiente?”.18 Partiendo de la información del Censo 
2020, la distribución de personas afromexicanas es la siguiente:

poco más del 50% de la población afromexicana se concentra 
en seis entidades: 303,923 vive en Guerrero, 296,264 en 
el estado de México, 215,435 en Veracruz Ignacio de la 
Llave, 194,474 en Oaxaca, 186, 914 en Ciudad de México y 
139,676 en Jalisco. (INEGI, 2022)

Estos datos nos permiten volver sobre el mapa elaborado por el INAH, 
porque en la representación de esta población –con base en elementos 
culturales estudiados por la investigación antropológica en el mapa de 
2016– se ponía el acento a partir de los lugares históricamente reconocidos 
como clusters de personas negras-afromexicanas, sin tener información 
censal y estadística al respecto. Para 2020, con la información del censo, 
observamos dos elementos que serán representados en el mapa del INAH. 
Primero, un cambio en la cantidad de personas afromexicanas presentes 
y diseminadas por todo el país; segundo, una densidad poblacional en 
el centro de México. Ante esta situación, podemos hacer dos lecturas 
partiendo de la información censal que tienen que ver con migrantes 
internos y externos. Si bien el Estado de México es el segundo de los terri-
torios con más población afrodescendiente, esto responde también a los 
procesos migratorios de Guerrero y Oaxaca hacia la Zona Metropolitana 
del Valle de México, así como a la migración proveniente del Caribe hacia 
México, específicamente personas provenientes de Haití y Cuba, quienes 
se identifican como afrodescendientes (México, 2016).

En el caso de los dos últimos mapas analizados hemos podido observar 
cambios tanto en la visualidad como en la pedagogía sobre las alteridades 
nacionales. En el mapa de población afromexicana asistimos a la creación 
de visualidades a través de pixeles y de información censal, pero también de 
una discusión política y teórica donde el lugar de la población indígena ya no 
es más el de una población tutelada. Los debates sobre las alteridades nacio-
nales han cambiado al mismo tiempo que el proyecto nacional. Si lo que 
dio sentido a los mapas de Covarrubias y de La diversidad cultural fueron 
políticas indigenistas, lo que dota de sentido a la visualidad y a la pedagogía 
del mapa afromexicano se mezcla con las políticas neoliberales sobre las 

18 Esta es la pregunta que el INEGI realizó en la mayoría de los hogares. Hubo regiones específicas del país donde los encuesta-
dores recibieron una sensibilización para hacer la pregunta, específicamente en Veracruz, Coahuila, Oaxaca y Guerrero.
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identidades infinitas y enlatadas, y con las nuevas tecnologías cartográficas, 
que, por medio de imágenes pixeleadas, dan cuenta de geografías específicas 
(Comaroff y Comaroff, 2009). La importancia de una visión artística que 
se fijó a través de la belleza de “las naturalezas vivas” está ausente en esta 
“versión pixeleada”. Parece más un trabajo realizado a partir de algoritmos y 
de búsquedas geográficas en Google Maps, que un trazado cartográfico que 
recoja, además de los datos estadísticos, una investigación etnográfica de la 
composición de la población afromexicana.

Es difícil pensar en una pedagogía de lo visual con el mapa afro, dado 
que ilustra pobremente la importancia que dichas poblaciones tienen como 
ciudadanos en el país. Sobre todo, deja de lado –como en los otros mapas– 
a las diversidades sexogenéricas, migrantes y a las diversidades urbanas. 
Así, el mapa afro continúa aportando, desde una perspectiva de la imagen 
pixelada, a una pedagogía de la raza que clasifica, jerarquiza y marca a 
ciertas poblaciones y borra a otras, dejando como centro de la diversidad 
solo a las alteridades históricamente racializadas en México. 

A modo de cierre: off the map

Teniendo en cuenta lo anterior, podemos pensar ¿cuáles formas de la repre-
sentación del espacio racializado en México podrían desestabilizar la asocia-
ción entre naturaleza, raza/cultura y progreso? O, siguiendo a Henri Lefebvre 
(2013), ¿de qué forma cuestionar la concepción moderna del espacio?: 
“El espacio de la ‘modernidad’ posee caracteres precisos: homogeneidad, 
fragmentación, jerarquización” (Lefebvre, 2013, p. 58). Si los mapas que 
hemos mostrado aquí sobre las alteridades nacionales –entendidas como los 
pueblos indígenas y negros-afromexicanos– no borran la diversidad, sino 
que la jerarquizan, clasifican y homogeneizan a partir de una especificidad 
para gestionar lo racial en México, ¿qué pasa con el sujeto político indígena 
o negro-afromexicano en el espacio de la representación visual diversa? 
Quienes hoy se enuncian como personas afrodescendientes e indígenas, 
pero no caben en ese mapa –como las personas indígenas migrantes, internas 
y externas, que se han negado a blandir una etnicidad producida desde el 
Estado–, ¿dónde aparecen? Y en todo caso, ¿cuáles serían las contrapedago-
gías visuales producidas por estos sujetos políticos?

Si el espacio, en este caso el cartográfico, funciona y se constituye a través 
de políticas de homogeneidad, fragmentación y jerarquización –como lo 
vemos en la relación establecida entre el Estado y la ciudadanía racia-
lizada–, ¿cuáles son los puntos fuera del mapa en las tres producciones 
presentadas? Podríamos decir, sobre todo en lo que respecta a los mapas 
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sobre la diversidad cultural y el mapa sobre población afrodescendiente, 
que lo que queda “fuera del mapa” también lo constituye. Tal vez la 
primera de esas cuestiones a señalar sería la relación que Aníbal Quijano 
(2013) estableció entre la producción histórica y social de la raza en su 
relación con el trabajo.

En las postales visuales que integran la diversidad cultural de las pobla-
ciones indígenas y afromexicanas, ¿qué es el “fuera de cuadro” cartográfico 
actualmente? Más allá de la propiedad y el catastro al que nos referimos, 
también está ocluido el trabajo y sus vínculos –tanto el productivo como 
reproductivo–. En ese sentido, para tener la complejidad de las relaciones 
sociales y económicas de las regiones que sobresalen en los mapas, 
tendremos que nombrar las economías criminales, desde la minería a cielo 
abierto en diferentes pueblos de Oaxaca y Guerrero, hasta las geografías 
de la “desaparición” y trata de personas, pasando por la producción de todo 
tipo de economías asociadas a lo ilegal. 

Como planteó Sabrina Melenotte (2020), los “paisajes de la muerte” en 
México han cambiado rotundamente la percepción de los “espacios físicos” 
conocidos y explorados de la nación. La idea conradiana de la “geografía 
triunfante” que sostiene que todo espacio contemporáneo ya está “cono-
cido”, mapeado, trazado y que solo puede ser re-corrido –por el turismo, 
la visita o el viaje–, cede ante la aparición de geografías fantasmales: los 
campos de concentración que se relatan en México, pero no se encuentran, 
se unen a plantaciones clandestinas transformadas en poco tiempo en fosas 
con cadáveres y sin aparente rastro territorial para encontrar información 
fehaciente. Estos hechos no mapeables reviven la vigencia actual de la 
política del sigilo del siglo XVI y reafirman la tesis de que algunas formas 
de la cartografía solo están disponibles a cierto ojo observador y técnico. 
Ya no solamente se trata del Estado y sus cuerpos de inteligencia, sino de 
la alta tecnología de drones del crimen organizado y sus modos peculiares 
de trazar –y convenir con los poderes– zonas francas, espacios impenetra-
bles, geografías espectrales.

Al contrario, en los mapas culturales y pictóricos, los indicadores visuales 
de la identificación y lo que hemos llamado aquí “los dones barrocos” de la 
nación, oscilan entre la fijación y el manierismo. En esos trazos, la diversidad 
es, ante todo, una extensa imagen de exuberancia pacificada. Los “fuera de 
campo” de la pedagogía nacional nos dicen cómo se reestructura la noción 
de diferencia y cómo se racializa en la fijación, más allá de las formas sobre 
“cultura” o “folclor” que durante la primera mitad del siglo XX le fueron 
útiles al Estado mexicano para gestionar una pedagogía de la mirada. En esta 
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noción de diferencia, la función de la cultura parece ser la de garantizar la 
inscripción de un discurso de representación nacional donde la ambigüedad, 
la contradicción, las geografías de la muerte y el conflicto, son relegados a 
un plano no solo invisible, sino distópico, alien, extranjero.
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