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Editorial

El nimero 34 de la Revista Cuadernos de Literatura del Caribe e His-
panoamérica reline trabajos de investigadores sobre escritores del Caribe
hispanico insular y continental y de Latinoamérica que plantean decons-
trucciones de tradiciones y propuestas hegemonicas ubicadas dentro del
Boom. Estos autores trabajan temas diversos como la redefinicion de
identidades igualmente hegemonicas, redefiniciones de concepciones de
géneros y visiones del mundo de grupos otros. En linea con estas temati-
cas, las perspectivas teoricas que los colaboradores de este numero usan,
son igualmente heterodoxas.

El primer articulo de este numero estudia los procesos de renegociacion
de la identidad de la didspora puertorriquena en los Estados Unidos en
la novela Los Estados Unidos de banana de la escritora puertorriquefia
Giannina Braschi. Sandra Castillo Balmaceda plantea un andlisis centrado
en conceptos tedricos generados por pensadores del Caribe para enten-
der los procesos de reversion de la aculturacion a que han sido sometidos
los puertorriquefios a cambio de su insercion en el mercado laboral de
los Estados Unidos. En primera instancia, Castillo Balmaceda analiza la
forma en que Braschi critica la sociedad norteamericana. Posteriormente,
revisa las metaforas y alegorias empleadas en la novela para escenificar
procesos de aculturacion. La conclusion central del articulo es que Braschi
busca motivar a los sujetos transnacionales puertorriquenios en los Estados
Unidos a que resistan la borradura cultural y reconstruyan su identidad.
la autora propone asimismo que la inversion epistémica que caracteriza
al texto se basa en la construccidon de un sujeto performativo que decons-
truye los elementos de la idea de nacion del estado receptor de la didspora
puertorriquena y latina.

El segundo articulo trabaja el problema de la construccion de la identidad
femenina de la mujer puertorriquefia que ha sido condicionada por los va-
lores hegemonicos de la sociedad heteronormativa en tres relatos de la
escritora puertorriquefia Rosario Ferré. Sindy Tatiana Bedoya, la autora
del articulo, afirma igualmente que el texto de Ferré cuestiona los valores
culturales que han limitado el papel de la mujer en el campo literario de
Puerto Rico. Su tesis central es que la experimentacion genérica le permite
a Ferré¢ integrar una critica de los valores que han construido esa nocion
de identidad con los valores literarios tradicionales—y su relacion con el
papel de la mujer escritora. El texto de Ferré intenta construir, de acuerdo a
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su propuesta, una identidad de la mujer en su pais alejandose de los valores
de la sociedad patriarcal dominante a la vez que critica esa sociedad. Be-
doya concluye que esa experimentacion genérica le permite a la escritora
abrirse a géneros prohibidos para la mujer escritora e iniciar una busqueda
de la consciencia racional atravesada por los problemas historicos y politi-
cos que han caracterizado la sociedad.

El tercer texto, escrito por Omar Lubo, analiza los imaginarios de lo natural
en la poesia indigena de América Latina y el Caribe a partir de elementos
conceptuales aportados por los estudios ecocriticos. Lubo propone que es-
tos textos estan atravesados por experiencias y pensamientos comunitarios
que brindan nuevas herramientas conceptuales para deconstruir las visio-
nes de la critica tradicional sobre estas producciones literarias. Se trata de
pasar de una perspectiva exotizante a asumir una que asume sentir-pensar
de esas comunidades y sus construcciones estéticas. En este sentido, el
articulo revisa los estudios criticos para elaborar un armazon conceptual
apropiado para esa labor. El articulo termina con la aplicacion de alguno de
esos conceptos en la poesia de Miguel Angel Lopez Hernandez un poeta
de la comunidad Wayuu de Colombia.

Alejandro Del Vecchio por su parte, plantea una lectura de Pedro Juan
Gutiérrez a partir del recurso de la autofiguracion exibicionista llena de
proezas sexuales que se constituye en un simbolo del paso de la estética
del Boom a otra que este escritor cubano concibe como Sex Bomb. Esta
consiste en la impugnacion y demolicion del Boom a partir de la inclu-
sion descarnada de lo sexual, a la escenificacion de las impurezas de la
vida cotidiana y de pequefias historias despojadas de valores culturales.
Asimismo, Del Vecchio incluye el lenguaje escatoldgico y descarnado y
la obsesion por los aspectos sordidos y violentos de la realidad articulados
desde una estética minimalista como elementos esenciales de esa estética
cuya funcion es mostrar la nueva realidad latinoamericana de los 90. De
igual manera, lo abyecto, otro elemento de su realismo sucio, se ubica en
un espacio ambiguo de borde entre la interioridad y la exterioridad del
cuerpo para metaforizar la ruptura del orden. De esta forma, segiin Del
Vechio, Pedro Juan Gutiérrez exhibe el espiritu de la época en su Cuba
natal de los 90 caracterizada por la carencia y el hambre.

Osvaldo Alonso Ortiz nos presenta un texto sobre la autofiguracion en algu-
nos ensayos del libro Entre paréntesis de Roberto Bolafios. En este articulo
estudia las formas en las que el autor se desdobla en la figura del yo autorial.
Una de las formas en que el autor se autofigura es el uso del humor como
contradiccion. Este es usado paraddjicamente para hablar de temas serios
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relacionados con su experiencia de vida. Otra de esas formas de autofigu-
racion se manifiesta a partir de los juicios literarios que el autor emite en
su obra y que sirven para entender su vision de la literatura y aporta una
forma de acercamiento a su universo estético. Alonso Ortiz concluye que
los puntos recurrentes en su literatura (el exilio, la poesia, el oficio del poeta,
Latinoamérica, etc.) producen la figura escritural de Roberto Bolafo y el
sentido unitario de su obra se basa en las pistas falsas, los callejones sin
salida y la literatura que significa un reto para quien la escribe y la lee.

En Transmodernidad en Yo el supremo de Augusto Roa Bastos, Otto Arana
Mont, analiza esta novela desde la perspectiva epistemologica asumida por
el escritor paraguayo frente al proyecto de la modernidad. Arana Mont parte
del concepto de transmodernidad aportado por Enrique Dussel que considera
este fenomeno como algo independiente de la Modernidad como una forma
de superarla. Su propuesta principal es que Yo el supremo incluye elementos
modernos, posmodernos y transmodernos. El articulo se centra en la transgre-
sion que la novela asume a través de estos ultimos elementos y en la propuesta
de una nueva realidad que la novela asume. Asimismo, Arana Mont resalta
el compromiso asumido por Roa Bastos a través de la literatura y que es un
espejo de las luchas escenificas en Latinoamérica para subvertir la realidad
mediada por el proyecto moderno instaurado desde la colonizacion.

El penultimo articulo de este numero se basa en una comparacion entre li-
teratura y filosofia para entender la violencia y la hostilidad en la Ceiba
de la memoria como producto de la ausencia de hospitalidad, un término
tomado de Jacques Derrida. Farides Lugo, su autora, plantea que todos los
personajes de la novela de Burgos Cantor son extranjeros y que aquellos
que son subyugados no son considerados como humanos y de ahi el trato
que reciben. Son estos tratos los que Lugo analiza como consecuencia de la
negacion del derecho de hospitalidad que los afrodescendientes en la novela
reciben. De acuerdo a Lugo, en esa relacion de hospitalidad y hostilidad que
se da entre el que recibe al extranjero y este se invierte en La ceiba de la
memoria siendo los espafoles influenciados o transformados por personajes
como Dominica Orellana y Benkos Bioho. Asimismo, el articulo propone
que la obra de Burgos Cantor en Ultimas busca subrayar que la tragedia y
el dolor padecido por algunos individuos a lo largo de la historia es lo que
nos une en la nocidén de lo humano. En este sentido, la obra nos invita a
una reflexion ética en la cual no puede haber otra conclusion que la enorme
responsabilidad que tenemos hacia las victimas del pasado y de nuestro pre-
sente. El texto culmina con la afirmacién de que la puesta en escena de la
idea de la hospitalidad y la hostilidad es reflejo de la intencion del autor de
saldar su deuda con el pasado a partir de la rememoracion.
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Finalmente, Miyer Pineda propone una aproximacion a la poética del es-
critor Gabriel Ferrer Ruiz a partir del analisis de los tres poemarios que
ha publicado. Pineda parte de la hermenéutica de Ricoeur en dialogo con
iconos culturales para estructurar su argumentacion y su tesis central es
que el silencio y la memoria son los pilares de una poética edificada desde
el silencio. Pineda afirma que para Ferrer la poesia es una trinchera que le
permite al poeta resistir en silencio las imposiciones que vienen de quienes
gobiernan. Asimismo, sefiala que en los tres poemarios existe una recu-
rrencia de las preocupaciones del poeta: el silencio, el agua y la muerte
aunque exista una presencia fuerte de la iconografia cristiana en Festejos,
su ultimo poemario.
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16 Los Estapos UNIDOS DE BANANA: RE-CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD PUERTORRIQUENA EN TIEMPOS POST-NEOCOLONIALES

Resumen

Este trabajo analiza la novela Los Esta-
dos Unidos de Banana de la escritora
puertorriquefia Giannina Braschi a partir
de conceptos desarrollados por la intelli-
gentsia caribefia como la transnacion y el
lenguaje nacion, y en el marco del esce-
nario neocolonial en el que esta inmersa
la diaspora puertorriquefia y latinoame-
ricana en los Estados Unidos. La tesis
central que planteo en este texto es que
Braschi aboga por una inversion epis-
témica que revierta procesos de acul-
turacién a los que fueron sometidos los
puertorriquefios y latinos y a partir de eso
impulsar la renegociacién de elementos
identitarios. Asimismo, este trabajo estu-
dia el entramado simbdlico construido por
Braschi para develar mecanismos de do-
minacion neocolonial como la zombifica-
cién y la normativizacién de los ciudada-
nos que han migrado a Estados Unidos.

Palabras clave: transnacion, zom-
bificaciéon, neocolonialidad, violencia
epistémica, identidad.

Abstract

This work analyzes Giannina Braschi
novel Los Estados Unidos de Banana,
using notions developed by caribbean
intelligentsia such as transnation and
nation language within the context of
the neocolonial scenario of a Puerto
Rican and Latino Diaspora in the Uni-
ted States. | contend that it is in this text
where Braschi pleads for an epistemic
inversion that reverses processes of ac-
culturation Latinos and Puerto Ricans
were subjected to. Based on this, she
proposes the renegotiation of identity
traits. Likewise, this work studies the
symbolic net Braschi creates to reveal
mechanisms of neocolonial domination
such as zombification and normativiza-
tion of the immigrants who have been
turned into American citizens.

Keywords: transnation, zombifica-
tion, neocolonialism, epistemic violen-
ce, identity.
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SANDRA CASTILLO BALMACEDA 17

Después de la novela Yo-Yo Boing, su mas aclamada obra y donde explora la
identidad dindmica de los latinos a partir de los cambios de cdédigos lingtiisti-
cos, y del Imperio de los suerios, un hibrido de poesia, drama y ficcién que pone
en escena las experiencias de los latinos en Nueva York, la epitome del imperio
y donde confluyen todos sus suefios, Giannina Braschi escribe Los Estados
Unidos de banana, un pastiche de rasgos de la sociedad americana y de los pro-
cesos de negociacion de la identidad de los puertorriquefios, y otro texto hibrido
que combina el drama, la ficcion y la disquisicion filosofica. Publicado en 2011,
este libro expone el estado de animo de muchos latinos frente a la cultura ame-
ricana y a los cambios del orden mundial acaecidos después del derrumbe de
las torres gemelas a partir de las reflexiones del personaje central que se dirige
a la estatua de la libertad luego del suceso. Al mismo tiempo, el texto alegoriza
la necesidad de poner en cuestion el status quo y re-negociar la identidad de los
puertorriquenos. Antes que una declaracion de independencia de Puerto Rico
como estado, se constituye en una declaracion de independencia de la identidad
puertorriquena de la sociedad y la cultura norteamericanas. Braschi ve esa iden-
tidad como estancada, como no negociada y por eso plantea su re-negociacion
teniendo en cuenta construcciones identitarias pasadas y procesos de dialogo
cultural suscitados por acontecimientos historicos de comienzos del siglo XXI.
Lo que en ultimas Braschi plantea es una oposicion y una reversion de la acul-
turacion de la que los puertorriqueios fueron objeto a cambio de su insercion en
el mercado laboral de los Estados Unidos. En este trabajo, las reflexiones plan-
teadas en el texto se ponen a dialogar con la tradicion epistemoldgica elaborada
por pensadores y escritores del Caribe a lo largo de diferentes momentos de
la colonizacion, la descolonizacion y procesos de neocolonizacion debido a
que una de las armas centrales de Braschi para revertir procesos de violen-
cia epistémica es la reflexion profunda sobre los fundamentos de la sociedad
norteamericana y la construccion de propuestas alternativas para entender los
procesos de insercion de los inmigrantes latinos en esa sociedad. Estas propues-
tas se relacionan con planteamientos de diversos pensadores y autores tanto del
Caribe hispanico como de otros bloques lingiiisticos.

Critica a la sociedad norteamericana

Los Estados Unidos de banana es una parodia de la sociedad norteame-
ricana y de las formas de inclusion social de los inmigrantes latinos y en
particular, de los puertorriquefios. La novela tiene como personajes princi-
pales a Hamlet, Zaratustra y Giannina quienes tienen la mision de liberar
a Segismundo, preso en la estatua de la libertad. La accidén se centra en
los didlogos entre estos personajes y en el andar de Giannina quien va
recorriendo la ciudad de Nueva York.
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La vision que Braschi nos muestra de la sociedad norteamericana es la
perspectiva de alguien que la conoce muy bien pues ha vivido por mucho
tiempo en ella aunque no se identifique como exclusivamente parte de
ella. No se trata entonces de una critica externa sino de la postura de un
individuo que es y no es, al mismo tiempo, parte de ella. Esto le afiade una
dosis de validez en la medida en que es una opinion informada. Desde aqui
se plantea una redefinicion de la ciudadania especial y restringida que se
ha concedido a los puertorriquefios y se cuestionan todos los mecanismos
que se usan para insertarlos, junto a todos los otros inmigrantes, dentro de
la sociedad. Estamos en presencia de un sujeto empoderado que incide en
su entorno, que lo transforma y lo critica, a diferencia de lo que le sucede
al migrante en su primer encuentro con el entorno del centro metropolita-
no receptor en el que tanto la cultura como el paisaje ejercen un impacto
disociador y alienante. Esta caracteristica de la posicion del hablante de
Braschi se presenta también en su obra poética. Analizando su celebrado
poemario El imperio de los suerios, Armando Cruz-Malavé (2014) argu-
menta que Braschi, deconstruye un leitmotiv recurrente en la tradicion
escritural latina migrante en los Estados Unidos, el de la ansiedad “about
the discentering or dislocating effects of metropolitan modernity on vulne-
rable racialized or disempowered immigrant or exile subjects” (p. 807). De
acuerdo con Cruz-Malavé (p. 810), Braschi reescribe esta tradicion estéti-
ca asumiendo una performance en la que invierte la posicion del hablante
postcolonial frente al influjo del centro metropolitano para asaltar el locus
del poder y la enunciacion. Pero esa performance no solo funciona en el
plano de la desconstruccion de una tradicion escritural, la edificada por
autores masculinos latinoamericanos que emigraron a los Estados Unidos,
sino de una fuerte tradicion cultural y epistemologica, la construida desde
la vision colonizadora sobre “pueblos inferiores” en occidente a partir del
descubrimiento de América y de la cual la incorporacion de migrantes a la
nacion en Estados Unidos es uno de sus ejemplos.

En este plano de analisis que propongo, la performance estructurada por
Braschi es la del migrante empoderado que no solo estd en un plano reac-
tivo sino en uno propositivo, uno que critica, corrige, explica la realidad
desde un acervo teoérico sedimentado y negociado a lo largo del tiempo.
Este sujeto migrante performativo reproduce a sujetos diaspéricos que
enuncian la realidad de manera similar a como lo hace el hablante lirico
de Cuadernos de retorno al pais natal de Cesaire que se encuentra en mo-
vimiento, haciendo cosas mientras reflexiona sobre el espacio-tiempo que
ocupa, sobre si mismo en su interaccion con los “otros” y sobre las formas
de entender esas interacciones en ese espacio-tiempo. Profundizaré en esta
caracteristica del sujeto enunciador de Braschi mas adelante.
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Aunque Braschi recurre a la tendencia “hispanoéfila” de la intelectualidad
de Puerto Rico muy en boga en los albores del siglo XX, y del cual “Patito
feo” de Luis Llorens Torres (1984) es un ejemplo, su oposicion de los
valores de la cultura hispanica a los antivalores de la sociedad de Estados
Unidos conlleva una puesta en escena con situaciones puntuales que ocu-
rren en esa sociedad. Llorens Torres llama a la sociedad norteamericana
“farisea” y Braschi nos da ejemplos de coémo su doble moral se manifiesta
en los actos de sus gobernantes y ciudadanos comunes y, al mismo tiempo,
de cdmo su esencia es espuria y caracterizada por las apariencias. En el
primer caso, el concepto de arma de destruccion masiva se convierte en
simbolo de su caracter fariseo. Por eso Braschi titula uno de los apartados
del libro “el inglés arma de destruccion masiva” y en €l denuncia que por
su verso revolucionario los inspectores del sistema husmeaban “a ver si yo
tenia armas de destruccion masiva” (p. 86), aludiendo a la farsa orquesta-
da contra el régimen iraqui de Sadam Hussein que sirvio para favorecer
intereses particulares y econdomicos y no para ayudar al pueblo de Irak
como se adujo en el momento. Cabe senalar que mientras los intelectuales
hispandfilos se centraron mas en resaltar las fortalezas de la herencia latina
del bello cisne como ocurre en el poema de Llorens Torres donde leemos:
“Oro latino se asoma a tu faz y en tu faz brilla. Lo fundio en siglos Castilla.
Y antes de Castilla, Roma”, Braschi se centra en exponer las debilidades
del pato feo. Asi, encontramos que basicamente la sociedad de Estados
Unidos es, por un lado, mercantilista. Braschi nos dice que el ciudadano
americano “solo asciende por dinero y para el dinero. El tinico mérito con-
siste en contar dinero, cuanto mas rapido mejor” (p. 106). La sociedad tiene
entonces un unico “valor”, el dinero. Una oracioén que la autora pervierte lo
patentiza: “en el dinero confiamos- en el dinero creemos. Dios es dinero”
(p. 106). El texto enfatiza asimismo, comportamientos y mecanicas como
las del sistema financiero en el que el manejo del crédito favorece actitudes
como el consumismo: “es el Suefio Americano —la codicia insaciable- y la
triste verdad de la necesidad que nunca se ve satisfecha” (p. 39). Braschi
le dedica una seccion entera titulada “derrochona y fumadora” donde re-
conoce que se le forma “un hueco en el estdmago cuando siento urgencia
de comprar y no tengo dinero para pagar las tarjetas de crédito. Como un
pecador arrepentido que no se arrepiente, gasto mas y mas en lo nuevo y
en lo descocado- y asi distraigo la mente- consumo el tiempo” (pp. 36-
37). Notese como repetidamente las alusiones al consumismo y la pree-
minencia del dinero se encuentran asociadas a nociones religiosas con el
proposito de sugerir que esa sociedad lo asimila a una especie de religion.
También intenta socavar los pilares del ethos de esa sociedad mostrando
su caracter espurio, entre los cuales podemos mencionar el principio de
igualdad consignados en la Enmienda Catorce de la Constitucion y que
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incluye el de la no discriminacion. En la realidad es evidente que diversos
grupos de personas no cumplen con este mandato y los grupos minorita-
rios no reciben tratamiento equitativo. Socarronamente, Zaratrusta en la
segunda parte del libro sefiala: “alguien que me rescate del principio de la
igualdad” (p. 94). En el mismo didlogo, Zaratrusta afirma: “la verdadera
esclava es la libertad, atrapada en la estatua con Segismundo” aludiendo
a que la libertad como valor central de la sociedad en Estados es solo una
idea, solo materializada en un monumento que tiene mas caracter fisico
que simbdlico de ese pais, la estatua de la libertad.

Pero la lista de antivalores es extensa, cuidadosamente trabajada y detalla-
da. Otros rasgos que sobresalen son la fragmentacion o la falta de cohesion
social, la tendencia a macartizar al otro y el control absoluto sobre lo que
hacen los ciudadanos. El primero de estos va sugerido por la misma es-
tructura del texto ya que es un pastiche de fotografias de diferentes escenas
y reflexiones sobre la vida de los inmigrantes en los Estados Unidos. El
segundo representa una de las mascaras de la colonialidad del poder (to-
mando el concepto de Anibal Quijano, 2000) que se sustenta en establecer
jerarquias y asignar roles a partir de etiquetar a los otros. A aquel que
rompe los moldes establecidos le llaman “alborotador” (p. 31); a los que
no son exitosos, se les llama “perdedores” (p. 88); a los inmigrantes se
les considera una “raza inferior”, unos “brutos y vividores” (p. 124). Para
Braschi, “el Estado tiene un eje del mal que divide el mundo entre buenos
y malos, entre razas y religiones” (p. 142). Esta estigmatizacion sirve a sus
propositos de controlar sujetos y cuerpos y para crear ciudadanos modelos.
Hamlet manifiesta no creer que:

una lengua controle una tierra, que le imponga su soberania,
para que no haya malos entendidos sobre la forma en que
hablamos, nuestras costumbres culinarias, nuestros deseos,
cuando reimos, a qué hora nos despertamos, cuando traba-
jamos, cédmo nos portamos en la escuela, en las entrevistas
de trabajo, en los partidos de tenis- y no olvides lavarte las
manos después de orinar en un bafo publico. (p. 56)

Con esto se sugiere el intento por eliminar la diferencia que introduce rup-
turas al orden y que impide el control absoluto. Esta normativizacion surge
a partir de la idea de democracia y la ciudadania y se basa en “una charada
de reglas y regulaciones” (p. 84).
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Finalmente cabe sefialar en este punto, que el dialogismo ayuda a Braschi
a develar esos puntos negativos de la sociedad. La mayoria de los ejem-
plos aportados arriba provienen de los propios discursos del opresor. El
discurso colonialista que estigmatiza para rebajar y controlar, el discurso
antiinmigracion que denosta para explotar y abusar, el discurso racial que
construye la otredad para dominarla, entre otros.

Sin embargo, es la performance misma del migrante empoderado la que
contribuye a revertir la nueva version de la colonialidad del poder de la
que se vale la cultura neocolonizadora norteamericana para establecer je-
rarquias en las que los inmigrantes latinos ocupan posiciones inferiores y
que justifican su adhesion al ‘melting pot’. Esta version supone la clasifi-
cacion de estos migrantes como fuerza laboral sin ninglin elemento de tipo
intelectual que aportar a la sociedad receptora, de ahi la metafora del pollo
descabezado que Braschi construye. A diferencia del flaneur de Benjamin
(1997), este migrante empoderado no busca descubrir, ni describir nada,
sino instituir un sujeto dentro de la etnografia del espacio metropolitano
que se percibe como parte integral pero diferenciada del tejido ontologico
de la misma. El migrante empoderado debe eludir su condicion de objeto
pedagdgico, de sujeto construido por las narrativas y discursos que sostie-
nen el tropo del ‘melting pot’ como fundamento de la nacion de los Estado
Unidos. Por el contrario, debe aparecer como “hacedor”, como “elabora-
dor”, es decir, como sujeto performativo. Por eso, la Giannina personaje
de la obra dice: “Pero nunca me preguntes quien soy. Porque eso solo
puede contestarse siendo. El hacedor no puede ser. El hacedor solo hace.
Soy lo que hago” (p. 81). Pero como he argumentado, no es solo lo que
hace (realizar un viaje en el que impacta el entorno y reflexiona sobre los
discursos en los que los latinos son hablados por las narrativas y discursos
fundantes y que funcionan como sostén de la idea de nacion) sino lo que
dice y como pervierte, tergiversa e ironiza eso que se ha dicho para cons-
truir subjetividades.

Esta “performance verbal” (Bauman, 1975) se materializa en la oposicion
al “modo correcto de hacer las cosas-el modo practico” (125) identifica-
do como lo tipicamente americano, a través de la creatividad, concepto
recurrente en todo la obra. La autora insiste en que la creatividad ha sido
quebrantada por ese modo de vida o que es desestimada cuando alguien la
exhibe. Sin embargo, lo que realmente la hace parte de su performance es
el hecho que efectivamente Braschi hace empleo de ella de manera cons-
tante y expresa. De hecho, la estructura del texto evidencia un barroquismo
ex-profesamente extremo, una construccion estética dispar y discontinua,
asi como una pluridiscursividad y pluritextualidad aumentada.
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Metaforas de la sociedad transnacional puertorriqueiia

Los Estados Unidos de Banana simboliza a través de metaforas y simbolos
una sociedad transnacional en la que no solo coexisten sujetos y cultu-
ras de diversa procedencia sino un espacio donde se negocian de manera
constante rasgos identitarios y culturales. La segunda parte del texto es
un drama en el que participan, principalmente, Segismundo, la herencia
espanola de la cultura puertorriquena, Zaratustra, el aspecto filosofico y
reflexivo del ser humano y Giannina, la inmigrante latina que cuestiona
la violencia epistémica' ejercida por la sociedad norteamericana sobre los
inmigrantes y plantea la re-negociacion de la identidad y Hamlet, la heren-
cia anglosajona e imperialista de los norteamericanos. Sus didlogos giran
en torno a la libertad de Segismundo, quien es presa de la libertad como
principio rector de la sociedad hegemonica. Sin embargo, todo el texto esta
atravesado por multiples simbolos que construyen esta puesta en escena
del reposicionamiento de las culturas que conforman el Estado norteame-
ricano. El pollo descabezado, como ya se anoto, representa la alienacion
y la borradura de los valores culturales de los inmigrantes. La Estatua de
la Libertad simboliza la libertad regulada. El cerdito hucha representa el
valor mercantil que es asignado a todos los ciudadanos de ese estado. La
cucaracha representa la degradacion a la que los puertorriqueiios han sido
llevados por un ethos que se percibe como degradante pues solo se basa
en el dinero como Unico valor, que a su vez no se entiende como algo
asociado a la condicién humana.

Teniendo en cuenta que la recreacion estética de una posible redefinicion de
la identidad del sujeto transnacional puertorriquefio en Los Estados Unidos
de Banana incluye este fuerte componente simbolico construido a partir
del alto nimero de simbolos y metaforas que la autora emplea, el texto se
caracteriza por una carga de sarcasmo que busca reforzar la actitud critica
hacia la cultura que busca imponerse bajo la premisa de ser superior. La
idea es revertir las jerarquias entronizadas por los discursos neocoloniales
cargados de violencia epistémica al mostrar de manera directa y descarnada
las deficiencias y las falencias de los ciudadanos ideales de la nacion esta-
dounidense. Giannina por ejemplo le dice a Hamlet: “Tu y los tuyos se lo
comieron todo. Y a mi apenas me dejaron unas migajas. Y tengo un hambre
que me muero. Soy una espalda mojada. Soy inmigrante ilegal”. Notese

1. Spivak (1988) define la violencia epistémica como el “heterogeneous project to constitute the colonial subject as Other. Spi-
vak agrega que “this project is also the asymmetrical obliteration of that precarious Other in its subjectivity” (pp. 24-25). Uno de
los ejemplos mas claros de violencia epistémica es la palabra progreso pues se usa para mantener las diferencias, las jerarquias
y para negar la existencia de epistemologias de los “Otros” y la necesidad que ellos usen los preceptos epistemologicos del
ex-colonizador para poder progresar, cuando aquellos llegan a un estadio del progreso alcanzado por este, ya ¢l se encuentra
unas etapas mas adelante.
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como la personaje Giannina le enrostra a los sujetos dominantes su egoismo
y falta de solidaridad con los que llegan con pocos recursos y ademas utiliza
el apelativo de espalda mojada ‘wet back’, término despectivo usado por
los norteamericanos para referirse a aquellos inmigrantes que llegan por la
frontera mexicana cruzando el Rio Bravo y a los cudles consideran inferiores
por no realizar un proceso de visado e inmigracion legal y regular. Algo
similar ocurre cuando habla del cerdito hucha, una metafora con la que se
critica la degradacion moral del sujeto norteamericano por su exaltacion del
dinero como valor supremo de su “ethos”, como ya se sefialo. Esto se puede
ilustrar con el siguiente comentario de La Estatua a Giannina: “Pasaras de
ser Cerdito Hucha Asistente a Cajera Automatica Asistente. En esta sociedad
solo se asciende por dinero y para el dinero”. Luego, reafirma esta critica
con la perversion de una oracion de la biblia: “...en el dinero confiamos - en
el dinero creemos- Dios es dinero” (p. 107). A esto le suma la idea de que el
dinero se consiga a partir de trabajar en exceso en detrimento de su calidad
de vida: “Y ellos terminan por convertirse en cerditos y depositan su vida
centavo a centavo por la ranura”. Aqui también parece sugerir que el sistema
los exprime a ellos y los convierte en productores de dinero para fortalecer
la economia nacional.

Por otro lado, el sentimiento de alienacion recurrente en el personaje Gian-
nina sirve al propdsito de ilustrar la dislocacion del concepto de ciudadania
y lanecesidad de desterritorializar el concepto de estadidad puertorriquena.
El puertorriquefio y el latino son unos extraiios en la sociedad norteameri-
cana. Aunque han sido normativizados por las micromecanicas del poder
(siguiendo un concepto de Foucault, 1992), sigue existiendo una nocion de
“puertorriquefiidad” que no esta contenida en la “norteamericanidad”. La
primera esta asociada a una filiacion rizomatica (en el sentido de Glissant,
2002) que se nutre primordialmente de lo hispanico pero que reconoce
la presencia de otras culturas como la arabe, la africana y la asidtica en
general. La Giannina que filosofa al principio se siente “una extranjera,
una extrafia —extrafia en mi misma y confusa” (p. 14), ella se siente parte,
pero ajena a su entorno cultural: “encuentro en mi lengua extranjera un
cultura que no entiende mi lengua materna” (p. 49). Es importante sefialar
lo crucial que es para Braschi la lengua como vehiculo de la cultura y
por ende de construccion de la identidad. Por eso, toda su poética esta
cimentada en la exploracion de los procesos de negociacion que se dan en
las interacciones de los sujetos de la sociedad transnacional puertorriquefia
y latina en los Estados Unidos con los diferentes idiomas que usan para
dar sentido a su ser y al mundo que los rodea: el spanglish, el espafiol y
el inglés. En su ultima novela debe confrontar el idioma del colonizador y
retorcerle el cuello hasta sacarle lo que es extrafio a ¢l y lo que es comun.
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Al igual que en Edwidge Danticat, estamos ante el lenguaje transnacion
forjado por el sujeto caribefio diaspdrico en el escenario post-neocolonial
en el que los bordes de su nacion se desdibujan y en el que la “relacion” (de
nuevo acudiendo a Glissant, 1997) lo empuja a una apertura a los “otros”
y al mismo tiempo lo lleva a criollizar los influjos que surgen de esa re-
lacion. La relacion es la tactica que enfrenta al ‘melting pot’ y la criolli-
zacion es el proceso que se opone a la aculturacion pasiva que propone
el sujeto hegemodnico receptor de las didsporas latinas. En su texto Yo-Yo
boing (1998), escrito enteramente en Spanglish, Braschi hace referencia
a su vision de una realidad criollizada y a la nocién de transnaciéon: “And
besides, all languages are dialects that are made to break new grounds. I
feel like Dante and Petrarca, and Boccacio and I even feel like Garcilaso
forging a new language. Saludo al nuevo siglo, el siglo del nuevo lenguaje
de América y le digo adios a la retorica separatista y los atavismos” (p.
142). En este novela la critica ya identificaba el caracter performativo de
su proyecto estético (Torres, 2007) y lo creole y la hibridez (De Mojica,
2002) que seran llevados a su méxima expresion en Los Estados Unidos de
Banana como se ha venido argumentando a lo largo del texto.

Por otro lado, lo que realmente patentiza la alienacion del sujeto transnacio-
nal latino en la sociedad norteamericana, su acceso al ‘melting pot’, es su
zombificacion. En efecto, los inmigrantes latinos en la obra de Braschi son
caracterizados como unas “marionetas dirigidas por un amo para represen-
tar la pérdida de poder y control” definicion que aporta Yuriko Ikeda (2015)
sobre el zombi. La metafora del pollo descabezado es la representacion del
zombi que Braschi construye en esta obra. Braschi escribe: “Cruzas la puerta
como pollo descabezado. No sabes lo que haces. Podrias saberlo. Por su-
puesto que sabes lo que haces. Caminas. Lo que no sabes es adonde vas” (p.
37). Esta descripcion encaja perfectamente en lo que Sara J. Lauro (2011)
teoriza acerca del concepto del zombi. Para ella se trata de una representacion
de lo que “is absent and irrevocably lost” (p. 29). El zombi latino que nos
describe Braschi es uno que irrevocablemente llama la atencion sobre lo que
el inmigrante ha perdido en Estados Unidos, su creatividad, pues debe cefiirse
al sistema estricto de regulaciones del Estado; su capacidad de reflexionar y
por ende, la posibilidad de definir su ser en la sociedad aceptando pasivamen-
te las etiquetas que el colonizador le ha asignado, “incapaz de forjar por si
mismos un solo pensamiento” (p. 52). Este zombi es ademas uno que repite
eternamente rutinas y comportamientos inducidos por los medios de comu-
nicacion: “Presiona el raton —presiona el control remoto- y siéntete del todo
remota, distante, con el aire acondicionado directo a tu rostro. La publicidad
no deja de inventarnos deseos, nuevas necesidades” (p. 39). Aqui el zombi se
aproxima mas al muerto viviente cuyos 0jos nos muestran a un ser “remoto”,
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“distante”. También se asemeja a la automatizacion del mundo cibernético
pues responde a comandos previamente insertados en €l y sin posibilidades de
plantear variaciones o desvios a esa programacion. Para Braschi, ellos “estan
programados por computadoras y fichan religiosamente en el trabajo. Clava-
das a la cruz eterna de la rutina sin nunca llegar a parir nada nuevo” (p. 105).

Hay por supuesto una critica y una autocritica mordaz a los sujetos puerto-
rriquefios transnacionales que viven dentro de los parametros de la socie-
dad norteamericana. Estos son a los que ella llama “cucarachas”. Pero al
mismo tiempo, les restituye la capacidad de resistencia, rasgo fundamental
de las culturas que fueron trasplantadas y subyugadas en el Caribe. Es
la cucaracha al final del libro quien anuncia que los oprimidos se estan
rebelando en las calles. Ella también anuncia que habra una contrainsur-
gencia liderada por los “gusanos” usando un término del régimen castrista
en Cuba aplicado a aquellos sujetos de las élites que migran de la isla luego
del triunfo de la Revolucidn cubana. Giannina sefiala la necesidad de des-
colonizarse y usa un estribillo de Pedro Navajas, una cancion del salsero
panamefio Rubén Blades: “I like to live in America” por el papel que este
‘performer’ del Caribe tiene en la lucha por la descolonizacion mental de
los sujetos latinos migrantes y no migrantes y por su concepcion de una
transnacion latina edificada en sus composiciones y en sus intervenciones
publicas en diversos medios. Por supuesto, esta critica, vehiculada por la
puesta en escena de la pasividad y la degradacién cultural que estos inmi-
grantes exhiben, busca motivarlos a la accion, a que entren en procesos de
negociacion de su identidad.

El discurso de Braschi incluye, asimismo, una inversion del modelo de
ciudadania que busca reunir y homogeneizar a la sociedad transnacional
que habita en Norteamérica, en el plano de la escritura. En Los Estados
Unidos de Banana la inversion se da en el plano epistemoldgico. Braschi
necesita combatir la violencia epistémica reinstalando los significados de
la vida cotidiana y simbdlica de los puertorriquefios que han sido oblitera-
dos por la neocolonizacion. Para tal efecto usa términos como “progreso
espiritual” (p. 239) como contraparte de la nocion de retraso introducida
por la idea de progreso que borrd o degradd esos significados. Esta nocion
de lo espiritual como otra medida para el progreso ya aparecia en Aimé
Cesaire (2005) cuando afirmaba que “lo grave es que “Europa” es moral y
espiritualmente indefendible” (p. 157) y cuando devela el funcionamiento
de la violencia epistémica al afirmar “yo hablo de millones de hombres a
quienes sabiamente se les ha inculcado el miedo, el complejo de inferio-
ridad, el temblor, el ponerse de rodillas, la desesperacion y el servilismo”.
(p- 20). Segismundo es el simbolo de esta interiorizacion del complejo de
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inferioridad, de aquel al que le han inculcado que se encuentra en el escalon
mas bajo de la piramide. Segismundo en uno de sus mondlogos afirma: “...
lo mejor que me podia pasar en la vida era depender para mi sustento de un
imperio poderoso - porque seria incapaz de ganarme de otro modo el pan
de cada dia”. También reproduce los calificativos degradantes con los que
ha sido estigmatizado para inculcarle esa inferioridad: “...para ver si era un
tartamudo dislexico - o si tenia un déficit de atencion agudo - porque no
captaba las ideas ni las imagenes ni los argumentos del modo que lo hace
la gente normal y corriente” (p. 124). Aqui se evidencia la interiorizacion
de un concepto de ciudadania que crea un adentro de la nacioén y un afuera
para los que no siguen las caracteristicas estipuladas dentro de ese concep-
to. Segismundo esta dentro de esa nocion de ciudadania pero como inferior
y por eso estd preso en la estatua de la libertad. Es decir, est4 preso dentro
de los limites de una nacion que le ha aceptado pero con la condicion de
asumirse como inferior y los discursos y narrativas que conceptualizan la
nacion se le han inculcado constantemente.

Finalmente, cabe mencionar que el titulo mismo de la obra puede conside-
rarse como una reversion epistémica en tanto las republicas de banana repre-
sentaron un avatar de los procesos neocoloniales llevado a cabo por Estados
Unidos en Latinoamérica en el que las naciones bananeras se convirtieron
en escenario de la exportacion del “progreso” por parte de los Estados Uni-
dos hacia los pueblos “atrasados” del continente. El titulo de la obra podria
considerarse como un intento por mostrar las influencias de los colonizados
sobre los colonizadores y su importancia en el &mbito de ese estado. El sim-
bolo de las republicas de banana creado por los Estados Unidos como una
estrategia para exportar un modelo de su enfoque econémico y a través de €1,
su cultura y sus costumbres, se emplea por parte de Braschi para ejemplificar
las tacticas® que aquellos a los que se les exportd ese modelo pueden usar
para revertir los intentos de aculturacion. Estos son ademads, un ejemplo de
coémo opera la relacion, la interpenetracion de rasgos culturales y sociales
que no solo impact6 a los latinos sino a los americanos.

Conclusiones

Los Estados Unidos de banana representan el punto algido de una poética de
la inversion epistémica que busca motivar a los sujetos transnacionales puerto-
rriquefios en los Estados Unidos a que resistan la borradura cultural y re-cons-
truyan su identidad. La zombificacion de esos sujetos denuncia los aspectos

2. Michel De Certeau utiliza los conceptos de estrategias y tacticas para ejemplificar la forma como funcionan las dinamicas en-
tre el poder y la resistencia. Las tacticas son un recurso del que esta en inferioridad de condiciones para enfrentar las estrategias
o medidas de aquel que tiene mayor poder.
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negativos que el ideal democratico y liberador en que se basa el Estado nortea-
mericano encierra. Braschi ataca el concepto de ciudadania que homogeniza
y destruye formas de vida cotidiana y simbolica y clama por una reflexion
sobre el ser en el mundo que deben construir y proyectar los puertorriqueios y
latinos inmigrantes en general. La construccion de un entramado simbolico se
constituye también en elemento de denuncia en la medida en que es una forma
de transmitir sentidos de manera indirecta, muy usual en situaciones en que la
represion impide su comunicacion directa. En el caso de Los Estados Unidos
de banana, es solo un recurso estético en la medida en que mucho de lo que
se sugiere a través de simbolos es en realidad expresado también de manera
directa en comentarios hechos por la protagonista, Giannina, caracterizados
por ser politicamente incorrectos y por su crudeza y sarcasmo.

Lo central en la poética de Braschi es, en definitivas, la inversion epis-
témica que se basa en la construccion de un sujeto performativo que de-
construye esos elementos de la idea de nacion del estado receptor de la
transnacion puertorriquefia y latina a través de sus acciones tanto a nivel de
la estructuracion del material estético (performance verbal) como a través
de lo que hace el personaje principal, Giannina, a lo largo del texto en su
viaje por las calles de Nueva York en el que reflexiona, actaa, dice, corrige.
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Resumen

El presente articulo analiza los cruces
genéricos y discursivos presentes en
tres relatos de Papeles de Pandora
como parte de la propuesta estética y
politica de Ferré. A través de este pro-
yecto, la autora cuestiona y denuncia,
no solo los valores sociales hegemoé-
nicos que han condicionado a la mujer
puertorriquefia y que han ocasionado
una fragmentacién en su identidad,
sino también los valores culturales
que han limitado el papel de la mujer
en la escritura.

Palabras clave: Rosario Ferré; con-
dicion femenina; hegemonia cultural;
identidad fragmentada; Puerto Rico;
ruptura genérica.

Abstract

This article analyses the generic
and discursive crossings present in
three stories of Papeles de Pandor
as part of Ferré’s aesthetic and po-
litical proposal. Through this proyect,
the author questions and denounces
not only the hegemonic social values
that have conditioned Puerto Rican
women and have caused a fragmen-
tation in their identity, but also the cul-
tural values that have limited the role
of women in writing.

Keywords: Rosario Ferré; female
condition; cultural hegemony; frag-
mented identity; Puerto Rico; generic
breakthrough.
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Como senala Williams en Culture and Society, las clases dominantes, ade-
mas del uso de la fuerza coercitiva, construyen una hegemonia cultural que
lleva a las clases dominadas a aceptar las ideas que convienen a dicha clase
dominante a través de la legitimacion y la prohibicion de productos artisticos
especificos (1958, pp. 98-101). La literatura, como producto cultural, entra a
hacer parte de las formas de legitimacion de la cultura hegemonica y, en ese
sentido, se convierte en una herramienta de poder politico. Sin embargo, al
tiempo que el Estado crea sus propias literaturas para legitimar sus politicas,
surge la necesidad de hacer contraparte con manifestaciones en contra que
promuevan formas literarias distintas y, al mismo tiempo, cuestionen la legi-
timidad de las politicas y valores impuestos historicamente.

En Puerto Rico empez6 a gestarse una generacion de intelectuales —Ge-
neracion del 70— que buscaba, precisamente, la desmitificacion y des-
truccion de ciertos valores literarios y sociales que vinculaban la identidad
puertorriquefia con Estados Unidos y le daba la espalda a la poblacion
proletaria (Zayas, 1981, pp. 188-189). Normalmente se ha analizado la
obra de Rosario Ferré en relacion con esta generacion que incluia, entre
otros autores, a Luis Rafael Sanchez. Papeles de Pandora (1976) puede
entenderse como parte de esta necesidad contestataria ante la hegemonia
politica y cultural de Puerto Rico, hegemonia de carécter patriarcal y bur-
gués que, en el ambito cultural, habia silenciado a la mujer y, en lo social,
le imponia un papel especifico.

Al hablar de esta primera obra de Ferré, la critica ha sefialado que su valor
contestatario y subversivo radica, por un lado, en la denuncia de los va-
lores socialmente establecidos para la mujer puertorriqueiia y, por el otro,
en la experimentacion con el lenguaje —apalabramiento, en palabras de
Barradas (1983)— que permite la inclusion de distintos dialectos tanto
de las clases altas como de las bajas. Sin embargo, si tenemos en cuenta
la idea de Jameson (2002) segun la cual los géneros literarios pueden en-
tenderse como instituciones de legitimacion del poder politico, la ruptura
genérica que supone Papeles de Pandora también haria parte del proyecto
politico y literario de Ferré. En este orden de ideas, mi objetivo es analizar
la experimentacion genérica en dos poemas y un cuento de Papeles de
Pandora (“Eva Maria” “La bailarina” y “La bella durmiente”) como forma
de ruptura frente a la hegemonia politica y cultural, de caracter monoliti-
co y patriarcal. Parto de la hipotesis de que la experimentacién genérica
le permite a Ferré¢ integrar una critica de los valores que han pretendido
construir la identidad de la mujer puertorriquefia con los valores literarios
tradicionales —y su relacion con el papel de la mujer escritora—.
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Como afirma Daroqui respecto a la literatura hispanocaribefia, “en los
70 entran a circular rasgos cada vez mas intensivos que alteran el canon
cultural vigente” (1988, p. 22). Precisamente en 1972 empieza a circular
en Puerto Rico la revista Zona de carga y descarga dirigida por Rosario
Ferré, Olga Nolla, Eduardo Forastieri, Luis César Rivera y Waldo César
Lloreda en cuyos nimeros empiezan a desarrollarse temas como el papel
de la mujer en la sociedad, la homosexualidad libre y el anticolonialismo
(Hintz, 1955). La Revista da cuenta de una preocupacion constante propia
de algunos escritores de la isla —conocidos como la Generacion del 70—
que se basa en la renovacion del canon literario tradicional a través de las
distintas relaciones entre forma y contenido: una literatura comprometida
politicamente, como la de las generaciones precedentes, pero consciente
de sus posibilidades formales. Los distintos participantes de Zona eran
conscientes de la crisis que atravesaba el pais, relacionada principalmente
con el colonialismo americano, y las implicaciones de esa crisis para el
campo literario: la literatura, el lenguaje y el papel del escritor en la so-
ciedad también estaban en crisis. La revista naci6 “to combat that crisis
—to break the bonds of the previous literary generation and to provide an
uncensored forum in which young writers could experiment with both the
form and content of their literary creations” (Hintz, 1955).

La necesidad de combatir esta crisis permitio el desarrollo de multiples ex-
perimentaciones y rupturas en la literatura relacionadas con los movimientos
vanguardistas europeos, como el surrealismo de Breton, y latinoamericanos.
Esta generacion dio paso, a su vez, a dos elementos fundamentales: por un
lado, la consciencia estética que ya he sefialado y, por otro, el auge de las
mujeres escritoras. La constante busqueda estética posibilitd el desarrollo
de nuevas estructuras narrativas y la renovacion del lenguaje a través de
la inclusion de nuevos registros lingiiisticos propios de los grupos sociales
marginados. La inclusion de las escritoras, por su parte, permitio la denuncia
constante de la opresion que suponia el orden hegemonico patriarcal puer-
torriqueio vy, a través de estas denuncias, consolidd también el movimiento
feminista. Esto quiere decir que la literatura, para estos escritores, tenia un
componente politico muy fuerte, pero eso no implicaba un descuido de la
forma. En palabras de Palmer “la literatura debia cumplir una funcién so-
ciopolitica de denuncia y contribuir en la promocion del sentido de identidad
nacional y cultural, pero cuiddndose de no caer en la ‘panfleteria de facil
compromiso que descuida la forma’” (2002, p. 164).

En este contexto politico y literario se publica Papeles de Pandora (1976)

durante el mismo afio que se publico en Argentina La guaracha del Macho
Camacho de Luis Rafael Sanchez. El libro es una compilacion de relatos y
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poemas que, en apariencia, no estan vinculados entre si. Sin embargo, a lo
largo de cada relato hay una busqueda de la identidad y el lugar de la mujer
en la sociedad, asi como una critica a los valores y estereotipos patriarcales
socialmente construidos que permean las distintas clases sociales. Desde
el titulo del libro Ferré desarrolla su propuesta: Pandora como simbolo de
la concepcion tradicional de la mujer, aquella que trae el mal al mundo;
los papeles como referencia a los distintos roles impuestos a la mujer en
la sociedad o, también, los papeles relacionados al caracter miscelaneo
del libro. Tanto a nivel tematico como formal, Ferré muestra los distintos
canones sociales y culturales que, a lo largo del tiempo, han pretendido ser
fijos y que han tenido consecuencias nefastas para la sociedad. No obstan-
te, la propuesta de Ferré consiste en mostrar la fragilidad de esos supuestos
y las multiples posibilidades de volcarlos y cambiarlos. Asi, Papeles de
Pandora se configura no solo como una propuesta politica, sino también
estética, en la medida en que se critican los supuestos culturales a través de
los cuales la escritura femenina se ha relegado a géneros como la poesia.
Por tanto, en el analisis de este libro no puede obviarse la experimentacion
con los géneros literarios, pues “es [la] prueba fehaciente de que la mujer
escritora, que por muchos afios se habia dedicado al ejercicio poético, al
fin ha logrado lanzarse al mundo de la ficcion logrando méritos que no
pueden ser ignorados por ningln estudioso” (Acosta, 1986, p. 226).

En Sitio a Eros (1980) Ferré propone que la escritura para ella surge de
“una voluntad constructiva y destructiva” (p. 13) y le atribuye a la palabra
la capacidad de construir identidad, a través de la posibilidad que ofrece
para “reinventarme y para reinventar el mundo” (p. 14). Esta capacidad
de la literatura se da a través del ejercicio de imaginacion que implica
“irreverencia ante lo establecido, el atreverse a inventar un posible orden,
superior al existente, y sin este juego la literatura no existe”, por lo que,
concluye Ferré, “la imaginacion (como la obra literaria) es siempre subver-
siva” (p. 29). A pesar de la relacion intrinseca entre literatura y experiencia
individual, para la autora no existe una escritura propiamente femenina o
masculina y, por lo tanto, tampoco existen géneros intrinsecamente feme-
ninos. La necesidad de experimentacion genérica se entiende una vez se es
consciente del caracter politico de los géneros literarios, mediante el cual
se le atribuyen a la mujer los géneros mas “subjetivos”, mientras que a los
hombres los géneros mas “imaginativos”. Papeles de Pandora es, también
en ese sentido, subversiva: la mujer tiene la misma capacidad creativa e
imaginativa del hombre, porque “el secreto de la escritura, como el de la
buena cocina, no tiene absolutamente nada que ver con el sexo, sino con la
sabiduria con que se combinan los ingredientes” (p. 33).
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En esa medida, considero que, aunque en Papeles de Pandora se incluyen
poemas y cuentos, no hay una jerarquizacion genérica entre ellos, sino que,
por el contrario, hay un interés por destruir y reinventar ambos géneros, un
interés por fundir el cardcter hegemodnico del género literario, asi como el
género en la escritura. Por lo anterior, se ha considerado el libro como un
manifiesto literario pues, a través de él, Ferré propone que “se abandone la
sumision de la mujer al género poético o que éste sea utilizado dentro de una
visidn mayor —como complemento del género narrativo” (Umpierre, 1982,
p. 120). Se puede considerar que en Papeles de Pandora hay seis poemas
y catorce cuentos. Sin embargo, los limites no son tan precisos porque, tal
como dice Ferré, “la poesia, como el cuento, tiene una comunion directa con
el mundo del subconsciente” (1988, p. 134) y la buena escritura se da en la
medida en que se logre conjugar ese caracter subconsciente con una percep-
cion “racional, historica y politica del mundo que [n]os rodea” (p. 134).

Como podemos ver en “Eva Maria”, el primer poema del libro, hay un
interés por fundir la percepcion de la fragmentacion de la mujer con las
condiciones histdricas y sociales que la han llevado a una contradiccion
constante. Asi, encontramos versos que cuentan el pecado de Eva:

Desnuda germinaba por mi cuerpo de paraiso
sabia cuando tu inocente

la manzana gastada ya en mi mano

me acerqué y te la ofreci. (p. 31)

y, a la vez, versos que la juzgan: “por eso parturienta con gusto partida /
por eso cabeza del nifio y grito entre las piernas / por eso del paraiso sali-
da” (p. 31). Otros versos dan cuenta de las condiciones de una clase alta
que, por un lado, ha obligado a la mujer a ser “buena sorda muda ciega”
y otros que dan cuenta de la venganza y la ira que conducen a la mujer
a “estrangular al dragdén con mi propia placenta” y que, por el otro, han
perpetuado la desigualdad social:

Las joyas se desbordan de las mujeres de los magnates que
desbordan yates

el cafo cofo canén se desborda de cloacas por la playa

de Ponce. (p. 32)

Esta multiplicidad de discursos permite entender el poema como parte

esencial de la narracion de todo el libro y no como un texto ajeno, pues
contiene en si mismo los distintos elementos de la propuesta politica y
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estética de Ferré. Por un lado, como con el mito de Pandora, Ferré trae a
consideracion el mito de Eva, la mujer pecadora por naturaleza que con-
deno a toda la raza humana a sufrir y el de Maria, la madre casta que
cumple su papel docilmente en la sociedad, para dar cuenta de la condicion
contradictoria que le han impuesto a la mujer. La mujer no es Eva ni es
Maria, es Eva Maria y esto permite entender el caracter dual de los dis-
tintos personajes que presenta Ferré en relatos como “Amalia” o “Cuando
las mujeres quieren a los hombres”. El poema también integra el tono de
rabia y venganza propio del cuento que lo antecede, “La mufieca menor”,
desarrollado también en los relatos que siguen, y una constante necesidad
de liberacion por parte de las protagonistas de los relatos que podrian resu-
mirse con los versos finales:

me pararé con pies de gargola sobre la luna
me coseré una a una las estrellas de los ojos
con hilo rojo

para celebrar mi victoria. (p. 33)

A nivel formal, el poema también retine varias de las apuestas estéticas
de Ferré, entre ellas la ausencia de signos de puntuacion, el ritmo poético
que aparecera en sus narraciones y el uso de imagenes oniricas propias de
la tradicion surrealista. La experimentacion genérica tiene lugar, precisa-
mente, en la relacion que se establece en los distintos relatos. Por eso la di-
visidn entre poemas y cuento es apenas aparente. Por ejemplo, si tenemos
en cuenta el relato que sigue después de “Eva Maria”, “La casa invisible”,
notamos que, aunque no estd en verso, en este confluyen varios de los
elementos estéticos y politicos ya mencionados, lo cual nos permite ver la
division en verso como un juego formal y genérico. Sirvan como ejemplo
los primeros versos: “Hace siempre, dijiste, hundiendo los zapatos en ho-
jas himedas que murmuraban regadas por el suelo. Arriba (muchedumbre
lejos) cabeceando verde desigual, inquieto viento por el dorso diminuto de
los insectos comejeando sombra por la piel de los troncos, subiendo” (p.
35). Asi, la poesia deja de estar relegada al verso y se funde en un proyecto
completo junto con la narracion.

El poema-relato “La bailarina” también presenta algunas de las caracteris-
ticas analizadas en “Eva Maria”, pero quiero centrarme en una especifica
que dejé de lado en el analisis anterior. A pesar de que esta en verso, el
relato anticipa la historia que se desarrollara en “La bella durmiente”, es
decir que, ademas de una filiacién tematica, guarda una similitud estructu-
ral. Los primeros versos nos hablan de un nacimiento:
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cuando naciste fajaron tu vientre

te envolvieron cuando todavia estabas humeda

te colocaron en la cuna

tu madre te cogi6 entre sus brazos y te dio de mamar
leche de tamarindo y retama. (p. 167)

Posteriormente, los versos dan cuenta del crecimiento y la consolidacion
del baile como identidad de la protagonista: “el baile era espléndido / bai-
labas al aire frio / alrededor de las estrellas” (p. 167). Los versos se ven
interrumpidos por una prohibicioén “una sefiora bien educada no baila” y
por distintas imposiciones sociales sobre la protagonista que incluyen los
estereotipos de una dama de clase alta “te colgaron los brazos de carteras y
las manos de guantes / [...] te sirvieron un banquete de cubierto de plata”
(p. 167). También se incluyen las diferencias de clases y de género para
enfatizar la imposicion recurrente del “deber ser” de las damas de clase
alta, mientras “a la cinco el lechero bailaba / [...] a las siete el barrendero
bailaba” (p. 168), gozaban de una mayor libertad. Finalmente, los versos
se centran en el grito de la bailarina “no puedo dejar de bailar” que desatan
su furia y sus esfuerzos por liberarse de las multiples ataduras: “torcien-
do tu ira bandera roja cara de loca / por entre los ojos huecos / bailas
tu corazon sobre la mesa” (p. 169). Tanto en “Eva Maria” como en “La
bailarina” la ira y la liberacion son simbolizadas a través del color rojo,
elemento que esta presente en varios de los relatos del libro cuya relacion
con la sangre anticipa también los desenlaces violentos. El poema adquiere
una estructura propia de la narracion (inicio-nudo-desenlace), mientras al
mismo tiempo denuncia las imposiciones que una clase social especifica
le infunde a la mujer y critica como los estereotipos coartan la libertad fe-
menina, de ahi la necesidad de liberarse mas alla de las consecuencias que
esto pueda traerle. Este poema anticipa la estructura y los problemas que
se desarrollaran en el relato posterior, pero ademas retoma varios de los
elementos ya vistos: la condicion contradictoria de la mujer (la dualidad
entre el ser y el deber ser) y la ira que permite la liberacion.

Ahora bien, esta experimentacion genérica promueve un desdibujamiento
de los limites tradicionales tanto de la poesia como de la narracion, en
la medida en la que la autora propone fundirlos con el fin de mediar el
subconsciente con una reflexion racional sobre las condiciones historicas
y politicas de la sociedad puertorriquena. Sin embargo, la propuesta de la
autora no se agota con este desdibujamiento, sino que, a través del andlisis
de su relato “La bella durmiente”, podemos dar cuenta de una propuesta
estética y politica mucho mas compleja.
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El cuento esté estructurado a partir de un collage de distintos géneros discur-
sivos: primero, estan las cartas anonimas que denuncian la supuesta infide-
lidad de Maria de los Angeles; las cartas entre su papa (Fabiano Fernandez)
y la reverenda; las distintas resefias sociales del periddico Mundo Nuevo; los
recortes y los pies de fotos que organiza su madre en el 4lbum de bodas. En
medio de este collage encontramos también dos mondlogos de la protago-
nista y una voz que parece ser la de un narrador. A partir de los fragmentos
de este collage, el lector va estructurando la historia de Maria de los Angeles
a través de voces ajenas a ella, voces que representan, a su vez, distintos
estereotipos femeninos. Por ejemplo, en las cartas escritas por el padre, se
menciona que “Nuestra desgracia estd en haber tenido una hija y no un hijo,
que hubiese sabido atender nuestro capital y nuestro nombre” (p. 181), por
lo que se defiende un estereotipo de buena esposa cuyo objetivo principal
es conseguir un buen hombre que pueda administrar la fortuna familiar. Por
otro lado, la reverenda habia construido un futuro para la protagonista en la
que seria monja. Los consejos de la madre apuntan a un modelo de mujer-es-
posa de la clase alta, dedicada al hogar y a la vida artificial que promueven
también las resefias del periddico. Por su parte, Felisberto en su carta escribe
que “mi matrimonio no es sino otra empresa mas de la cual yo, cuésteme lo
que me cueste, voy a hacer un éxito” (p. 206), lo cual supone que su esposa
es un producto mas del cual él puede sacar provecho. Como sefiala Diana
Vélez, “the norms that inhere in these discourses are varied and multiform,
but they share one function: to limit and to define the female protagonist
by presenting her to the reader as the ‘seen’ the object of another subject’s
gaze” (p. 71). Todos los discursos han cosificado la identidad de Maria de los
Angeles para que cumpla con los intereses particulares de cada uno de ellos.

En medio de todos estos prototipos femeninos, la voz de Maria de los
Angeles aparece en dos momentos: en las primeras cartas, escondida
detrds de una voz andénima que es consciente de que “a una no es sufi-
ciente ser decente, tiene ante todo que aparentar” (p. 172); y en cuatro
monologos cargados de caracteristicas oniricas que resaltan la pasion de la
protagonista por bailar. En estas dos formas discursivas se hace evidente
la fragmentacion de la identidad de la protagonista, no solo porque se ha
escondido en una voz an6nima para buscar su propia muerte, sino porque
sus anhelos contrastan drasticamente con los prototipos que le han im-
puesto desde nifia, tanto que suefla con convertirse en Carmen Merengue,
examante de su padre, porque ella “no escuchaba ella bailaba sin malla
solo le importaba bailar cuando se acababa la feria” (p. 177). Aparece de
nuevo la dualidad en el personaje que, aunque contrasta por su condicion
social (Carmen Merengue hace parte de un circo), las une el baile y la
ansiedad por liberarse.
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Los monologos de Maria de los Angeles recuerdan las caracteristicas que se-
flalabamos en los poemas analizados anteriormente. Ninguno de ellos tiene
signos de puntuacion y dan cuenta de experiencias que parecen oniricas, del
subconsciente. En ese sentido, contrastan con todos los demas géneros discursi-
vos que hacen parte del collagey, a la vez, va integrando algunos de ellos: “abre
las piernas ahora aguantate ahora arrodillate para que adores lo que pariste lo
adoraras lo besaras lo lameras lo cuidaras [ ...] olvidate de ser bailarina olvidate
de ser lo adularas lo protegeras para que después €l te proteja y te defienda por
los siglos de los siglos” (p. 213). Asi mismo, en medio de su encuentro sexual
con el desconocido, Maria de los Angeles repite una oracion religiosa, “bendita
sea tu pureza”, pues le causa un “efecto afrodisiaco”. Tal como propone Ferré
en Sitio a Eros, los discursos que han fragmentado el ser femenino deben ser
utilizados para crear su identidad, liberada de los estereotipos: “si la obscenidad
habia sido tradicionalmente empleada para degradar y humillar a la mujer, me
dije, ésta deberia de ser doblemente efectiva para redimirla” (p. 25). En ese
sentido, la protagonista, en la imposibilidad de separarse de los discursos del
otro que la han configurado y limitado, encuentra la posibilidad de subvertirlos
y, asi, liberarse: “Maria de los Angeles takes the underpinnings of the cultural
imaginary and inhabits them only to ultimately deform them to correspond to
the condition to which she has been reduced” (Sloan, 2000, p. 44).

El cuento esté dividido en tres partes que se corresponden con tres ballets dis-
tintos: Coppelia, La bella durmiente y Gisélle. La protagonista, consciente del
legado patriarcal de los cuentos de hadas a partir de los cuales se desarrollan
los ballets, los subvierte y asi reafirma su libertad. Asi, por ejemplo, a través
del baile, re-cuenta su version de Coppelia en la que, en vez de actuar como
mufieca, “comenz6 a girar vertiginosamente por la habitacion, decapitando
muiiecos, reventando relojes, haciendo todo el tiempo un ruido espantoso con
la boca, talmente como si en la espalda se le hubiese reventado un resorte
poniéndola fuera de control” (p. 175). Maria de los Angeles se niega a ser la
autémata y la mufieca y por eso abre las puertas y sale del escenario. En su
version de La bella durmiente no se despierta por el beso que le da el enamo-
rado Felisberto, sino por la promesa que le hace de dejarla bailar para siempre.

Sin embargo, la protagonista reconoce que la afirmacion de su libertad y de su
individualidad no son suficientes en medio de los distintos actos de violencia
que sufre por parte de su esposo. Esta imposibilidad puede verse en la parte fi-
nal de sus monologos que siempre quedan inconclusos, como si le impidieran
seguir hablando. Ante el reconocimiento de la imposibilidad de bailar y, por
tanto, de construir su identidad, la inica liberacion es la muerte: “penso6 con
alivio que por primera vez iba a poder ser ella, que por primera vez iba a poder
ser bailarina, aunque fuera de segundo o tercera categoria” (p. 208)
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Entonces, tanto la fragmentacion narrativa que propone Ferré en su relato
como la subversién discursiva que desarrolla Maria de los Angeles en su
busqueda por liberarse hacen parte de un proyecto estético y politico: un
proyecto que busca, a través de la fragmentacion y el collage, denunciar
una fragmentacion de la identidad femenina que se debate entre las con-
trariedades del ser y el deber ser. A su vez, se denuncian y se subvierten
los géneros narrativos de tradicion patriarcal como los cuentos de hadas
que obligan a la mujer a cumplir un papel especifico que le ha impuesto la
sociedad, a pesar de que esa subversion y liberacion supongan la muerte.

Finalmente, a través del analisis de estos tres discursos de Papeles de Pan-
dora, se puede concluir que la experimentacion con los géneros literarios por
parte de Ferré va mas alld de un puro juego estético; esta en realidad hace
parte integral de un proyecto politico que busca, por un lado, cuestionar y
denunciar la condicion de la mujer en la sociedad puertorriqueia y, por otro,
subvertir los valores culturales que han limitado también la condicion de la
mujer como escritora. Su propuesta consiste en explorar la multiplicidad ge-
nérica para abrirse espacio en géneros tradicionalmente “prohibidos” para las
mujeres, pero a la vez encontrar en esa multiplicidad el equilibrio entre una
exploracion del subconsciente y la subjetividad (que no necesariamente debe
estar solo en la poesia) y una bisqueda de la consciencia racional atravesada
por los problemas historicos y politicos. Este equilibrio lo encuentra en la
medida en que se desdibujan los limites entre los distintos géneros literarios
y podemos hablar de poesia narrativa o narracion poética, por ejemplo. Ferré
también explora la multiplicidad discursiva que ha provocado la fragmenta-
cion de la identidad femenina y como, a través del uso de esa multiplicidad
—en forma de collage— pueden subvertirse los valores instaurados. Ferr¢,
entonces, no solo esta interesada en la condicion y limites de la mujer en la
sociedad puertorriquefia, sino en las condiciones y limites que debe enfrentar
la mujer escritora. Para ambos casos, la liberacion implica entrar en estos
discursos hegemonicos y, desde dentro, subvertirlos para crear unos nuevos
que no supongan los limites social e historicamente legitimados.
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Resumen

El articulo revisa herramientas con-
ceptuales de la ecocritica que pueden
ser utiles para analizar las relaciones
entre los seres humanos y no-huma-
nos en la poesia indigena de Améri-
ca Latina y el Caribe. La discusion
muestra como se han leido estas
expresiones estéticas indigenas des-
de los estudios ecocriticos y como
esta lectura contribuye a evidenciar
un pensamiento circular del universo
indigena que esta en la base de las
producciones estéticas. Se propone
que la ecocritica podria servir para
leer producciones estéticas de territo-
rios indigenas que todavia no han sido
exploradas desde esta mirada.

Palabras clave: ecocritica; poesia; li-
teratura latinoamericana; literatura del
Caribe, etnoliteratura.

Abstract

The paper proposes to review some
ecocriticism notions for analyzing
the relationship between human and
non-human beings in the indigenous
poetry of Latin America and the Ca-
ribbean. The discussion shows how
the ecocriticism studies have read this
indigenous literature y and how this
reading contributes to put in evidence
the circular thinking in the ingenuous
universe which is on the base of the
esthetic productions. In addition, it
proposes that the ecocritism could
works to read esthetic production of
the indigenous territory unexplored in
this way.

Key Words: Ecocriticism; Poetry; La-
tin American Literature; Caribbean Li-
terature; Etnoliterature.
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Este articulo busca hacer una revision a herramientas conceptuales de la
ecocritica utiles para analizar las relaciones entre los seres y que pueden
contribuir a reflexionar sobre los imaginarios de lo natural en las literaturas
indigenas de América Latina y el Caribe. Estas herramientas conceptua-
les revisadas parten principalmente del ambito poético; por lo que resulta
necesario dialogar con términos relacionados con la ecocritica como “eco-
poética” y “ecopoesia”, los cuales ponen en evidencia la existencia de
sistemas poéticos vinculados a unas concepciones circulares del cosmos
y que generalmente plantean propuestas alternativas frente a las formas
dominantes de entender lo natural.

Las literaturas indigenas en América Latina y el Caribe comportan unos
rasgos distintivos que nos llevan a entenderlas como una fragmentacion en
el campo literario tradicional. Los cantos, los relatos orales y escritos, las
oralituras y las textualidades oralitegraficas, que hoy integran el complejo
concepto de literatura, aparecen como una dislocacion frente a la tradicion
literaria que ha predominado en la historia de la literatura. Esta dislocacion
sucede por las condiciones mismas en que nacen estos registros estéticos
“que se engendran y emergen en practicas sociales, comunitarias, rituales
de sanacion y otras practicas colectivas e individuales que restringen o
ponen en suspenso la autonomia del texto literario como obra de arte”
(Almandds, Acosta Penaloza, Viviescas, 2022, p.12).

Este lugar dislocado de la literatura indigena condiciona las formas en
que nos aproximamos a ellas desde la critica; pues se hace necesario en
el ejercicio critico reconsiderar las condiciones culturales y ontoldgicas
que propician el nacimiento de dicha literatura. Las experiencias y pensa-
mientos comunitarios, que atraviesan las construcciones de las propuestas
estéticas, generan claves de lectura que resemantizan los textos, brindan
nuevos lugares y reacomodan la mirada del lector frente a las dindmicas
creativas. La literatura indigena latinoamericana y del Caribe exige en-
tonces un ejercicio critico que aprenda a superar las relaciones exclusivas
con el soporte mismo, para emprender un dialogo sincero con las formas
extraliterarias, extralingiiisticas, que hacen posible lo literario.

La relacion particular de la literatura indigena con las condiciones en las
que surge hace de ella un material susceptible para problematizar las per-
cepciones dominantes de la cultura occidental y moderna, las cuales han
prevalecido sobre otras percepciones que han sido silenciadas, marginadas
o que no han sido lo suficientemente consideradas en el mundo contem-
poraneo. En este orden, existe un acervo literario significativo proveniente
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de las comunidades que retoma para su construccion los principios ontolo-
gicos relacionales propios del Pensamiento indigena. En muchas de estas
producciones se restablecen los vinculos entre el humano y el mundo, al
mismo tiempo que se reafirma la pertenencia de la poesia a la Tierra. Estas
discusiones no soélo las prefiguramos como alternativas escriturales frente
a las formas tradicionales de pensar lo natural, sino también como una
apuesta para aportar a la discusion ya existente sobre la complejidad lite-
raria de América Latina y el Caribe.

La inquietud por revisar las nociones ecocriticas responde a la inquietud
misma por encontrar un lugar que nos permita comprender desde nuestra
orilla las relaciones entre los seres, asi como los imaginarios de lo natural
en las literaturas indigenas. La nocidn la pensamos no en términos res-
trictivos, ni clasificatorios, sino como una voz que nos sitda en el lugar
del problema y que contribuye a relacionar las dindmicas que comparten
las ecopoesias indigenas de América del Sur. En esta medida la nocion es
también un puente que vincula, acerca, sugiere y dibuja el camino para el
lector en el territorio poético. Esta lectura situada implica, por supuesto,
una doble huella: implica tener un pie en la literatura y otro en el territo-
rio (Glotfelty, 1996). Las nociones revisadas contrario de ubicarnos en un
lugar exdtico, que ha sido el lugar predilecto de los grupos dominante en
las narrativas sobre lo indigena, nos ubican desde el senti-pensar de las
comunidades y desde el acontecer de su poesia.

Presentamos asi en el siguiente apartado los origenes de este enfoque
tedrico: el origen de la ecocritica en los suelos anglofonos, pero también
su arraigo en América Latina desde finales del siglo pasado. El arraigo
en el territorio heterogéneo de América Latina le brinda a la ecocritica
una resignificacion particular en su corpus, nociones y reflexiones al en-
frentarse a registros variados y nuevos, por lo que nos interesa en esta
misma linea dilucidar cémo se han leido los problemas de la naturaleza,
los seres y la vida en literaturas de los pueblos indigenas. Estas reflexio-
nes nos llevan mas tarde a puntualizar en unas herramientas de analisis
de los estudios ecocriticos que pueden servir de engranaje para aquellas
investigaciones dedicadas a reflexionar sobre problemas similares en la
ecopoesia amerindia. En las conclusiones del trabajo proponemos una
apertura de la ecocritica a otras reflexiones provenientes del campo cul-
tural y de otras disciplinas afines. Esta apertura resulta oportuna para
la literatura indigena al estar imbricada a un devenir historico, politico,
cultural y ontoldgico.
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La ecocritica desde los suelos angl6fonos y latinoamericanos

Los estudios ecocriticos se consolidan en la critica angl6fona aproximada-
mente en los afios 1980-90 como una preocupacion ante la inexistencia, o
poca difusion, de los trabajos critico-literarios enfocados en entender las
relaciones existentes entre los humanos y su contexto natural. Cheryll Glo-
tfelty comenzé explicando esta preocupacion en su memorable introduc-
cion a The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology (1996)
al comentar como las lecturas ecoldgicas a la literatura estaban quedando
por fuera de los enfoques criticos de fin de siglo, negando asi una realidad
no solo de los textos literarios, sino una realidad inmediata de todas las
creaciones estéticas:

If your knowledge of the outside world were limited to what
you could infer from the major publications of the literary pro-
fession, you quickly discern that race, class and gender were
the hot topics of the late twentieth century, but you would
never suspect that the earth’s life support systems were un-
der stress. Indeed, you might never know that there was an
earth at all. (Glotfelty, 1996, p. xvi)

La autora reconoce que existen otras disciplinas de las humanidades que des-
de los 70 empezaron a preocuparse por los temas medioambientales, mientras
que en la critica literaria tales preocupaciones no eran de gran relevancia:
“while related humanities disciplines, like history, philosophy, law and reli-
gion have been “greening” since the 1970s, literary studies have apparently
remained untinted by environmental concerns” (Glotfelty, 1996, xvi). A pesar
de que existieron algunos trabajos criticos publicados para la época, estos no
superaban, como menciona la critica, las clasificaciones extranas y el lugar
incierto que prometen las entregas miscelaneas de las revistas.

Los trabajos y proyectos critico-literarios que surgen en los 80 y los 90
(Glotfelty cita los proyectos de Frederick O. Waage, Alicia Niteki, Harold
Fromm, Glen Glove, Scott Slovic, Patrick Murphy, entre otros) abren ca-
mino a un término que dialoga con todas las formas posibles de analisis
de la naturaleza: la ecocritica, permitiendo asi que una sola fuerza vocal,
que retne otros sonidos y otros ecos, superviva en la critica literaria por
ser una materia tan urgente para entender las literaturas del mundo. En este
sentido, la ecocritica viene a ser entendida como “the study of relationship
between literature and the physical environment” (Glotfelty, 1996, p. xvi-
i1). Esta definicion, que sugiere muchas otras, plantea preguntas de tipo:

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HiSPANOAMERICA ¢ ISSN 1MPRESO: 1794-8290, ISSN ELECTRONICO: 2390-0644 « No. 34 * JuLIO-DICIEMBRE 2021



46 REVISION DE NOCIONES ECOCRITICASPARA LEER LA POES{A INDIGENA EN AMERICA LATINA Y EL CARIBE

how is nature represented in this sonnet? What role does the
physical setting play in the plot of this novel? Are the values
expressed in this play consistent with ecological wisdom?
How do our metaphors of the land influence the way we treat
it? [...] Do men write about nature differently than women
do?[...] In what ways and to what effect is the environmental
crisis seeping into contemporary literature and popular cul-
ture?. (Glotfelty, 1996, xix)

Estas preguntas que, ante todo, exigen una posicion del lector frente al texto,
se fraguan en dos tradiciones que son las piezas fundacionales de este aparato
critico. Segin Lawrence Buell (2005) estos estudios ecocriticos de la acade-
mia inglesa encuentran su rumbo en una tradicién americana y en una tradi-
cion britanica; en la primera, Buell sugiere pensar en Leo Marx con su obra
The Machine and the Garden: Technology and the Pastoral Ideal in Ameri-
can Culture (1964); y en la segunda, en Raymond Williams con The Country
and the City (1973). Sin embargo, como aclara el mismo Buell, estos textos
de Marx y Williams no estan directamente comprometidos con una tradicion
literaria, sino mas bien con otra econdmica y sociologica y, sefiala, como tam-
bién lo hace Glotfelty, que se podrian considerar otros dos textos que enfocan
sus reflexiones en la creacion literaria desde una perspectiva ecologica: The
Comedy of Survival: Studies in Literary Ecology (1972) de Joseph Meeker,
por la tradicion americana, y Romantic Ecology: Wordsworth and Environ-
mental Tradition (1991) de Jonathan Bate, por la tradicion britanica. Ambos
trabajos marcaron un tono y un estilo en la investigacion sobre la literatura
ambiental al ser pioneros en considerar las representaciones de la naturaleza,
en la poesia y en la literatura en general, como material de analisis critico. Es-
tos estudios se preocupan en gran medida por unas representaciones clasicas
de la naturaleza y exploran la escritura de grandes poetas en lengua inglesa
como Henry David Thoreau (1817-1862), William Wordsworth (1770-1850),
entre otros que tienen un lugar privilegiado en la cultura de Occidente.

En el camino, la academia angl6fona ha encontrado necesario sumar otras
voces distintas de las literaturas occidentales y de las representaciones
clasicas de la naturaleza. Por ello, Joni Adamson y Scott Slovic (2009),
en un conocido articulo sobre la ecocritica y su relacion con las realidades
étnicas titulado “The Shoulders We Stand On: an Introduction to Ethni-
city and Ecocriticism” (2009), proponen que se debe unir a los discursos
que plantean una relacion entre naturaleza y literatura un tipo de “justicia
medioambiental” que incluya las voces de los marginados, de los pobres,
de los exiliados, de los indigenas, de las comunidades fronterizas, coloni-
zadas, o que resisten a la colonizacion, para, de esta manera, pasar de un
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método centrado en la naturaleza de los blancos y de los europeos a otro
abierto y multicultural que “explores all facets of human experiences from
an environmental viewpoint” (Adamson y Slovic, 2009, pp. 6-7).

Adamson encamina el 1llamado que hizo Glotfelty en los afios 90 sobre
la necesidad de incluir en los estudios ecocriticos otras voces sobre la
naturaleza distintas de las hegemonicas. En ese marco, la autora publica
su libro American Indian Literature, Environmental Justice, and Ecocri-
ticism (2013), donde escribe su experiencia educativa con comunidades
indigenas y explica como dicha experiencia le ha permitido repensar la
naturaleza de las literaturas y culturas indigenas de Norteamérica. En el
primer capitulo del libro titulado “The Road to San Simo6n”, asi como en
otros capitulos siguientes, Adamson reflexiona sobre las lecturas de los es-
tudiantes de la comunidad indigena Tohono o’odham a los textos literarios
de autores nativos contemporaneos. Estos jovenes, que pertenecen a una
comunidad que como muchas otras ha resistido a afios de experiencias de
represion, traen a la interpretacion literaria las vivencias de sus abuelos y
otros familiares viviendo los abusos del estado:

When | asked to them to read and respond to Louise Erdrich’s
poem “Indian Boarding School: The Runaways”, for example,
they wrote essays that included stories about grandparents,
aunts, uncles, and parents who had either run away from U.S
government boarding schools because the harsh treatment
[...]- (Adamson, 2013, p. 22)

Esta experiencia que narra Adamson en su libro, la cual engloba las mi-
graciones constantes de miembros de las comunidades para protegerse del
aparato criminal del estado, ofrece una idea de las realidades a las que se
enfrentan las comunidades indigenas del continente americano y brinda una
perspectiva mas real que influye en la manera en que los discursos sobre la
naturaleza y sobre las relaciones interespecies de los pueblos indigenas se
insertan en el mundo contemporaneo. En este sentido, estas visiones sobre la
naturaleza de las literaturas indigenas de Norte América, lejos de mirarlas de
una forma exotica y paradisiaca, se tendrian que pensar, nos dice Adamson,
en consecuencia, con las realidades de los pueblos indigenas que se man-
tienen en pie de lucha contra el sistema politico y econdmico de los paises.
Ahora bien, todo este panorama da una idea sobre “why the development
and practice of more multicultural ecocriticism matters” (Adamson, 2013,
p-19) o, en otras palabras, sobre la importancia de hacer de la ecocritica
un campo que reuna multiples voces, mas alld de las hegemonicas y de las
blancas, para entender la naturaleza en los textos literarios.
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En América Latina los estudios ecocriticos surgen de una manera muy
similar que en la academia inglesa. Son una serie de ensayos en numeros
misceldneos y monograficos los que empiezan a reclamar una atencion
desde un punto de vista ambiental a las producciones estéticas latinoame-
ricanas: entre esas publicaciones pioneras, como ha visto la critica, estan
el ensayo de Roberto Forns-Broggi titulado “Los dones que la naturaleza
le regala a la poesia latinoamericana” (1998) y el ensayo de Jorge Pa-
redes y Benjamin McLean titulado “Hacia una tipologia de la literatura
ecoldgica en espafiol” (2002). Aunque estos trabajos no se filian con el
término ecocritica, pues Paredes y McLean abogan mas por una “literatura
ecologista”, ambos ensayos definiran el rumbo de la relacion literatura/
naturaleza en Hispanoamérica y marcaran el camino para los incipientes
estudios ecocriticos en el territorio.

En ambos ensayos existe una preocupacion constante por la naturaleza en
la poesia indigena latinoamericana. En el caso de Forns-Broggi (1998) las
literaturas indigenas e indigenistas tienen una fuerte participacioén en un
“don de la hospitalidad” y en un “don de la celebracion” que la naturaleza
le regala a la poesia, y a los que volveremos en detalle més adelante. Los
valores que prevalecen en la poesia hospitalaria seran la acogida, la fra-
ternidad y el encuentro; mientras en la celebracion prevalece la union y la
cercania. Por su lado, Paredes y Mclean (2000) reflexionan sobre coémo los
escritores indigenas, contrario de querer volver un pasado perdido, “tratan
de mostrar al lector filosofias y sensibilidades alternativas ante el fracaso
rotundo del humanismo europeo, en cuanto a la posibilidad de construir
una vida mejor para el ser humano [...]” (p.29). Parte de esa alternatividad
en las escrituras indigenas radica, segiin los autores, en la reapropiacion
de mitos o entes miticos que refutan una inica manera de interaccion entre
el hombre y las especies que lo rodean. Tanto Forns-Broggi (1998) como
Paredes y Mclean (2000) intuyen en la literatura de los pueblos una fuerza
poética vinculada a unos principios constitutivos que regulan la vida hu-
mana y no-humana en las comunidades y que cuestionan no sélo las visio-
nes exoticas extremadamente divulgadas en la cultura sobre “lo indigena”,
sino también que cuestionan la supremacia de las visiones occidentales
sobre la naturaleza frente a un conjunto de percepciones que no han sido
convocadas en los grandes discursos para pensar la vida.

La atencion de Paredes y McLean a las literaturas indigenas del continente
permite hablar, segiin Gisella Heffes (2013), de una ecocritica realmente
latinoamericana y distanciarse, de algiin modo, de la tradicion inglesa. Nos
dice Heffes: “esta propuesta de lectura [la de Paredes y McLean] recon-
figura, hasta cierto punto, los limites de la ecocritica en cuanto a campo
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disciplinario emergente proveniente de Norteamérica e Inglaterra, exponien-
do sus limites al establecer los rasgos de una literatura propiamente latinoa-
mericana” (Heffes, 2013, p.56). De hecho, esta reconfiguracion sucede de
manera bilateral, pues al tiempo que crecen nuevas perspectivas para leer la
poesia y la narrativa del territorio latinoamericano, se expanden los limites
de los estudios ecocriticos que surgieron en la academia inglesa:

la relacién que se establece [entre ambas tradiciones] opera
de manera reciproca y apunta hacia dos direcciones simulta-
neas, en cuanto se procura transportar el aparato critico a un
corpus literario diferente y, a su vez, imponer este conjunto
variado de textos a la disciplina ecocritica, demostrando la
relacion entre unos y otros. (Heffes, 2013, p. 52)

Posterior a estas publicaciones iniciales de Forns-Broggi y Paredes y
McLean, la entrega del volumen 33 del afio 2004 de la revista Anales de la
Literatura Hispanoamericana a cargo de Nialls Binns signific6 también un
importante aporte al reunir, como ¢l mismo lo dice en la presentacion del
numero, “indagaciones de muy diverso talante respecto a las posibilidades
de una ecocritica en el contexto hispanoamericano” (Binns, 2004, p.12).
La preocupacion de lo indigena como un tema arraigado a lo latinoameri-
cano no cesa, por el contrario, articulos como el de Juan Manuel Fierro y
Orietta Geeregat dedicado a explorar la memoria de la madre tierra en las
obras de los poetas mapuches contemporaneos como Elicura Chiuailaf,
Jaime L. Huentin, Leonel Lienlaf, entre otros, reafirma la existencia de una
tradicion escrita sobre la naturaleza que se funda en la memoria colectiva
de las comunidades. Los autores del articulo hablan de unas poéticas ma-
puches que, con base en los recuerdos personales y ancestrales,

constituyen la voz colectiva o el poder una palabra que no sélo
denuncia, sino también suefa e imagina que es posible recu-
perar los vinculos perdidos con la madre tierra que es la ex-
presion de la reciprocidad de los hombres con la naturaleza en
una actitud magica y césmica. (Fierro y Geeregat, 2004, p.79)

En la misma entrega de la revista aparecen otros aportes criticos igualmente
valiosos como el que hace el ya mencionado Roberto Forns-Broggi y el
del también mencionado Jonathan Bate, pero también Steven White, Niall
Binns, entre otros. Estos articulos y ensayos pioneros que comenzaron a apa-
recer en América Latina en las publicaciones periddicas consolidaron libros
como ¢ Callejon sin salida?: la crisis ecologica en la poesia hispanoamericana
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(2004) de Niall Binns que representa una voz activista y reflexiva desde la
critica literaria para repensar los problemas de la naturaleza en la poesia. A
partir de estas publicaciones nacen investigaciones con enfoque ecocritico
en las ecopoesias del Cono Sur, de Centroamérica, de los Andes y de Espa-
fia, tal como ha apuntado Ronald Campos Lopez (2018):

El predominio de estudios referidos a las ecopoesias de Parra,
Cardenal, Belli, Ardijis, y Cuadra se debe a que dichos poe-
tas han sido los primeros en ser estudiados por Forns-Broggi
(1998, 2012, 2016), Paredes y Mclean (2002), Binns (2000,
2004, 2010) y White (2002, 2010, 2011, 2014). (p.196)

Estos primeros esfuerzos se han constituido como referentes imprescindibles
al momento de abordar las poéticas latinoamericanas desde una perspectiva
ecocritica. A su vez, como hemos dicho paginas atrés, todos estos estudios
no desconocen la importancia de pensar criticamente las representaciones de
la naturaleza, las relaciones entre humanos y no-humanos, y las conexiones
intimas con la tierra en las producciones estéticas indigenas. Todos ellos han
tejido reflexiones, ideas, conceptos y nociones para pensar la naturaleza en
la poesia y en la narrativa indigena de nuestro continente. Esto ha permitido,
de una forma u otra, (re)pensar sus escrituras desde una orilla mas préxima
a la realidad cultural de las comunidades y no desde una posicion alejada del
territorio y las ontologias de las comunidades. Son algunas de esas nociones
las que presentamos a continuacioén y que, si bien no pueden arropar todas
las producciones, si pueden ser un punto de partida para problematizar la
escritura de la naturaleza, de los seres humanos y no-humanos y la tierra en
las ecopoesias indigenas de nuestro territorio.

Nociones de la ecocritica para leer la poesia indigena

Forns-Broggi (1998) comenta que los escritores latinoamericanos del ta-
lante de Octavio Paz, Gimaraes Rosa, Horacio Quiroga, Jos¢ Maria Ar-
guedas, entre muchos otros, comprendieron que “la naturaleza es mas que
un tema, una vibracion vital y que la palabra se encarga, al menos por un
instante, de recordar la experiencia maravillosa de la vida” (p.210). Subra-
ya el critico limefio que esta preocupacion por la naturaleza no se extendio
a los estudios literarios de finales de siglo en América Latina, pues estos
mismos han atendido a un pasado colonial que sigue reproduciendo los
mismos estereotipos y las mismas miradas exdticas sobre la naturaleza
muy distantes de las realidades estéticas de esas areas culturales. Por eso,
¢l encuentra relevante escribir sobre unos dones que la naturaleza le ha
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regalado a la poesia latinoamericana como una manera de contrarrestar
esa tradicion colonial, para resaltar unas visiones del entorno que se desli-
gan del pensamiento eurocéntrico y urbano-céntrico, aun cuando desde las
mismas ciudades y otros espacios complejos también se estan generando
unas poéticas de lo natural.

El “don” es la gracia especial que no llega a la fuerza, sino que llega de
improvisto, sin avisar. Forns-Broggi (1998) comenta que la naturaleza le
ha dado en gracia a los poetas y las poetizas de América Latina el don de
la voz femenina, el don del reparo, el don de la hospitalidad y el don de la
celebracion, para escribir sobre la tierra, los seres y la vida. A partir de un
corpus significativo el critico agrupa un conjunto de obras como centro de
unas nociones que sirven de hoja de ruta para comprender las miradas poé-
ticas a la naturaleza en escala continental y que al mismo tiempo pueden
configurar los estudios ecocriticos en América Latina y el Caribe (Campos
Lopez, 2018). El don del reparo, segun Forns-Broggi, le ha sido otorgado
a una poesia que denuncia las intervenciones extractivistas o de otra indole
en las selvas o territorios habitados por grupos indigenas y no-indigenas.
El don de la voz femenina se le ha otorgado a su vez a una poesia donde
“el sujeto femenino se rehusa a autodefinirse segun la autoridad patriarcal,
y mas aun, a separarse de los terrenos naturales que suelen ser concebidos
dentro de un dualismo de cultura/naturaleza que se acepta sin discusion”
(Forns-Broggi, 1998, p.222).

Si bien ambos dones, el del reparo y la voz femenina, podrian tener una
participacion significativa en la lectura de la poesia amerindia, nos interesa
enfatizar en el don de la hospitalidad y en el don de la celebracion. Estos
ultimos dialogan més de cerca y convergen con el pensamiento amerindio
y con algunas concepciones ontologicas de los pueblos indigenas. El don
que se la ha brindado a la poesia hospitalaria y de celebracion es la gracia
de la circularidad, la continuidad, la conexion del ser humano con el cos-
mos, la gracia de la convergencia y el encuentro. Ahora bien, este regalo
de la naturaleza a la poesia resulta mas cercano para los poetas indigenas,
pues un gran conjunto de obras poéticas del Abya Yala se encuentra atrave-
sado por el principio de circularidad del universo e interdependencia entre
todos los seres.

El don de la hospitalidad incluye el entorno en lo interno, el afuera en el
adentro, el mundo exterior en el mundo interior. Para esto el poeta se vale
de su capacidad sensitiva, pues describe el mundo como un testigo de la
vida. Para esta poesia, Forns-Broggi (1998) piensa en el cuerpo humano
como una casa, un oikos, que alberga otras vidas y otras existencias: es
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un espacio habitable y habitado por otros seres-tierra y otros organismos
no-humanos. Desde esta mirada, podrian caber en este don las transfor-
maciones y mutaciones: las aperturas no solo del cuerpo, sino también de
la mente a las otras formas posibles de existencia mas alla de la humana.

Si bien Forns-Broggi menciona poetas no-indigenas que exploran esa vi-
vencia del entorno en lo interno, sus reflexiones nos direccionan a pensar
que los poetas indigenas o indigenistas cobran una presencia relevante
en este don porque elaboran una poesia que parte de un territorio vivo y
donde los humanos tienen la capacidad de filiar su existencia con los seres
no-humanos. Para ilustrar esta escritura hospitalaria que toma como base
el pensamiento de las comunidades Forns-Broggi propone las ecopoesias
de Antonio Cuadra, de Nicaragua, y de Laureano Albéan, de Costa rica,
como susceptibles de ser entendidas desde este don. Ambos poetas, aun-
que no son nativos de una comunidad indigena, si han intentado, siguiendo
la lectura que hace Forns-Broggi, profundizar desde la poesia en la rela-
cion que tienen los pueblos indigenas con el territorio, pues han rescatado
“milenarias sabidurias terrestres que han conservado mitos, leyendas y
tradiciones autoctonas” (Forns-Broggi, 1998, p.220).

Para el caso de Antonio Cuadra, Forns-Broggi (1998) nos dice que el poeta
“desarrolla una fina amalgama entre las tradiciones indigenas y las mito-
logias grecolatinas y orientales” (p.220). Forns-Broggi (1998) pasa por el
don de la hospitalidad las uniones que hace el poeta nicaragiiense entre la
historia del hombre y la vida vegetal, entre la vida de los pajaros y la rutina
de los personajes humanos, pues “todos sus poemas se mezclan en una
misma direccién codsmica” (p.220). El autor propone el libro Siete drboles
contra el atardecer (1980) como la obra mas acabada de Cuadra. Steven
White (2014) profundiza esta mezcla cosmica y la unidn entre las especies
a través de la figura del chaman. White (2004) dice que “a lo largo de su
obra, hay ejemplos de como Cuadra adopta la méscara del Chaman para
profundizar su conocimiento de la flora y la fauna de Nicaragua” (p.49).
En este sentido, las transformaciones de la voz chamanica del poeta nos
permiten entender la vida humana mas alla de lo humano en la medida en
que el “yo” vive, desde el interior, con todos los seres del cosmos.

En lo que respecta a la ecopoesia de Laureano Alban, Forns-Broggi (1998)
también resalta la indagacion que hacen obras del autor como Geografia
invisible de América (1983) en las tradiciones indigenas del Popol Vuh, de
Chilam Balam, entre otras comunidades y textualidades aborigenes. Desde
este lugar, sus construcciones poéticas “sirven de contrapunto para trazar
un mapa espiritual complejo donde destacan la tierra, la piedra, el viento, el
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agua, el sol y el arbol” (Forns-Broggi, 1998, p.221). En este sentido, nueva-
mente desde una nocion hospitalaria de la vida, Forns-Broggi interpreta la
ecopoesia de Laureano Alban como una que reconoce un territorio construi-
do no Unicamente desde la vida humana, sino también desde las vidas no hu-
manas. En esta misma linea, Aventin Fontana (2005) dice que en Laureano
Alban: “la noche, el corazon, el jardin, pero también la luna y los arboles son
elementos de un mismo entorno en el que el poeta experimenta la vivencia
de lo trascendental que generosamente comparte con el lector” (p.209).

En el don de la celebracion, por su parte, prima la integracion del uno al
cosmos y, como en el don de la hospitalidad, se evita la clasica separacion
Cultura/Naturaleza. En este sentido, nos dice Forns-Broggi (1998) que
“las yuxtaposiciones y coexistencias entre los ambitos tradicionalmente
separados exigen una perspectiva integracionista” (214). En otras palabras,
la cultura del hombre que se entiende en gran parte de la tradicion Occidental
como contraria a la cultura de los animales y de los vegetales, tiene en el don
de la celebracion un didlogo armonico con todas las especies del mundo. El
ejemplo que propone Forns-Broggi para ilustrar la celebracion de la poesia
es la escritura del poeta peruano José Maria Arguedas y, especialmente, se
refiere al relato quechua/espafiol “Huk Doctorkunaman Qayay” o “Llamado
a algunos doctores”. El relato, siguiendo a Forns-Broggi, se configura como
un llamado de atencion a la cultura urbana o a la cultura industrializada
por su separacion o distanciamiento con la naturaleza. El tono imperativo
que mantiene el hablante lirico indigena en el poema de Arguedas, nos dice
Forns-Broggi, simboliza la urgencia de una vision de largo plazo que nece-
sita ser atendida: una vision que integra, o que “celebra”, la union entre las
especies como partes de un solo cuerpo. Escribe Arguedas en el relato:

Saca tu larga vista, tus mejores anteojos. Mira, si puedes. Quinientas flo-
res de papas distintas crecen en los balcones de los abismos que tus 0jos
no alcanzan, sobre la tierra en que la noche y el oro, la plata y el dia se
mezclan. Esas quinientas flores son mis sesos, son mi carne. (Citado en
Forns-Broggi, 1998, p. 215)

Hay otros trabajos criticos como los realizados por Lorenzo Aillapan y
Ricardo Rozzi que, como ha senalado Campos Lopez (2018), se han pre-
ocupado por ampliar el estudio de esta poesia celebratoria y hospitalaria.
Aillapan y Rozzi (2004) analizan una mirada ornitolégica o del mundo
de las aves en la poesia mapuche de Lorenzo Aillapan, el hombre-péjaro
mapuche. El analisis parte de la ética ambiental y social, del conocimien-
to ecologico tradicional y de la cosmovision mapuche, todos como ejes
articuladores de la poética del autor. Para Aillapan y Rozzi (2004) estos
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poemas alados “nos acercan tanto a la ecologia de los bosques del sur de
Chile como al mundo valdérico mapuche que conlleva una ética que inte-
gra las realidades ecoldgicas y culturales” (p.426). Nuevamente el analisis
literario no se desliga, para el caso de las lecturas ecopoéticas, de la tierra,
los sentimientos y las experiencias vitales del escritor indigena.

Lo interesante de este analisis desde el punto de vista metodologico yace
en los constantes didlogos que hacen sus autores entre las ciencias y las
humanidades como un ejercicio necesario, pertinentemente, y util para
comprender el sentido de los animales-aves en la poesia. Este didlogo
interdisciplinar permite también reflexionar sobre la inutilidad de las fron-
teras al convivir en el andlisis critico tanto la ciencia occidental como la
sabiduria mapuche, ambas unidas para descifrar las caracteristicas de las
aves, su relacion con los humanos y con la tierra y para contribuir a la
conservacion de la cosmologia de ese pueblo indigena. En este punto, el
don de la hospitalidad y, atn, el don de la celebracion, quedan manifies-
tos cuando los autores hacen explicito que en la poesia de Aillapan los
animales y los humanos se congregan para los indigenas mapuches en los
distintos espacios de la vida: “las aves y los seres humanos podemos cantar
juntos, alegrarnos, mirarnos y querernos [...] [pues] compartimos los bos-
ques y la Tierra con las aves, quienes también forman parte del cotidiano
vivir humano” (Aillapan & Rozzi, 2004, p.431).

Otro estudio ecocritico que se ha detenido a pensar en las literaturas indi-
genas de América Latina, que podria ofrecer unas herramientas conceptua-
les para aproximarse a ella, es el ya mencionado ;Callejon sin salida?: la
crisis ecologica en la poesia hispanoamericana (2004) de Niall Binns. En
el apartado titulado “La respuesta indigena, los ecotedlogos y el ecofemi-
nismo”, el autor exalta las reflexiones filosoficas y poéticas de escritores
como Leonardo Boff y Ernesto Cardenal para las cuales el mundo indi-
gena “sirve como una especie de muestra de una edad de oro ecoldgica
y como un modelo para anhelada sociedad futura” (Binns, 2004, p.29).
Esto debido a sus practicas autosostenibles, a la experiencia vital de su
poesia, sus percepciones sobre las relaciones humano y no-humano. Esta
edad de oro ecoldgica de la que habla Binns se fundamenta principalmente
en la idea de Leonardo Boff de que las comunidades indigenas proponen
una religacion de todos los elementos del cosmos. Binns recupera de estas
reflexiones el concepto o la nocidn de “religacion” como un volver a unir
los vinculos naturales de la vida. La religacion implica discutir con las
visiones fragmentarias y antropocéntricas de la naturaleza no so6lo de las
culturas industrializadas, sino ademas de las culturas cristianas o cristiani-
zadas. Dice Binns (2004), siguiendo a Boff:
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El concepto clave aqui es la religacion: al perder la nocién de
la vida como red, hemos quebrado los vinculos basicos. Se
trataria, por tanto, de religarlos, usando como posible para-
digma las sociedades indigenas, ejemplares en su sabiduria
ancestral, en su utilizacién y en su mistica de la naturaleza,
y en sus visiones tan ajenas a las occidentales, del trabajo,
la fiesta y la danza. (p.29)

Para ilustrar esta religacion en las literaturas indigenas de América Latina,
Binns se detiene a pensar en la poesia de los oralitores mapuches Leonel
Lienlaf y Elicura Chihuailaf, pero también la recopilacion mitica k’iche’
maya, el Popol Vuh. Nos dice Binns (2004) sobre estas producciones:

la oralitura mapuche de Lienlaf o de Elicura Chihuailaf presen-
ta sin estridencia una vision de la armonia, de ese orden que
siempre han buscado los poetas modernos de Occidente. La
aspiracion analédgica y mitica de los modernos y la busqueda
del arraigo son dones naturales para el hablante lirico. (30)

Como sucede en el estudio de Roberto Forns-Broggi (1998), aparece en
Binns la palabra “don” para explicar un tipo de escritura que tiene una
pertenencia con el entorno, con lo natural y con las especies mas que hu-
manas. El don de la poesia aqui es religar los vinculos perdidos entre el
hombre y los seres del cosmos, una gracia especial propia de la poética de
Leonel Lienlaf o Elicura Chihuailaf. Esto es perceptible en obras como
Recado confidencial a los chilenos (1999) del oralitor mapuche Leonel
Chihuailaf, donde el relato de los abuelos sirve como vinculo material en-
tre el humano y el cosmos: “Sentado en las rodillas de mi abuela of las pri-
meras historias de arboles y piedras que dialogan entre si, con los animales
y con la gente” (Chihuailaf, 1999, p. 17). Estos recados son busquedas
poéticas para religar existencias que se han pensado fragmentadas desde el
lenguaje y el pensamiento en las sociedades modernas, pero que en la obra
de Chihuailaf coexisten las existencias humanas con aquellas no-humanas
que “suelen esconderse en el viento” (Chihuailaf, 1999, p. 17).

Estas relaciones entre las especies humanas y no-humanas que se construyen
desde las literaturas y desde las practicas culturales indigenas generan, se-
gun Binns, una especie de “adelgazamiento del yo”. Desde esta perspectiva,
el pensamiento “yo-centro” o antropocéntrico, que predomina en la cultura
occidental, pasa a ser un pensamiento “eco-céntrico”, pues el “yo-centro” se
troca por un “nosotros-cosmico”. Este “adelgazamiento del yo” que men-
ciona Binns nace de otro concepto de la ecocritica denominado “estética de
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la renuncia”, en inglés aesthetics of relinquishment, acuiiado por Lawrence
Buell, en el que el humano abandona los bienes materiales y la autonomia
del “yo” para dejarse permear por otras existencias (Binns, 2004). En este
punto, las nociones de adelgazamiento del yo, que menciona Binns, y la
estética de la renuncia, que acufia Buell, permiten reflexionar también sobre
la necesidad de una poesia contemporanea que se desligue cada vez mas de
objetos, para estar mas cerca de los sujetos (humanos y no-humanos).

Un pie en la literatura y otro en la tierra

“La poesia en América, en Abya Yala, es descubrir, danzar y morir
en el corazén de la vida” (Lopez-Hernandez, 2018, parr.16).

En esta revision afinamos nuestra percepcion sobre unas creaciones esté-
ticas indigenas o indigenistas que retoman para su construccion el vinculo
sagrado del humano con lo no-humano animal, lo vegetal, con el territorio
y con todas las existencias que, vivas o no, conforman el cosmos. En este
contexto el poeta actia como un eslabon activo en la red de relaciones
entre los seres, como un sujeto que se encuentra afectado por el universo
relacional que habita. En otras palabras, en las del poeta wayuu Miguel
Angel Lopez Hernandez (2018), entendemos el poeta en Abya Yala como
un constructor de su poesia desde la mas intima célula de la vida (parr.16).

Esta conexiodn con el territorio, con las especies y con la vida misma, hace
de la literatura un espacio que va mas alla de lo exclusivamente literario,
y que entra en dialogo con los pensamientos que se construyen desde el
territorio, con las percepciones de los seres y de las cosas, y con las practi-
cas culturales de los grupos étnicos. Esta afirmacion no implica desvalorar
la literatura en si misma, sino todo lo contrario, comenzar a entenderla
como dice Jacques Derrida (2017): como “una institucion ficticia que en
principio le permite a uno decirlo todo” (p.117) y, que en ese decirlo todo,
siguiendo con Derrida, ella misma como institucion se desborda a otros
campos que no son necesariamente literarios, y que para el caso especifico
de las literaturas indigenas, tiende a desbordarse hacia la cultura, la socie-
dad, las experiencias vitales, las percepciones del entorno, de los animales
y de las plantas que tiene el autor. En otras palabras, hablamos de una
literatura que tiende a desbordarse hacia la vida misma.

En este sentido, la ecocritica consciente de todas estas confluencias de
pensamientos, escrituras y vivencias en las obras literarias no se situa
como un método que entiende el texto por el texto mismo, o en una rela-
cion exclusiva del que escribe con lo escrito, sino que se posiciona como
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otro que considera los materiales estéticos como producto de un pensar
cultural de la naturaleza que hace parte de la vida misma de los artistas
y que se manifiesta, consciente o inconscientemente, en sus poéticas de
lo natural. Dicho de otro modo, como sucede con otras aproximaciones
contemporaneas a los textos literarios, la ecocritica mantiene una relacion
importante con la cultura, con la tierra, con el pensamiento filosofico, con
el pensamiento politico y con lo politico del pensamiento, con su autor y
su contexto, es un método que como bien ha sefialado Cherry Glotfelty
(1996) tiene “one foot in literature and the other on land” (p.xix). Enton-
ces, esta mirada organica de la ecocritica alejada de toda pretension purista
“implica romper las nociones de la autonomia del texto literario y volver
a examinar las relaciones entre la obra y su entorno” (Binns, 2004, p.17).

Esta manera de operar del método ecocritico, que va del mundo del texto al
texto del mundo, nos ensefia a su vez crear otros didlogos con disciplinas cer-
canas a las ciencias sociales como la antropologia, la filosofia, los estudios
culturales, entre muchas otras que se han preocupado por hacer una tradicion
sobre el problema de lo natural y por estudiar las relaciones entre humanos
y animales, o humanos y vegetales en América. Esta interdisciplinariedad
resulta muy util a los estudios ecocriticos de las literaturas indigenas de
América Latina, pues hablamos del estudio de un acervo literario que desde
sus creaciones prehispanicas, pasando por sus cantos tristes de la conquista,
hasta las escrituras contemporaneas, ha servido de correlato de las propias
percepciones de la historia, de la vida en comunidad, de las luchas por el
territorio y por la autonomia politica, lingliistica y de pensamiento, de las
migraciones y de las luchas sociales, por lo que es un acervo que ha estado,
directa o indirectamente, ligado a un devenir cultural y socio-histérico.

En este orden de ideas, para los estudios ecocriticos, es necesario hablar,
de la mano con Laura Barbas Rhoden (2004), de una ecocritica de caracter
“transnacional” que entable un didlogo ecologico con la filosofia, los estu-
dios culturales, la antropologia y con otras disciplinas que permitan deve-
lar las realidades socio-politicas e histéricas que atraviesan las creaciones
estéticas y que configuran las interacciones entre los seres en sociedad.
Una ecocritica transnacional

que incluya el didlogo ambientalista de la filosofia y de la
critica cultural de diversas tradiciones culturales-lingiisticas,
como la latinoamericana, puede reconfigurar la ecocritica de
las metrdpolis coloniales y neocoloniales, y fomentar entre
los investigadores ecocriticos un desenvolvimiento intelec-
tual mas honesto e inclusivo. (Barbas Rhoden, 2004, p.81)
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Si tomamos en cuenta la discusion anterior, seria necesario pensar las re-
flexiones ecocriticas de la poesia indigena de la mano con las pesquisas
histdricas, investigaciones antropoldgicas, con la historia narrada y conta-
da por parte de las mismas comunidades, las cuales no lo entendemos como
fuera de lo literario, sino como elemento ancilar en la construccion de la
literatura. Seria conveniente, siempre que se pueda, pensar la literatura de
los pueblos en didlogo con nociones como “Pensamiento amerindio” (Vi-
vieros, 2013), “Territorios de diferencia” y “Pluriverso” (Escobar, 2014),
“Humanismo ampliado” (Duchesne-Winter, 2021), entre otros provenien-
tes del campo cultural, filosofico y antropologico que pueden alimentar las
reflexiones de la critica de la literatura.

Es claro que puede resultar arriesgado sintonizar las reflexiones de la
ecocritica con nociones tejidas desde las experiencias comunitarias. So-
bre todo, si consideramos que existen practicas disimiles y pensamientos
diversos en el territorio ancestral del Abya Yala. Sin embargo, pensamos
también que la ecocritica en lugar de oponerse a estas concepciones se
armoniza con ellas, pues su principal busqueda consiste en dialogar con
el territorio que da forma a las experiencias estéticas. En este sentido,
las nociones ecocriticas son receptivas al acontecer de las comunidades,
a la posibilidad del encuentro, a las transformaciones, la apertura de los
cuerpos, entre otros fendmenos que no son distintos al pensamiento de las
comunidades, sino que se constituyen en sus principios de vida.

La ecocritica entendida asi podria significar un aporte mayor para para pensar
la naturaleza y las relaciones entre los seres en la poesia indigena latinoame-
ricana. Sin embargo, hay que enfatizar que este aparto tedrico y conceptual
ha servido para pensar gran parte de las literaturas de determinadas zonas
geograficas como la chilena, la mexicana, la peruana, entre otras proximas,
por lo cual otras producciones estéticas igual de interesantes como aque-
llas que se producen en el Caribe han sido menos exploradas desde estas
perspectivas. De ahi que Campos Lopez considere que “las producciones
ecopoéticas de estas areas [del Caribe] invitan a que se las explore desde las
claves heterogéneas que la ecocritica propicia” (p.197) para contribuir no
s6lo a expandir la bibliografia ecocritica latinoamericana, sino también para
develar las realidades estéticas y ecologicas de estas producciones.

La aproximaciéon desde la ecocritica a la literatura indigena del Caribe
podria dar cuenta de unos materiales estéticos que se construyen principal-
mente desde la diferencia y que quiebran, al mismo tiempo, para pensar
con Duchesne-Winter (2012), las visiones totalizadoras y hegemonicas del
Caribe. La hospitalidad, la religacion, la celebracion, el adelgazamiento
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del yo, el ecocentrismo, en lugar del egocentrismo, la estética de la renun-
cia, entre otras nociones revisadas en nuestro trabajo podrian ser la base
para descubrir un territorio caribefio heteréclito, complejo y que destaca
por las visiones alternativas sobre la vida, el cosmos, lo humano y lo hu-
mano, el territorio y la poesia misma. Con esta mirada, la ecocritica podria
evidenciar un territorio donde lo indigena contrario de ser un registro me-
nor, potencia el nivel de interpretacion de lo caribefio y, por extension, de
lo latinoamericano'.
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Resumen

La autofiguracién exhibicionista de Pe-
dro Juan Gutiérrez y otros “realistas
sucios”, prédiga en proezas sexuales,
simboliza una suerte de rito de pasa-
je desde las poéticas del Boom lati-
noamericano hacia otra que concibe
el autor como Sex Bomb. Dicha au-
tofiguracion se articula no sélo en los
textos ficcionales, sino también desde
las entrevistas y videolits, y el sitio web
y el blog del cubano, que refuerzan la
imagen de amante tropical a través de
fotografias, filmaciones y testimonios.
Por medio de este sefiuelo, Gutiérrez
inunda el mercado editorial europeo
para revelar el Zeitgeist de la Cuba de
los '90, cuyas marcas de lo real por an-

tonomasia son el hambre y la carencia.

Palabras clave: literatura cubana;
Pedro Juan Gutiérrez; minimalismo;
realismo sucio

Abstract

The exhibitionist auto-figuration of
Pedro Juan Gutiérrez and other “dirty
realists”, prodigal in sexual prowess,
symbolizes a sort of rite of passage
from the poetics of the Latin Ameri-
can Boom to another where the au-
thor is conceived as Sex Bomb. This
auto-figuration is articulated not only
in the fictional texts, but also from the
interviews and videolits, and the web-
site and the blog of the Cuban, which
reinforce the image of a tropical lover
through photographs, filming and tes-
timonies. Through this lure, Gutiérrez
floods the European publishing market
to reveal the Zeitgeist of the Cuba of
the ‘90s, whose marks of the real by
antonomasia are hunger and lack.

Key words: Cuban Literature; Pe-
dro Juan Gutiérrez; Minimalism; Dirty
Realism
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1. Introduccion: un caribefio Bukowski, un habanero Henry Miller

En la contratapa de las ediciones publicadas por Anagrama de Trilogia
sucia de La Habana (1998), de Pedro Juan Gutiérrez,' se incluye el ex-
tracto de una resefia que define al escritor cubano como “una especie de
caribefio Bukowski o de habanero Henry Miller”. Esta falsa disyuntiva (la
formula sugiere equivalencia) instala a Gutiérrez en una familia tutelar
(sin dudas muy conveniente para el mercado) cuya eleccion lo inscribe
como heredero de una estética controvertida. Pocos afios después de la
aparicion en Espafia de sus primeros textos, el propio Gutiérrez reacciona
no sin cierto rechazo frente a ambas figuras. “Alguien me regal6 Tropico
de Capricornioy he intentado leerlo. Pero no me gusté”, dice sobre Miller.
Y ante una pregunta sobre las comparaciones con Bukowski, el cubano
responde: “Tiene razén, me lo dicen mucho en Espaia, pero no estoy de
acuerdo. Sus personajes son desolados, tristes, perdedores sin esperanza”
(Azancot). Este gesto inicial, propio de quien necesariamente ambiciona
autoconstruirse en el campo (en el mercado) literario como una figura do-
tada de excepcionalidad, muta posteriormente en un guifio complice hacia
los editores. Ya en una entrevista mas reciente, un Gutiérrez consagrado
como long seller confirma sin reservas:

Eso del “Bukowski cubano” es una etiqueta comercial que
inventaron en Anagrama. Yo ni lo habia leido. Cuando vi la
portada de mi novela en Madrid en la que me comparaban
con él, me pregunté: ;quién carajos sera ese Bukowski?
Herralde me regal6 doce libros de Bukowski. Y si, al final me
parecio un gran escritor. Mas alla de los apodos comerciales
(“el Henry Miller tropical”, “el Bukowski habanero”, “el nuevo
Reynaldo Arenas”), creci leyendo a los clasicos cubanos. A
Carpentier, Lezama Lima, Cabrera Infante, Arenas, Pifiera y
Sarduy (Molina).

En un reportaje previo, ya lejos de la negacion inicial, Gutiérrez se pos-
tulaba como sucesor natural del creador de Henry Hank Chinaski: “Un

1. Pedro Juan Gutiérrez (1950) nacié en Pinar del Rio (Cuba). Es periodista y escritor. Entre sus relatos se distinguen: Trilogia
sucia de La Habana (1998), El Rey de La Habana (1999), Animal tropical (2000), El insaciable hombre araiia (2002), Carne
de perro (2003), Nuestro GG en La Habana (2004), El nido de la serpiente (2006), Fabian y el caos (2015) y Estoico y frugal
(2019). Ha escrito varios volimenes de poesia, entre ellos: La realidad rugiendo (1987), Espléndidos peces plateados (1996),
Fuego contra los herejes (1998), Lulii la perdida (2008), Morir en Paris (2008), Arrastrando hojas secas hacia la oscuridad
(2012), El ultimo misterio de John Snake (2013) y la compilacion La linea oscura, poesia seleccionada, 1994-2014 (2015). En
1991 gano el Premio Nacional de Periodismo con sus Cronicas de México; en el ailo 2000 obtuvo el Premio Alfonso Garcia-
Ramos de Novela por Animal tropical; y en 2003 el Premio Narrativa Sur del Mundo por Carne de perro. Su blog: http://
pedrojuangutierrez.blogspot.com.ar.
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tipo desenfadado, que convirtié su propia vida en una obra de arte per-
durable. Y no lo reconocen en USA. En los medios académicos nadie lo
considera. Murid en 1994. Por cierto, ¢l murié en marzo de ese afio, creo,
y en septiembre yo empecé a escribir la Trilogia sucia. {Casualidad?”
(Izarra), se pregunta Gutiérrez en alusion a Charles Bukowski. Esta am-
bigiliedad frente al escritor norteamericano se fundaria en la tension entre
el reconocimiento de las influencias de quien para Gutiérrez es un “gran
escritor” y la necesidad de posicionarse como un narrador con rasgos
distintivos y, ademads, cubano.

En este sentido, Jorge Herralde, desde Anagrama, opera para singularizar
a Gutiérrez mas alla de las comparaciones promovidas por la propia edi-
torial. Asi, incluye en su libro Por orden alfabético. Escritores, editores,
amigos (2006), un texto de 2004 titulado “Pedro Juan en el ring”, en donde
sostiene que Gutiérrez ha convertido el barrio de Centro Habana en un
“espléndido territorio literario” o mejor, lo ha reconstruido narrativamente
como “en una Comedia Humana a lo Balzac pero en cubano y concentra-
do” (Herralde). Luego destaca la peculiaridad de una voz que “a golpe de
ron, musica y sexo” evade el registro del “panfleto politico anticastrista
de indignacion previsible” y también el de los “culturalistas herederos de
Lezama Lima, con frecuente sobredosis de aderezos barrocos y volutas
rococo” (Herralde). Mas adelante, sin embargo, Herralde confirma que el
titulo Trilogia sucia de La Habana funciona como un guifio doble: remite
a la célebre The New York Trilogy (1987), de Paul Auster, y a la vez a la
categoria de “realismo sucio”. La condicion de autobiografia (autoficcion)
fragmentada del 1lamado ciclo de Centro Habana,? en tanto constituye un
continuum narrativo, explica para Herralde el éxito del cubano, porque
propone “otro tipo de lectura, mas directa y confianzuda [...] al igual que
los libros de cuentos de Bukowski”. Acaso de esta circunstancia (y de la
elevada carga erotica de los textos) deriva que Rafael Chirbes le confesara
a Herralde que mientras lees Trilogia sucia de La Habana “no sepas si
suicidarte, vomitar o ponerte a hacer una paja” (Herralde), frase que ade-
mas inscribe los relatos de Gutiérrez en ese “peligroso género” que para
Rousseau es el de los “libros para leer con una sola mano”.

Juan Antonio Masoliver Rodenas, por su parte, en uno de los primeros
textos criticos publicados sobre esta trilogia, propone otros dos antece-
dentes de la literatura de Gutiérrez: la “fuerte carga sexual” de la escritura
de Reinaldo Arenas y el “sordido mundo de la realidad cotidiana” de Zoe

2. El ciclo (o saga) de Centro Habana esta conformado por los siguientes textos: Trilogia sucia de La Habana (1998), El Rey de
La Habana (1999), Animal tropical (2000), El insaciable hombre araiia (2002) y Carne de perro (2003).
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Valdés. La singularidad de Gutiérrez reside para Rodenas, sin embargo,
en que no escribe con el sentido de comunidad de la diaspora® o desde el
exilio, sino desde la Cuba castrista. Mas adelante, afirma:

[...] los relatos no pertenecen a ninguna tradicion literaria
visible. Hay un homenaje antirretérico a Lezama Lima. De
Cabrera Infante aparece el mundo de las azoteas y los
cuartos de La Habana para un infante difunto o la vision del
trépico identificada con el bolero. Bukowski y Allen Ginsberg,
[...] representan una identificacidén con la rebeldia y el incon-
formismo del narrador (Masoliver Rédenas).

En el volumen pdstumo Entre paréntesis,* de Roberto Bolafio, editado por
Ignacio Echevarria (critico literario y amigo del chileno, ademas de editor),
se incluye otro texto breve dedicado a Gutiérrez titulado no casualmente “El
Bukowski de La Habana”. Bolafio advierte con sagacidad la ambivalencia de
este mote. Bukowski no solo ha caido en el descrédito total en los ultimos
afios, sino que aunque “fue un excelente poeta” y como cuentista “es autor de
algunos textos notables”, “como novelista nunca brillé a gran altura” (213).
Después Bolaio rescata los rasgos compartidos por ambos escritores: “una
vida de maltiples trabajos, [...] un éxito tardio, una escritura sencilla [...],
unos temas comunes, como las mujeres, el alcohol y la lucha por sobrevivir
una semana mas” (213). La otra protagonista de los cuentos de Gutiérrez, para
Bolafio, es una Habana en “‘estado comatoso” o mejor, “anémica y afiebra-
da”, “en donde hablar de Revolucion ya ni siquiera funciona como un chiste”
(213). La operacion del chileno es doble: afirma el linaje bukowskiano de la

3. William Safran define el concepto de didspora a partir de las siguientes caracteristicas: “1) they, or their ancestors, have been
dispersed from a specific original “center” to two or more “peripheral” or foreign, regions; 2) they retain a collective memory,
vision, or myth about their original homeland —its physical location, history, and achievements; 3) they believe that they are
not —and perhaps cannot be— fully accepted by their host society and therefore feel partly alienated and insulated from it; 4)
they regard their ancestral homeland as their true, ideal home and as the place to which they or their descendants would (or
should) eventually return —when conditions are appropriate; 5) they believe that they should, collectively, be committed to the
maintenance or restoration of their original homeland and to its safety and prosperity; and 6) they continue to relate, personally
or vicariously, to that homeland in one way or another, and their ethnocommunal consciousness and solidarity are importantly
defined by the existence of such a relationship” (Safran 83-84). 1) Ellos, o sus ancestros, se han dispersado desde un “centro”
especifico original a dos o mas regiones “periféricas” o extranjeras; 2) conservan una memoria colectiva, una vision o un mito
sobre su patria original: su ubicacion fisica, historia y hazafas; 3) creen que no son (y tal vez no puedan serlo) plenamente
aceptados por la sociedad que los acoge y, por lo tanto, se sienten en parte alienados y aislados de ella; 4) consideran su
patria ancestral como su hogar auténtico e ideal, y como el lugar al que ellos o sus descendientes eventualmente regresarian
(o deberian regresar) cuando las condiciones fueran apropiadas; 5) creen que deberian comprometerse colectivamente con
el mantenimiento o la restauracion de su tierra natal, y con su seguridad y prosperidad; y 6) contintan relacionandose con la
patria, personal o indirectamente, de modos diversos, y su conciencia y solidaridad etnocomunales se definen sobre todo por
la existencia de tal relacion” (mi traduccion). Guillermo Cabrera Infante, por su parte, describe a los escritores de la didspora
cubana del siguiente modo: “En el extranjero lejos de la isla, en el exilio y por razones desconocidas se hicieron conocidos y se
convirtieron no s6lo en escritores eminentes sino, en uno o dos casos, escritores de genio. A muchos de ellos no sélo les debemos
la literatura cubana sino que ellos son nuestra tradicion y su realizacion nuestra posibilidad. Ellos son Cuba: mucho mas que una
isla, que una geografia y una historia” (Cabrera Infante 288-289).

4. Este volumen recopila ensayos, articulos literarios y discursos escritos por Bolafio entre 1998 (fecha de publicacion de Los
detectives salvajes) y 2003 (aflo de su muerte).
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poética de Gutiérrez (recordemos que Bolafio publica también en Anagrama)
y, a la vez, continia su conocida tarea de impugnacion y demolicion del Boom
latinoamericano. “Escritor pridpico por excelencia”, “Prometeo sexual desen-
cadenado”, epitetos de Bolafio, quien pondera los cuentos del cubano, ya que
son “mas reales y auténticos” y a menudo estdn “mucho mejor narrados que
muchos cuentos de autores llamados serios por la critica, que atin se debaten
en las cada vez mas pestilentes aguas del boom” (214).

Esta filiacion multiple de la escritura de Gutiérrez, focalizada mucho menos
en Miller que en Bukowski, a partir de 1a nocion de “realismo sucio” (y pro-
puesta como se ve desde distintas perspectivas y con matices diversos) resulta
muy efectiva en términos de mercado, pero tedricamente equivoca y acaso
poco explicativa. Aunque hay una coincidencia general en considerarla solo
una etiqueta propia de la mercadotecnia editorial, no puede ignorarse que el
nucleo del sintagma remite al realismo, concepto poderoso y polisémico para
la historia y la critica de la literatura. A grandes rasgos habria, en principio, dos
grandes modos de considerar el realismo en el arte, dice Maria Teresa Gramu-
glio. Realismo “como esa actitud que busca alcanzar alguna semejanza con lo
real, y por lo tanto como una modalidad que atraviesa los siglos, o bien como
un concepto que remite a un periodo delimitado de la historia del arte y de la
literatura, y por lo tanto como una modalidad especifica del siglo XIX” (16).

(Cudl seria entonces la novedad introducida por los cultores de este supues-
to realismo “sucio”? ;Los textos de Gutiérrez (o los de Miller y Bukowski)
son mas “sucios” que los de Rabelais (y su escatologia hiperbdlica), los de
Sade (y su sexualidad extrema vinculada al goce y al crimen) o Zola (y su
representacion sordida de las clases bajas), por citar unos pocos ejemplos?
Ya Stendhal, a comienzos del siglo XIX, dictamina: “Un roman est un miroir
qui se promene sur une grande route. Tantdt il refléte a vos yeux 1’azur des
cieux, tantot la fange des bourbiers de la route™ (Clouard 139). La novela
realista decimononica, para Stendhal, refleja por igual la pureza y la suciedad.
Curiosamente, muchisimas décadas después, Pedro Juan Gutiérrez utiliza otra
metafora vial para referirse a su material narrativo y adscribir a una estética
realista: “Lo mejor es la realidad. Al duro. La tomas tal como estd en la calle.
La agarras con las dos manos y, si tienes fuerza, la levantas y la dejas caer
sobre la pagina en blanco” (Gutiérrez 103). El procedimiento descripto parece
prescindir utdépicamente de toda mediacion entre lo “real” y el papel, y por lo
tanto, de todo artificio. Si admitimos, entonces, la “actitud realista” de Gutiér-
rez, queda por develar la singularidad y el alcance del adjetivo “sucio”.

5. “Una novela es un espejo que se pasea por un ancho camino. A veces refleja en nuestros ojos el cielo azul, a veces el barro de
los lodazales de la carretera” (mi traduccion).
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2. Pero entonces, ;qué mierda es el “realismo sucio”?

El término Dirty Realism fue propuesto en 1983 por el critico Bill Buford
en el nimero ocho de la revista britanica Granta para designar una nueva
generacion de escritores norteamericanos que, desde estéticas realistas,
abordan el lado intrascendente y acaso sombrio de la vida contemporanea.
“This is a curious, dirty realism about the belly-side of contemporary life”,
dice Buford. Un “realismo sucio” que parrafos atras habia descripto como:

[...] afiction of a different scope —devoted to the local details, the
nuances, the little disturbances in language and gesture— and it
is entirely appropriate that its primary form is the short story and
that it is so conspicuously part of the American short story revi-
val. But these are strange stories: unadorned, unfurnished, low-
rent tragedies about people who watch day-time television, read
cheap romances or listen to country and western music. They
are waitresses in roadside cafés, cashiers in supermarkets,
construction workers, secretaries and unemployed cowboys.
They play bingo, eat cheeseburgers, hunt deer and stay in che-
ap hotels. They drink a lot and are often in trouble: for stealing
a car, breaking a window, pickpocketing a wallet. They are from
Kentucky or Alabama or Oregon, but, mainly, they could just
about be from anywhere: drifters in a world cluttered with junk
food and the oppressive details of modern consumerism (5).”

El adjetivo “sucio” carece en esta descripcion de connotaciones escatologicas
o higienistas. Tampoco denota, en este caso, la presencia tematica de basura,
suciedad o pornografia en los textos. Remite, mas bien, a las “manchas” o “im-
purezas” de la vida cotidiana y sus objetos y protagonistas, y a sus pequeias
historias despojadas de valores culturales. Michael Hemmingson lo expresa
mediante un juego de palabras: “the study of ordinary American life as repre-
sented by extraordinary American fiction” (5). Bill Buford, por otra parte,
deriva implicitamente este supuesto nuevo realismo del estilo minimalista:

6. “Se trata un peculiar realismo sucio sobre el lado visceral de la vida contemporanea” (mi traduccion).

7. “[...] una ficcion de alcance diferente —fiel a los detalles locales, a los matices, a las pequefias perturbaciones en el lenguaje
y el gesto—y resulta del todo apropiado que su forma principal sea el cuento y que sea tan notoriamente parte del renacimiento
del cuento estadounidense. Pero son historias novedosas: sin adornos, despojadas, tragedias de poca monta sobre personas
que ven television todo el dia, leen novelas baratas o escuchan musica country y western. Son camareras en cafés al costado
de la ruta, cajeros en supermercados, obreros de la construccion, secretarias y vaqueros desempleados. Juegan al bingo,
comen hamburguesas con queso, cazan venados y se hospedan en hoteles baratos. Beben mucho y con frecuencia se meten en
problemas: por robar un auto, romper una ventana o robar una billetera. Son de Kentucky, Alabama u Oregon, pero, sobre todo,
podrian ser de cualquier lugar: vagabundos en un mundo atestado de comida chatarra y de detalles opresivos del consumismo
moderno” (mi traduccion).

8. Subrayado por mi.
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[...]itis realism so stylized and particularized —so insistently
informed by a discomforting and sometimes elusive irony—
that it makes the more traditional realistic novels of, say,
Updike or Styron seem ornate, even baroque in comparison.
Many, like Richard Ford, Raymond Carver, or Frederick Bar-
thelme, write in a flat, ‘unsurprised’ language, prod down to
the plainest of plain styles. The sentences are stripped of
adornment, and maintain complete control on the simple ob-
jects and events that they ask us to witness; it is what’s not
being said —the silences, the elisions, the omissions— that
seems to speak most. It is, as Frank Kermode has observed
of Raymond Carver in particular, a “fiction so spare in manner
that it takes time before one realized how completely a whole
culture and a whole moral condition are being represented by
even the most seemingly slight sketch” (5).°

Buford enfatiza el estilo despojado de la escritura de los “realistas sucios”,
seguramente en oposicion al sentido ludico de la literatura posmoderna,
mas permeable a los devaneos intelectuales.

Segun Costa Picazo, el diccionario de términos literarios de Oxford Univer-
sity Press define el minimalismo como un “estilo o efecto literario basado en
la restriccion de los contenidos al minimo de elementos necesarios. Se ca-
racteriza por el caracter despojado, austero, de vocabulario y situacion, y una
reticencia rayana en el silencio” (74). Como ocurre con la transposicion li-
teraria de la formula “realismo mégico”, el término “minimalismo” también
proviene del arte. Fue acunado por Richard Wollheim, quien en un articulo
denominado “Minimal Art” lo emple6 para describir obras de contenido ar-
tistico minimo (74). Esta tendencia, originada en New York en la década del
‘60, se caracteriza por la simplicidad estructural y la economia de medios,
rasgos estilisticos sin duda presentes en Henry Miller, Charles Bukowski
y Pedro Juan Gutiérrez. Sin embargo, en otros aspectos el minimalismo se
distancia con claridad de poéticas como las de los autores mencionados. Si
en el arte minimalista “el foco es el objeto, desprovisto de connotaciones
sociales o politicas, de ideas, emociones o valores” y “el artista elimina su

9. Es un realismo tan estilizado y singularizado, tan insistentemente permeado por una incomoda y en ocasiones esquiva
ironia, que hace que las novelas realistas mas tradicionales de, por ejemplo, Updike o Styron parezcan adornadas, incluso
barrocas en comparacion. Muchos, como Richard Ford, Raymond Carver o Frederick Barthelme escriben en un lenguaje plano,
“sin sorpresas”, bajan hasta el mas simple de los estilos simples. Las oraciones aparecen despojadas de adornos y mantienen
un control completo sobre los objetos y eventos simples que nos invitan a atestiguar; es lo que no se dice, los silencios, las
elecciones, las omisiones, lo que parece hablar mas. Es, como Frank Kermode ha observado en particular en Raymond Carver,
una “ficcion de estilo tan escueto que lleva tiempo darse cuenta de que una cultura entera y una condicién moral completa estan
representadas incluso por el bosquejo mas breve” (mi traduccion).
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personalidad: no busca expresarse ni entenderse a si mismo por medio de su
obra” (Costa Picazo 74), en la literatura del “Periodo Especial” cubano, por
ejemplo, el contexto sociopolitico y la subjetividad del narrador emergen a
la superficie de los textos para exhibirse sin reparos.

Pero como se ve, ni Bukowski ni Miller aparecen mencionados (ni antolo-
gados) en el nimero citado de Granta ni tampoco en el diecinueve, de 1986,
titulado sugestivamente “More Dirt: The New American Fiction”. Hem-
mingson sugiere multiples razones para explicar la ausencia de Bukowski
en las antologias de Granta. Aunque para antes de 1986 muchos académi-
cos consideran al escritor nacido en Alemania verdadero padrino del Dirty
Realism, otros menosprecian su literatura acusandola de “baja cultura”.
Asimismo, problemas con los derechos de publicacion —su editora Black
Sparrow Press es célebre por su proteccionismo extremo— pueden haber
impedido su aparicion en la revista. Incluso no es imposible que el propio
Bukowski haya rechazado la participacion a causa de su antiacademicismo
y justamente para evitar que lo asociaran al término Dirty Realism.

Mas alla de las ausencias de Miller y Bukowski en las antologias de Buford, las
nuevas formas de expresion de la narrativa cubana del “Periodo Especial” (entre
ellas la etiquetada justamente como “realismo sucio’’) presentan una serie de ca-
racteristicas ya neuralgicas en ciertas inflexiones de la literatura norteamericana
del siglo XX (Behar 50-51). Para Behar, no obstante, el Dirty Realism norteame-
ricano (derivado del minimalismo), no es mas que una suerte de antologia que
incluye las obsesiones que dominan la obra de autores de la “Lost Generation”
como Miller (un “minimalista social”’) y Hemingway (un “‘minimalista formal”,
segun Facknitz), de autores de la “Beat Generation” como Kerouac y Ginsberg,
y de Carver y Bukowski (Behar 52). Se trata de poéticas del inconformismo y la
rebeldia, formuladas desde estéticas minimalistas. Si los norteamericanos escri-
ben bajo el influjo de las guerras mundiales, la Guerra de Vietnam o la Guerra
Fria, en Cuba, figuras como Fernando Velazquez Medina, Jorge Alberto Aguiar
Diaz (JAAD), Angel Santiesteban y Pedro Juan Gutiérrez escriben bajo los
efectos aletargantes (cuando no alucinogenos) del “Periodo Especial en Tiem-
pos de paz”, es decir, de aquellos tiempos de economia de guerra sin guerra. En
esta linea de lectura, Anke Birkenmaier potencia la polisemia del adjetivo “su-
cio”. Contra la tradicion del “realismo magico” latinoamericano, sostiene Bir-
kenmaier, el “realismo sucio” latinoamericano introduce una contraestética que
incorpora la vision de la historia no oficial o silenciada: en ella, lo “sucio” pro-
viene de lo ilicito, de la violencia y de las culturas alternativas o underground.'

10. En el imaginario latinoamericano de la cultura pop, asimismo, la expresion “dirty dancing” remite a ritmos relacionados con
el sudor y el erotismo de los cuerpos (491).
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Por eso el narrador autoficcional de Gutiérrez se propone como “revolcador de
mierda”, metafora escatologica que parece devenir programa estético e incluso
ideologico: “no me interesa lo decorativo, ni lo hermoso, ni lo dulce, ni lo deli-
cioso [...] Sélo un arte irritado, indecente, violento, grosero, puede mostrarnos
la otra cara del mundo, la que nunca vemos o nunca queremos ver para evitarle
molestias a nuestra conciencia” (Gutiérrez 105).

3. Minimalismo y “realismo sucio” en “Saliamos de las jaulas”

La trama del cuento “Saliamos de las jaulas”, compilado en Trilogia sucia
de La Habana, puede resumirse en pocas lineas. El protagonista, “Pedro
Juan”, viaja al campo para conseguir comida y venderla en La Habana.
Luego de una infructuosa busqueda, regresa con las manos vacias. Mien-
tras descansa en su cuarto, lo despiertan los gritos de Caridad, la madre de
su hijo, quien le advierte que el “blanquito chulo” con el que vive abusa
sexualmente del nifio. La mujer le exige que lo mate. Sin embargo, “Pedro
Juan”, indiferente y hambriento, no hace nada.

En el relato de Gutiérrez, la tension argumental se diluye para, como se-
flala Masoliver Rodenas, convocar “un fluir de hechos que el lector ‘pre-
sencia’ como presenciamos los extraordinarios hechos cotidianos en una
ciudad donde todo se convierte en sorpresa y donde aceptamos las mas
desenfrenadas hipérboles” (Masoliver Rodenas). Existe una especie de
hiato evidente entre las dos situaciones (la busqueda de comida, el reclamo
de venganza), cuya conexion en términos de logica narrativa propicia un
blanco textual o, como diria Costa Picazo, una “zona de silencio”. En el
cuento, la transicion entre estas dos historias minimas esta sefialada por
una pesadilla: “un tipo que era yo mismo me acercaba a mi con un cuchi-
llo y me cortaba unos bistecs de la barriga” (Gutiérrez 139). La imagen,
ademas de evocar el célebre cuento “La carne”," de Virgilio Pifiera, opera
conectando las instancias de vigilia, a la vez que suprime todo nexo cau-
sal entre ambas. Pero como suele ocurrir en la buena literatura, lo elidido
produce mas significacion que lo explicito. Jorge Luis Borges lo insintia
en “El jardin de senderos que se bifurcan™: “omitir siempre una palabra,
recurrir a metaforas ineptas y a perifrasis evidentes, es quiza el modo mas
enfatico de indicarla” (48). No es azaroso que, por ejemplo, en toda la obra
de Gutiérrez apenas aparezca dos o tres veces escrito el nombre de Fidel
Castro, aunque su fantasma esté omnipresente en sus paginas.

11. En este relato, debido a la falta de carne, el sefior Ansaldo corta un bife de su nalga izquierda. Pronto, todo el pueblo lo imita
hasta desaparecer como consecuencia de la autofagia.
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Tal rasgo de la cuentistica de Gutiérrez tiene otro antecedente poderoso y
norteamericano: la “teoria del iceberg” o “teoria de la omision” de Ernest
Hemingway. Este principio compositivo aparece esbozado en el capitulo
decimosexto de su novela Death in the Afternoon (1932):

If a writer of prose knows enough of what he is writing about he
may omit things that he knows and the reader, if the writer is wri-
ting truly enough, will have a feeling of those things as strongly
as though the writer had stated them. The dignity of movement
of an ice-berg is due to only one-eighth of it being above water.
A writer who omits things because he does not know them only
makes hollow places in his writing (Hemingway 2014).

Las anécdotas evocadas en los cuentos de Gutiérrez emergen precisamente
como si fueran la punta del iceberg del fallido proceso revolucionario.
Exhibir la masa de hielo oculta debajo del agua implicaria, en este caso,
renunciar a la literatura para propiciar un panfleto. Mas alld de la evidente
critica social, frente a la politica partidaria o la adhesion a una ideologia
concreta, Gutiérrez afirma la autonomia estética de sus textos. No por eso,
como aclara Anke Birkenmaier, resigna la revelacion de un ambiente o de
un momento y un lugar historico. Al modo de lo que Hegel llam¢ ‘la prosa
del mundo’, el detalle aparentemente superfluo y banal evoca la impresion
completa de una €poca o de una sociedad.

En el mismo sentido, como nota Costa Picazo en relacion con los cuentos de
Carver, tampoco en Gutiérrez “existe la imposicion de un final que cierre y
otorgue significacion o redondee el relato, o ponga el broche de oro [...] es
como si la escritura se interrumpiera” (76). Por eso Trilogia sucia de La Haba-
na admite ser leida como novela. Cada relato presenta un microcosmos cuyas
amplificacion y conexiones realimentan la configuracion de un tnico universo
ficcional. Asimismo, “Saliamos de las jaulas” ostenta otros rasgos propios del
llamado minimalismo. Aunque, como vimos, se trata de una categoria ajena a
la critica literaria, resulta pertinente para describir aspectos sintacticos y 1éxi-
cos del discurso de Gutiérrez. Cito el primer parrafo del cuento:

Yo iba al campo, compraba comida, la traia y la vendia en La
Habana. Todo se vendia. Desde ajos y limones hasta carne
de buey. Cualquier cosa. Llegué a la casa de un guajiro y el

12. “Si un prosista conoce suficientemente bien aquello sobre lo que escribe, puede silenciar algunas cosas, y el lector, si el
escritor escribe con verosimilitud, tendra de estas cosas una impresion tan fuerte como si el escritor las hubiera expresado. La
dignidad de movimientos de un iceberg se debe a que solamente un octavo de su masa aparece sobre el agua. Un escritor que
omite ciertas cosas porque no las conoce, no hace mas que dejar lagunas en lo que describe” (mi traduccion).
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tipo tenia un caballo muerto tirado en el patio. Ya con la pan-
za medio hinchada. Apenas lograba contener a los negros:
un enjambre de negros, con machetes, cuchillos y sacos.
Querian descuartizar el animal y llevarselo a pedazos. Era
una jauria. Los conté: ocho negros, flacos, hambrientos,
sucios, con los ojos desorbitados, vestidos con harapos. El
guajiro les explicaba que el animal murié enfermo y se pudria
rapidamente. Ellos no le discutian. Sélo le pedian sacarle un
pedazo y ellos mismos enterrarian la cabeza, los cascos, lo
que quedara de aquel animal sarnoso y esquelético, cubierto
de moscas verdes. Por el culo le salian gusanos y pus (137).

El estilo, como en Carver, resulta despojado: oraciones breves (a lo sumo
coordinadas) y ausencia casi total de subordinacion, respeto absoluto de la
maxima huidobriana segun la cual “el adjetivo, cuando no da vida, mata”,
1éxico cotidiano y sin tropos (excepto por las metaforas que animalizan a
los negros para homologarlos al caballo muerto: “enjambre”, “jauria”). Esta
falta casi absoluta de tropos en la escritura de Gutiérrez y la naturalizacion
de las digresiones narrativas afirman también una suerte de hiperrealismo,
en tanto como sugiere Costa Picazo en relacién con Carver, “parece darse,
[...]lo mismo que en la vida real, una resignacién ante los modos parciales
de la percepcion y el entendimiento” (76). Por eso, a lo largo del texto, el
tono monocorde del narrador anula toda jerarquia en los hechos referidos.
Lo trivial y lo trascendental, materias primas del relato, construyen un
tejido discursivo homogéneo cuya topografia rechaza el concepto mismo
de digresion (Costa Picazo 77). El hilo del discurso no se rompe, porque
no existe un asunto principal o predominante en la linea argumental (y si
existe, esta diseminado). Asimismo, tampoco hay una retérica de final que
busque el golpe de efecto propio del cuento tradicional o el cine popular.

Por otro lado, la genealogia estética de la escena remite a algunos fundamen-
tos de los naturalismos.!* Mas alla de la clasica impugnacion naturalista del
binarismo feo/bello evidenciada en el fragmento citado, el propio Gutiérrez,
en varias entrevistas, ha reconocido en su literatura una tesis (universalista
y nunca circunscripta a un contexto especifico, es importante remarcarlo)
no exenta de determinismo sociologico: “La miseria material trae miseria
moral. De algun modo ése es el centro de mi obra literaria: la pobreza y la
miseria como elemento destructor de la vida de las personas. Destructor en
todos los sentidos: moral, ético, igualmente fisico, intelectual” (Gallo).

13. “Haskell M. Block (1972) considera que debido a los diversos usos dados al término, seria conveniente hablar de ‘naturalismos’
para poder entender el significado (o significados) del vocablo en un determinado contexto” (Molina 2001: 2). Por otro lado, el
naturalismo ha sido seiialado como otro predecesor lejano de la literatura “realista sucia” por Anke Birkenmaier (2004).
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La violencia del entorno social se proyecta mediante la puesta en escena
de la violencia fisica, sexual y lingiiistica: “Agarré a Roberto haciéndole
una paja a Lazarito. jSe la estaba mamando y haciendo una paja, el muy
hijoputa! jTienes que matarlo, Pedro Juan! jTienes que matarlo, cojones!”
(Gutiérrez 139). La sintaxis con frecuencia desordenada, el argot o lengua-
je callejero, los insultos y juramentos en vano, homologan dos poéticas (la
de Bukowski, la de Gutiérrez) cuyo verosimil lingiiistico reposa en gran
medida sobre el artificio del efecto de oralidad.

Aunque Gutiérrez infringe la regla de Zola segun la cual “el novelista
naturalista no interviene nunca”, sus textos pintan la vida de las clases
bajas sin escatimar miserias, vicios y promiscuidades, como producto de
las condiciones ambientales, politicas y econdmicas propiciadas, desde su
perspectiva, por la Revolucion. Por eso el relato tematiza de modo muy ex-
plicito una suerte de darwinismo social, anticipado en la animalizacién im-
plicada en el titulo (“‘Saliamos de las jaulas™) y desarrollado mas adelante:

Estuvimos encerrados treinta y cinco afos en las jaulas del
Zoo. Nos daban alguna comidita y alguna medicina, pero ni
idea de como era todo mas alla de los barrotes. Y de pronto
hay que saltar a la selva. Con el cerebro adormecido y los
musculos flojos y débiles. S6lo los mejores podrian competir
por la vida en la jungla (Gutiérrez 139).

Pero, vale aclarar, esta nocion de “supervivencia del més apto” (Spencer) o
“seleccion natural” (Darwin) no es compatible, en Gutiérrez, con el espiritu
cientifico y la fe en el progreso evolutivo del hombre propios del movimiento
naturalista. Por el contrario, la ingestion de gatos, topico de la literatura del
Periodo Especial, sugiere que el hombre, enajenado y decadente, conduce
al desastre porque altera la cadena alimenticia: ante la ausencia de felinos,
las ratas proliferan sin control. La conciencia de habitar la distopia del puro
presente, de la eternidad de una crisis extrema, vuelve superfluos toda lucha
o todo programa proyectados hacia un futuro inexistente.

Gutiérrez también parece absorber la vertiente cubana del naturalismo
que, segun Sintia Molina, posee un elemento inico en Hispanoamérica:
“tiene su base tanto en lo politico-social como en lo econdomico y en lo
racial” (Molina 2001: 167). A finales del siglo XIX, los escritores cubanos
intentan delimitar la identidad nacional por medio del arte. En este contex-
to, “la dialéctica de la esclavitud, el tema de la mulateria, la convivencia
entre negros y blancos y la cultura que esta relacion desarrolla [...] son
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aportaciones de la literatura cubana a la corriente naturalista” (Molina
169). Estos elementos emergen recontextualizados en “Saliamos de las
jaulas”, pero sin abandonar muchas de sus aristas fundacionales. Gutié-
rrez, acusado con frecuencia de racista, sugiere a través de la voz del na-
rrador autoficcional que los negros “ahora s6lo quieren mezclarse con los
blancos [...] para adelantar la raza”. Y luego agrega: “Y estan en lo cierto.
Los mestizos son mucho mejores en todo que los negros puros y que los
blancos puros” (138). Incluso la nocion de herencia, acaso sin la dosis de
inexorable determinismo de los naturalistas, se manifiesta en la escritura
del cubano desde una mirada antropolédgica que sugiere dependencia entre
las condiciones psicologicas y las fisiologicas del sujeto: “Lazarito salid
mulato. Pero de lujo. Con seis afios parece tener diez. Heredd lo mejor
de nosotros dos” (139). La conjuncion adversativa del fragmento, lejos
del paradigma del mestizaje cultural (defendido entre otros por Carlos
Fuentes), posiciona al narrador en un peligroso mestizaje biologicista, que
propugna la desaparicion de las diferencias.

Finalmente, como en Bukowski, la figuracion de las mujeres en Gutiérrez
construye y remite, a la vez, a una suerte de arquetipo: grandes tetas y cu-
los, disposicion total para el sexo y notable resistencia al alcohol. Son las
famosas “maquinas de follar” de Bukowski. Por eso “linda” y “caliente”
son adjetivos suficientes para definir a Caridad. La contrafigura masculina
es otro arquetipo: el insaciable amante tropical cuyas hiperbodlicas ereccio-
nes y eyaculaciones remiten a las sadianas. A su vez, la voz indignada de la
mujer, introducida en estilo directo, contrasta con el silencio del narrador,
quien describe las reacciones de Caridad sin involucrarse, hasta quedar
“con la mente en blanco” (Gutiérrez 140). Este silencio, que degrada el
dialogo en monologo, denota no sélo un estado de apatia o de agonia de la
pasion, sino también alienacion frente al entorno social.

4. A modo de cierre

Los desenfrenos etilicos y sexuales de sus personajes, la configuracion de
un alter ego autoficcional, el lenguaje escatoldgico y descarnado, y la ob-
sesion por los aspectos sordidos y violentos de la realidad articulados desde
una estética minimalista conectan la poética de Gutiérrez con la de Miller
y sobre todo, con la de Bukowski. Pero esta relacion entre autores, indetec-
table a priori de la lectura, aparece indicada por los editores en el sistema
paratextual con el objetivo de apelar al morbo de los potenciales lectores.
La estrategia no es novedosa. Al propio Bukowski se lo compara con Miller
por razones publicitarias, aunque ambos escritores solo parezcan tener en
comun la sucesion regular de encuentros sexuales. Curiosamente, también
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Bukowski (como Gutiérrez hace con €l) reniega de los textos de Henry Mi-
ller, su supuesto antecesor. Para Bukowski, las partes de los polvos eran ex-
traordinariamente humanas, pero luego comienza con la filosofia y a hacerse
preguntas, y cuando hacia esto, yo perdia el hilo y me dormia.

El “realismo magico” y lo “real maravilloso”, marcas registradas del éxito
comercial de la literatura latinoamericana durante gran parte del siglo XX
y, mas especificamente del Boom de los ‘60, mutan hacia la década del
’90 en un literatura comercializada bajo la etiqueta de “realismo sucio”.
Cierto tipo de lector modelo globalizado del nuevo milenio consume no
solo el fracaso del modelo socialista en la isla caribefia, sino también las
diversas configuraciones (mediatizadas por el mercado) de la violencia
fisica y simbolica como signos socio-politicos de un novedoso exotismo
latinoamericano, caracterizado por la marginalidad, la pobreza, el narco-
trafico, la prostitucion y las ciudades en ruinas, y con representantes como
Fernando Vallejo y Efraim Medina Reyes (Colombia), Victor Hugo Vizca-
rra (“el Bukowski boliviano™), Adolfo Vergara Trujillo (México) y Argenis
Rodriguez (Venezuela), entre muchos otros. En este contexto no es casual
que la mayoria de los textos de Gutiérrez hayan sido traducidos a una
multiplicidad de lenguas (la Trilogia sucia de La Habana, por ejemplo, ha
sido traducida a més de 20 idiomas.) y hayan circulado antes en Europa,
como material de exportacion, que en Cuba.

Este “realismo sucio tropical”, como sefnala Behar, devela en Cuba la cara
oculta de un cuadro bifronte. En la narrativa del “Periodo Especial”, el Re-
volucionario pierde el papel protagénico para dar lugar a quienes histori-
camente representaban el papel de antagonista o incluso, no tenian ningiin
papel (Behar 53). Me refiero al desfile de personajes cuyas conductas son
consideradas “contrarrevolucionarias”: homosexuales, traficantes, jinete-
ras, vagos, bisneros, estafadores. En este sentido, la suciedad es simbolica
(se opone a las conductas y al higienismo revolucionarios), pero también
literal: reviste los cuerpos (especialmente durante el sexo), inunda las ca-
lles y los solares, aflora a partir de la ruralizacién de zonas urbanas. Si
Emile Zola, en el prologo a la segunda edicion de Thérése Raquin, muestra
su resentimiento ante lectores que “se han tapado la nariz, hablando de
apestosa basura” (Zola), Gutiérrez reivindica, con palabras similares pero
invirtiendo la carga de sentido, los efectos de su oficio de “revolcador de
mierda”: “A nadie le gusta. ;No se tapan la nariz cuando pasa el camion
colector de basura? ;No esconden al fondo las cubetas de los desperdi-
cios? /No ignoran a los barrenderos en las calles, a los sepultureros, a
los limpiadores de fosas? ;No se asquean cuando escuchan la palabra
carrofia?” (Gutiérrez 128). El fragmento tematiza la rebeldia del escritor
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frente a cierto moralismo editorial que rechaza libros cuya irreverencia o
incorreccion degradarian la literatura. Pero revolver o revolcar la mierda,
para Gutiérrez, también consiste en hacer emerger esa parte del iceberg
que permanece oculta por designio de los discursos oficiales.

Sucede que lo abyecto, en términos de Julia Kristeva, es precisamente
“aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no
respeta los limites, los lugares, las reglas, la complicidad, lo ambiguo, lo
mixto” (11). Por eso, los elementos que para Kristeva provocan abyeccion,
son aquellos que penetran el umbral entre el adentro y el afuera del cuerpo:
la orina, el semen, las heces ensucian las paginas de Gutiérrez. Lo abyecto
se ubica, por lo tanto, en ese espacio ambiguo de borde entre la interiori-
dad y la exterioridad del cuerpo para metaforizar la ruptura del orden. Es el
pus saliendo del culo del cadaver del caballo, cuya pudricién no impide a
los negros considerarlo, contra toda ley gubernamental vigente, alimento.

Aludo, para finalizar, al juego de palabras que titula este trabajo: la auto-
figuracion exhibicionista de Gutiérrez y otros “realistas sucios”, prodiga
en proezas sexuales, simboliza una suerte de rito de pasaje desde las poé-
ticas del Boom latinoamericano hacia otra que concibe el autor como Sex
Bomb. Dicha autofiguracion se articula no solo en los textos ficcionales,
sino también desde las entrevistas y videolits, y el sitio web y el blog del
cubano, que refuerzan la imagen de amante tropical a través de fotografias,
filmaciones y testimonios. Por medio de este sefiuelo, Gutiérrez inunda el
mercado editorial europeo para revelar el Zeitgeist de la Cuba de los *90,
cuyas marcas de lo real por antonomasia son el hambre y la carencia.
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Resumen

El objetivo de este articulo es exami-
nar las estrategias de la autofiguracion
en algunos textos ensayisticos del libro
Entre paréntesis (2004) de Roberto
Bolafio. Es decir, el propésito es evi-
denciar las formas en las que, en estos
textos, Bolafio se desdobla en la figura
de escritor. Se parte de la idea de que
los ensayos, crénicas, notas, no son
simplemente herramienta que funciona
en torno a sus escritos literarios, sino
que en estos también pueden advertir-
se aspectos de su vision literaria y par-
ticularmente figuraciones del yo auto-
ral. Para acercarnos a esta exploracion
hemos recurrido a las propuestas de
Sylvia Molloy y José Amicola.

Palabras clave: Autofiguracion, Escri-
turas del yo, Roberto Bolafio, Ensayo

Abstract

The aim of this article is to examine
the different self-figuration strategies
in some essayistic texts of the Ro-
berto Bolafio’s book Entre paréntesis
(2004). In other words, the purpose
is to show the ways in which, in the-
se texts, Bolafio unfold himself in the
writer figure. The starting point is the
idea that essays, chronicles, notes,
are not only tools around the literary
writings, but texts in which it can be
noticed aspects of his literary vision,
and particularly figurations of the self
as a writer. To get closer to this explo-
ration, | used the Sylvia Molloy and
José Amicola’s proposes.

Key words: Self-figuration, Self-Wri-
tings, Roberto Bolafo, Essay
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Introduccion

Si bien las escrituras del yo existen desde tiempos remotos, en las tltimas
tres décadas se ha experimentado un aumento considerable en la produc-
cion de este tipo de textos en el ambito de la literatura y, por consiguiente,
han proliferado los acercamientos tedricos y criticos. Con el propodsito de
comprender las distintas formas en las que el yo autoral opera dentro de los
textos en obras actuales, los especialistas han examinado la vigencia de la
nocion tradicional de autobiografia y la pertinencia de pensar en conceptos
que podrian resultar méas adecuados, como autoficcion, figuraciones del
yo o autofiguracion. Las discusiones no terminan aun, y todo apunta a la
continuacion del debate para intentar delimitar asuntos que competen a
este tipo de escrituras, como la discusion de los limites entre lo real y lo
ficcional, los mecanismos que mueven la narracidon y hacen posible el des-
doblamiento del escritor en sus textos, el papel de la memoria y la cualidad
misma del yo autobiografico.

Este articulo surge de la necesidad de reflexionar sobre estos temas en torno
a la obra de Roberto Bolafio, en cuya produccion literaria se problematizan
aspectos relacionados con este tipo de asuntos. El objetivo es mostrar los
mecanismos operantes de la autofiguracion en algunos textos ensayisticos
del libro Entre paréntesis (2004) del autor chileno. El propésito es eviden-
ciar las formas en las que Bolafio se desdobla en la figura de escritor, y
presentar un horizonte que permita comprender al autor en un terreno que
ha sido comiinmente utilizado como apoyo para explicar su obra literaria,
como es el caso del ensayo, la resefia, la cronica, la entrevista, etc., y no
como se propone aqui: como una extension de su poética. Es decir, se trata
de considerar a Entre paréntesis ya no como simple herramienta en fun-
cion de sus novelas, cuentos y poemas, sino mas bien como obra auténoma
en la que se advierte su vision literaria.

En un principio, se hard un breve recorrido conceptual, a modo de pa-
norama, que va de la autobiografia a la autofiguracion, ya que a través
de la presentacion del proceso que aqui se sigue, se pueden apreciar los
avances y dificultades a los que se ha llegado y que han hecho de las es-
crituras del yo un terreno cada vez mas presente en los textos que se leen
y analizan actualmente; en pocas palabras, este primer acercamiento es
la exposicion conceptual. Hay que puntualizar que, como aproximacion
teorica-metodoldgica, se partira de las propuestas de Sylvia Molloy en
Acto de presencia. La escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica (1996)
y se retomard principalmente a José Amicola, en su libro Autobiografia
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como autofiguracion. Estrategias discursivas del yo y cuestiones de ge-
nero (2007). Posteriormente, se llevard a cabo un acercamiento analitico
a la obra y figuraciones de Roberto Bolafio, especificando, por supuesto,
las principales caracteristicas del libro Entre paréntesis, los aspectos de
estructura y composicion. Por ultimo, se exponen las conclusiones y se
realiza un ejercicio de reflexion en torno a ellas.

La primera parte del titulo de este articulo, a manera de metéafora: “espejo
roto”, se justifica porque en su escritura Roberto Bolafio se refleja y multipli-
ca en cada historia, en cada verso, en cada declaracion o entrevista. “Espejo
roto” porque su obra remite a un todo, el cual, aunque dividido, opera mejor
desde la ruptura, la fisura y los limites; y que, ademas, posee una fuerza de
cohesion que busca y encuentra en lo fragmentario el equilibrio necesario
para el funcionamiento de una vision circular, una lectura continua y com-
plementaria, llena de desdoblamientos que posibilitan el libre transito de
ideas, posturas y relaciones alrededor de nociones como la literatura, el pa-
pel del escritor y el lector, la poesia y el movimiento, por mencionar algunas.

1. Consideraciones conceptuales: de la autobiografia a la autofiguracion

En larelacion entre la primera persona en la escritura y el autor que escribe
es donde se fundamentan las llamadas escrituras del yo. Ya desde la anti-
giiedad existen formas en que se manifiesta esta relacion. Sin embargo, los
supuestos no siempre han sido los mismos. Al respecto, Poulet senala que:

las escrituras en primera persona, relacionadas con el autor,
han estado presentes en distintas época[s]. En la Antigiie-
dad, escribe Georges Poulet (1977: 10), Cicerdn, Séneca,
Epicteto o Marco Aurelio escribieron textos en primera per-
sona, en los que expresan la facultad del ser humano de
captar verdades generales. Estos fildbsofos no supusieron
que este tuviera que expresar la experiencia de la existencia
propia, independientemente del conocimiento de las esen-
cias (Tornero, 2016, p. 50)

Si se quiere realizar un rastreo profundo sobre la preocupacion y determi-
nacion conscientes del yo, todavia no autoral, se vislumbra un primer atisbo
durante la Edad Media, en el siglo V para ser exactos, con las Confesiones de
San Agustin, quien hace evidente su condicién de hombre redimido gracias
a la fe cristiana, siempre bajo la mirada y la proteccion de dios. El hombre,
y por lo tanto su pensamiento, esta directamente en funcién con lo divino.
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Para el siglo XVI, Michel de Montaigne escribe sus Ensayos y con ellos
“describe, escruta y profundiza en el conocimiento de su propia concien-
cia, con lo que la ubica en un lugar privilegiado” (Tornero, 2016, pag. 51).
Cuando expone: “quiero que se me vea aqui retratado en mi forma mas
sencilla, natural y ordinaria, sin artificio ni contencioén: porque es a mi a
quien pinto” (Montaigne, 2005, pag. 47), el yo presente en el texto de-
muestra una clara evolucion y un posicionamiento que apunta hacia hablar
sobre si mismo desde uno mismo, mientras hace publico lo privado. Se
pasa de estar en funcion con dios a estarlo con el hombre.

Posteriormente, Jean Jacques Rousseau escribe Las confesiones, durante el
siglo XVIII, época que “recibe [...] tres dones del espiritu, tres lecciones,
tres normas fundamentales [, puesto que] el siglo XV, le da el Renacimien-
to; el XVI, la Reforma [y] el XVII, la filosofia cartesiana” (Zalamea, 1973,
p. IX). Esta obra es considerada por muchos la inauguracion del género de
la autobiografia. En ella se conjuntan la primera persona y la conciencia
autoral al mostrar “una imagen mas veridica y desnuda del propio autor”
(p. XXIII), que posibilita la apertura de las escrituras del yo.

En la década de 1970, el interés por los estudios autobiograficos surgi6 con
fuerza, no solo para comprender el fendémeno historicamente, sino también
en la contemporaneidad. Philippe Lejeune ha sido uno de los mas impor-
tantes teoricos, al menos desde el punto de vista de los estudios formales
de la autobiografia. Este autor define la autobiografia como el “relato re-
trospectivo en prosa que una persona real hace de su propia existencia,
poniendo énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su
personalidad” (Lejeune, 1986, p. 50). Entre los criticos actuales mas nota-
bles se encuentran, ademas de Lejeune, Manuel Alberca, Paul John Eakin
y Paul de Man. Todos ellos han realizado estudios sobre la complejidad
de los pactos, tanto el biografico, el novelesco y el ambiguo, que sirvieron
para repensar la relacion de la escritura con la figura autoral que la lleva a
cabo, ademas de cuestionar la frontera entre realidad y ficcion.

De dicha discusion han germinado nuevas propuestas como es el caso del
término autoficcion. Esta palabra aparecid por vez primera en 1977, en la
cuarta de forros de la novela Fills del escritor francés Serge Doubrovsky, de
la siguiente manera: “Ficcion de acontecimientos y de hechos estrictamente
reales; si se quiere, autoficcion, al haber confiado el lenguaje de una aventu-
ra a la aventura del lenguaje” (Doubrovsky, 2012, p. 53), no sin antes hacer
una distincion marcada con la autobiografia, la cual considera el “privilegio
reservado a los importantes de este mundo, en el otofio de su vida y en un
estilo bello” (p. 53). Tomada del texto de José Maria Pozuelo Yvancos, en
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la siguiente declaracion de Doubrovsky, el escritor francés repara que: “Al
contrario de la autobiografia, explicativa y unificante, que quiere recuperar
y volver a trazar los hilos de un destino, la autoficcion no percibe la vida
como un todo. Ella no tiene ante si mas que fragmentos disconjuntos, peda-
zos de existencia rotos, un sujeto troceado que no coincide consigo mismo”
(Pozuelo Yvancos, 2012, p. 152). La autoficcion esta inscrita todavia en un
terreno amplio, quiza ambiguo; Ana Casas dice que la autoficcion para Phi-
lippe Lejeune “deviene la capital de un vasto pais” (Casas, 2012, p. 27).

Gracias al interés depositado en la discusion sobre las escrituras del yo, se
han realizado analisis que aportan nociones y términos nuevos que buscan
aproximarse, desde diferentes perspectivas, a las cuestiones que encierra
la autoficcidn, asi como el desarrollo de textos y obras que se refieren al
desdoblamiento del yo autoral. Dentro de una de estas propuestas esta la
autofiguracion, término que corresponde a este articulo, dado el potencial
reflexivo y analitico que presupone.

Para hablar de este término, se debe exponer que la primera en introducirlo fue
Sylvia Molloy en su libro Acto de presencia. En esta obra, Molloy se da a la
tarea de analizar obras en las cuales ella observa “diversas formas de autofigu-
racion, con el fin de deducir las estrategias textuales, las atribuciones genéricas
[...]y las percepciones del yo que moldean los textos autobiograficos hispano-
americanos” (Molloy, 2001, p. 11). Posteriormente, José Amicola retomara esta
palabra, no sin antes explicar que “Sylvia Molloy no define el término [...] pero
lo utiliza en contextos generales” (Amicola, 2007, p. 44), asi mismo continia
y efecttia un rastreo de los vocablos “figura”/“figuratio” [que] provienen de la
idea de “figura” como “forma” [...] y se conectan en castellano con el verbo
“figurarse”, es decir, con lo que uno “se figura”, “se imagina” o “se presenta”
(p. 44). De esta forma, Amicola sefala que “el género de la A[utobiografia]
juega en la mente de autobidgrafos y autobiografas una imagen publica pro-
pia que coincida con aquélla que el individuo tiene para si” (p. 14), hallando
en la concordancia del desdoblamiento de la imagen publica y la privada la
oportunidad de aprovechar el neologismo y utilizarlo como “representacion”.
Entonces, se entiende por autofiguracion “a aquella forma de autorrepresenta-
cion que aparezca en los escritos autobiograficos de un autor, complementando,
afianzando o recomponiendo la imagen propia que ese individuo ha llegado a
labrarse dentro del ambito en que su texto viene a insertarse” (p. 14).

Para el caso en especifico de este articulo, se analizara el libro Entre parén-
tesis con la finalidad de revisar los mecanismos que posibilitan la autofigu-
racion de Roberto Bolaio, todo ello para exponer y profundizar en la forma
en que se desdobla en su narrativa y la trascendencia de dicho proceso en
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relacion con su figura autoral. Se tomaran en cuenta aspectos formales del
libro, encaminados a asentar la propuesta de quiebre a la que tiende la obra
del chileno, asi como sus implicaciones. Del desdoblamiento del yo autoral,
se podra continuar con la relacion que existe entre la figura y la obra.

2. Bolafio, una breve mirada en retrospectiva

Pocos autores latinoamericanos han gozado no solo del reconocimiento,
sino también de la relevancia y presencia tan actual dentro del mundo
de las letras, como lo ha logrado Roberto Bolafo. En el escritor chileno
convergen dos realidades que en muchos casos pueden incluso resultar
antagodnicas: calidad y proyeccion editorial. Porque no hablar de Bolafo
como un fenémeno editorial seria un desatino, negar el impacto de su figu-
ra en la literatura a raiz de la obtencion del premio Herralde en 1998 por
su novela Los detectives salvajes, una omision grande. Lo que representd
para la carrera de Bolafio ese premio otorgado por la editorial Anagrama
fue “la posibilidad de colaborar en distintos medios de la prensa espaiio-
la y latinoamericana, y [...] ser reclamado de aqui y de alla para que dé
conferencias, escriba prologos, presente libros o participe en congresos”
(Echeverria, 2013, p. 7), logros que se intensificaron todavia mas con la
obtencion del premio Romulo Gallegos al afio siguiente, 1999.

A partir de ello, se debe tener en consideracion la acelerada proliferacion
de obras, una practicamente por afio: Amuleto (1999), Nocturno de Chile
(2000), Putas asesinas (2001), Amberes (2002), Una novelita lumpen (2002),
El gaucho insufrible (2003), actitud que encuentra por razén y motivacion
principal la enfermedad que le daria inminente muerte pocos afos mas tarde.
Bolaiio muri6 relativamente joven, con medio siglo vivido dejé en su haber
mas de una docena de libros que exploran poesia, novela y cuento. Su legado
literario crece con la publicacion postuma de titulos como 2666, que dan
forma a su poética y consagran su escritura definitivamente.

Ahora bien, ;en qué radica la relevancia de su escritura en la actualidad?
Sobre la obra y figura de Roberto Bolafio se ha escrito y se seguira escri-
biendo bastante. Es un autor que se lee mucho hasta nuestros dias, su rele-
vancia tal vez radique en la frescura de sus letras y los temas que aborda.
Tal vez sea un asunto de ideales o sobre la romantizacion de esos mismos
ideales. Quiza sea alguna de las razones anteriores o, mejor aun, todas ellas
en conjunto, lo cierto es que cuando se produce el acercamiento hacia la
literatura de Bolafio se hace presente su figura como escritor y lector, su
postura critica, politica y estética, que, a través del desdoblamiento que
tiene en ciertos personajes y situaciones, hace que su escritura posea un
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sentido unitario de entre tanta diversidad, es decir, no importa si se trata de
novela, cuento o poema, existe una raiz direccionada por temas, intereses,
actitudes y posicionamientos expresados en su obra de manera marcada.

3. Bolaiio entre paréntesis

El libro que ataiie a este trabajo entra dentro de la categoria postuma: Entre
paréntesis, publicado por Anagrama en 2004. Consta de seis partes, dividi-
das bajo los siguientes apartados: “Tres discursos insufribles”, “Fragmentos
de un regreso al pais natal”, “Entre paréntesis”, “Escenarios”, “El biblioteca-
rio valiente” y “Un narrador en la intimidad”; todos ellos precedidos por un
“Autorretrato” del mismo Bolafio, donde sentencia: “Soy mucho maés feliz
leyendo que escribiendo” (Bolafio, 2013, pag. 20) y una “Presentacion” he-
cha por Ignacio Echeverria, escritor y amigo del autor chileno. Precisamen-
te, en dicha presentacion se explica que, de la invitacion de parte de Andrés
Braithwaite para colaborar en el diario chileno Las ultimas Noticias, surgio
la idea de que la columna escrita por Bolafio se titulara “entre paréntesis’’; de
ahi el nombre del libro y el de la seccion dentro de él.

Ciertamente, habria que preguntarse, lejos de ser una decision editorial, qué
implica que este conjunto de textos varios estén contenidos bajo este nombre.
Como sabemos, el paréntesis es una “figura de pensamiento que se produce
[...] por adicion simple [o] por permutacion [...] y consiste en intercalar una
oracion [...] entera dentro de otra” (Beristain, 2013, p. 390), con el fin de in-
troducir ideas que esclarezcan o refuercen la oracion principal. Bajo esta 16gi-
ca, se entiende que esta obra en especifico haya sido estudiada como un texto
no-ficcional' que posibilite la lectura de los ficcionales: Entre paréntesis seria la
oracion que ayuda a esclarecer o reforzar la oracion principal, que seria la obra
(ficcional) de Roberto Bolaio, ya que a través de ¢l se presenta un espectro bas-
tante amplio respecto a las nociones sobre temas e inquietudes que atraviesan
su formacion como escritor y que estan presentes en instancias de su escritura
sin lugar a duda. Por ello, considero que los cinco textos a continuacion analiza-
dos brindan una imagen mas completa de las ideas expuestas hasta el momento.

3.1 “Playa”, un quiebre y punto de convergencia

Antes de este texto hay una serie de discursos, cronicas y columnas pe-
riodisticas que presentan un lado personal sobre Roberto Bolafio y que

1. Para puntualizar, la no-ficcion es “un concepto amplio que se usa para designar a aquellos géneros discursivos que hacen
referencia, de un modo u otro, a hechos de lo real, como el ensayo, las cronicas de viaje, las memorias, la biografia y la autobio-
grafia, asi como también el relato historiografico y los diferentes géneros periodisticos” (Garcia, 1999, p. 41).
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presuponen que el escritor vivid o experimentd a lo largo de su vida las
situaciones a las que alude en los escritos. Cuando el lector de este libro
hibrido llega a la parte denominada como “Escenarios”, la cual “reune
algunas cronicas de viajes y otros articulos de circunstancias cuyo deno-
minador comun es la evocacion de escenarios que fueron familiares para
Bolafio o que éste visitd ocasionalmente” (Echeverria, 2013, p. 12), y en
especifico al texto “Playa”, esta idea sigue latente, sin embargo, cuando se
concluye la lectura se origina un quiebre.

El texto abre asi: “Dejé la heroina y volvi a mi pueblo y empecé con el
tratamiento de metadona que me suministraban en el ambulatorio y poca
cosa mas tenia que hacer salvo levantarme cada dia y ver la tele y tratar
de dormir por la noche, pero no podia, algo me impedia cerrar los ojos y
descansar, y ésa era mi rutina” (Bolafo, 2013, p. 241). De acuerdo con el
texto, €l fue un adicto que como parte de su proceso personal de desintoxi-
cacion iba a la playa a despejar la mente y a observar, entre muchas mas
cosas, a una pareja de ancianos que frecuentaba el mar. En tal situacion, el
lector asume que lo narrado es veridico y que el escritor chileno ha pade-
cido problemas con las drogas. Sin embargo, en la presentacion del libro
se advierte que este texto en particular es “una pieza de caracter netamente
narrativo, que podria figurar en cualquiera de los libros de relatos de Bola-
no” (Echeverria, 2013, p.13), tal como aparece reunido, por ejemplo, en la
seccion “Cuentos postumos: El secreto del mal” de sus Cuentos completos
en la edicion de Vintage Espaiiol, donde, al igual que en Entre paréntesis,
se muestra que Playa “fue publicado en la seccion «El peor verano de mi
viday» del diario EI mundo en 2000” (Bolafio, 2018, p. 526). Respecto a la
situacioén expuesta, se menciona:

Los detectives literarios no concedian tregua, andaban
frenéticos en busca de pistas biograficas y dieron, como
era de esperar, con «Playa»: un cuento escrito en una sola
eficaz oracion que despliega sobre cuatro paginas, una
oracion larga y resbalosa como culebra de mar que tuvo a
bien colarse en Entre paréntesis donde no habia escritos
de ficcién. Y porque aparecié como crbnica autobiografica,
y porque era un exadicto quien contaba su historia, y por-
que los detectives literarios seguian enredados en el juego
de falsas identidades [...] concluyeron que el autor habia
sido heroinbmano y peor, que habia muerto de una sobre-
dosis (Meruane, 2018, p. 12).

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HiSPANOAMERICA ¢ ISSN 1MPRESO: 1794-8290, ISSN ELECTRONICO: 2390-0644 « No. 34 * JuLIO-DICIEMBRE 2021



88 ESPEJO ROTO: AUTOFIGURACION EN ENTRE PARENTESISDE ROBERTO BoLANO

Lo ludico, tal como sefiala Meruane, opera dentro de la escritura de Roberto
Bolafio y es parte vital en la forma de urdir los mecanismos de los que hace
uso para llevarla a cabo. Con “Playa”, Bolafio reafirma su apuesta estética,
y su desdoblamiento a partir de ese yo autoral que aparece en toda su poé-
tica. Este texto es determinante para exponer a Entre paréntesis como obra
auténoma, digna de ser estudiada desde su complejidad individual, y para
presentar la autofiguracion que Bolafio hace de si. La unidad que presenta
este libro se rompe y crea una convergencia de géneros, la cual borra o
al menos difumina las fronteras de la no-ficciéon y hace que la lectura del
texto, y con ella la del libro, se condicionen a su calidad fragmentaria, lo
que a su vez permite confundir los limites entre autor y personaje, gracias
al uso de referencias y datos biograficos para su composicion.

El yo autoral en libros como el aqui analizado, presupone un grado mayor
en la esfera intima del escritor, como si el lector creyera que el escritor de
ficcion deja sus armas a un lado y se pone a escribir, desde lo profundo
de su ser, textos que lo apelan directamente y que estan completamente
situados en un nivel anecdotico y reflexivo; lo que no se prevé a prime-
ra instancia es que ese escritor jamas descansa esas armas y su escritura
“no ficcional” no est4, al menos en el caso del libro analizado, separada
de su escritura ficcional. El quiebre paraddjicamente deviene en punto de
convergencia cuando Bolafio, al romperse la unidad de este libro, dota
de cohesidn su obra en general, puesto que en el quiebre se muestra un
compromiso estético que el escritor preserva.

Una vez hecha la argumentacion determinante para este trabajo sobre la
autonomia de Entre paréntesis, podemos pasar a instancias mas precisas
respecto a la autofiguracion en los demas textos; sin embargo, es necesario
dejar asentado que en este texto existe autofiguracion, ya que la manera
ludica de concebir a la literatura y a su obra general refuerza y afianza la
imagen que el propio Bolafio expresa en su escritura, debido a que comple-
menta a su figura como escritor.

3.2 “Derivas de la pesada” o la literatura argentina y sus dolencias
post-Borges

Como apertura, se puede decir que, aunque este texto habla sobre literatura
argentina especificamente, para el escritor chileno la literatura latinoame-
ricana tiene una carga determinante en su proceso escritural, de ahi que
textos como este sean recurrentes respecto a la pauta que, para Bolafio, la
buena literatura debe seguir. Dentro de esta concepcion, Jorge Luis Borges
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funge como la piedra angular, hay un antes y un después de Borges para la
literatura segun lo expuesto por Bolafio. La ruptura del equilibrio a raiz de
la muerte de Borges da pie a la aparicion de tres lineas o caminos que la
literatura toma desde entonces, €l las denomina “reacciones antiborgeanas
[que] en el fondo representan un retroceso, [ya que los escritores que la
practican] son conservadores y no revolucionarios” (Bolafio, 2013, p. 25).
A partir de aqui, en este juicio donde se expone a las nuevas maneras a
las que se somete a la literatura argentina, podemos darnos cuenta de las
caracteristicas que Bolafio reprueba y que, obviamente, no busca para su
escritura; es decir, para el chileno, la literatura debe proponer, inventar,
salirse de lo convencional, romper: paradigmas y cdnones, debe ser ori-
ginal. Todas estas conjeturas van dando forma a un ideal de lo que es y
no literatura para Bolafo y, a su vez, van exponiendo un camino: el que
¢l procur6 seguir al momento de escribir. Prosiguiendo con el texto, los
tres puntos de referencia de la literatura argentina post-borgiana, segin el
escritor chileno, son, a grandes rasgos, los siguientes:

a. Osvaldo Soriano: “novelista menor [y con quién] hay que tener el cerebro
lleno de materia fecal para pensar que de alli se pueda fundar una rama li-
teraria” (p. 25). La declaracion es directa y temperamental, pero ;/de donde
le viene esta seguridad a Bolafio para afirmar tal cosa de tal manera?, la
respuesta se desarrolla mas adelante cuando de forma contundente expone:

Con Soriano, los escritores argentinos se dan cuenta de que
pueden, ellos también, ganar dinero. No es necesario escri-
bir libros originales, como Cortazar o Bioy, ni novelas totales,
como Cortazar o Marechal, ni cuentos perfectos como Cor-
tazar o Bioy, y sobre todo no es necesario perder el tiempo y
la salud en una biblioteca guaranga para que encima nunca
te den el Premio Nobel. Basta escribir como Soriano (p. 25)

b. Roberto Arlt: autor que Bolafio contrapone con Borges para marcar
entre ellos la distancia abismal, segun el chileno, a pesar de que ambos
son contemporaneos. El primero no privilegiado como el segundo: ni
economica ni culturalmente, esto producto de las circunstancias ajenas
a ellos mismos, pero determinante a la hora de la literatura, desde la
perspectiva del escritor chileno. Ambos autodidactas a su modo, salvo
que “el aprendizaje de Arlt se desarrolla en el desorden y el caos, en la
lectura de pésimas traducciones, en las cloacas y no en las bibliotecas”
(p. 26). Mas adelante se destaca la labor de Ricardo Piglia “quien eleva
a Arlt dentro de su propio atatud, sobrevolando Buenos Aires [...] pero
que, en rigor, s6lo sucede en la imaginacién de Piglia y no en la realidad
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[...] el cadaver de Arlt no era el de un campedn de los pesos pesados”
(p. 27). Mas adelante, Bolafio aclara que no quiere decir que considera
malos escritores a Arlt y a Piglia, solo que le es dificil sostener la con-
cepcion de Arlt al nivel de Borges en los sentidos ya expuestos.

c. Osvaldo Lamborghini: el problema con este tercer escritor y con su
literatura es, segiin Bolafio, su intrinseca crueldad, dureza; no es que
considere mala la escritura de Lamborghini, mas bien es su intento de
“destruir la literatura” (p. 29) el que al chileno le parece impensable
y mas alla de ello, el vano intento de los que “estan condenados a
plagiarlo hasta la nausea [y] condenados a escribir mal” (p. 29-30).

De este texto, se rescata lo siguiente: la manera de entender la literatura para
Bolafio debe cumplir con varias caracteristicas y debe alejarse de muchas
otras. Dentro de las consideraciones que el chileno hace, basta pensar en la
originalidad, la busqueda de la totalidad, que va a ser sumamente importante
cuando escriba Los detectives salvajes, sobre todo en la nocion de la novela
total, cuando haga lo propio en 2666, y la ruptura con lo convencional, lo
ya establecido; sobreponer calidad al éxito de ventas o bestseller, y aunque
se le podria criticar que sus libros lo han sido, nos guia méas bien hacia un
proposito que data de antes de la realizacion de la obra, sus intenciones y
aspiraciones. Alejarse del plagio o intento de plagio a otros autores, salvar
las distancias entre la literatura “de la pesada”, que no es otra que la que,
ademas de ser parte del canon, es buena literatura, no por estar inscrita en
el canon precisamente, sino por ser arriesgada, bien pensada, inteligente y
propositiva de nuevos retos tanto para lector como para el escritor; la que
tampoco buscar destruir la literatura, sino revolucionarla.

3.3 “Discurso de Caracas” o los peligros de ser escritor

El siguiente texto se trata del discurso leido por Roberto Bolafio al recibir
el Premio Romulo Gallegos en 1999 por su novela Los detectives salvajes
(1998). En €1, se hacen cavilaciones alrededor de la famosa frase que dice:
“la patria de un escritor es su lengua”, a la cual somete, complementa y
cambia en multiples ocasiones el final a la oracion, lo que hace que los
significados varien y se desdoblen. Bolafio declara que

la patria de un escritor no es sélo su lengua sino la gente
que quiere. Y a veces [...] su lealtad y su valor. En realidad
muchas pueden ser las patrias de un escritor, a veces la
identidad de esta patria depende en grado sumo de aquello
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que en este momento esta escribiendo. Muchas pueden ser
las patrias, se me ocurre ahora, pero uno solo el pasaporte,
y ese pasaporte evidentemente es el de la calidad de la es-
critura. [Una escritura de calidad es]: saber meter la cabeza
en lo oscuro, saber saltar al vacio, saber que la literatura
basicamente es un oficio peligroso. Correr por el borde del
precipicio: a un lado el abismo sin fondo y al otro lado las ca-
ras que uno quiere, [...] los libros, y los amigos, y la comida.
Y aceptar esa evidencia aunque a veces nos pese mas que
la losa que cubre los restos de todos los escritores muertos
(Bolafio, 2013, p. 36-37).

Como para reforzar el anterior texto analizado, Bolafio insiste en que la
calidad debe predominar a la hora de escribir literatura que valga la pena.
Su pensamiento exhorta al atrevimiento, a hacer cosas nuevas y arriesgarse
hasta hacer del trabajo escritural una manera de encontrar la voz propia
que cree el vinculo con lo que se es y lo que se quiere ser. El oficio de
escribir es aventura, pero también compromiso con uno mismo y el lector.
Coexiste una relacion amor-odio en donde el primer sentimiento predo-
mina sobre el segundo; “escribir es un oficio peligroso”, repite Bolafio a
través del discurso a modo de advertencia e invitacion, como movimiento
de repulsion y atraccion: una suerte de ir y venir.

En gran medida todo lo que he escrito es una carta de amor
o de despedida a mi propia generacion, los que nacimos en
la década de los cincuenta y los que escogimos en un mo-
mento dado el ejercicio de la milicia, en este caso seria mas
correcto decir la militancia, y entregamos lo poco que tenia-
mos, lo mucho que teniamos que era nuestra juventud [...]
porque fuimos estlupidos y generosos, como son los jovenes,
que todo lo entregan y no piden nada a cambio, y ahora de
esos jévenes ya no queda nada, los que no murieron en Boli-
via, murieron en Argentina o en PerU, y los que sobrevivieron
se fueron a morir a Chile o a México, y a los que no mataron
alli los mataron después en Nicaragua, en Colombia, en El
Salvador. Toda Latinoamérica esta sembrada con los huesos
de estos jovenes (p. 37-38).

Son muchos los puntos que pueden abordarse a partir del fragmento ante-

rior; en ¢l aparecen aspectos determinantes en la construccion de la narra-
tiva de Bolafio, posturas y temas presentes en su obra. Para empezar, esta

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HiSPANOAMERICA ¢ ISSN 1MPRESO: 1794-8290, ISSN ELECTRONICO: 2390-0644 « No. 34 * JuLIO-DICIEMBRE 2021



92 ESPEJO ROTO: AUTOFIGURACION EN ENTRE PARENTESISDE ROBERTO BOLANO

la constante politica, presente, por ejemplo, en novelas como Estrella dis-
tante (1996), Amuleto (1999), 2666 (2004) y por supuesto Los detectives
salvajes (1997), por mencionar algunos; el golpe de Estado en Chile, defi-
nitivo para la vida y obra del escritor chileno, el cual lo marca totalmente
y lo remite a la realidad padecida por Latinoamérica y su destino tragico,
plagado de dictaduras, secuestros, asesinatos, desapariciones, violaciones,
persecuciones y sufrimientos: temas que ¢l incluye y de los que hace parte
de su narrativa. Antepone la juventud a la crueldad y mezquindad de los
sistemas (sociales, politicos y culturales) que oprimen el mundo y hace
de ¢l una repeticion desquiciante. En los jovenes esta la luz que el mundo
requiere, parece que nos da a entender en cada historia contada; la inocen-
cia acude al llamado de la esperanza y la sostiene con todas sus fuerzas a
pesar de muchas veces saber que la derrota es inminente. Los personajes
de Bolafio acuden furiosos al llamado, las veces que sea necesario luchar,
lucharéan; porque de eso se trata la literatura y la vida, dos conceptos que
para ¢l vienen siendo lo mismo.

Lo politicamente correcto es una de las fronteras que traspasa constan-
temente Bolafo en sus escritos, pues arremete contra las instituciones y
vacas sagradas: el establishment. Se vale de la ironia y del humor para
llevarlo a cabo y esto dota a sus declaraciones de polémica y a la vez le
otorga cierto grado de irreverencia, ya que no da paso en falso y funda-
menta sus ideas de acuerdo con su vision del mundo. Lo anterior construye
su autofiguracion, es decir, complementa la imagen del propio escritor a
partir de su ideologia y el método que emplea para decir abiertamente unas
cosas y otras de forma velada y sutil. Solo para exponer un ejemplo de lo
anterior, Bolafio, para cerrar su discurso al resultar ganador del Premio
Roémulo Gallegos, dice: “soy el primer chileno que lo obtiene, un premio
que dobla el desafio [...] un premio [que] segin lo anterior, seria un acto
gratuito, y ahora que lo pienso, [...] es un acto gratuito que no habla de mi
novela ni de mis méritos sino de la generosidad de un jurado” (p. 38-39).

3.4 “Exilios”

En el prologo a los Cuentos completos de Roberto Bolafio, editado por
Vintage Espafiol, la escritora Lina Meruane sefiala que a Bolafo

“le gustaba contradecirse, darle vueltas a sus afirmaciones
con un extrafio humor, hacerse preguntas sobre lo que aca-
baba de decir, de la misma manera en que lo hacian algunos
de sus personajes. «;Volver a Chile? Si, ahora que lo dices
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no seria una mala idea. jMe encantaria! Hace veinticuatro
anos que sali de Chile. 4 Veinticuatro ya? ;Qué cantidad de
afos! Nunca Volvi.»” (Bolafo, 2018, p. 11-12).

Pues bien, en este texto dedicado al exilio o, mejor dicho, a los diversos tipos
y a las distintas formas de pensar el exilio, Bolafio, en primera instancia, dice
que es una experiencia individual que varia y es medida de diferentes mane-
ras. “Toda literatura lleva en si el exilio” (Bolafio, 2013, p. 49), sentencia de
forma concreta el chileno, para después decir que “el exilio real es el valor
real de cada escritor” (p. 50) y remata de la siguiente manera: “al menos en
lo que respecta a la literatura, no creo en el exilio. El exilio es una cuestion
de gustos, caracteres, filias, fobias” (p. 50). ;Cémo es posible la ilacion de
puntos tan contradictorios y a la vez coherentes dentro de la 16gica del mis-
mo texto? La respuesta que se busca estd en la cualidad ludica, de la que ya
se hizo mencion anteriormente, que para Bolafo tiene la literatura, donde
hay cabida para todas las respuestas, siempre y cuando se sigan las reglas
del juego. El exilio es importante y por ello hay que ridiculizarlo, utilizar
comparaciones que hagan ver un tema tan serio e importante como algo mi-
nusculo, y es justo en este proceso cuando mas se reconoce su importancia y
trascendencia; bajo estas reglas opera Bolaio en el juego que es su escritura,
ya que continua diciendo: “Para algunos escritores exiliarse es abandonar la
casa paterna, para otros abandonar el pueblo o la ciudad de la infancia, para
otros, mas radicalmente, crecer. Hay exilios que duran toda una vida y otros
que duran un fin de semana” (p. 50).

Asi, para Bolafio la escritura es un acto sagrado, una experiencia particular
que lo redime. Por ello, al enfrentar al exilio no huye ni sufre los efectos
que este puede causar; en esta instancia la experiencia individual prevalece
en ¢l y lo hace ver una oportunidad en medio del problema, cuestién de
perspectivas. Relata una historia que Vila-Matas le cuenta a ¢él, en la que
Benedetti, Peri-Rossi y Monterroso estan en una conferencia sobre el exi-
lio. Los dos primeros dan fe del exilio como un infierno, algo insoportable
que te reduce la vida cada vez mas, pero cuando llega el turno del escri-
tor hondurefio, éste “dijo que para ¢l el exilio habia sido una experiencia
alegre, feliz” (p. 55), y Bolafo dice expresamente que ¢l concuerda con
Monterroso. La razén es simple: “En el peor de los casos exiliarse es mejor
que necesitar exiliarse y no poder hacerlo” (p. 55). A raiz de esta conjetura,
el chileno hace una analogia muy poderosa que esta, sin duda, presente en
su narrativa: el exilio y la escritura. Al respecto, dice que el exilio “es en
el mejor de los casos [...] una opcion literaria [,] similar a la opcion de la
escritura [ya que] nadie te obliga a escribir. El escritor entra voluntaria-
mente en ese laberinto, por multiples razones [:] porque no desea morirse,
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porque desea que lo quieran, etc.,” (p. 55). Se podria entender que el exilio
es un detonante de la necesidad de escribir, que se necesita salir o huir o ser
perseguido (en el peor de los casos) para explotar el potencial creativo de
un verdadero escritor, puesto que “a un escritor fuera de su pais de origen
pareciera como si le crecieran las alas” (p. 55), porque “el escritor es y
trabaja ante cualquier situacion” (p. 56).

Podemos sacar en claro que el humor a través de la contradiccion es un
recurso al que Bolafio recurre para autofigurarse, visto como estrategia
narrativa que declara una predileccion constante por, paraddjicamente,
hablar de temas serios que lo marcaron y, por consiguiente, a su escritura,
con el fin de propiciar el libre transito de ideas.

3.5 “;Quién es el valiente?”

En este texto, Bolafio toca de uno de los actos que ha caracterizado a su
figura y a la de sus personajes tanto en novelas como en cuentos; se trata
del robo de libros durante su juventud. ;Qué manifiesta de ¢l el realizar
esta actividad? En un primer momento destreza, valor, agilidad, sutileza,
osadia, sigilo e incluso puede entenderse como un acto poético. Ahora
bien, ;para qué o por qué contar una actividad de este tipo? ;Qué supone
para el lector el que los personajes de la novela lleven a cabo estos actos
y después enterarse de que en realidad el autor los cometia en persona?
Estas preguntan tan sencillas, tienen una respuesta igual de sencilla: todo
lo anteriormente cavilado crea una imagen o, mejor dicho, crea una figura,
una representacion de un escritor que no s6lo cuenta desde la imaginacion,
sino que escribe desde la experiencia propia; esto hace que la obra en si ad-
quiera una reputacion, cierto prestigio, que la dota de movimiento, es decir,
vida. En otras palabras, inspira y nacen unas ganas enormes de ejercer el
mismo acto para poder sentir, en viva carne, la emocion de tomar un libro
y sacarlo de la libreria sin que nadie se dé cuenta, en este caso, o de vivir
a través de otros (personaje o autor) un acto que nunca nos atreveremos
a cometer, pero que se establece en el deseo del lector por imitar lo leido.
En este punto, ocurre un reconocimiento por parte del lector con el autor
y, por lo tanto, con la obra; no importa que el lector jamas haya cometido
el mas minimo hurto, igual quiere sentir el peso del libro en sus manos y
sentir cuanto se aligera una vez que esta lejos de la escena del crimen. En
el encanto de la correspondencia se lleva a cabo la autofiguracion.

Mas adelante, Bolafio habla de los autores que robaba y de los titulos que

leia, lo que da pie a las siguientes preguntas: ;Cual es la funcién de brindar
esta informacion? ;Qué supone a su autofiguracion y qué le sugiere al
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lector? Pues bien, el motivo por el que suelta toda una lista de lecturas y
autores es basicamente porque cada libro y autor presupone una linea de
formacion para cada lector, es decir, ver qué autores prefiere o rechaza
es parte de la autofiguracion que lleva a cabo; por ejemplo, jamas sera
lo mismo que un escritor prefiera a Octavio Paz por sobre Efrain Huerta,
caso que para Bolafio es impensable. Decir qué autores son de su agrado y
cuales no, da fe de sus habitos de lectura y los temas que le interesan y las
formas en que los aborda; muchas veces, y este es el caso de Bolaiio, las
lecturas que introduce son un mapa de su experiencia como lector y que
repercute directamente en su experiencia como escritor. Hace que el lector
se familiarice con escritores que, en caso de identificacion con el autor del
texto, leera en un futuro proximo. El lector comprometido con un autor
seguird estas pistas para tratar de descifrar la poética que ofrece el escritor
a través de sus libros. En el caso de Bolafio, la bibliografia es amplia y mu-
chas veces, la relevancia de determinado autor para ¢l se refleja de acuerdo
con la repetida aparicion de su nombre en distintas partes de su obra. Para
dar cuenta de lo anteriormente dicho, basta recurrir al siguiente fragmento:

De esas brumas, de esos asaltos sigilosos, recuerdo muchos
libros de poesia. Libros de Amado Nervo, de Alfonso Reyes, de
Renato Leduc, de Gilberto Owen, de Huerta y de Tablada, y de
poetas norteamericanos, como El general William Booth entra
en el paraiso, del gran Vachel Lindsday. Pero fue una novela la
gue me saco y me volvié a meter en el infierno. Esta novela es
La caida, de Albert Camus (Bolafio, 2013, p. 317-318)

Habra quien ya conozca a los autores mencionados arriba, habra quién no
o al menos no en su totalidad, lo que es un hecho es que La caida de Camus
sera buscada y tal vez comprada o robada, para ser leida probablemente
o para recordar que a Bolafio esa novela lo marco durante su juventud.
La autofiguracion sefialada se manifiesta a través de los juicios literarios
que el autor chileno maneja dentro de su produccion escritural. Apertura
senderos que hablan de su forma particular de concebir a la literatura y
ademas proporciona un modo de lectura aplicable a su obra.

Conclusion
Las escrituras del yo han ganado terreno tanto en la produccién como en la
critica literaria de las tltimas décadas. Tal como se pudo observar, su estudio,

para muchos autores, inicia con la aparicion del género autobiografico a raiz
de la publicacion de Las confesiones de Jean-Jacques Rousseau. Del mismo
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modo, se dio fe del proceso y avance que han tenido los estudios sobre las
escrituras del yo y sus diversas propuestas tedricas, las cuales buscan delimitar
y asentar las caracteristicas que los propios textos presentan. Dichos avances
han ayudado a dirigir la discusion a instancias nuevas y buscar nuevos cami-
nos para explorar. De estas nuevas propuestas surge el término autofiguracion,
el cual es expuesto, en un primer lugar, por Sylvia Molloy y, posteriormente,
por José Amicola. Se trata de un modo de analizar los distintos mecanismos
que posibilitan el desdoblamiento del yo autoral en la produccion escritural,
en este caso, la de Roberto Bolafio, y como esos mecanismos o0 modos de au-
torrepresentacion refuerzan, intensifican o reivindican la figura que el propio
Bolafio hace de si; y que ademads influyen directamente con su poética.

Por medio del anélisis del libro Entre paréntesis, se concluye que, en pri-
mer lugar, dicha obra funciona de manera independiente, ya que posee
caracteristicas que rompen con la idea de “no-ficcion”, propias de un texto
que reune discursos, columnas periodisticas, articulos de opinion, resefias
de libros y autores, cronicas e incluso una entrevista. La ruptura de la uni-
dad de este libro es la que, paraddjicamente, la dota de cohesion respecto
a la totalidad de la obra de Bolafo. Justamente, gracias a los cinco textos
analizados fue que se expusieron los mecanismos que Roberto Bolafio
pone en marcha para desdoblarse en su escritura: en primer lugar, predo-
mina el aspecto ludico de la escritura, la cual atraviesa la nocion de lo que
es la buena literatura para el escritor chileno, que no es otra que la que
encuentra en el riesgo y arrojo la originalidad necesaria para hacer valer el
compromiso del escritor, asi como la del lector, en pos de obra de verdade-
ra calidad que incite a la multiplicidad de lecturas. El humor, la ironia y la
contradiccion como formas de otorgar importancia a temas serios. Sergio
Pitol escribio que “uno es una suma mermada por infinitas restas” (Pitol,
2019, p. 42) y en Bolafo se puede corroborar de manera indiscutible. Se
tejen inquietudes y puntos recurrentes en su literatura, los cuales producen
la figura escritural del chileno; por mencionar algunos: el exilio, la poesia,
el oficio del poeta, Latinoamérica, el papel del escritor y de los jovenes.
Finalmente, la obra de Roberto Bolafio se inserta dentro del marco de las
escrituras del yo; su obra posee un sentido unitario que se mueve bajo el
camino de las pistas falsas, de los callejones sin salida, de la literatura que
significa un reto para quien la escribe y lee. Esto y mas es Roberto Bolafio.
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Resumen

El hilo que recorre el discurso en la no-
vela Yo el supremo de Roa Batos, sobre
la situacién politica en la voz del Dictador
Perpetuo, personaje de la obra, puede
considerarse un paradigma que revela
tanto la modernidad, posmodernidad
y la transmodernidad. En la historia, se
evidencian las secuelas heredadas del
colonialismo propio de la modernidad.
La situacion de la formacién del gobier-
no del Paraguay a partir de la ruptura
con Espafia podria identificarse como
resultado de la posicidn posmoderna.
Y, finalmente, desde el autor a través
del mencionado personaje, se evidencia
una propuesta de transmodernidad, al
considerar la realidad que se enfrenta,
ya no como una mera continuidad casi
mecanica de la modernidad, sino como
una propuesta alterna desde lo que epis-
témicamente quedd marginado y lo que
se vio influenciado por la modernidad.
En esto ultimo se sigue la propuesta de
Dussel en torno a este tdpico, razdén que
se explica dentro del articulo. Todo lo an-
terior, se desarrolla sobre una reflexion
de lo politico, lo econémico’ y lo cultural.

Palabras clave: modernidad, posmo-
dernidad, transmodernidad, Paraguay,
supremo.

Abstract

The thread that runs through the dis-
course in the novel Yo el supremo by
Roa Batos, on the political situation in
the voice of the Dictador Perpetuo, a
character in the work, can be consid-
ered a paradigm that reveals both
modernity, postmodernity and transmo-
dernity. In history, the inherited sequels
of colonialism typical of modernity are
evident. The situation of the formation
of the government of Paraguay after
the break with Spain could be identified
as a result of the postmodern position.
And, finally, from the author through the
aforementioned character, a proposal
of transmodernity is evidenced, when
considering the reality that is faced, no
longer as a mere almost mechanical
continuity of modernity, but as an al-
ternative proposal from what epistem-
ically remained marginalized and what
was influenced by modernity. In the
latter, Dussel's proposal on this topic
is followed, a reason that is explained
in the article. All of the above is devel-
oped on a reflection of the political, the
economic [1] and the cultural [2].

Keywords: modernity, postmodernity,
transmodernity, Paraguay, supreme.

1. A propdsito, en torno a este particular asunto, mucho de lo manifestado por el Dictador Perpetuo tanto en su Circular
Perpetua como en otras intervenciones en la obra, tiene relevancia cuando resalta los intereses nacionales por encima de las
ambiciones de otros sectores como por ejemplo la oligarquia y los incipientes gobiernos vecinos.

2. Este aspecto es recurrente dentro de la obra. Las alusiones a la identidad nacional, la formacion de patria son algunas de las
muestras de este topico en la novela.
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El concepto de transmodernidad, discusion ineludible

Se hace necesario establecer ante los lectores, la distincion del concepto de
transmodernidad, la cual puede permitir comprender sobre que se refiere
dentro del articulo'. Principalmente, para evitar que se recurra a una no-
cion equivoca que provoque desacierto al respecto.

Existen dos propuestas teoricas interesantes que han definido a la trans-
modernidad en el debate actual. Por un lado, se encuentra la que en su
momento propusiera Rosa Maria Rodriguez Magda, en la que concibe a
la transmodernidad, como si fuese un reordenamiento en el ambito de la
cultura, algo que se plantea como una superacion de la posmodernidad
recuperando lo inconcluso en el proyecto de la modernidad: “La Transmo-
dernidad, como etapa abierta y designacion de nuestro presente, intenta,
mas alld de una denominacioén aleatoria, recoger en su mismo concepto la
herencia de los retos abiertos de la Modernidad tras la quiebra del proyecto
ilustrado. No renunciar hoy a la Teoria, a la Historia, a la Justicia social, y
a la autonomia del Sujeto, asumiendo las criticas postmodernas, significa
delimitar un horizonte posible de reflexion que escape del Nihilismo, sin
comprometerse con proyectos caducos pero sin olvidarlos” (Rodriguez
Magda, 2007). Para ella, incluso, la transmodernidad, es la sintesis dialéc-
tica de una triada compuesta por la modernidad, posmodernidad y, final-
mente, la transmodernidad.

Por otro lado, la caracterizacion de Enrique Dussel, para quien la transmo-
dernidad debe ser una propuesta desde la exterioridad, la cual se adopta
como espacio y tiempo coherente dentro de la presente exposicion. La
transmodernidad no es un estado de la cultura actual, no es una continui-
dad de la postmodernidad? ni parte de la triada dialéctica de la que habla
Rodriguez Magda. Debe ser, si, un proyecto que va por fuera de la moder-
nidad y de la postmodernidad. Es un proyecto paralelo que surgiria fuera
de Europa y de Estados Unidos®.

Es decir, una contracorriente al caracter hegemonico que tiene el proyecto
moderno europeo: “Hablar en cambio de «Transy-modernidad exigird una
nueva interpretacion de todo el fendmeno de la Modernidad, para poder
contar con momentos que nunca estuvieron incorporados a la Modernidad

1. La equivocidad del término hace necesaria la exposicion que sigue. Principalmente, dar razones de por qué Dussel, es el
referente tedrico y no Rodriguez.

2. Idea bastante eurocéntrica, por cierto. Si bien hay una especie de ilusion de oposicion, es al fin de cuentas una reflexion
desde y para Europa. Esto sirve incluso para resaltar el valor que tendra la propuesta de Dussel, la que es desde y para América.

3. Cuestion muy aparte del resto de América (o, mejor atin, de Nuestra América).
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102 TRANSMODERNIDAD EN YO EL SUPREMO DE AUGUSTO RoA BAsTos

europea, y que subsumiendo lo mejor de la Modernidad europea y nortea-
mericana que se globaliza, afirmard «desde-fuera» de ella componentes
esenciales de sus propias culturas excluidas, para desarrollar una nueva
civilizacion futura, la del siglo XXI” (Dussel, Hacia una Politica Critica,
2001, pag. 390).

En cuanto a estos dos planteamientos, preferimos encontrarnos del lado de
Dussel* debido a que su posicionamiento es mas cercano a nuestra realidad
latinoamericana, ya que la transmodernidad significa ver y analizar los
fenomenos de manera mundial, desde el sistema-mundo’, y no solamente
desde categorias eurocéntricas®.

El caso de Rodriguez tiene el problema de quedarse vagando por los mun-
dos de Europa, por presentar la transmodernidad como una mera continua-
cién histérica de la modernidad. Una mecénica concepcion de la historia
y, principalmente, aplicable unicamente a la situaciéon europea. Esto hace
que su concepcidn sea problematica para abordar la situacion latinoame-
ricana, algo que deviene en una exigencia para tratar adecuadamente Yo e/
supremo de Roa Bastos’.

Otro elemento importante a considerar es que Rodriguez no reconoce la
colonizacidon como la teleologia de la modernidad. Es decir, como no co-
rresponde a la realidad europea este flagelo, importa poco lo que haya
podido significar desde su perspectiva eurocéntrica®.

No obstante, en cuanto a lo que correspondio a los paises de América esta
fue una compleja realidad, una atroz realidad que nos marcé. Por ello, no
puede considerarse un proyecto transmoderno como una mera continuidad
o recuperacion de la colonialidad que fue sumamente destructora en nues-
tras regiones. Por ello, y segiin lo que nos corresponde analizar como es
el caso de la novela Yo el supremo, la propuesta de Dussel, es la adecuada.

No se pretende negar lo dialéctica que es la realidad desde nuestra concepcion,
sino considerar la forma correcta de interpretar a la modernidad, posmoderni-
dad y la transmodernidad, segun corresponde a la historia de nuestra América.

4. A quien, por cierto, se debe tener esta perspectiva para abordar este tipo de topicos en que tiene que ver la situacion propia de América.
5. Del capitalismo.
6. Como la posmodernidad y la transmodernidad (esta Gltima como la propuesta de Rodriguez).

7. Este es nuestro parecer. Sin lugar a duda, podra entablarse una discusion sobre si, por considerar unica posibilidad. Puede que
no sea la tinica, pero es la adecuada, es la mas transmoderna posible (segin Dussel).

8. Nada mas faltaba esto. Otra razon que reafirma la eleccion por Dussel.
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Definitivamente, la transmodernidad es una superacion dialéctica, pero no
como lo entiende Rodriguez, lo que implicaria una burda revitalizacién de
un proyecto fallido como lo fue la modernidad, sino, como explica Dussel,
desde la exterioridad, lo que fue excluido, lo que no se dejo pisotear por
la colonizacidn, que si bien aprendid de la modernidad, propone desde la
alteridad, desde la exterioridad, una postura en que se incorpora el didlogo
frente a la razon hegemonica de la modernidad europea: “Asi el concepto
estricto de <<trans-moderno>> quiere indicar esa radical novedad que sig-
nifica la irrupcion, como desde la nada, desde la exterioridad alternativa de
lo siempre distinto, de culturas universales en proceso de desarrollo, que
asumen los desafios de la modernidad, y atn de la post-modernidad euro-
peo-norteamericana, pero que responden desde otro lugar, other location.
Desde el lugar de sus propias experiencias culturales, distinta a la euro-
peo-norteamericana, y por ello con capacidad de responder con soluciones
absolutamente imposibles para la sola cultura moderna” (Dussel, 2005).

En caso de Yo el Supremo, la figura del Dictador Perpetuo y sus acciones
permiten identificar todos los elementos relacionados con la modernidad en
su labor de colonizacion en el Paraguay, una critica posmoderna al poner en
duda a la anterior, pero, lo mas importante (labor del novelista a través del
citado personaje), una propuesta transmoderna que desde la exterioridad,
apuesta por la construccion de una patria ajena a situacion colonizadora de
la metropoli (Espaiia) y absorbente de la periferia (Buenos Aires, Brasil)’.

La presencia de la modernidad en la novela

La situacion historica en que se desarrollan los hechos de la novela de Roa
Bastos, es importante considerar en este texto'®. Se sabe que en cuanto a la
novela, es una ficcidn, y que, por lo tanto, puede para unos importar poco
lo historico!!. No obstante, lo que esta por descubrir el Supremo respecto a
su contexto histdrico (dentro de la intriga de la novela), es de sumo interés.

La modernidad ha dejado devastada a la poblacién con su proyecto de
colonizacidn en las tierras de América. Paraguay no es la excepcion a este
flagelo. La situacion privilegiada de los peninsulares en la oligarquia priva
frente a la situacion paupérrima de los pueblos indigenas y los criollos.

9. Por ello, resultara interesante el personaje del Supremo en la obra. Esa constante reflexion en la primera persona de ¢ como na-
rrador protagonista es reveladora y fascinante en el desarrollo de la intriga desatada por el pasquin, detonante que permite el cono-
cimiento de las acciones emprendidas por su persona en torno a la situacion politica, econémica y cultura del Paraguay en la novela.

10. En todo caso, es importante la situacion historica en la novela, como un mundo creado en ella.

11. Pero no deja de estar presente lo que de historico hay en el desarrollo de la novela.
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Estos elementos de la intriga no dejan de ser mencionados a lo largo del re-
lato. La posicion misma del Supremo es presentada en diversas ocasiones.

El Dictador Perpetuo conoce esta realidad con la autoridad de un experto.
Sus reflexiones son interesantes en su Circular Perpetua en la que deviene
todo un discurso apologético en torno a su obra y la causa que defendid
ante los velados intereses de los realistas y los anexionistas, quienes se
debatian en el destino del pais.

También se ven amenazados aquellos que, sea por ineptitud o por cobardia, no
podian asumir el reto de la creacion de una patria digna para los paraguayos:

“.De qué me acusan estos anénimos papelarios? ;De haber
dado a este pueblo una Patria libre, independiente, soberana?
Lo que es mas importante, ;de haberle dado el sentimiento de
Patria? ;De haberla defendido desde su nacimiento contra los
embates de sus enemigos de dentro y de fuera? ;De esto me
acusan? Les quema la sangre que haya asentado, de una vez
para siempre, la causa de nuestra regeneracion politica en el
sistema de la voluntad general.” (Roa Bastos, 1997, pag. 37).

Otro elemento que llama la atencidn es el conocimiento de los autores que
produjo esa modernidad: los cita en varios momentos de la novela. Entre
ellos Rosseau, Voltaire, por ejemplo:

“En cuanto a los oligarcones ninguno de ellos ha leido una
sola linea de Solon, Rousseau, Raynal, Montesquieu, Rollin,
Voltaire, Condorcet, Diderot. Tacha estos nombres que no
sabras escribir correctamente. Ninguno de ellos ha leido una
sola linea fuera del Paraguay Catolico, del Afo Cristiano,
del Florilegio de los Santos, que a estas horas ya también
estaran convertidos en naipes” (Roa Bastos, 1997, pag. 45).

El Supremo tiene clara la oposicion a la modernidad europea en la cons-
truccion y defensa de la Republica del Paraguay. Ha sido testigo y actor en
los avatares de ese devenir que ha estado forjandose con el trabajo arduo
y sagaz frente a las propuestas portefiistas, realistas y de otros pueblos
vecinos, por lo que en su persona se reine todo un conocimiento, asi como
en las citas del extrafio compilador'.

12. Otro interesante narrador en la obra, un narrador testigo.
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La posmodernidad como crisis de la modernidad

La modernidad est4 en declive: la rebelion de los criollos ha hecho evidente el
fin de los relatos de la colonialidad, al menos en el discurso, como sera eviden-
te en esta novela y, por ejemplo, en El siglo de las luces de Alejo Carpentier,
en la que la situacion en las Antillas es una cruel muestra de una crisis que se
traduce en un discurso que aparenta realizar los cambios y las criticas pero que
termina siendo igual o peor a lo que habia hecho la modernidad.

En este caso, se estd ante una situacion que denuncia la hecatombe en-
gendrada durante el paso de la modernidad, pero que terminard creando
para su beneficio otro tipo de condiciones que no seran mas que unos
cambios que no representan una diferencia necesariamente'®. El discurso
posmoderno se hace presente en algunas de las reflexiones del Supremo
que cuestiona a esa modernidad que ha sido exaltada y deseada por mu-
chos de los enemigos del Paraguay.

También se presenta en las acciones mencionadas por este personaje res-
pecto al pasado inmediato que aun se debate en las decisiones sobre la
soberania del pais:

‘Les quema la sangre que haya restaurado el poder del Comun
en la ciudad, en las villas, en los pueblos; que haya continuado
aquel movimiento, el primero verdaderamente revolucionario
que estallb en estos Continentes, antes aun que en la inmensa
patria de Washington, de Franklin, de Jefferson; inclusive antes
que la Revolucion francesa.” (Roa Bastos, 1997, pag. 37).

La transmodernidad como alternativa

La transmodernidad aparece no solo en reflexiones o discurso sino, principal-
mente, en obras. La misma concepcion y lenta construccion de la Republica
del Paraguay es el testimonio dentro de la obra de esta propuesta transmoderna.

(Como se explica esto? Pues bien, el Supremo ha conocido la modernidad:
ha sido formado en ella. Ha conocido, también, y participado en la posmo-
dernidad que ha aprovechado la crisis de la modernidad en la emancipacion
politica de la metropoli. No ha partido del interior la continuacion del proyecto
colonizador. Ni ha quedado en una mera ruptura con el modelo en crisis.

13. De otros pocos.

14. Para el resto de la poblacion, claro.
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Ha surgido una posicion desde la exterioridad, desde la conservacion de lo
que no fue manchado por la modernidad que ha permitido que se proponga
la alternativa de patria. Sin lugar a duda hay elementos de la modernidad,
pero la perspectiva no es su continuacion ni su retorno, sino su superacion
en la configuracién de una patria y esto, considerando la propuesta de lo
propio, con una idea de identidad, y en esto surge lo transmoderno:

“Redacté leyes iguales para el pobre, para el rico. Las hice
contemplar sin contemplaciones. Para establecer leyes jus-
tas suspendi leyes injustas. Para crear el Derecho suspendi
los derechos que en tres siglos han funcionado invariable-
mente torcidos en estas colonias. Liquidé la impropiedad
de la propiedad individual tornandola en propiedad colec-
tiva, que es lo propio. Acabé con la injusta dominacién y
explotacion de los criollos sobre los naturales, cosa la mas
natural del mundo puesto que ellos como tales tenian de-
recho de primogenitura sobre los orgullosos y mezclatizos
mancebos de la tierra. Celebré tratados con los pueblos
indigenas. Les provei de armas para que defendieran sus
tierras contra las depredaciones de las tribus hostiles.”
(Roa Bastos, 1997, pag. 46).

El discurso aporta una sensacion de eterno mondlogo en la obra, desde un
yo, un narrador personaje, protagonista, que nos abre el panorama de una
realidad en la personificacion de un dictador, revela esta realidad dialéctica
en que transcurre la novela y en la que las acciones del Supremo son funda-
mentales en la configuracion del pais. No obstante, la critica a este actuar
puede surgir. Pero en el fondo, desde la conviccion del Dictador Perpetuo,
hay una trasgresora propuesta transmoderna, que en nada es aceptada por
quienes le rodean:

“Se negaron a aceptar que toda verdadera Revolucion es
un cambio de bienes. De leyes. Cambio a fondo de toda
sociedad. No mera lechada de cal sobre el desconchado
sepulcro. Procedi procediendo. Puse el pie al paso del amo,
del traficante, de la dorada canalla. De bruces cayeron del
gozo al pozo. Nadie les alcanzé un palito de consuelo.” (Roa
Bastos, 1997, pag. 45).

Puede ser repulsiva su labor como Dictador. Sin embargo, dejando de lado
las viscerales razones, con un poco de amplitud de la vision, superando un
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astigmatismo mental, se puede imaginar la situacién que implica el haber
asumido la responsabilidad en medio de tan convulsa época. No opta ni
por un entreguismo ni por un anticuado reconocimiento de la caduca mo-
narquia. Puede ver un poco mas alla de lo evidente y decidir pelear por una
posibilidad nada facil de construir una patria que subsista a la reduccion de
incipientes potencias que le acechan.

Conclusiones

Se debe reconocer que el Supremo, no es un personaje ajeno a las ideas del
mismo novelista. No es independiente. Pero si es identificable, que es la voz
de Roa Bastos, desde la que se plantea una cuestion valida para toda América:
una propuesta transmoderna de alternativa ante la aplastante modernidad. En
su caso, es en el personaje del Supremo en que se vierte esta discusion, la que
no ha perdido actualidad respecto a la globalizacion, por ejemplo.

Para Roa Bastos, la novela tiene una propuesta de transformar la reali-
dad®, ;por qué no considerar su propuesta como transmoderna tal y como
lo ha planteado Dussel? El valor que tiene para una discusion como esta
es que se ha buscado establecer en torno a un personaje como el Supremo
en una obra trascendental para la narrativa hispanoamericana'®, implica
el reconocimiento de la propuesta roabastiana al respecto, que tiene un
peso importante ante las luchas que realizan en América aquellos que se
convencen de la necesidad de una alternativa a esta desmedida moderni-
dad que nunca ha bastado para darle sentido a la vida en esta regién. Roa
Bastos, lo ha hecho desde la escritura.

Muchos consideran un sacrilegio la posicion politica en la literatura, un
acto que merece la excomunion del mundo de las letras. Sin embargo,
estamos convencidos en que se adopta un posicionamiento que, en caso
de negarse, ya lo implica. Hace recordar el poema de Benedetti Soy un
caso perdido que se plantea esta situacion con la lucidez caracteristica del
maestro: “Por fin un critico sagaz reveld / (ya sabia yo que iban a descu-
brirlo) / que en mis cuentos soy parcial / y tangencialmente me exhorta /
a que asuma la neutralidad / como cualquier intelectual que se respete”
(Benedetti, 2005, pags. 47-50).

15. Esta idea la ha expresado en su ensayo Imagen y perspectivas de la narrativa hispanoamericana actual, reproducido en la
compilacion Novelistas hispanoamericanos de hoy, Madrid, 1976, paginas 47-63.

16. Al momento de la lectura y escritura del presente articulo, Yo el supremo, ha camplido 40 afios de su publicacion.
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Tanto para filésofos como literatos, torna un imperativo moral, sobre todo
en nuestra condicion de estudiantes y profesores de universidades publicas,
asumir el compromiso con la sociedad a la que ya bastante le debemos. Roa
Bastos, es un ejemplo de compromiso en la literatura. Finalmente, recordar
a otro maestro de nuestra literatura, a José Marti cuando afirmo: “Quien
presencia un crimen en silencio, lo comete”. Salvo ideologia enraizada,
no se puede eludir una realidad que en nada puede ser seguir siendo ajena.
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Resumen

Este articulo se basa en una compara-
cién entre literatura y filosofia para en-
tender la violencia y la hostilidad en La
ceiba de la memoria como producto de
la ausencia de hospitalidad, un término
tomado de Jacques Derrida. Planteo
que todos los personajes de la novela
de Burgos Cantor son extranjeros y que
aquellos que son subyugados no son
considerados como humanos y de ahi
el trato que reciben. Son estos tratos los
que analizaré como consecuencia de la
negacion del derecho de hospitalidad
que los afrodescendientes en la novela
reciben. En esa relacion de hospitalidad
y hostilidad que se da entre el que re-
cibe al extranjero y este, se invierte en
La ceiba de la memoria siendo los espa-
foles influenciados o transformados por
personajes como Dominica Orellana y
Benkos Bioho. Asimismo, el articulo pro-
pone que la obra de Burgos Cantor en
ultimas busca subrayar que la tragedia y
el dolor padecido por algunos individuos
a lo largo de la historia es lo que nos
une en la nocién de lo humano. En este
sentido, la obra nos invita a una reflexion
ética en la cual no puede haber otra con-
clusion que la enorme responsabilidad
que tenemos hacia las victimas del pa-
sado y de nuestro presente.

Palabras clave: Victima, violencia,
hostilidad, extranjero, humano.

Abstract

This article is based on a comparison
between literature and philosophy to
understand violence and hostility in
Burgos Cantor’'s La ceiba de la me-
moria as a product of the absence of
hospitality following Derrida’s definition
of this term. | argue that all the cha-
racters of Burgos Cantor’s novel are
foreigners and all that are subdued
are not considered human beings and
that is why they are mistreated. In this
relationship between hospitality and
hostility that occurs between the one
that receives the foreigner and this
one is inverted in the novel being the
Spanish people influenced and trans-
formed by characters like Dominica
Orellana and Benkos Bioho. Likewise,
this article points out that the novel
ultimately highlights that the tragedy
and the pain suffered by some indivi-
duals throughout history is what unites
us within the notion of the humane. In
this sense, the novel incites an ethical
reflection in which the only conclusion
possible is that we have a huge res-
ponsibility with the victims of the past
and of our present.

Keywords: Victim, violence, hostility,
foreigner, humane.
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Introduccion

Proponemos en este texto un analisis comparado de literatura y filosofia,
con el fin de estudiar los matices de la idea de hospitalidad de Jacques
Derrida en relacion con la novela La ceiba de la memoria (2007) de Ro-
berto Burgos Cantor. Derrida presenta en su libro La hospitalidad (2006)
la figura del extranjero como persona cuestionadora del orden autoritario,
reflexionando sobre la compleja relacion que surge hacia él. Como el ex-
tranjero es aquel de las preguntas incomodas, hay una violencia del poder
en su contra. Por esto, es necesaria la hospitalidad comun, aquella que es
un pacto de generosidad, aunque escoja y filtre al huésped. Derrida también
nos habla de otra hospitalidad que va mas allé: la hospitalidad absoluta,
hiperbolica o incondicional, en la cual siempre vivo de puertas abiertas al
otro. Cuando nos alejamos de estas hospitalidades, nos enfrentamos a un
pacto de hostilidad que trae la terrible explotacion de mi prdjimo. Fenome-
nos sociales como la esclavitud pueden ser vistos como consecuencias de
esta ausencia de hospitalidad, de apertura al otro, lo que crea una realidad
enferma y violenta, la cual es narrada extraordinariamente en las paginas
de Burgos Cantor a través de sus personajes africanos esclavizados en la
Cartagena de Indias del siglo XVII: Benkos Bioh¢ y Analia Tu-Bari; es so-
bre esa violencia y hostilidad que se pretende reflexionar en este articulo.

El extranjero: figura incomoda

Jacques Derrida inicia su obra La hospitalidad (2006) retomando la figura
del extranjero desde los textos clasicos, buscando en los dialogos de Platon
(“Sofista”, “Politico”, “Apologia de Socrates” y “Critias™) y en Edipo en
Colona como mostrar la representacion de ese personaje dislocado que
dirige la pregunta para abrir, asi, el gran debate. El extranjero, Xenos, es
aquel que puede y tiene permiso para discutir las primeras preguntas, las
grandes preguntas, es aquel que puede cuestionar; como si el hecho de
pertenecer a otra tierra le confiriese licencia para criticar ese otro lugar.
Derrida (2006) propone una acepcion corriente de extranjero, trayendo el
sentido limitado que evidentemente puede implicar:

Extranjero se entiende a partir del campo circunscrito del
ethos o de la ética, del habitat o de la morada como ethos, de
la Sittlichkeit, de la moralidad objetiva, principalmente en las
tres instancias determinadas por el derecho y por la filosofia
del derecho de Hegel: la familia, la sociedad burguesa o civil
y el Estado (o el Estado-nacién). (p. 49)

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HiSPANOAMERICA ¢ ISSN 1MPRESO: 1794-8290, ISSN ELECTRONICO: 2390-0644 « No. 34 * JuLIO-DICIEMBRE 2021



112 LA CEIBA DE LA MEMORIA Y EL PRINCIPIO DE HOSPITALIDAD DERRIDIANO

Seglin esta definicion corriente de extranjero, todos los personajes de La
ceiba de la memoria cumplirian con los aspectos necesarios para ser uno,
pues todos estan fuera de su hébitat y tienen valores éticos propios y dife-
renciados del nuevo lugar (Africa o Europa).

Asi, rdpidamente podemos encontrar una relacion, que este pensamiento
permite establecer, con la novela La ceiba de la memoria, pues en ella
todos los personajes principales son extranjeros (inicialmente en un sen-
tido limitado'), habitantes de tierras lejanas que, por diferentes razones,
terminan viviendo en Cartagena de Indias en el periodo colonial. Tenemos
asi, tres grandes grupos que hemos caracterizado: 1) los esclavizados afri-
canos (Benkos Bioh6 y Analia Tu-Bari), quienes viajaron en contra de su
voluntad, son extranjeros por obligacion; ii) los colonos espafioles (Alonso
de Sandoval, Pedro Claver, Dominica® y su esposo escribano), en este gru-
po algunos viajaron por razones de trabajo, otros, por vocacion religiosa.
También hay otros personajes, iii) padre e hijo, personajes del siglo XX,
que estan en Polonia visitando museos de los campos de concentracion
nazi; ellos estan viajando como turistas. Comparte temporalidad con ellos
el escritor Thomas Bledsoe, quien también es un viajero. No hay perso-
najes locales, todos son extranjeros que miran por primera vez ese otro
territorio. Por lo tanto, hacemos una primera relacion (de coincidencia)
entre el texto filosofico, La hospitalidad, y 1a novela de Burgos Cantor.

Derrida (2006) nos hace pensar en ese extranjero que no habla como los
demads, ese alguien que habla una lengua “extravagante” (p. 13); esto en
el plano basico de una concepcion del otro sin comprender las diferencias.
Esta falta de reconocimiento del otro, como extranjero vulnerable, tiene una
fuerte presencia en La ceiba de la memoria, pues encontramos en esta obra
como la cultura de los africanos esclavizados era motivo de burla para al-
gunos colonos. Lo que queremos resaltar en esta novela es como Burgos
Cantor vuelve compleja la situacion del extranjero, dado que esos europeos
que someten y deshumanizan a los africanos, también son extranjeros, o sea,
no nacieron en Cartagena de Indias. En ese sentido, tenemos una relacion de
extranjeros tirdnicos contra los extranjeros que pretenden someter bajo su
dominio. Por otro lado, estan los viajeros colombianos y contemporaneos

1. En el pensamiento de Derrida, la idea de extranjero queda abierta, pues no se limita exclusivamente al asunto politico de la
nacionalidad; parece abarcar a los hombres y mujeres en una condicion de extranjeridad, en la cual lo ideal es ser recibido como
el otro absoluto: “[...] ;Qué es un extranjero? ;Quién seria una extranjera? No es solo aquel o aquella que se mantiene en el ex-
tranjero, en el exterior de la sociedad, de la familia, de la ciudad. No es el otro, el otro radical que se relega a un afuera absoluto
y salvaje, barbaro, precultural y prejuridico, por fuera y mas alla de la familia, de la comunidad, de la ciudad, de la nacion o del
Estado. La relacion con el extranjero esta regida por el derecho, por el devenir-derecho de la justicia” (Derrida, 2006, p. 75).

2. El caso de Dominica se debe matizar puesto que, aunque no viajo bajo una violencia tan cruda como la sufrida por los es-
clavizados, si sufre las consecuencias de una obligacion un poco mas sutil: se debe desplazar por extension, es decir, por ser la
esposa del escribano.
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en Europa, padre e hijo. Ellos ven las pruebas de los horrores de los campos
de concentracion y cuestionan el hecho de que el hombre pueda continuar
viviendo con el recuerdo de Auschwitz (cfr. Burgos Cantor, 2007, p. 52).

Regresando a ese extranjero derridiano que tiene la capacidad de cuestionar
facilmente su nuevo contexto, necesitamos apuntar el hecho de que su per-
miso critico es limitado por la necesidad de preservacion del orden autori-
tario. El extranjero, en La hospitalidad, es entonces un hombre perturbador,
relacionado a la pregunta y desencadenador de la ironia. Ast, la pregunta del
extranjero serd su “guerra interna al logos” (Derrida, 2006, p. 15). Para el
caso de La ceiba de la memoria, los esclavizados cuestionan constantemente
la injusticia cometida contra ellos y buscan sus caminos particulares para
combatirla a través del grito, el canto, el silencio voluntario; sin embargo, el
dominador abusivo también es creativo a la hora de disefiar estrategias® para
intentar silenciarlos, con la finalidad de mantener la situacion de explotacion.
Con las formas personales de sublevacion se va dibujando, poco a poco, una
enorme fisura que, tarde o temprano, debia quebrar el régimen esclavista.

En este sentido se establece una relacion ambigua con el extranjero: por ser
una persona que nos puede cuestionar facilmente, es necesario, o siempre
que posible es conveniente, silenciarlo. Esto genera una violencia y una gue-
rra que solamente seran resueltas gracias a la hospitalidad, de acuerdo con el
pensamiento de Derrida. Pero, se trata de una solucion que debe ser matiza-
da, pues el mismo Derrida afirma que la hospitalidad tiene una relacion muy
cercana al poder; hay violencia del poder de hospitalidad porque las leyes de
la hospitalidad estan hechas por el “duefio del lugar”. Por tanto, la hospitali-
dad debe ser entendida junto a concepciones éticas (Derrida, 2006, p. 147).
Sin embargo, lo que vemos en La ceiba de la memoria son las consecuencias
de la ausencia de la hospitalidad. No hay consideracion por el extranjero. Se
suma a esta triste evidencia el hecho de que la deshumanizacion, relacionada
con la historia de la esclavitud, tiene causas econdmicas®.

Los esclavizados africanos son obligados a hablar una nueva lengua. In-
defensos delante de sus explotadores, no tienen ningin derecho a la hos-
pitalidad en su nuevo lugar. Contra esa violencia, algunos personajes de
la novela encontraran el silencio como una forma de rebeldia: su silencio

3. Existen mecanimos concretos para ejercer la deculturacion: exilio e implantancion en un nuevo habitat, aislamiento, combinacion
de etnias rivales, inmigracion intantil y adolescente, supresion estratégica del tiempo libre, imposicion de una cultura hegemonica,
restricciones para satisfacer las necesidades vitales, supresion o imposicion de lenguas, imposicion de actividades extranjeras, supre-
sion de las creencias religiosas, sustitucion de nombres, restriccion estratégica de la expectativa de vida, etc. (cfr. Garcia, 2014, p. 62).

4. Entendemos el interés economico como un problema relacionado con la economia del tiempo. El esclavizado es aquel a quien el abu-
sador ocupara en labores que le restarian tiempo, tiempo que desea invertir en actividades mas elevadas, alejadas de las labores rutinarias
y repetitivas del orden de lo doméstico, de lo privado; al respecto recomendamos la lectura de La condicion humana de Hannah Arendt.
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grita contra la lengua de la autoridad. Derrida (2006), por su parte, propo-
ne la accion del silencio, de simplemente callarse, lo que ya puede ser una
manera de aparicion de la “palabra posible” (p. 135). El caso del esclavo
Benkos Bioho y su silencio rebelde, después del grito, ejemplifica muy
bien esta parte. En este caso la autoridad esté representada por el poder de
la iglesia catolica, que quiere borrar la religion y la lengua de los africanos
esclavizados (cfr. Burgos Cantor, 2007, pp. 150-151).

Derrida, en su rastreo de la figura del extranjero desde el mundo clésico, en-
cuentra en Atenas el derecho a la hospitalidad. Como podemos suponer, si te-
nemos un derecho, ciertamente, también habra un deber de la hospitalidad (0
no?). La ausencia de esta concesion ocasiona terribles consecuencias. Cuando
el extranjero es “el otro absoluto, barbaro, el salvaje absolutamente excluido y
heterogéneo” (Derrida, 2006, p. 27), se podra encontrar argumentos que jus-
tifiquen su sometimiento. En la novela de Burgos Cantor, esas afirmaciones
se plasman en los ejemplos de la esclavitud en América y de la Shoah. El
personaje de Pedro Claver, que después sera conocido como santo, percibe
constantemente la dificil tarea que es convivir con el otro sin violencia:

[...] mird con ojos ansiosos a su alrededor y recibi6 la convic-
cién rotunda de que él habia perdido su tiempo. Ni la com-
pasion, ni la caridad, ni la razén convencieron a nadie de
establecerse en este mundo sin destruir al otro desconocido.
(Burgos Cantor, 2007, p. 62)

Derechos y deberes de hospitalidad son relaciones entre hombres ligados
por un pacto que implica obligaciones especificas y que se extiende a los
descendientes, siendo esto, por consiguiente, lo que Derrida llama contra-
to de hospitalidad. Agregariamos a esa definicion la terrible tergiversacion
que se encuentra en la esclavitud. Tenemos, en La ceiba de la memoria,
una presentacion del contrato de hostilidad que representa la esclavitud,
el sometimiento del otro cuando lo etiqueto como inferior: relaciones des-
iguales entre hombres ligados por una imposicion que implica la explota-
cion y la pérdida de la libertad, extendiéndose a los descendientes de los
esclavos africanos o, en el caso de la Shoah, del pueblo judio®. La novela
no se queda en una tragedia local; con la figura de Thomas Bledsoe, el
escritor que viaja constantemente, tenemos un ejemplo de cémo la escla-
vitud, en sus diferentes matices o mascaras, es universal: “Eran contados
los puertos que toco en los cuales no se topara con las devastaciones por

5. Sabemos que el espectro fue mucho mas amplio: judios, negros, polacos, homosexuales, romanies, discapacitados y, en
general, cualquier opositor de los nazis.

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HisPANOAMERICA * ISSN 1MPRESO: 1794-8290, ISSN ELECTRONICO: 2390-0644  No. 34 * JuLo-DICIEMBRE 2021



FARrRIDES LuGO ZULETA 115

motivos religiosos, territoriales, luchas por propiedades. Unas ideas del
mundo que permitian su destruccion y subordinaban a quienes no las com-
partian” (Burgos Cantor, 2007, p. 55).

“Un nombre propio nunca es puramente individual”

Para Derrida, el pacto de la hospitalidad conduce al nombre, a ese derecho
del nombre:

La posibilidad para ellos de ser llamados por su nombre, de
tener un nombre, de ser sujetos de derecho, interpelados y
pasibles, imputales, responsables, dotados de una identidad
nombrable, y de un nombre propio. Un nombre propio nunca
es puramente individual. (Derrida, 2006, p. 29)

Lanovela de Burgos nos muestra la otra cara, la anulacion del contrato de hospi-
talidad. En el pacto de hostilidad de la esclavitud, el nombre de los esclavizados
es cambiado por nombres de dias de la semana (al modo de Viernes en Robinson
Crusoe), por nombres comunes castellanos o nombres vulgares para generar la
burla. Por ejemplo, Benkos Bioho se transforma en Domingo, o Analia Tu-Bari
en una simple Magdalena més dentro de las casas de los colonos catélicos. En
la Shoah, el nombre propio se pierde en un ntimero tatuado en la piel de los
encerrados en los guetos, marca que va hasta el fin de sus dias y que promueve
el trato del ser humano como un objeto, marcado y cuantificado. La novela narra
como los nombres individuales se pierden y con ellos, los derechos de un pueblo
sometido para ambas tragedias (Shoah y esclavitud de africanos).

Veamos algunas citas sobre este asunto en particular: Benkos Bioho cues-
tiona la amistad brindada por Pedro, pues este Gltimo pretende cambiar su
nombre, estableciendo asi una relacion de poder e imposicion:

Pedro que insiste en llamarme Domingo y se molesta mucho
cuando no le respondo. Nunca le respondo. Gritar para que lo
sepa: nadie que es amigo desconoce el nombre de su amigo.
Ni pretende robarselo. Yo a Pedro no le digo Piedra. Tampoco
Pedrada [...] Yo no lo convenzo de que el animal protector de
mi tribu debe ser el protector de él. (Burgos, 2009, p. 81)

Analia Tu-Bari también reflexiona explicitamente dentro de la obra sobre

la importancia moral que implica preservar su nombre original y propio, no
dejarse perder por la nueva imposicion de los explotadores. Ella dice: “[...]
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Muerta de miedo vine. Repitiendo mi nombre para que no me lo robaran,
repitiendo mi nombre para que no se muriera en el silencio, Analia Tu-Bari,
mi nombre es parte de mi, yo soy Analia Tu-Bari” (Burgos, 2009, p. 71).

El esclavizado, aunque sea extranjero, no tiene derecho a la hospitalidad.
Por ser considerado un barbaro, estd mas cerca de los animales que de
los humanos®. Para aspirar a la hospitalidad, es necesario, segun Derrida
(2006), cumplir con algunas reglas:

No se ofrece hospitalidad, en estas condiciones, a un recién
llegado anénimo y a alguien que no tiene nombre ni patroni-
mico, ni familia, ni estatuto social, y que en consecuencia es
tratado no como un extranjero sino como otro barbaro. (p. 29)

Por su parte, la novela de Burgos Cantor enfatiza bastante la pérdida del
nombre propio; ademas de otras implicaciones funestas como la busqueda
del opresor por alcanzar la pérdida de la religion, de la familia, de la musi-
cay el baile. Analia Tu-Bari afirma:

Lo peor de estar aqui es que desconozco el camino para
volver a la tierra. El lugar donde decian mi nombre. Y me
llamaban por él. Analia Tu-Bari. Hija de principe. Al llegar a
esta tierra senti que me habia destruido. Conoci el miedo.
(Burgos Cantor, 2009, pp. 36-37)

La lengua del otro

Se observa que los esclavizados son sin nombres, seres despojados de to-
dos sus bienes, de su territorio y de su lengua. Alejados de sus familias y
de sus muertos, rebajados asi a 1o mas minimo para justificar su condicion
inferior. Para Derrida (2006), las dos mayores nostalgias del extranjero son
el idioma materno y sus muertos:

Las “personas desplazadas”, los exiliados, los deportados, los
expulsados, los desarraigados, los némades tienen en comdn
dos suspiros, dos nostalgias: sus muertos y su lengua. Por una

6. Para entender mejor la idea del esclavo y su concepcion desde el mundo clasico, ver el estudio La condicion humana (1958) de
la filosofa Hannah Arendt. En esta obra, ella presenta como el esclavo y su mundo fueron reducidos a la labor; asi, toda la energia
del explotado se agotaba en actividades simples, que no dejaban rastro, apenas producian objetos para ser usados o consumidos
al instante; el esclavo repite incesantemente dichas actividades y esa repeticion sume su mundo en el dolor. El esclavo ocupaba el
mismo lugar de los animales domésticos dentro de una casa, incluso, para los pensadores clasicos, el esclavo era el unico culpable
de su condicion, por no tener el valor suficiente para matarse y, de este modo, evitar una vida de servilismo indigno.

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HisPANOAMERICA * ISSN 1MPRESO: 1794-8290, ISSN ELECTRONICO: 2390-0644  No. 34 * JuLo-DICIEMBRE 2021



FARrRIDES LuGO ZULETA 117

parte, quisieran volver, al menos en peregrinaje, a los lugares
donde sus muertos enterrados tienen su Ultima morada (la ul-
tima morada de los suyos sita aqui el ethos, la habitacién de
referencia para definir el propio-hogar, la ciudad o el pais donde
los padres, el padre, la madre, los abuelos reposan con un repo-
so que es el lugar de inmovilidad desde el cual calibrar todos los
viajes y todos los alejamientos). Por otra parte, los exiliados, los
deportados, los expulsados, los desarraigados, los apétridas, los
némades andmicos, los extranjeros el CONlabsolutos, siguen
a menudo reconociendo la lengua, la lengua llamada materna,
como su ultima patria, incluso su ultima morada. (p. 91)

Dos pérdidas que Benkos Bioho y Analia Tu-Bari lloran y padecen a lo
largo de la novela. Analia Tu-Bari se queja: “Me empezaron a matar. Mis
palabras las perdi. Se escondieron en el silencio. O quisieron quedarse
[...] Soy incompleta [...] Viviré en cuanto he habitado [...] En el silencio
no hay movimiento.” (Burgos Cantor, 2007, p. 35). Por su parte, Benkos
Bioh¢ grita: “Voy a gritar para sacar las palabras de mi lengua. Para ser yo
sin que me cambien” (Burgos Cantor, 2009, p. 47).

Para Derrida, la hospitalidad propone la pregunta sobre las exigencias que
debemos hacer al extranjero en relacion a la lengua. El se pregunta por la obli-
gacion que debe tener o no el extranjero de hablar nuestra lengua en todos los
sentidos. Esto significa que estamos frente a una concepcion amplia de lengua,
en la cual estan implicados “el conjunto de la cultura, los valores, las normas,
las significaciones que habitan la lengua” (Derrida, 2006, pp. 131-133). Una
idea estrecha de la lengua la entenderia como una simple operacion lingiis-
tica, y desconoceria que la lengua también abarca un modo de vida cultural.

Ademas, si obligamos al extranjero a hablar nuestra lengua y ¢l cumple con
esa exigencia, en ese momento, ;es posible que €l pierda su condicion de ex-
tranjero, continuaria en asilo o ya seria uno de nosotros? (Derrida, 2006, p.
23). Son preguntas y situaciones muy complejas, pero Derrida se vale de ellas
para presentar la pregunta de la hospitalidad y toda su complejidad. La hospi-
talidad es ambigua porque nace de la violencia que implica que el otro hable
mi lengua y al mismo tiempo me acoja: la primera violencia de la hospitalidad
tiene que ver con la imposicion de la traduccidn, es una cuestion de la lengua.

La pregunta de la hospitalidad no esta relacionada exclusivamente con la

problematica bien conocida del derecho a la nacionalidad, a la ciudadania
o0 a derechos creados por el lugar de nacimiento. Segun Derrida, debemos
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pensar mas alla de estos puntos, e incluir otros fendmenos mas colectivos
como, por ejemplo, la relacion del derecho de hospitalidad con el presu-
puesto de tener “una casa, a una descendencia, a una familia, a un grupo
familiar o étnico que recibe a un grupo familiar o étnico” (Derrida, 2006,
p- 29). Podemos imaginar, de inmediato, a los espafioles recibiendo en sus
bienes inmuebles, como esclavizados hasta la muerte o hasta que ya no
representen fuerza de trabajo (vejez o grave enfermedad), a los africanos
de diferentes tribus en Cartagena de Indias, en este caso, lo que deberia ser
hospitalidad, facilmente se puede convertir en hostilidad. ;Por qué es tan
facil este cambio y por qué las dos palabras son tan parecidas?

Antes de entrar en el campo etimolédgico (hospitalidad-hostilidad), queremos
precisar los términos. Hasta ahora hemos clasificado a los personajes aftica-
nos de la novela como extranjeros para facilitar nuestra comprension, pero
en realidad, los esclavos africanos no fueron considerados ni tratados como
tal, porque para sus explotadores ellos no tenian los requisitos de ese estatuto
social. El extranjero debe estar provisto de un nombre de familia, de nuevo
regresamos a la importancia del nombre, que es uno de los primeros elementos
de identidad a ser atacado en los procesos de deshumanizacion y explotacion.
Asi hemos llegado a otro punto interesante en el pensamiento de Derrida: si
los esclavos africanos no fuesen victimas de la hostilidad, serian bien recibi-
dos como el otro absoluto dentro de la hospitalidad incondicional, sus vidas
habrian sido valoradas con o sin el estatuto social de extranjeros. El otro abso-
luto, por su parte, es diferente del extranjero porque no necesita tener nombre,
es desconocido, anénimo, la hospitalidad incondicional le da esta licencia, ese
poder ser recibido sin tener que garantizar su identidad (Derrida, 2006, pp. 33).

Abre tu casa sin condiciones

Como hemos visto, Derrida va mas alla de la hospitalidad comun, que es de la
que hemos presentado algunos aspectos: su idea mas bdsica de hospitalidad;
propone una hospitalidad absoluta o incondicional que promueve ruptura con
el pacto de hospitalidad, pues exige que yo abra mi casa sin condiciones (De-
rrida, 2006, p. 31). Estamos frente a un pensamiento radical, en el cual parece
que solo la hospitalidad absoluta es justa porque, precisamente, rompe con la
hospitalidad de derecho, como si la justicia de la hospitalidad fuese no tener ley:

Ley paradodjica y pervertidora: responde a esta constante
colusion entre la hospitalidad tradicional, la hospitalidad en
sentido corriente, y el poder. Esta colusidn es también el
poder en su finitud, es decir, la necesidad, para el anfitrién,
para el que recibe, de escoger, elegir, filtrar, seleccionar a
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sus invitados, a sus visitantes o0 a sus huéspedes, aquellos
a quienes decide conceder asilo, el derecho de visita o de
hospitalidad. No existe hospitalidad, en el sentido clasico,
sin soberania del si mismo sobre el propio-hogar, pero como
tampoco hay hospitalidad sin finitud, la soberania s6lo pue-
de ejercerse filtrando, escogiendo, por lo tanto excluyendo
y ejerciendo violencia. La injusticia, cierta injusticia, incluso
cierto perjurio, comienza inmediatamente, desde el umbral
del derecho a la hospitalidad. (Derrida, 2006, pp. 57-59)

Laley de la hospitalidad es pervertidora y la hospitalidad parece estar siempre
en relacion proxima con la violencia, porque participa del doble movimiento
de luchar contra ella y acoger al otro, o porque en esa acogida hospitalera hay
una violencia implicita en el establecimiento de las condiciones. Para Derrida
(2006) la relacion con la hospitalidad, a primera vista, parece ser imposible:

Todo ocurre como si lo imposible fuera la hospitalidad: como
si la ley de hospitalidad definiese esta imposibilidad misma,
como si sOlo se pudiese transgredirla, como si la ley de la
hospitalidad absoluta, incondicional, hiperbdlica, como si el
imperativo categérico de la hospitalidad ordenase transgre-
dir todas /as leyes de la hospitalidad. (pp. 79-81)

Derrida critica el derecho de hospitalidad porque se puede volver una di-
namica de exclusion, pues quien no tenga el derecho a la hospitalidad,
infelizmente no sera recibido como huésped, no tendra asilo. Asi, la inica
opcidon que queda para entrar en la casa del hospedero (host) es “como
parasito, huésped abusivo, ilegitimo, clandestino, pasible de expulsion o
de arresto” (Derrida, 2006, p. 63). Estamos frente a la situacion actual de
millones de inmigrantes ilegales en el mundo entero, como si este filosofo
hubiese predicho la gran crisis migratoria mundial.

Derrida (2006, pp. 57-59) parece proponer una hospitalidad incondicional
porque el pacto de hospitalidad comun sufre facilmente de perversion: de la
violencia estatal, del derecho, de la desaparicion del limite entre lo privado y
lo publico, etc. Delante de tanta exclusion y filtros sociales, podriamos adop-
tar una postura ética distinta y, segiin Derrida (2006), deberiamos dar un

[...] si, al recién llegado, antes de cualquier determinacién,

antes de cualquier anticipacion, antes de cualquier identifi-
cacion, se trate o no de un extranjero, de un inmigrado, de

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HiSPANOAMERICA ¢ ISSN 1MPRESO: 1794-8290, ISSN ELECTRONICO: 2390-0644 « No. 34 * JuLIO-DICIEMBRE 2021



120 LA CEIBA DE LA MEMORIA Y EL PRINCIPIO DE HOSPITALIDAD DERRIDIANO

un invitado o de un visitante inesperado, sea o no el recién
llegado un ciudadano de otro pais, un ser humano, animal
o divino, un vivo o un muerto, masculino o femenino. (p. 81)

Hostipitalidad

Ahora, entrando en el campo etimologico entre hospitalidad y hostilidad,
Derrida, con influencia de Klossowski, traza una cadena en busca de senti-
do: hosti-pet-s, potis, potest, ipse, en la cual podemos ver que la pregunta
de la hospitalidad también tiene relacion con el poder. En la hospitali-
dad comun estad envuelta una pregunta por la propiedad, hay soberania,
poder, posesion (potestas), esta el dueno de la casa y alguien que llega
(cfr. Derrida, 2006, p. 45). Esa caracteristica ambigua de la hospitalidad,
que anotabamos antes, se intensifica cuando Derrida afirma que el hostis
funciona como hospedero o como enemigo y, por tanto, es ambivalente.
En este sentido, Derrida (2006) tiene la influencia de Benveniste y anota:
“El extranjero (hostis) recibido como huésped (hote) o como enemigo.
Hospitalidad, hostilidad, hostipitalidad” (p. 49).

En la ley de la hospitalidad el sefior de la casa (ipse, potis, potens) quiere
continuar como tal y recibir extranjeros segun su voluntad, por eso cual-
quiera que entre en su chez-soi sera un enemigo indeseable. Por tanto,
el huésped, en cualquier momento, se puede tornar hostil y el extranjero
acogido puede convertirse en rehén de la hospitalidad (cfr. Derrida, 2006,
p. 57). (O viceversa? Con Derrida debemos olvidar las relaciones unidi-
reccionales, asi, la posicion de poder que inicialmente tiene, o cree tener el
duefo de casa, se puede transformar. La pregunta, entonces, seria: ;puedo
brindar una hospitalidad comun y esperar que mi huésped no interfiera en
la rutina de mi hogar? Esta situacion podria verse en La ceiba de la memo-
ria: la novela plantea, de manera muy sutil, como los espafioles colonos
fueron, de alguna manera, influenciados o transformados por los esclaviza-
dos africanos que tuvieron una posicion indigna en sus casas o haciendas.
(Qué significa que un esclavizado entre en mi casa? El personaje de Do-
minica de Orellana es un claro ejemplo de este huésped transformado por
su rehén, en este caso, la relacion que delicada y veladamente va tejiendo
con una de sus esclavizadas permite la filtracion de un nuevo mundo a su
rutina; asi, el personaje de Dominica pasa de una etapa en la que aparen-
temente es el prototipo de “buena mujer” recluida en su casa, suspirando
por el recuerdo de Europa que materializa en su escritura intima, a una
fase de mujer exploradora de la noche y sus rituales, dindmica, critica y
amante de Benkos Bioho; conforme avanza la novela. Asi, metaforicamen-
te, el huésped, el colono, quien ocupa un lugar superior, “desciende” a un
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submundo ajeno que pareciera hacer su existencia mas auténtica, en este
caso particular, por influencia de una de las esclavizadas que fue tomando
presencia y cercania en la privacidad de su hogar.

Sobre este matiz del poder implicito en la hospitalidad, Derrida nos recuerda
las férmulas de Lévinas, quien afirm6 en Totalidad e infinito, que el sujeto
es rehén, después de haber propuesto que el sujeto es hospedero (Derrida,
2006, p. 109). Siguiendo esa logica, el hospedero pasa a ser rehén de su
huésped, y la violencia puede pensarse invertida en algin momento. Extraria
logica, en la que todos somos rehenes del otro en las leyes de la hospitalidad.
En la novela de Burgos es constante esta inversion: Dominica deja a un
lado la escritura nostalgica hacia Europa y se adentra en la noche de los
africanos; Pedro Claver es confrontado por el silencio rebelde de Benkos, y
en su enfermedad junto a Sandoval parecieran prisioneros del territorio (que
buscaban evangelizar) y del destino; personajes violadores resultan asesina-
dos por el agredido; los “turistas” en los campos de concentracion terminan
confrontados por el horror y la fuerza de la memoria; el duefio de casa llama
al orden a través del latigo porque no tiene como frenar el silencio, el canto,
el grito, el baile, el ritual, la lengua, lo imparable del poder de su rehén.

La ceiba de la memoria: un llamado ético

En este texto defendemos la tesis seglin la cual La ceiba de la memoria tam-
bién ambiciona mover nuestras fibras por el amor absoluto (incondicional)
al otro. Esta obra nos muestra diferentes universos plagados por el abuso ha-
cia los semejantes, pero en el fondo, también nos revela como esa tragedia
y ese dolor padecido por cada ser humano es lo que, en ultimas, nos une en
lo humano. Podemos tener diferentes nombres, lenguas, culturas, posiciones
sociales, etc.; sin embargo, asi como Benkos y Analia sufrieron en la oscuridad
de los barcos, Pedro Claver y Sandoval sufrieron con sus descomposiciones
en vida por la enfermedad; asi como hay dolor innombrable para el padre e
hijo que rememoran la Shoah, lo hubo para los esclavizados en Cartagena de
Indias varias siglos antes; y, a pesar de todo, ninguna tragedia es superior, mas
importante, o0 mas dramatica. El dolor nos une y deberia ayudar a reconocer-
nos como semejantes infinitamente vulnerables. Por eso la obra nos invita a
una reflexion ética en la cual no puede haber otra conclusion que la enorme
responsabilidad que tengo hacia las victimas del pasado y de mi presente; re-
conocer esto es abrir un camino hacia el amor y cuidado hacia el otro.

Para ampliar esta afirmacion, podriamos confrontar la obra de Lévinas, 7o-

talidad e infinito, y su idea de un encuentro con el rostro del otro, una vida
en direccion a la apertura y a la responsabilidad por la vida y 1la muerte del
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otro, una entrega incondicional a mi proximo, que instaura una filosofia
de la ética radical sobre la ontologia tradicional egologica. Lévinas piensa
en todos los existentes y en la importancia de toda vida humana. El ex-
tranjero, el diferente de mi, no puede ser otro absoluto alejado, pues esta
condiciéon favoreceria el abuso. Independientemente del nombre o de la
familia, existe la hospitalidad absoluta que es incondicional al otro y evita
la violencia del pacto de hospitalidad comun, que escoge, filtra y excluye.
Asi, los pensamientos de Lévinas y Derrida se encuentran en algunos mati-
ces de la idea de alteridad: Lévinas propone una apertura y una responsabi-
lidad incondicional por el otro, incluso sobre las preocupaciones egoistas
que puedo tener sobre mi ser, entrega que se traduce en amor a mi projimo.
Derrida estd proponiendo la acogida absoluta e incondicional a todo aquel
que viene a mi, a mi casa, a mi vida. Las dos reflexiones sobre la alteridad
elevan al otro por encima de todo, es el maestro en una dimension ética de
altura. Filosofia radical de la ética y de la alteridad, basada en el amor y en
la justicia y no en obligaciones y deberes impuestos.

Reflexiones finales

Los africanos esclavizados, dentro de la novela, sufren la primera violen-
cia apuntada por Derrida (2006, p. 91): la experiencia de la imposicion de
otra lengua, que no es la materna, la cual ya es una lengua del otro. Vemos
como la lengua, en su sentido amplio, también puede ser una experiencia
de expropiacion porque nos permite el sentido de pertenencia. Cuando los
esclavos africanos fueron obligados con fuertes castigos a aprender el es-
pafiol, ellos fueron expropiados parcialmente de la condicion de hablantes
de su lengua materna.

Esos esclavos africanos estuvieron muy lejos de conocer la hospitalidad
comun, aquella que para Derrida es un derecho y un deber. Por el contra-
rio, ellos fueron vistos como lo absolutamente excluido y heterogéneo; por
eso les fue negada la posibilidad de ser llamados por su nombre, propio
e individual; aunque ellos hayan encontrado sus propias formas de hacer
resistencia contra los mecanismos de deculturacion.

Por tanto, presentamos cémo antes de tener un contrato de hospitalidad
con sus proximos, ellos vivieron la terrible pesadilla constitutiva de este
pacto: la hostilidad. Los personajes de La ceiba de la memoria se muestran
distantes de convivir bajo un contrato de hospitalidad comn, a excepcion
de los africanos con Dominica de Orellana. Por el contrario, en la novela
hay una multiplicacion del mal y de la hostilidad contra los extranjeros
explotados. Inclusive, Burgos Cantor y Derrida reflexionaron sobre ideas
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que ultrapasan esta hostilidad o van mas alld de la hospitalidad comun.
(Qué pasaria si el hombre estuviese siempre de puertas abiertas al otro
extranjero? Si nuestro amor y acogida del otro superara los limites de la
hospitalidad comun que, de todas maneras, escoge; estariamos frente a la
concepcidn de la hospitalidad absoluta.

Se trata, obviamente, de una idea que corre el riesgo de parecer idealista.
Derrida sabe de estas complicaciones, ¢l reconoce que, en el orden actual
de la sociedad, necesitamos de reglas minimas para convivir, necesitamos
de documentos de identidad, de visas, de pasaportes; ¢l no quiere atacar
directamente ese mundo politico y social establecido. Las dos ideas de
hospitalidad, comun e incondicional, son coexistentes, son “dos regime-
nes de una ley de la hospitalidad: la incondicional o la hiperbodlica por un
lado, y la condicional y la juridico-politica, incluso la ética por otro lado,
encontrandose en verdad la ética tendida entre las dos” (Derrida, 2006, p.
135). Es un ejercicio complejo el de pensar en las dos, pues se implican
mutuamente. Para cerrar esa idea de la correspondencia de la hospitalidad
comun y de la hospitalidad incondicional que crea esa gran idea de La
ley de la hospitalidad, traemos esta cita esclarecedora: “Entre una ley in-
condicional o un deseo absoluto de hospitalidad por una parte y, por otra
parte, un derecho, una politica, una ética condicionales, existe diferencia,
heterogeneidad radical, pero también indisociabilidad. Una invoca, impli-
ca o prescribe a la otra” (Derrida, 2006, p. 147). Para el caso de la novela
de Burgos Cantor es un buen ejemplo pensar la tension entre la caridad
cristiana de los jesuitas, quienes estaban completamente convencidos de
estar haciendo “el bien” a los esclavizados, cuando en realidad pasaban
por encima de sus particularidades culturales y no reconocian su igualdad
entre la diferencia; por el otro lado, estéa el régimen esclavista que es con-
texto histdrico en donde tiene lugar esta caridad, pero que legitima como
sistema la exclusion y explotacion del otro.

En contrapartida, a partir de la idea de una hospitalidad incondicional,
apenas por el hecho de imaginar como seria nuestra vida si estuviésemos
siempre de puertas abiertas al otro, Derrida ya nos muestra, o nos hace
reflexionar sobre muchos aspectos éticos que no estan siendo potenciali-
zados en nuestra sociabilidad de hombres y mujeres condicionados en el
mundo, de personas habitando un mismo espacio. Esto toma mayor sen-
tido si pensamos que el caracter del extranjero es universal, o sea, cuando
trabajamos con pensadores como Derrida o Lévinas, y obras como La
ceiba de la memoria de Burgos Cantor, podemos ver en ellos la propuesta
de extranjeridad comun para todos. Hombres y mujeres somos extranjeros
de alguna manera, y como extranjeros habitamos este mundo. Por lo tanto,
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un contrato de hospitalidad determinaria nuestra relacion con cualquier
otro, con mi préjimo. Y hasta aqui solo comenzariamos a reflexionar sobre
la pregunta de la alteridad, ;qué queda para los demas existentes? Esto
implicaria pensar nuestras relaciones con los animales, lo virtual, lo es-
pectral, lo divino, etc. Ser amable con el extranjero significa, de alguna
manera, ser amable con todo aquel con quien pueda tener un encuentro.
Un pacto de hostilidad seria la propagacion del mal, de la infelicidad, de
la no tolerancia y del irrespeto por el otro. Tales aspectos se revelan ha-
bilmente presentados en La ceiba de la memoria, narracion que muestra
admirablemente como todos sus personajes son extranjeros, todos estan
sufriendo, tienen nostalgias profundas, algunos mas que otros, pero todos
en la misma condicién humana: unidos por el dolor.

Derrida y Burgos Cantor, cada uno a su estilo, muestran como pensar la
hospitalidad incondicional es vital, como debe ser parte de nosotros, como
es un remedio eficaz contra la hostilidad. La hospitalidad comin nunca
es suficiente, en la medida en que siempre podria ser, con mucho esfuer-
70, una hospitalidad absoluta. Por eso, fundamentalmente, como lo pensé
Lévinas y después Derrida: siempre estoy en deuda con el otro. Burgos,
por su parte, pareciera saldar (significativamente) su deuda con el pasado
a través del extremo ejercicio de rememoracion (reconstruccion historica)
que es esta novela, memoria dolorosa que es evocada para nosotros.

Referencias bibliograficas

Arendt, H. (2003). La condicion humana. (R. Gil Novales, Trad.). Barce-
lona: Paidos.

Burgos Cantor, R. (2007). La ceiba de la memoria. Bogota: Seix Barral.

Derrida, J. (Dufourmantelle, A.) (2006). La hospitalidad. 2* edicioén. (M.
Segoviano, Trad.) Buenos Aires: Ediciones de la Flor.

Garcia, K. A. (2014). Raices de la memoria: Ficcion y posmodernidad en
la narrativa de Roberto Burgos Cantor. Cali: Programa Editorial Uni-
versidad del Valle.

Lévinas, E. (2012). Totalidad e infinito. (M. Garcia Bar6, Ed. y Trad.).
Salamanca: Ediciones Sigueme.

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HisPANOAMERICA * ISSN 1MPRESO: 1794-8290, ISSN ELECTRONICO: 2390-0644  No. 34 * JuLo-DICIEMBRE 2021



LLa devastacion del silencio

(Acercamiento
a la poética de
Gabriel Ferrer)

The devastation of silence

(approaching
Gabriel Ferrer’s
poetics)

Miyer Fernando Pineda
IE Quebec-Duitama

DOIL: https://doi.org/10.15648/cl..34.2021.3621

* Doctor en Lenguaje y Cultura, Magister en Historia y Licenciado en Ciencias Sociales de la UPTC. Miembro de la Corpo-
racion Literaria Si Mafiana Despierto, grupo de investigacion de la UPTC. Lider del proyecto Mnemosine. Docente en la I[E
QUEBEC de Duitama. Correo electronico: mnemosinequebec@gmail.com

@@@@ Recibido: 5 de marzo de 2022 * Aprobado: 10 de junio de 2022
BY NC SA

¢,Cémo citar este articulo?

Pineda, M. F. (julio-diciembre, 2021). La devastacion del silencio (Acercamiento a la poética de Ga-
briel Ferrer). Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamericana, (34), 125-147. Doi: https://doi.
org/10.15648/cl..34.2021.3621

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HisPANOAMERICA * ISSN 1MPRESO: 1794-8290, ISSN ELECTRONICO: 2390-0644 * No. 34 * JuLio-DICIEMBRE 2021
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Resumen

El poeta Gabriel Alberto Ferrer edifica
una poetica desde el silencio como una
resonancia cosmica que resguarda la
memoria y la noble luz de las aldeas. La
musica del rio se adentra en el paisaje y
restituye lo humano. El ensayo aborda
los tres libros publicados por el poeta;
y el andlisis se enmarca en la herme-
néutica de Paul Ricoeur, en dialogo con
iconos culturales que median la defensa
de la condicion humana en tiempos que
enaltecen el ruido y la frivolidad. La im-
portancia del ensayo radica en que se
propone profundizar en la reflexion so-
bre el impacto de la obra de los poetas
del grupo Si Mariana Despierto, quienes
se asumieron como continuadores de la
poética-critica de Mito.

Palabras clave: Hermenéutica, Poé-
tica, Rio, Festejos, Duelo, Amistad, la
otra orilla.

Abstract

The poet Gabriel Alberto Ferrer builds
a poetics from silence as a cosmic
resonance that protects the memory
and the noble light of the villages. The
music of the river enters the landsca-
pe and restores the human. The essay
addresses the three books published
by the poet; and the analysis is framed
in the hermeneutics of Paul Ricoeur, in
dialogue with cultural icons that media-
te the defense of the human condition
in times that exalt noise and frivolity.
The importance of the essay lies in
the fact that it proposes to deepen the
reflection on the impact of the work of
the poets of the group Si Mafana Des-
pierto, who considered themselves as
successors of Mito’s poetic-criticism.

Key Words: Hermeneutics, Poetics, Ri-
ver, Festivities, Mourning, Friendship, the
other shore.
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Veredas

Durante los ultimos afos, cada vez que ordenaba los libros de mi bibliote-
ca -sobre todo en las mudanzas-, y empezaba a moverlos entre las cercas
horizontales de la madera como se ordena un rio que comienza a pasar y
termina por poner el caos en su sitio, encontraba los tres libros de poemas
del monteriano Gabriel Alberto Ferrer (1960), y sentia una sumatoria de
emociones que se quedaba inmoévil debajo del tapete de la piel, hasta disi-
parse en los problemas cotidianos que juntos son la vida, o esa decision de
tolerar un dia mas sin tirar la toalla.

Todo empezaba con la rapidez de guardar esos cientos de libros en las cajas,
con el cuidado de saber que se mueve un tesoro, y luego verlos juntos, en
este caso, junto a los demads libros de poesia publicados por los poetas del
grupo Si Marniana Despierto (Pineda Mozo, 2017), o poetas de otras latitudes
que pensaron el mundo desde cementerios paralelos, y luego irse con todo
lo que cabe en un trasteo, todas las minucias que carga un hombre cuando
se muda como se muda de piel o de molusco, y entonces darse cuenta de
que esos tres libros parecen partidas de ajedrez que le gan6 Gabriel Ferrer
a la vida que ha elegido vivir, aun a sabiendas de lo que reza el versiculo
39: “la puerta es la que elige, no el hombre” (2011, p. 331); y luego bajarse
del destartalado camioncito, y comenzar a dejar las cosas en el suelo, en
cada habitacion, junto a todos aquellos involucrados en el trasteo, esa minga
neoliberal (porque no esta atravesada por la solidaridad sino por un contrato;
y porque, ademas, a estas alturas, ya es un hecho confirmado que un amigo
de verdad se conoce en un trasteo). Al final, dejar las cajas en el piso para
desembalar mas tarde, o con el correr de los dias, de los meses, de los afios.

Por eso el trasteo se hace un sabado; para dedicar el domingo a la titanica
tarea de poner cada cosa en su lugar, hasta encontrarse solo, en esa habita-
cion que hara las veces de estudio, y sentir que los fantasmas comienzan a
ubicarse en sus nichos respectivos, mientras las fotografias y los recuerdos
se acomodan en este nuevo hogar.

Los libros se ubican con cierto orden: literatura, historia, filosofia y demas
ciencias ocultas; ensayo, arte, pedagogia, autores y autores, fotografias,
pocillos donde irdn esferos, lapices, recuerdos, la sed... y, por tltimo, la
poesia, expatriada desde que el autor del Simposio, lo decret6 hace siglos.

Entre estos libros también se crea un campo de batalla; los poderosos primero,

arriba, y en escala de poder destructor se va descendiendo hasta el proximo es-
tante. Deambulan los libros de Si Mariana despierto, mientras suena la musica
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y el cansancio palpita al ritmo de la vida; se ubican por autor: Ordéiiez, Goyes,
Fajardo, Ferrer, Franco, Vega, Pineda... Y, entonces, los libros de Ferrer ahi...
sabiendo que el ensayo se ha postergado pero que llegara el dia; se revisan glo-
sas, versos, conclusiones que llegan a destajo, sacadas de sombreros en bancos,
en salas de espera de sanatorios, de burdeles, de tabernas de mala muerte, de
funerarias, en velorios o moteles, mientras la muerte concede sus respiros.

En la edicion que tengo de Veredas y otros poemas (1993), por ejemplo,
hay una etiqueta de una cerveza a modo de separador, exactamente en el
poema Gallinas (Ferrer, p. 19); un poema escrito mucho antes y en home-
naje al ave que no conoce el vuelo de una manera conocida. Solo que aqui,
lo siniestro nos ubica en la otra parte del espejo:

Has visto a un campesino bajo la redondez invariable de la noche
ir al zarzo a vigilar sus gallinas?

Por lo regular comprueba que duermen

menos una que tiene la cabeza metida en el ala

dando la impresion de que ha sido degollada

(Ferrer, 1993, p. 19)

Y esta serd, precisamente, la entrada al mundo proyectado por la obra de
Gabriel Ferrer: inaugural, contundente; ubica al simbolo como eje en el que
descansa la cotidianidad y lo siniestro; esa poética en la que el silencio, el
agua y la muerte, dialogan al margen de nuestro trasegar. Veredas (1993),
de Gabriel Ferrer, es el primer libro sobre la muerte que se escribe en Si
manana despierto; poemas condensados sobre los que se erige una poética
capaz de confrontar la palabra, directamente con esa sombra tutelar que nos
observa. El libro fue tallado en Riohacha, en las orillas del rio Rancheria;
recibio el Tercer premio en el Primer Concurso Nacional de Poesia Aurelio
Arturo, en Bogota, en 1989, y fue elaborado en los Talleres graficos de la
Universidad Pedagogica y Tecnoldgica de Colombia, antes de que acabaran
con ese espacio magnifico, en esa Universidad que dimitio.

De los tres libros que tengo, Veredas y otros poemas (Ferrer G. A., 1993), Sinu-
ario (Ferrer G. , Sinuario, 1996) y Festejos (Ferrer G. , 2008), s6lo éste ultimo
esta firmado; los dos primeros fueron un obsequio del poeta Jorge Ordoiez
a los nuevos integrantes de la logia literaria Si Mariana Despierto, quienes
llegamos a ese puerto, agotados por el lirismo facil y frivolo que usurpaba
el espacio de la escritura de rigor en tierras boyacenses, esa que escarba para
deshacerse de la retérica y de los trasnochados lugares comunes. Sin embargo,
el primer libro representa un problema al lector por el desafio que propone:
“Los signos y simbolos que arman este texto, son el testimonio de una alegria
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infinita con el festejo del mundo” (1993, p. 7), sefiala Ferrer en la dedicatoria;
unas palabras que ya escritas adquieren la forma de un arbol frondoso en una
de esas veredas tan prodigas y fértiles al margen del rio Sing, y a la orilla
ruidosa y sangrienta de esta historia que nos toco vivir. Si la dedicatoria es un
arbol, tal y como lo ensefiaba el maestro Jorge Ordofiez, entonces se ven los
padres como la raiz, los hermanos y la esposa como las ramas en las que se
posan las aves, y la hija como el fruto, como la sombra en la que se puede re-
posar del sol canicular y resguardarse; pero... jen esa imagen edificada como
un simbolo con corteza, en donde esta el poeta? El poeta, sefioras y sefiores,
esta diseminado en los anillos de ese arbol que ya tiene cientos de afios.

Los epigrafes son el otro desafio para comenzar a ingresar a la saga; son
seflales que permiten resolver el acertijo, y luego poder enaltecer el si-
lencio del lector, ese silencio que es mas decantado y honesto, porque es
el silencio que se produce ante la revelacion; y este es precisamente el
sentido del primer epigrafe: unos versos de Eugenio Montale:

Ves, en este silencio en que las cosas

se abandonan y proximas parecen

traicionar su Ultimo secreto,

a veces uno espera

descubrir un error en la natura

el punto muerto del mundo, el eslab6n que cede
el hilo a desenredar que finalmente nos lleve

al centro de una verdad

(En Ferrer, 1993, p. 8)

El poeta busca ocupar el lugar de la inminencia para pensar el mundo
interior como el rio que atraviesa el tiempo y el territorio en el que vida 'y
muerte son elementos que sostienen el paisaje. Es en ese instante en el que
la revelacion emerge y otorga al testigo una certeza, el anclaje para cerrar
los ojos (o abrirlos) y advertir como el silencio se desborda a través de los
sentidos. El primer poema del libro lleva por nombre La fuerza de la vida,
y propone desde la oscilacion, vislumbrar el equilibrio:

He llevado mi nombre
un poco mas alla del odio, de la envidia y de la pena

No me preparo para la muerte

La muerte es un pozo demasiado profundo
(Ferrer, 1993, p. 11)
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El poeta propone al lector el descenso, la claridad que se encuentra ante el
desamparo que impregna la muerte; sin embargo, antes de eso, el viajero
debe prepararse y festejar el mundo, porque la finitud es un merecimiento,
un darse cuenta del milagro (méaxima que sera refrendada con Festejos
(2008)). En este trayecto, entonces, es necesario reconocer las raices, la
génesis del camino que se inicia, el locus amoenus desde donde la savia
parte a recorrer la Tierra; en este sentido, una vez mas, el poeta es una parte
del arbol, echandose a andar por el camino; y el poema, un ave:

El hombre de Veredas

pocas veces cambia las cosas

mas bien mastica esas viejas dulzuras

como la inmensa plaza sin estatua de bronce

o0 los viejos patios en la clandestinidad de la luna

Entiende que el dia
€s un perro 0 una casa de bahareque

y el barro trepa a la cabeza de las mujeres:
Mucuras rebosantes de agua fresca
(Ferrer, 1993, p. 13).

Ese “hombre de Veredas” tan libre, yendo por el mundo sin dejar huella, tan
desamparado, y a quien solo le queda la memoria que se refleja en el gran rio
y tan pleno que su sed se calma con el agua fresca de la piel de sus mujeres.
A ese aldeano le quitaron la tierra, la muerte, el pasado, le impusieron el
olvido y la mordaza, le quitan el aire en ocasiones, tan solo le queda su sed y
la memoria que lo resguarda desde el rio, haciendo posible las revelaciones:

Es en este rio

donde mejor he reconocido el universo

la revelacidon de un instante

Preocupante ahora

la serenidad de sus aguas

en tan visibles turbulencias

No se puede estar siempre en gracia con Dios
(Ferrer, 1993, p. 15)

Esa es la realidad, la gracia puede terminarse, el milagro es fugaz; eso que

llaman felicidad es el tiempo que se agota, la certeza de la llama al consu-
mirse. Asi la revelacion deviene fabula, memoria hilando la respiracion de
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los ancestros porque la finitud pesa, y frente a ella tan s6lo queda el “pisoteo
fugaz que justifica la existencia” (Ferrer, 1993, p. 19); la fabula ensefa que
somos las otras formas para el vuelo -esa es la leccion de las Gallinas-, y
que, desde estas orillas alternas a la podredumbre, se puede testimoniar el
“milagro inmediato/ que trepa al sol a conjurar nuestra época sombria” (p.
21). El trasfondo es el rio de la sangre impregnandolo todo; a los habitantes
de este campo de concentracion nos ensefiaron que las victimas son las cul-
pables, y que esta prohibido insinuar que la historia de Colombia es un altar
de sacrificios. La poesia siente la presencia de las bestias desde los solares y
los huertos. La muerte hecha instrumento ya no es indiferente, ha sido some-
tida. El tono del libro abrira el camino para que el viajero arribe a las aldeas
desveladas, donde las naves, el agua y la inminencia son consuelo enaltecido
a través de los registros simbolicos; el poema Viajero del rio lo comprueba:

Hemos esperado inGtiimente tu regreso

Nosotros te esperamos todos los dias
afinando nuestra fidelidad

y nuestros ojos estan desgastados y rotos
en el barranco de la otra orilla

(Ferrer, 1993, pp. 25y 26)

Siempre desde la otra orilla porque en el cauce la memoria va tejiendo la
distancia que es camino. Eso qued6 bien claro gracias a las noticias que
envio6 Jorge Garcia Usta (2007) como péjaros milagrosos desde la otra ori-
lla. Salvo que Ferrer, continta escarbando en la ribera, porque los aldeanos
tenemos los ojos rotos ya, porque pesa la ausencia, pesan las hachas y las
motosierras y la indiferencia de un pais que se acostumbro a mirar para otras
partes, mientras sus dioses de turno miran el espectdculo macabro, compla-
cientes: “;Qué se puede hacer/si solo persiste una monotonia de ausencias?...
No busques en este pais un lugar inocente” (Ferrer, 1993, p. 29). Ya no hay
inocencia porque se ve con los ojos de una humanidad banal, y la muerte fue
instrumentalizada hasta el punto de contagiar la necesidad del sacrificio. De
esta manera, se comprende el poder desacralizador del poema Carnicero:

Cuantas veces te ha mirado la bestia con ojos suplicantes,
Sin embargo, es cuando nace la precepitud en ti por degollarla
Te has mecanizado para asestar el golpe

Y tu sentido se ha ido alterando

En la plasticidad del sacrificio y la venganza

(Ferrer, 1993, p. 31)
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El poeta festeja la vida fugaz sefialando los pasos de los carniceros serviles
a cualquier forma de lucro; resguarda la dignidad en las imdgenes mientras
las aves se pierden sobre la corriente de un rio que “dormita y canta” (p. 33)
al compas del brillo de “matarratones que crepitan en el verano” (p. 33).
Hay clarinetes y porros al fondo como la banda sonora que acompaia a
las chicharras y al viento entre las hojas. También esta el amor, la erotica
que sirve de anverso a los jinetes que contagian el Apocalipsis; la mujer
danza y “sus muslos enlluvian la musica” (p. 35), y esa forma de abordar
el mito solo puede habitar la mirada del poeta, quien sabe que solo el verbo
enlluviar podria definir la humedad que impone la presencia femenina en
parajes a merced de los salvajes. La mujer tiene el peso de la tierra, es
fértil, prodiga, simbolo de resistencia, alimento que despoja y libera.

En los poemas se detiene el tiempo para bordear con la palabra la belleza,
lo siniestro y lo fugaz: las corralejas, los cortadores de Enea, las flores del
totumo, la ausencia, la partida, la casa, y la garza, simbolo de lo infinito:
“Emigra hacia lo desconocido, / pero siempre regresa a su sagrado lugar, /
manchada de malva/ sangrando la noche con su tierno plumaje” (p. 39). El
poeta como vigia comparte sus hallazgos, el asombro recorriendo los sen-
tidos hasta inaugurar otro sentido que permite situarse en la inminencia;
explora los vasos comunicantes de todo lo existente; pone su oido sobre las
criaturas del mundo y siente la corriente que las habita, siente la respira-
cion, las musicas de la presencia, la savia fluyendo en la criatura, el latido
de la sombra de cada uno de los elementos, el temblor de la revelacién:

Un hallazgo conmovedor en la llanura
una vaca muge solitaria

debajo de sus patas la hierba tiembla
(Ferrer, 1993, p. 41).

El error en la natura, como lo sefiala Montale, es el sentido del poetizar como
el sentido de situarse en la inminencia, esa es la magia de Ferrer; logra per-
cibir la sinapsis, y se conmueve; aterra en un colombiano porque se supone
que en este pais ya se consiguié concretar tal proceso de deshumanizacion,
que son minucias todas las acciones que no tengan que ver con la adoracion
al asesino, al duefio de todo, del aire, del pasado y del futuro. El temblor de
la hierba ante el mugido del ser que sostiene toda la llanura es una ofrenda
del habitante de veredas que se abstiene de levantar la mano y gritar Heil.
La poesia termina siendo una trinchera, guarida para la resistencia, recinto
silencioso ante la ruidosa incertidumbre que se impone como un mecanismo
que utiliza la casta que gobierna: “Hay una involuntaria rebeldia/ sembrada
en el calor que se parece a lo infinito” (Ferrer, 1993, p. 45).
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Montale desde el otro lado del Atlantico, ha entregado la antorcha para que
Ferrer la reciba: “Un poeta no debe renunciar a la vida” (Montale, 2012,
p. 5), sentencia el poeta italiano, mientras desde aqui, el poeta sinuario,
teje los sentidos de una memoria que hace frente desde la fabulacion y los
encuentros: “Y me abraza/ y me quiere en la infancia/ y se empina en el
tiempo/ a narrar su fabula fantastica/ en medio de un asombro de palomas”
(Ferrer, 1993, p. 48). El poeta sigue la luz que emana de los puertos y de
las aldeas que hay mas alla de los caminos. Esos sitios lejanos y a mer-
ced de los senores de la guerra, y donde hay campesinos que construyen
con los hilos de la existencia, la luz que haré posible superar la oscuridad
amordazante e impuesta. No necesitaban nada, eran felices hasta que les
presentaron a la muerte, al Estado y su abandono; y, sin embargo, todo
florecera como las hojas del totumo, ese arbol que crece como amuleto
dentro del poeta, hasta que la poesia se yergue marcando en el rostro de la
aldea, la corteza de la palabra, alrededor de la cual, construira la casa sus
mas bellos recuerdos:

La casa. Circulo de paja que congrega a mi familia donde la
ausencia de mi madre crece en la reverberacion de la luz de
kerosene.

Mi madre inventa una estadia en la memoria, se levanta de
un taburete a preparar un tinto aromado. Mi padre tiembla
en la débil luz y guarda la nostalgia para abrir los caminos
de los suerios.

(Ferrer, 1993, p. 59)

En este mundo de la saga ferreriana no existe la muerte (1993, p. 63), porque
se le ha usurpado su trabajo. Se trata de una muerte impostora que evita que
se llegue a viejo, y que “incluso ha perdido su drama” (Bachelard, 1985,
p- 18); ya no se trata de la muerte mar que recibe el rio de la vida de los
hombres. Para estos aldeanos, esta la fabula, la poesia, el sol de los muertos:

El sol de los muertos no cuenta para nada

en ese obscuro silencio donde la estrella se convierte en naufragio
estamos a expensas de una desvirtuada interioridad

donde poca importancia tiene la vida

No ha sido suficiente el sacrificio de esta generacion
embadurnada de pinturas y suefos:

jQué ligeros son los hombres en la salida secreta de la muerte!
(Ferrer, 1993, p. 65)
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Se podria sefalar que, asi como no existe la muerte, tampoco existe la vida; se
trata de seres padeciendo un simulacro; el poeta entonces divisa a la fabula so-
brevolando la aldea y a los habitantes como un ave de carrofia, como un angel
temible al que le han encomendado contagiar el silencio de Dios; asi aborda-
mos el segundo epigrafe que contiene el libro, otro gozne: “El silencio es tan
grande, que parece que Dios hubiera muerto. O que estuviera construyendo
otro mundo”, cuenta Ferrer que cuenta Eduardo Zalamea Borda, porque el
poeta también se encuentra a bordo de si mismo, y ya es el arbol del totumo
-por su dureza-, el tronco utilizado para perfilar la nave que lleva su alma por
todas las orillas de los cementerios adecuados para este campo de concentra-
cion de desquiciados. Sin embargo, debajo del silencio y la desolacion y de
la fabula haciendo contrapeso, esta el dolor, y asi se entiende el trabajo tan
tremendo que tiene el poeta, exiliado, expatriado, extranjero:

El dolor es una cosa viva,

En todo caso,

Esta tejido lentamente por la fatalidad de Dios
Que no conoce otro modo de engendrar el amor
(Ferrer, 1993, p. 67).

El primer libro de Ferrer, deja entrever la furia heredada de la tradicion
poética latinoamericana; una furia contra la divinidad, en donde a pesar de
todo, habra que refugiarse, porque se trata de ese rincon predestinado en la
ballena, desde donde el poeta escuchara a Bach (interpretar su adagio como
un rio que pasa surcando la planicie caribefia, mientras las masacres hacen
parte de un paisaje artificial), y confirmaré en ese rio (hechizado por Bach,
quien lo guia como Virgilio, a través del infierno) la existencia de Dios.

Sinuario

Todo comienza con un rio, escribe Patrick Watson (2019), mientras el pia-
no esta bajo la superficie del agua. Es como si estuviera sentado debajo
de la corriente, o como si quienes escuchamos, estuviéramos debajo de la
superficie del piano que suena como la corriente del rio que pasa, aliviando
indiferente, cargando ahora la podredumbre del mundo:

Now here comes the river'
Coming on strong
And you can’t keep your head above these troubled waters

1. Ahora aqui viene el rio/ Viniendo fuerte/ Y no puedes mantener la cabeza por encima de estas aguas turbulentas// Aqui viene
el rio/ Sobre las llamas/ A veces tienes que arder para mantener alejada la tormenta

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HisPANOAMERICA * ISSN 1MPRESO: 1794-8290, ISSN ELECTRONICO: 2390-0644  No. 34 * JuLo-DICIEMBRE 2021



MiyER FERNANDO PINEDA 135

Here comes the river

Over the flames

Sometimes you got to burn to keep the storm away
(Watson, 2019)

El pianista entona su poema y navega en el anverso del rio. Explora la otra
orilla porque la profundidad también es otra orilla. A veces sus pasos se
juntan con los pasos de los aldeanos, de los pescadores, de los cadaveres
que flotan en el anverso del rio del pianista. Pero esto sucede mas al sur, en
el tropico, en la planicie caribefia y mientras las ciudades crecen indifer-
entes a los sefores de la muerte en los puertos del rio, o alla Monteadentro,
donde viven los aldeanos que poco importan. {No lo crees? Busca el in-
forme Mujeres y Guerra (2011) del Centro Nacional de Memoria Historica
y lo lees con Watson, de fondo, luego de hacer cigarros con los poemas de
Sinuario (1996), y de fumartelos como si estuvieras bebiendo ron en una
tienda donaliana, con Jorge Garcia Usta y Antonio Mora Vélez, mientras
el pasado del pais reverbera, y mientras pasan Luis Miguel Rodriguez y
Raul Gomez Jattin, hacia Puerto Escondido y hacia Cereté.

Pero no, en realidad todo comienza con un rio que pasa por Missoula (Mon-
tana), luego de la Gran guerra (ese otro rio que paso6 inaugurando el siglo XX
y aniquilando al 1% de la poblacion del planeta); se trata del Big Blackfoot
River, un templo liquido encumbrado en rocas milenarias, sostenidas en pa-
labras susurradas por la boca de Dios, entre montafias y el deshielo en los
inicios del mundo, y la resonancia de ese lenguaje de la divinidad que vio a
su vera, a miles de bufalos y a cazadores persiguiéndolos. Norman Maclean
(Redford, 1992), maestro presbiteriano y pescador, ensefla que el rio y la
pesca son una forma de la religion, ensena que los apdstoles son los pescado-
res; y como hombre de rio que se precie de tal, sabe que solo escribiendo se
comprenden las causas, las consecuencias, las razones y la vida; sale con su
cafia de pescar mientras en su mente estd William Wordsworth, y concluye
que las truchas y la salvacién dependen de la gracia, y la gracia del arte,
aunque el arte no sea facil. Pero esto sucede mas al sur, y por eso la poesia
en el reino obliga al lector a plantearse la siguiente pregunta. ;Qué palabras
susurr6 Dios debajo de las rocas que sostienen los rios de Colombia? Las del
Sinu intentan descifrarlas Raul Gémez Jattin, Jorge Garcia Usta, Esteban
Vega y Gabriel Alberto Ferrer®. Y ;por qué hablar de Dios? Porque, a veces,
es lo unico que queda después de una masacre.

2. De hecho, los poetas del grupo de Si Maiiana Despierto, son hijos del rio, y sus poéticas resguardan la resonancia de algunos
de los rios que recorren los paises de Colombia. Los siete rios de Cali atraviesan las poéticas de Jorge Ordofiez y de Carlos
Fajardo; el rio Guiitara, la poética de Julio Goyes; el rio Suarez, la poética de Alvaro Franco; el Sint, la poética de Luis Miguel
Rodriguez, Esteban Vega y Gabriel Ferrer; el rio de la Magdalena, la escritura de Donald Calderén. Quizas por esa presencia
poderosa, se convirtié en un simbolo en los textos de los poetas formados en la escuela de los despiertos.
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Gomez Jattin, descendio y vio los ojos del abismo; por eso el agua no bastod
para aliviar su carga. Al viajero del rio tan solo le qued6 caminar entre
locura y poesia, y ensefar a los poetas del reino, que habia que ir a luchar
contra la naturaleza para comprenderla y poderla defender, y que ser poeta,
era mas que un destino literario (1995, p. 47). A veces les dio limosna a
los viajeros de su patria: “Si los colores del rio no figuran los designios del
Dios de las aguas”, “Arrojo mis soledades al Sint”, “Hay una tarde varada
frente a un rio”, ““Yo también tengo un rio de enfermedad y muerte”, “y en-
trar en el maleficio de tu cuerpo como un rio que teme al mar, pero siempre
muere en é1”. Gomez Jattin, el viajero del rio hablé de los amaneceres en
el valle del Sinu, mientras se convertia ¢l mismo, en ese mar deambulando

en tierra firme, a donde llegan otros rios a morir (1995, p. 31).

Garcia Usta, por su parte, ya desde su primer libro, Noticias desde otra orilla
(1985), arroja al mundo sus iméagenes: “el rio nos marca por siempre”, “Usted
no conoce el sol del Sint”, “y en la voz del hombre, un rio superior”, “como
pueblo de rio que emerge del alba, / sus casas de guadua insumisa, / y mache-
tes ofreciendo en el aire/ un mejor uso a las blasfemias del viento”, “el rio/ era
un dios servicial// Soy hijo de estas aguas, / centro de sus nuevos enigmas”,

29 ¢

“El rio responde, a lo lejos, por todo destino”, “el rio no conoce/ la camisa de
los bandidos”, “el rio no es lo que se ve, sino lo que se recuerda”, “el rio que
aun hediondo/ se sabe caballo de la tierra”, “Lo menos diario es el rio, / esa in-
vencion de caballos”, “La luz esta en nosotros, / el rio permanece ... conozco
los mundos posibles/ y alojo para siempre mi alma/ en las viejas verdades del
rio”; estos ultimos versos del poema Sinuania del libro Monteadentro (1992),

es un poema siamés del Sinuario (1996) de Gabriel Alberto Ferrer.

Libros que tienen los mismos vasos comunicantes y cuyas sagas estan co-
sidas por las mismas aguas. Garcia Usta en el poema Viejas verdades del
rio (2007, pp. 106 a 110), traza una poética que es continuada por Ferrer:
“Mas allé de tus impurezas, como el rio, / aspira a dejar formada/ alguna
nueva orilla” (Garcia Usta, 2007, p. 109). El poeta en su cauce se propone
continuar esa aventura de explorar las otras formas de la ribera, del puerto,
de la profundidad desde donde es posible contemplar la inminencia, y para
conseguirlo, depura en imégenes al rio:

Estas aguas violentas que invaden la ciudad, vienen del rio
salido de su cauce... Ha venido el Sinu soberbio y lumino-
$0... a husmear un ambiente real... Ahora rueda por el cen-
tro del matadero dominando los mugidos del ganado... como
un viejo animal cansado.

(Ferrer G. , 1996, p. 21)
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Lo real es el sitio en el que suceden las masacres; y el rio, aunque ha sido
encadenado y condenado eternamente por la especie a ser cafieria y ce-
menterio, llega con sus fuerzas a aliviar a sus criaturas. El agua llega a esa
mole urbana a reclamar a su viajero, a su cuidador de orillas, de riberas,
a su vigia de las crecientes. El agua le da fortaleza desde la levedad de
la memoria que yace en lo profundo, y de esta manera es posible hacerle
frente a la muerte instrumentalizada que se propuso empaiiar incluso el rio:

... soy habitante del agua, elemento que puede purificarlo todo.
Si ahora me llama el agua y reclama un habitante en su espa-
cio, no dejo de encarnar al novicio que enfrenta a la muerte.
(Ferrer G. , 1996, p. 23)

¢ Pero, quién no ha sofiado con un rio? El rio es como la
sangre huésped de la vida... Siempre viene y parece que se
fuera. Sabe Dios qué tiene que nos bafa desde entonces.
Se ha ido a ordenar el universo, corre lento por la llanura
ancha y detenida, cicatriando el dolor que nunca revelamos.
(Ferrer G. , 1996, pag. 31)

El rio es vientre y trinchera y purifica al viajero con sus aguas (Ferrer,
1996, p. 25); de esta manera serd posible confrontar a la muerte y res-
guardar en el mundo de la obra, al “hada laboriosa”, “a la guardiana
de este pais de la fabula”; es un hecho que “la destruccién anda libre,
pegada a la corriente” (p. 27); los sefiores de la catdstrofe no permiten
que el reino sea digno para los aldeanos, y se han atrevido a “profanar
el rio” (p. 29). Sin embargo, el rio palpita y se resguarda en las orillas,
en las piedras, en el cauce, en la palabra, dejando a un lado la confusion
a que han sido condenadas sus aguas. Los poetas le disputan el rio a las
castas que detestan a pescadores y profetas, porque estos sabios saben
que “antes de la sangre esté el agua” (Barthes, 1988), y que su intimidad
“se nos revela en los suenios” (Ferrer, 1996, p. 35).

El rio ha suspendido sus aguas y solo el viajero lo comprende; se niega
a ser parte del simulacro, de la farsa, y dirige su poder fabulador a rozar
el peso existencial de las criaturas que habitan el cauce; de esta manera
el Manati se convierte en simbolo: “Sélo el pescador puede contemplar
la Manati/ irreal pez oscuro que duerme a la luna” (p, 43). En ese verso
la comunion que existe entre los elementos que conforman ese frag-
mento del paisaje; una criatura en extincion, un mamifero que cuida a
sus crias y que se encuentra a merced de la barbarie, hechizando a la
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luna, y el pescador como el unico humano que puede comprender ese
milagro. La guerra restringe la magia, la arrincona hasta que el viajero
del rio le da cabida en sus palabras. Y todo esto sucede en el vientre de
“la deidad del agua” (p. 43); desde entonces, poeta, pescador y viajero,
irdn por el mundo plenos “en el asombro” al experimentar “la soledad
divina” (p. 43).

Otra criatura simbdlica que recorre Sinuario es la abeja: “Mira que en el
corazon de la miel/ esté la nostalgia de la abeja/ que no entiende el porqué
de su muerte luminosa” (p. 45); el poeta relaciona miel y abeja con el arte
de la amistad y con la sabiduria en un tono epigramatico para resaltar el
monumento fraterno. Desde esta perspectiva, Sinuario se presenta como
un diario de lo milagroso resistiendo en la orilla de la cotidianidad, y la
amistad, es una de las mdas extrafias y geniales formas que adquiere la
magia al presentarse; esto lo ensefia muy bien Ratl Gémez Jattin en uno
de sus versos: “Si mis amigos no son una legién de dngeles clandestinos/
Qué sera de mi” (1995, p. 19); poema que se tifie con el ardor del rio hasta
alcanzar los versos de Ferrer: “Esperemos Eduardo/ que al asistir a esta
vida/ nos conceda el privilegio de tener un amigo” (Ferrer, 1996, p. 53). El
tono conversacional y directo, es propicio para la escritura de un diario de
lo milagroso; la historia de Lucila Gonzélez golpea al lector; a esta mujer
una “paloma” la ha dejado ciega:

Abro el alma y todo es hermoso
el pisoteo del ganado como un rumor
que ama el silencio

Busco en el fondo de mi sangre

a mi otra Lucila Gonzalez

y la encuentro tallando el aire

Su voz es un gorjeo de pajaro herido que ama el sol
(Ferrer, 1996, p. 51)

El desdoblamiento de lo femenino es una busqueda, un peso ontoldgico
que se profundizara, aun mas, al detallar en otros elementos que confor-
man la simbolica de la obra. Mientras en Veredas y otros poemas (1993) se
adopta el simbolo de la gallina y se le asocia con lo siniestro; en Sinuario
(1996), el gallo es el umbral para abordar los procesos de animalizacion,
de metamorfosis en las criaturas de la saga, como una estrategia que per-
mite ampliar la reflexion poética, hasta comprender los rasgos ontoldgicos
que sostienen la labor estética:
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El canto de un gallo
En la madrugada
algo de plumas

de musica y de luz
trasciende

en el patio

y revela la historia
de uno de nosotros
(Ferrer, 1996, p. 45)

El poema desciende como el cauce del rio que limpia las piedras que cu-
bren el aliento del ser. El agua baja la llanura por escalones que palpitan
encubriendo los rostros de lo humano que bordea la génesis del asombro,
como el rasgo caracteristico de la crepitacion ontologica. El habitante de
la saga, desciende mientras lee el poema, y respira. Aqui el poema de Raul
Gomez Jattin titulado Veneno de serpiente cascabel (1995, pp. 84 y 85)
complementa la sintesis lograda por Ferrer. La diferencia es que el fali-
sayo va a la guerra y el nifio, con todo el poder de su inocencia, termina
accediendo a la infamia disfrazando su dolor, con los trajes y las plumas
bautizadas por el carnaval, mientras Ferrer, dando continuidad a la im-
placable belleza siniestra, sefiala que esas criaturas somos los hombres,
los aldeanos, los habitantes de un mundo al que lo bello se le ha tornado
insoportable. Garcia Usta agregaria: “La guerra pesa ya demasiado/ en es-
tas leves sangres de alfareros” (2007, p. 77), y entre los tres poetas, queda
delimitado el teatro de nuestra historia. Inevitable evocar una vez mas a
Bachelard: “le queda al hombre el triste privilegio de totalizar el mal, de
inventar el mal” (1985, p. 23).

Los primeros poemas de Sinuario (1996) parten del rio hasta arribar al
puerto, en donde el agua y el viento arrullan a los navios que dormitan o
reverberan su palabra; el lector se encuentra un paisaje plagado de escom-
bros tejidos por el “despedazado canto de la memoria” (p, 57); entonces
evocara la saga que comenzd6 en Veredas; sentira el esplendor de las image-
nes al intentar detener el tiempo y contemplar lo milagroso; sin embargo,
esto solo serd posible si el viajero comienza el retorno hacia el rio, en
busca de su “don incorruptible” (p. 55), y siempre y cuando, se proponga
el desafio de resignificar su futuro (p. 59).

De las veredas y la respiracion del agua que permite rescatar la luz del sol

en la profundidad del rio, a la ciudad como un puerto en el que la belleza
se extingue y nuevos dioses imponen sus misterios frivolos, haciendo del
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hombre una especie prescindible, invasora, dafiina y merecedora del olvi-
do, queda, como lo saben los buscadores de oro en las orillas, lo sagrado,
esta vez, bajo la forma de diminutas rocas solares: el lector siente el peso
de la nostalgia, de la tristeza en los poemas finales; imagenes hondas que
permiten que comprendamos que la poesia es un ungiiento que alivia, un
testimonio de grandeza e hidalguia en tiempos torpes y frivolos:

El ruido del estanque

Todos me preguntan por mi hija

y siempre respondo

-esta bien-, cerca de mi corazén

Es imposible no verla en el atardecer
en la colina que dormita en el verde
en las aguas mansas y tranquilas del suefio
Lays sabe, pero no habla

del ruido del estanque

que hay en el corazon de su padre
(Ferrer, 1996, p. 71)

Y es a este paraje donde es tan dificil acercarse. Solo ese silencio que
nos trae entre violines y tardes y brisa en el rostro, mientras respiramos
un vacio que pesa, que se va por el cuerpo y el alma sin asidero fijo, re-
corriendo cada parte de lo que somos, cada estante en el que la memoria
ha detenido el rostro de lo que se va; solo ese silencio que se vuelve agua
en el interior, y que roza los nervios de la memoria; solo ese silencio y su
devastacion, podria permitirnos comprender “los motivos de la poesia”,
mientras asentimos escuchando al viajero hablar del retorno de Dios,
de su hijo, quien a lo mejor nos acerque a lo perdido, a ese rio que se
marcho, que se detuvo, dejadndonos ese vacio tan grande que a veces solo
la ebriedad puede aliviar. Es inevitable recordar a Jos¢ Manuel Arango y
su silencioso dolor por la pérdida de su hijo, o a Javier Sicilia gritandole
a su patria que jamas volveria a escribir porque le arrebataron a su hijo,
o a Roberto Bolafo agonizando y viendo el rostro de la muerte en el otro
extremo de la mesa, y pidiéndole a los libros de su biblioteca que prote-
gieran a su hijo... Sinuario nos termina llevando con su corriente a ese
oasis en el que el poeta todavia es €l, y comienza a enfrentar la ausencia
que solo sabe atar como un ancla. El lector ve a Ferrer sentado mirando
la corriente, mirdndonos con reserva porque somos intrusos. Ojalé algiin
dia nos permita subirnos a su nave y recorrer los caminos que han mar-
cado nuestros extravios. Por ahora, vamos a abordar Festejos, la Giltima
nave, el ultimo puerto.
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Festejos

Seguirle el paso a Ferrer, exige comprender en un comienzo, que la obra ya no
hace parte de la vida del autor, y esto nos ubica en una posiciéon hermenéutica:
ahora los poemas estan en la corriente de la cultura dispuestos para su interpre-
tacion. El problema es que en los poemas hay una serie de caminos y topicos
que, vistos en perspectiva -mientras las jaulas demoledoras y frivolas del es-
pectaculo y de los medios despliegan su ponzofia-, proyectan un mundo en el
que la palabra depurada era el producto de una btisqueda, de unos reposos en
los que se consigui6 que la existencia rozara por unos instantes la serenidad.
Entonces, es como si el ejercicio hermenéutico sucediera en una oscilacion;
por una parte, el autor (cualquier autor), morira, desaparecera, enloquecera,
etc., pero la obra queda, libre en un tiempo distinto e inmortal hasta el encuen-
tro con un lector dispuesto a recorrer la saga, atender la carga simbolica y ha-
bitar los meandros recorridos por el aire, sin que sea posible dejar de pensar en
los fantasmas y abismos de ese autor enmudecido; al final, el lector, siguiendo
ese vaivén, y a merced de esos espectros, logrard un paulatino acercamiento
a aquellos estados de serenidad que hicieron posible la escritura. Es probable
que no se trate de las mismas sensaciones; a lo mejor el autor -a través de la
obra-, s0lo buscaba sentir por un instante la inmortalidad, o la satisfaccion de
crear belleza con las palabras, una belleza al margen de la racionalidad instru-
mental, o simplemente, fue empujado por la pulsion a encarnar el vértigo de la
creacion, y a través de ella, rozar una energia cosmica; mientras, por su parte,
el lector, buscaba ubicarse en el horizonte de la comprensién como una forma
de asegurar la fuga, al menos por un instante, de las conexiones que ofrece un
sistema que te droga (para explotarte) inyectandote un placer masificado. Lo
cierto es que hay belleza en los poemas de Ferrer, y lo cierto es que termina-
mos orando desde la distancia (a nuestra manera), por el poeta®.

Desconozco en estos momentos si Ferrer siga escribiendo poesia; si mien-
tras realiza sus ejercicios de exégesis, emerjan las imagenes que dan cuen-
ta de algo parecido a la belleza; no sé si esos versos resguarden al ser, al
percibirse en el tiempo que lo desgasta. A lo mejor, desde las palabras
del gran libro, la divinidad lee sus ojos, y comprende que el poeta dejo
un antiguo reino en busca de otras formas de alivio; a lo mejor, la trama
biblica ha sido suficiente para enaltecer la fuga. Ferrer se acerca a los pro-
fetas; apostd por eso, asi como otros eligieron irse a vender armas mientras
escupian a todo aquel que les hablara de poesia, o, asi como otros eligieron
en este pais, adorar al asesino. En este caso, ;valdria la pena decir que el

3. En el siguiente enlace se pueden leer algunos poemas del poeta Gabriel Ferrer https:/quebecmnemosine.blogspot.
com/2022/01/el-temblor-de-la-hierba-poemas-de.html (Ferrer G. , https://quebecmnemosine.blogspot.com, 2021)
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catalizador de ese abandono fue la muerte? Eso algiin dia nos lo diré el
poeta, aunque es muy probable que nos sorprenda con otro libro en el que
festeje la vida mientras fulmina todo aquello que enturbie la respiracion
luminosa de lo humano cuando celebra al mundo y su devenir cosmico.

Lo unico que sabemos desde estas montafias en las que alguna vez estuvo
el mar, es que queda el tono de la voz del poeta’, y que en la piel, esas
imagenes dicen mas. Quedan unos poemas retomando preocupaciones
existenciales porque fueron lanzados desde la orilla al rio del tiempo, para
que dieran con los lectores ya agotados de la filosofia de la negacion, a
la que se le enquisto la necesidad de desentenderse de toda luminosidad
que rodea lo vital. Sin embargo, la pugna es innegable; desde la aldea se
cuestiona a un Dios caido, insaciable con los sacrificios; un viejo animal
cansado que solo sabe engendrar el amor desde el dolor.

En la escritura, habia una lucha que se dejé a un lado en lo real, y es alli a donde
tenemos que llegar como lectores, aceptando al fin que el poeta es un ser abso-
lutamente paraddjico, contradictorio y vulnerable. El caso Ferrer es la sintesis de
una de las conclusiones a las que habia llegado Paul Ricoeur, luego de deambular
por los recintos que existen entre la teologia y la filosofia, y que Olivier Abel nos
recuerda: “Decia también [Ricoeur] que habia dos cosas dificiles de aceptar en
la vida, de aceptar verdaderamente: la primera, que somos mortales; la segunda,
que no podemos ser queridos por todo el mundo” (Abel, 2014, p. 11).

Festejos (2008), continuara profundizando las obsesiones del poeta, abordadas
en los dos primeros libros Veredas (1993) y Sinuario (1996). Una de ellas es el
cuestionamiento a los imaginarios de la fe; en el poema Ofiendas, aparecido
en Sinuario (1996), se hace una descripcion ironica de las formas provincianas
de vivir la religiosidad, mientras mas adelante se pinta un lienzo:

“En cierto tiempo es tanta la angustia

que inventan una forma de encontrar la luz

pero siguen dando tumbos

en esa fe

que los hace tallar dioses hasta en el patio de sus casas”
(Ferrer, 1996, p. 57)

“¢Y qué tan cerca esté el firmamento

habitado y despierto en los inmensos ojos de Dios?
(Ferrer, 1996, p. 63)

4. Es posible escuchar la voz de los poetas de Si Mafiana Despierto en el Documental del poeta Julio César Goyes Si Mariana
Despierto 30 afios https://www.youtube.com/watch?v=aBrkagBrujE (Goyes, 2021)
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Festejos (1998), es una respuesta a la maxima de San Pablo: “Regocijaos
en el sefior Siempre; otra vez digo Regocijaos”, traducida en algunas oca-
siones como Alegraos o Alégrate (Biblia, 1999, p. 1447). El libro es un
festejo desde orillas lejanas que conciben la existencia y todos sus sucesos
y lugares como parte de la divinidad; es posible, incluso, pensar la obra
como una apuesta panteista, y desde alli, entonces, pensar el titulo como
un ungiiento mientras se celebra la posibilidad de comprension de los
meandros en los que el lector debe internarse para rastrear otras maneras
del sentido. El problema es que la simbolica estd mediada no sélo por la
capacidad de creacion, sino por un anclaje poderoso a la premisa de hacer
de la imaginacion, un esfuerzo para develar el duelo. La poética se asume
como alivio, didlogo congelado en el tiempo y testimonio de las grietas
resanadas o aun por resanar.

El libro est4 estructurado en tres partes. La primera es Testimonio, y co-
mienza con el poema Venado (p. 21). La referencia simbolica refuerza el
imaginario de nobleza y recuerda, una vez mas, la iconografia cristiana.
Este rumiante es simbolo de nobleza, silencio, apacibilidad, sacrificio y re-
novacion de lo vital; se le asocia como enemigo de la serpiente y, por tanto,
con Jesucristo. Es el poema pleno ejercicio de encuentro con la divinidad:

Eres ta el venado
vapor de luz

Saltas del paisaje

en una mitica carrera
y derribas el horizonte
Bello péajaro

que abre sus alas

para desafiar la muerte
(Ferrer, 2008, p. 21)

Y junto al venado, dando testimonio, “un angel verde dormita en una
rama” (p. 22); entonces la melancolia fluye hasta las raices del arbol de
totumo porque en una de sus ramas estd Purapa, el inocente, a quien “la
vida/ para ¢l/ apenas habla” (p. 23), como otro “Guardian” “de una saga
que se desploma” (p.24). La atmdsfera se prepara para quienes retornan
del destierro, y quienes de vuelta a reencontrarse con el dolor solo traen
la cicatriz del silencio. Golpea imaginar que al arte puede algo contra la
muerte, porque mas alld de la belleza, o la buhardilla o el sefialamiento, no
puede nada contra los poderes que subyugan lo humano. El poeta prepara
la atmosfera para los versos que siguen: “La sangre limpia de mi saga/ es
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una ofrenda a los barbaros” (p. 26), “Muchas manos humeantes/ amonto-
nan penas” (p. 27), “Hay un sol afirmandonos en el dolor” (p. 28), “Con
tus manos trenzas/ El corazon de Dios” (p. 29), “El hombre que conversa
con Dios/ en el alambrado ... Eduardo Cantero vive aferrado al honor/ y
cuenta palabra a palabra/ el dolor de su familia” (p. 30), “El mar brama
en los huesos/ nos vuelve intactos al mundo” (p. 31), “Nada queda para
festejar/ Silencio/ hombres/ meros recuerdos” (p. 32), “Yo Juliana Mendo-
za/ lo he perdido todo... Por segunda vez/ espero la muerte/ para quitarle
la mascara/ mientras fumo y me diluyo en el humo” (p. 34), “Ahora/ de
mujer/ sélo encuentras palabras/ que no enhebran el duro vacio/ de haber
navegado sola en el dolor” (p. 35). Cada poema una parte del testimonio
senalando la sangre que mancha el paisaje y la banda sonora de la saga, y
la culpa como elemento central de una poética decidida que tiende hacia
el silencio porque a todo poeta de este reino le estd asignada una parte de
la carga que implica la virtud de la vergiienza: “La sangre limpia de mi
saga/ es una ofrenda a los barbaros” dice el poeta que es todos los poetas;
y la implicacion de este dilema moral es insoportable, pero se comprende
mejor si se recuerda E! pianista (Polanski, 2002).

Ahora sera el polaco Wladyslaw Szpilman, quien toca el piano guiando
el rio y la memoria, mientras un oficial nazi observa a la podredumbre
encarnada interpretar a Chopin, (quien se conduele del mundo desde Pé-
re-Lachaise). El pianista trabajaba en la radio polaca hasta que llegaron los
nazis, y en el momento en el que lo van a llevar a un campo de concentra-
cion con toda su familia, uno de los guardias judios colaboracionista, lo
salva. Sobrevivir serd la sombra del artista quien no comprende su suerte;
la musa lo guia a través de la catastrofe para salvar la musica del horror de
la guerra. El poeta se salva porque alguien tiene que contar la historia (y
esto lo sabemos al menos desde la //iada); alguien debe esparcir la musica
de Chopin para que el rio resguarde sus aguas inmaculadas, de la imbecili-
dad humana. Las palabras, cuyas raices son la musica, se proponen ser un
cigarrillo y un trago en medio de un campo de batalla. Son esa nifia con el
abrigo rojo en La lista de Schindler (Spielberg, 1993), o Josué en La vida
es Bella (Benigni, 1997). El poeta desde un campo de concentracion al
otro lado del Atlantico, sabe que, a la casta de nazis criollos, se les ofrenda
cuando no se escribe desde la sangre, y ésta sola alusion, permite compren-
der que Ferrer asume una posicion critica no solo contra las bestias de la
muerte sino contra quienes se autocensuran convirtiéndose en complices.

La segunda parte del libro lleva por nombre Festejos. El lector viene de

presenciar los testimonios del horror y de la memoria resguardada en las
orillas; en la segunda estacion estd el umbral. Lo primero que se advierte
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es la reconstruccion de la casa con un patio desde donde se miran las estre-
llas, mientras afuera los barbaros esparcen la peste; en alguno de los cuar-
tos, el silencio es la respiracion de Chopin y el poeta asume con dignidad
la serenidad de la palabra:

Es la hora del festejo
de la revelacién de la palabra
Ven al reino del silencio

Que el delirio te haga libre
en el lenguaje

y tu corazén palpite

en esta sinfonia de sangre
(Ferrer, 2008, p. 41)

La fiesta de la guerra se interrumpe para algunos afortunados por la fiesta
que hizo pacto con la musica, con “porros melancdlicos” en los que se
hospeda Maria Barilla, y mas alla, el paisaje, el jubilo, los hijos, los po-
70s, las hormigas que conocen las fosas comunes indiferentes al dolor de
los hombres, o el dia que llega como un milagro para los sobrevivientes,
porque “No por siempre se llora/ A veces/ se canta con hondura la pena”
(p. 46). Asi se entiende la palabra solar en un amarillo en el que la sangre
contrasta. La luz del festejo invade y le hace sombra a la nostalgia del
poeta, y alli junto a las piedras, el umbral:

Ahora que el rio duerme

los areneros descienden al silencio
Una luz penetra

hasta el fondo

abriendo los parpados de Dios
(Ferrer, 2008, p. 52)

Los versos caen como una piedra en el estanque develando los secretos
que ha tejido el infinito (p. 53) para que se regocijen los hombres, mientras
se arriba al ltimo puerto, Lugares. Se trata de la respuesta desde la tierra
a la historia del reino. A lo mejor este lugar pueda ser otra vez el paraiso
y sea posible volver al arte de encontrar “soles enterrados en la arena (p.
58); mientras, tenemos el tiempo suficiente de comprender la importancia
de contemplar las formas que utilizan los milagros para revelarse y los
cercos de nostalgia que les rodean, recordando a Montale: “El lenguaje
de un poeta es lenguaje historizado, un reporte” (2012, p. 7). La relacion
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con una cartografia histdrica es el testimonio de una busqueda, y de las
certezas que solo pueden surgir del trasegar; entonces, el testimonio se
vuelve memoria y el habitante les hace frente a los discursos cotidianos,
en una ciudad en la que contrastan “el mendigo y la campana” (p. 62). Sin
embargo, siempre el carnaval ahi: “El tambor y la gaita aniquilan la triste-
za” (p. 63), vida y muerte deambulan por la calle mientras a los hombres
les cuesta asumir el destino unico de sobrevivir, de ganarse la vida, entre
escombros e injusticias. Por eso la sentencia se comprende: “A pesar de
todo/ aqui no pasa nada” (p. 65), mientras Dios se asoma por las ventanas
y ve a la ciudad expandirse como una mole mientras algunos pocos se
atreven a estamparle como una llaga, su memoria: “Un raro designio nos
emparenta con los fenicios... Nuestras cicatrices han sanado con el mar
y el rio/ porque nacimos del dolor del agua” (p. 70); asi va el peaton, el
habitante, la estadistica, el viajero del rio, por las calles de una ciudad que
no se nombra aunque esté presente en el andar.

No estamos en Alejandria, pero en estas calles la condicién humana tam-
bién estd a merced del abandono, la crueldad, la explotacion y la belleza.
Por tanto, es posible que esta ciudad te persiga y te habite y contagie su
vaho en tu lenguaje: “y un delirio me sacude al instante/ ;Quién descifra
el salitre y el corrosivo silencio?” (p.74). {Qué clase de muelle es nuestro
pais? ;Qué circulo del infierno? ;Qué palabras susurrd Dios en el envés
de nuestros rios? Ferrer busca la respuesta en el gran libro mientras los
dementes lo rodean y la poesia lo mira en silencio desde los rincones de
su estudio. Ya le correspondera al lector rastrear en cada portéon y en cada
calle y en cada verso esa presencia.
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Albalucia Angel: «Mi andaregueo
por el planeta». Entrevista con “alas”

Juan Carlos Rodriguez Argaez
Universidad de los Andes, Colombia jc.rodriguez557@uniandes.edu.co

Entre las ruinas pienso
Que nunca sera polvo
Quien vio su vuelo

O escuché su canto.

Giovanni Quessep

1) Albalucia, en «El peregrino Luis Fayady» Roberto Burgos Cantor sefa-
la que hubo un tiempo en la literatura colombiana en el que el peregrinaje
fue casi un requisito para todo aquel que aspirara a ser escritor. Se trata-
ba, digamos, de un viaje iniciatico, de un rito de paso, de una prueba en
el camino de formacion. Asi lo dira Burgos Cantor: «[d]urante un tiempo
la fuga a Europa fue un capitulo, fundamental por su ocurrencia casi in-
evitable, de la formacion artistica y sentimental de los escritores de esta
parte de América». ;Qué opina de esta afirmacion? ;jPodria hablarnos un
poco mas acerca de la relacion entre los motivos que la llevan a irse para
Europa y sus aspiraciones artisticas y literarias?

Ese “viaje inicidtico” o “rito de paso”, que Ud. dice que menciona Roberto
Burgos Cantor, “como una prueba de formacion para aquel que aspira-
ra a ser escritor” (;escritora también estaria incluido en ese abecedario
formativo?) “fundamental, por su ocurrencia casi inevitable...” y sigue
un largo etc. me temo que no encaja, mi estimado Juan Carlos, en mi
vida de pate’perro. Nada mas lejano a lo que Burgos Cantor relaciona con
una “fuga a Europa”, como seguramente fuera aquella que emprendieron
escritores latinoamericanos en embrion. No dudo que para ellos (los de mi
generacion, segiin Ud. mismo anota) fuera parte del propdsito. O ritual. O
peregrinacion. Incluida esa “educacion sentimental”, que segliin veo esta
en la lista de requisitos. Y le resumo esa pregunta, copiandome a mi misma
(una entrevista en el 2002 a mi llegada a Bogota, después de 20 afios de
esa mi “ fuga”, de esta “Patria de miseria”, como decia Gabo). Pregunta:
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[Usted por qué se fue a Europa? Respuesta: jPorque tenia alas...! Segunda
pregunta: ;Y entonces, por qué volvio? Respuesta: jPues por lo mismo...!

Mis “aspiraciones artisticas” en el momento de emprender el viaje de mi
vida, en un barco italiano, por mas sefias, no contemplaban otra cosa que un
pretexto mondo y lirondo para bajarle aquel volumen a una escapada subita
y dejar atras ese montdn de chismes provincianos: segun decian las malas
lenguas, yo era (y por supuesto, sigo siendo) “ademas de irreverente y muy
excéntrica muchacha pereirana, una salida de rosca”. O sea, fuera del molde.
Mi aficion por esa Historia, con mayuscula, fue ese trampolin. La del Arte.
La de los pueblos. La Historia de la infamia. La Historia de mi vida. Porque,
iqué mas iba a buscar una joven informal, que acaparaba todo a bocanadas!
Y en respiro profundo, le confieso. Nada era suficiente: El aire, aquel mar del
Caribe, el arbol de guayaba, las tarascas chismosas, los dngeles, las serenatas
de pretendientes engominados y de familias rancias, nada: repito, llenaba
ese vacio lleno de preguntas. O a lo mejor eran respuestas, a mi manera de
verlas hoy. La aspiracion real, no estaba en la premisa que usted enuncia. Y
yo comprendo el requisito que abarca el salto que mi generacion quiso en-
marcar como un “capitulo fundamental” en esa época. Nada que ver con mis
aspiraciones del momento. Asi que aquella “prueba”, o “rito de formacion”:
tan requerido en ese tiempo, para cumplir asi con la tarea insigne de ser un
escritor latinoamericano y consagrar esas banderas en tierras europeas: me
temo, francamente, no cabe en mi mochila. Mi memoria, 0 mas bien seria
decir: esa bitacora de viaje que he ido consignando en paginas escritas al
azar, un dia le contaran con mas detalle esa mi entrada en esos laberintos.

Jamas pensé que yo me iba a Europa a “ser una escritora”. Punto.

2) Rafael Humberto Moreno-Duran fue un escritor que se preocupo mu-
cho por definir el momento de la tradicion literaria en el que se inscribia
su obra. Muestras de ello se pueden advertir en textos como el «Capitulo
catalany (1985), Denominacion de origen. Momentos de la literatura co-
lombiana (1998), o en aquel otro fragmento de la Augusta Silaba deno-
minado «La tentacion lirica» (s.f); de hecho, en 1994 R.H. prepara un
dossier para la revista Quimera sobre la narrativa colombiana contempo-
ranea, al cual —a tenor del peregrinaje como caracteristica— titula «Una
generacion trashumantey. Primero que todo, ;Estd de acuerdo en que
escritores y escritoras como usted, Fanny Buitrago, Oscar Collazos, Luis
Fayad, Fernando Cruz Konfly, Roberto Burgos Cantor, Marvel Moreno,
Gustavo Alvarez Gardeazdbal, Carlos Perozzo, Andrés Caicedo, y Ramon
lllian Bacca, entre otros, se puedan llegar a considerar y a estudiar como
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una generacion? Por otra parte, ademas de la trashumancia, ;qué otra
caracteristica cree que podria llegar a unificarlos como generacion?

Esa “generacion trashumante” de la que habla Moreno Duran, es muy
posible que haya existido como grupo, desde la perspectiva de alguien
que estd tratando de colocar a una serie de escritores y escritoras de una
generacion mas o menos afin a fecha de nacimiento, en la misma canasta,
digo yo. Segun con el cristal con que se mire. Para serle muy franca, no
encuentro resonancia en el enfoque. Que fuimos gente que salimos del
territorio colombiano en épocas llamadas de “Violencia” -no todos, por
supuesto- eso lo aclara el almanaque. Fuera de Marvel Luz Moreno, Juan
Gustavo Cobo Borda y de Héctor Sanchez, no tuve cercania con ninguno
de ellos. Ni antes, ni después. El encuentro con Moreno Duran, fue un
encuentro bastante casual, que ¢l mismo auspicid: en un dia de mi cum-
pleafios. En Barcelona. Supe luego que €l habia escrito sobre ese famoso
“Capitulo catalan” y me incluye como “la unica flor” en ese grupo tan
selecto. Y le repito: no deja de sorprenderme, puesto que a ninguno de los
inscritos en “el capitulo catalan” (fuera de H. Sanchez y Moreno Duran)
tuve el placer de conocer, en persona.

3) Ahora, esta denominacion que hace Moreno-Duran se inscribe dentro
de una tentativa general. De hecho, el mismo R.H. dira que «el asunto es
tan arduo que incluso llama la atencion el superavit de denominaciones
que se le ha dado a ese grupo de escritores» (33). Dentro de estas deno-
minaciones menciona la de Juan Gustavo Cobo Borda y Dario Jaramillo,
quienes «divulgaron el apelativo “Generacion sin nombre”, sugerido por
el poeta catalan Jaime Ferrany, el apelativo de “Generacion Desencan-
tada” lo habran sugerido los poetas Maria Mercedes Carranza y Harold
Alvarado Tenorio, el de “Generacion del Blogueo y del Estado de Sitio”,
el critico Isaias Peria; y el de “Generacion del setenta” el escritor Gus-
tavo Alvarez Gardeazdbal junto con el politico Alberto Santofimio. ;Qué
opinion tiene de estos apelativos y, en ultimas, cuadl cree que seria el mas
adecuado o con cudl se sentiria mas identificada en el propdsito de re-
construir y estudiar la obra de los escritores de su generacion?

Ami entender, luego de las enumeraciones y titulos de esa llamada “Generacion
sin nombre”, “Generacion del estado de sitio”, “Generacion desencantada” y
faltan datos de varios municipios... le afadiria una, que veo que se ha pasado
totalmente por alto. Al menos para mi. Me considero de otra generacion: o de
“otra especie de rara avis”, si usted quiere. Y es obvio que hoy en dia, ese tinel
oscuro y falto a veces del oxigeno que exigen tales travesias (cuando una es la
que se arriesga a recorrerlo) ya viene siendo examinado con un cristal de otro
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color. No deja sin embargo de existir, desde mi perspectiva personal. Aunque
aparentemente contintia siendo invisible para muchos, segun veo. Mi gene-
racion, amigo Juan Carlos. Esa de las mujeres escritoras de los afios que me
corresponden, como ciudadana del mundo latinoamericano, ha sido simple-
mente la “Generacion Ignorada”. Con maytscula, si. Y la prueba fehaciente se
puede “descubrir” en todos los anales. En los de la Academia y en aquellos de
la memoria colectiva. Me consta. Soy testiga y soy parte del suceso. Y por su-
puesto, no me he dejado encasillar en ninguno de esos cuadros, tan resonantes
y atractivos para una perspectiva del “futuro”.

Lo vimos hace poco, en la “Revista Arcadia’: cuando “nombrd” a aquellas escri-
toras que segun ellos (y su grupo de entendidos en materia) habian sobresalido
en el siglo XX y comienzos del XXI. Me imagino que usted mismo se sorpren-
di6 con esa lista. Por eso de pertenecer a la generacion de los “milenials”, me
imagino. No lo culpo. Como tampoco me extrafié que los lectores del momento,
desconocian totalmente a la gran mayoria de mujeres que la revista sefalaba.
Eran de Espafia y América Latina. Eran las “ignoradas”, muchas de ellas. Maria
Luisa Bombal. Yolanda Oreamuno. Dulce Maria Loinaz. Carmen Lyra. Elena
Garro, por ejemplo. Un arquetipo insuperable: batio el récord. Y como dicen por
ahi: “era de cajon”. Ya superado ese vetusto siglo XX, tan “problematico y fe-
bril”, segiin lo canta el tango, obligatoriamente habia que hacer memoria. Y nos
toco ese turno a las mujeres escritoras. Que ahora si abanderan la lucha por su
causa. La Raza Femenina lucha por su especie y su sobrevivencia. “ME-TOO”
fastidia a muchos, lo sabemos. Pero ni modo. Esa es la vida.

“Una de cal. Y otra de arena”.

4) En la introduccion de este dossier, Moreno-Duran comienza diciendo
que «si la sombra de un ciprés es alargada, la de Garcia Marquez es esfe-
rica, densa, profunda y abarcadora. Para la narrativa colombiana ha puesto
un doble efecto de freno y estimulo, de paralisis y mimetismo, un antes y
un después» (31). ;Qué opinidn tiene acerca de esto que dice R.H.?

Muy pintoresca la referencia a la forma alargada del ciprés, en realidad. En
cuanto a lo que produjo en casi dos generaciones la literatura de Gabriel Garcia
Maérquez, como fendmeno con efecto de “freno, paralisis y mimetismo” e in-
numeras variantes de ese “antes y un después”, que me toco en cuerpo y alma
cruzar como escritora, sin chistar, o rezongar, sin tan siquiera darme por vencida
muy a pesar de esas sefiales en los cielos de todo el territorio, y del resto del
mundo: pues todo hay que decirlo. En cuestion literaria, €1, fue el fendmeno
del siglo. Ese cometa apabullante que borra las estrellas de todo el firmamento,
como el cometa Halley, cruzo y adios paloma. Quedamos en los rines. Cuando
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un cometa de esa envergadura ocupa el firmamento de este globo terraqueo en
que vivimos los mortales, incluyendo los reinos vegetal, animal y haditas de por
medio, no hay nada mas que hacer. O sea: japagd y vamonos! ;O qué!

5) ;Podria contarnos como vivio el proposito de ser escritora ante la exis-
tencia de tan vasta sombra y cudl cree que fue la sensacion general de los
escritores de su generacion ante la figura de Gabriel Garcia Marquez?

Ante la existencia de “tan vasta sombra”, ese que Ud. llama “mi propdsi-
to”: que en realidad, reitero, era mas una busqueda en el camino de la vida
que una especie de designio que habia que cumplir a rajatabla: no me hizo
fruncir. jNi mas faltaba! Segui cantando mis rancheras, canciones de pro-
testa en bares pueblerinos o en restaurantes de lujo en capitales europeas,
(en las calles se dijo que cantaba, o en las puertas del Metro). Tampoco es
cierto. Fue en Cadaqués, ese episodio, en realidad. Me divertia, a veces,
en la placita del pueblo, cantarle al aire, a las gaviotas, al mar Mediterra-
neo y de paso a la gente, que me tiraba sus monedas de los balcones y
me aplaudian a rabiar. {Eso era muy bacano! Igual que continuar con la
escritura. En intermedios de mananas, en tardes de la bravia tramontana,
yo seguia tecleando. Imaginando mis historias. Sin parpadear siquiera ante
ese resplandor que ese cometa disparaba por todos los costados. En cuanto
a “mi generacion” y su respuesta, ni idea: francamente.

6) Dentro de esta « Generacion Trashumante» habria otra generacion a la
que R.H. llamo el «Capitulo catalany que alude especificamente a los es-
critores colombianos que no solo vivieron en Barcelona, sino que publica-
ron alli. R.H. identifica sus libros Dos veces Alicia (1972) y Misia Seriora
como parte del canon de este momento denominado «Capitulo catalany.
¢ Qué opinion le merece lo que dice en este sentido R.H.?

Ya creo que comentamos sobre el famoso “capitulo catalan” donde Mo-
reno Durdn me consagrd como “la tinica flor” en el florero augusto de los
creadores jovenes del momento en cuestion. Si él menciona a “Dos veces
Alicia” y a “Misia Sefiora”, es porque obviamente en esos aios salieron
mis novelas. Carlos Barral las edito, en dos editoriales de distinto sello. Y
me imagino, segun veo, que las leyd. Si en su imaginacion las afiadio a ese
Canon tan selecto, pues cada cual tiene sus gustos.

7) Ademas del lugar de publicacion, ;jcree que se puede hablar de algunas
caracteristicas comunes entre estos libros suyos y libros como Cronica
de tiempo muerto y Jévenes Pobres Amantes de Oscar Collazos; Hasta el
sol de los venados, de Carlos Perozzo, Sin nada entre las manos y Entre
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Ruinas, de Héctor Sanchez; Las ciento veinte jornadas de Bouvard y Pe-
cuchet, de Ricardo Cano Gaviria, Femina Suite, Metropolitanas, y Los
felinos del canciller, de Moreno-Duran?

Entre los libros de ese listado confieso que he leido solo dos. O uno y
medio, si soy franca. “Hasta el sol de los venados” de Carlos Perozzo: que
me prestd un amigo en ese tiempo y que me parecid una novela muy bien
estructurada: reflejo de una lucha de la época. Y el otro (que luego de un
trayecto no muy largo, decidi mejor dejarlo para otro dia: si era el caso) fue
“Fémina suite” de Moreno Duran. En realidad, comprar libros escritos por
varones, no estuvo en mi programa: en esas épocas. No daba mi bolsillo.
Leia apartes de lo que en librerias se permitia. Me los prestaba alguien. O
me los regalaban los famosos, pues en la casa del Gabo no faltaban. Asi
me hacia esa coleccion: con firmas rimbombantes y dibujos. No sé donde
andaran, con tanto andareguear por los caminos. En cuanto al otro género,
o sea: el mio. Las mujeres. Aunque tuviese que empedar la cafetera, me
hacia a ellos de inmediato. Eran enormes. Fascinantes. La lista es infinita.
jInmarcesible! Y eso, era un alimento indispensable para el Ser desfasado,
acribillado sin clemencia por francotiradores de opinioén, que nos veian
“como a unas cucarachas”, como decia Elena Poniatowska en una entre-
vista que le hice en esos tiempos de batallas, que no nos dieron tregua. De
victorias internas. Y muy gratificantes, le aseguro.

8) Cuando en la Feria del Libro en Bogota hablamos sobre R.H. me co-
mento que le llamaba “el Menino” ;podria contarnos como era la rela-
cion entre los escritores de su generacion?

Lo llamé¢ el “menino” por aquello de “Las meninas”, obvio. Y como su
nombre, para mi, era muy largo, pues lo simplifiqué. Eso fue todo. En la
region donde naci no creo que en mi época hubiese nadie que se salvara de
tener un apodo. Y pues, “lo que se hereda no se hurta”. Todavia le pongo
sobrenombres hasta el gatico de la vecina.

La relacion entre las escritoras de mi generacion, como lo fueron Ana
Maria Moix, Ana Maria Matute, Esther Tusquets (duefia de una casa
editorial, ademas), entre otras muchas espafolas, fue muy lejana. Sal-
vo Ana Maria Moix, ninguna otra estuvo cerca. Anhelaba como nada,
conocer a la Matute. Pero nunca se dio esa maravilla, lastima, si. En
cuanto a varones escritores, pululaban por todas las esquinas. En Ca-
daqués caian sin cesar, como una lluvia de meteoritos. Hacian fiestas
a lo grande. Hablaban ese idioma de los ungidos por los dioses, segui-
dos por sus cortes, admiradoras a granel. En fin. Tampoco tuve el gran
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honor de integrarme a esos circulos, pues eran algo asi como el Brandy
Soberano: “jCosa de Hombres...!”

Donde Garcia Marquez y Mercedes Barcha fue otro cantar. Alli, se me
alojaba como a una “Princesita del Guisante”, digo yo. Y desfilaban los
Maestros del Agora Ateniense. O sea: los escritores del momento mas
celebrado de la época: EIl BOOM, asi llamado. Todos muy majos. Muy
orondos. Amorosos a morir cuando llegaba con mi guitarra al hombro lue-
go de mi cantar nocturno, en esos restaurantes que le digo. “jCéantanos una
ranchera, Albali! Y alli me tiene. Cantando esa ranchera: casi el Gltimo
cuplé, le confieso, pues llegaba hecha cisco del trajin. Fueron hermosos
los encuentros. Con cada uno habia un guifio diferente. El jazz con Julio,
el “gran cronopio”. O también los vallenatos, que le cantaba solo a ¢él. Con
Pepe, garlar y més garlar en esa casa de Vallvidrera, o en su casona de cam-
po, con Pilar, Pilarica y Pelegrin, acompafiando tanta chachara. Carlos, el
sabio en los asuntos de politica. Siempre galante como los mexicanos de
a-de-veras. Puso mucho el oido a mis historias, que ¢l se empefio en sacar-
me con ganzda. Mario, el nifio de Miraflores: jdeslimbrense los cielos! La
masa gris le daba para todo. Muy serio, muy peruano, ese hablado limefo
que hacia “caer las medias a las sefioras” (como diria Gloria Valencia de
Castafio). Pasamos vacaciones, con Patricia y sus hijos, en casa de Pepe
en Calaceite (Teruel) y alli me dieron baza, finalmente. Los quise mucho,
a todos: por parejo. Y que no se quede fuera de este circulo, Alvaro Mutis:
por supuesto. Ese que siempre me repetia, cuando yo le pedia una opinion
(politica, obviamente). “Mija, yo me quedé en las guerras bizantinas”. Y
ahi se cerraba la discusion. Mejor oia jazz, con Julio, el que parecia ungido
y coronado por la “region mas transparente del aire”.

Bueno, y el Gabo y Meche con Rodrigo y Gonzalo, por supuesto. Por afios
y afos fueron mi familia. “jVuelva pronto, Maestra!” “Aqui se la quiere
y se la respeta mucho”, decian a coro, siempre que yo tenia que seguir mi
andaregueo por el planeta.

La relacion entre los escritores de mi generacion, si llego al almendron de
su pregunta, o sea: si se refiere a los escritores colombianos, en mi caso
personal fue méas o menos invisible. O sea, intangible. O méas precisamen-
te: no existio. Aparte de una amistad con Juan Gustavo Borda, temprana
y no constante, pues yo vivia en Europa, si hubo dos, o tres, con los que
tuve una relacion de escritor- escritora, pare de contar. Héctor Sanchez, fue
un entraiable amigo, en Barcelona. Con Ricardo Cano Gaviria, vivi en un
dia de verano, un viaje largo: inolvidable. Me pidié Gabo, en Barcelona,
que lo acarreara en mi cochecito Mini (“Pierrot”, amarillo girasol), pues ¢l
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también iba a Madrid. Salimos casi al alba. Y por once horas, conversamos
de esta vida y la otra, me imagino. No guardo en la memoria lo hablado.
O silenciado. Solo recuerdo a un ser muy luminoso. Enorme en su calibre
de sapiente. Dejo una estela suave e imborrable. Jamas lo volvi a ver. Para
mi gran sorpresa, afios después lei una resefia suya, sorprendente, sobre”
Misia Sefora”.* Hasta el presente, ese texto critico sigue siendo no solo
acertado y sensible sobre mi escritura y lo femenino, sino de una profundi-
dad que desafia el tiempo: estoy segura.

(* “Literatura y Diferencia”: que elaboraron Betty Osorio, Angela Inés
Robledo, Maria Mercedes Jaramillo, entre otras).

Albalucia Angel M.

San Francisco (CUND) Diciembre 30-2020
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Poética y diferencia: una lectura
poscolonial de Una tempestad
(1969) de Aime Césaire

El libro Dobles. Una poética posco-
lonial de la diferencia (2020) de la
escritora e investigadora argentina
Matilde Belén Escobar Negri pro-
pone una lectura de la pieza teatral
Una tempestad (Une tempete, 1969)
de Aimé Césaire (Martinica, 1913-
2008) desde un enfoque poscolonial
que se focaliza en la dimension
epistemolodgica y estética de la figu-
ra del doble como materializacion
de la diferencia colonial.

A partir de este objetivo, el tra-
bajo articula dos presupuestos
teorico-metodologicos. En primer
lugar, el doble es definido como un
personaje conceptual que permite
visibilizar précticas, discursos, 10-
gicas y roles sociales constitutivos
de la colonialidad. En segundo lu-
gar, el texto de Césaire es caracte-
rizado como un doble textual de La
tempestad de William Shakespea-
re. Esto supone un desplazamiento
que, por medio de un conjunto de
operaciones de desterritorializacion

dobles

Una poética poscolonial de la diferencia

y reterritorializacion, coloca en es-
cena el conflicto y la tension repre-
sentacional de las subjetividades en
la encrucijada poscolonial.

El marco tedrico se organiza en
torno a dos grandes areas de saber
que intentan responder a la pregun-
ta sobre el caracter performativo
de los dispositivos culturales en
relacion con los disefios epistémi-
cos y politicos del sistema mundo
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moderno/colonial: los derroteros de la teoria poscolonial (Franz Fanon,
Homi Bhabha, Edward Said, Chakravorty Spivak, Enrique Dussel, Walter
Mignolo y Alejandro de Oto, entre otros) y el posestructuralismo francés
(Giles Deleuze, Félix Guattari, Jacques Derrida y Michel Foucault). En
este sentido, la lectura de este trabajo puede ser considerada como una
carta de navegacion para aquellas personas que buscan adentrarse dentro
del extenso campo de los estudios poscoloniales y explorar distintas in-
tersecciones que ayudan a problematizar y repensar sus vinculos con el
ambito de la creacion artistica.

En cuanto a su dimension metodologica, el trabajo da cuenta de la influen-
cia de Deleuze y Guattari a través de un razonamiento que explora los
bordes de una escritura rizomatica, antijerarquica y, por momentos, ludica.
Asimismo, la autora opera por medio de un encadenamiento de hipotesis
que atienden a la emergencia de diversas huellas textuales y sus multiples
posibilidades interpretativas en relacion con las condiciones sociales de
enunciacion. De este modo, uno de los mayores aportes de este trabajo
para el campo de los estudios literarios se refiere al disefio de estrategias
de indagacion tedrica y estética que llaman la atencion no solamente sobre
el caracter representacional del texto (y sus vinculos contextuales), sino
también sobre la materialidad del lenguaje a través del cual se construye.

En el “Prologo” Alejandro de Oto reconstruye de manera breve una ge-
nealogia de los estudios poscoloniales con el fin de contextualizar las in-
vestigaciones en torno a la problematica del doble y, més especificamente,
destacar el trabajo de Escobar Negri como texto/bitdcora que invita a
pensar desde las intersecciones de la modernidad/colonialidad los despla-
zamientos tedricos y politicos de los simbolos y las practicas literarias. A
continuacion se presenta una seccion denominada “Apertura” que funcio-
na a la manera de una introduccion a través de la cual la autora se encarga
de presentar las interrogantes que atraviesan su reflexion y reconstruye las
diversas lineas teoricas que dan fundamento a su trabajo de investigacion.

En el capitulo I “El doble en la encrucijada epistemologica moderna/co-
lonial” se ofrece un recorrido en torno a diferentes conceptualizaciones
filosoficas y literarias que se refieren a la problematica del doble y su fi-
guracion como “personaje conceptual” y “diferencia” (ambos términos se
inspiran en los aportes de Deleuze y Guattari). Desde esta perspectiva, el
doble, en tanto encarnacion de una realidad-otra, deviene en figura des-
estabilizadora y subversiva que hace tambalear el edificio cognitivo de la
racionalidad moderna/colonial. En el caso especifico del texto de Césaire,
Escobar Negri sostiene que este propone una suspension critica de la 16gica
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de la representacion de la tragedia cldsica y de la razon dialéctica con el
fin de escenificar “una situacion en la que no se puede mas que asumir la
doble faz modernidad/colonialidad de aquel sistema-mundo, para hacer
visible su rostro oscurecido y ocultado: la colonialidad” (p. 77).

El capitulo II “El despliegue tragico La tempestad/ Una tempestad’
desarrolla una lectura comparada de La tempestad de William Shakespeare
y Una tempestad de Aimé Césaire que hace hincapi¢ en el modo en que son
representados Ariel y Caliban como personajes subalternos. En particular, se
busca indagar los vinculos entre lenguaje, poder y cultura. Ademas, en este
proceso Escobar Negri contextualiza su propio analisis a partir de la revision
critica de una amplia constelacion de intelectuales (José Marti, Rubén Dario,
José Enrique Rodo, Roberto Fernandez Retamar, Arturo Roig y hasta el pro-
pio Césaire) que se interrogan acerca de la densidad representativa de estos
personajes en relacion con la problematica de la identidad latinoamericana.

El capitulo III “Estereotipos, dobles e (in)visibilizacion” asume el desafio
de “buscar a la doble” (p. 129) en la interseccion de los patrones de domi-
nacion colonial y de género. Esto implica “[...] sefialar las marcas discur-
sivas y las representaciones actanciales en el entramado de relaciones que
surge de la interaccion de los personajes en la obra” (p. 129). Los cuerpos
de Miranda y Sycorax, en consecuencia, son interpretados como el espa-
cio simbdlico a través del cual se proyecta el imaginario fundacional del
patriarcado moderno-colonial.

El capitulo IV “El doble en las tram(p)as del poder” desarrolla analiticamente
distintos postulados de las reflexiones de Fredrich Nietzsche respecto de la
tragedia clasica con la intencion de caracterizar como se manifiesta la nocion
de lo “dionisiaco” en el texto de Césaire. En particular, sostiene la autora que
esta figura encarna la fuerza de un proyecto contrahegemonico a través del
cual se hace posible una critica al humanismo iluminista en lo que se refiere a
su vision eurocentrada de la historia y de los sujetos que la conforman.

Por ultimo, en el apartado “En los (des)pliegues del doble” la autora repa-
sa los distintos nudos problematicos o pliegues que hacen a su recorrido
analitico con la intencion de apuntar algunas inquietudes e interrogantes
que invitan a seguir pensando el modo en que los textos (tanto el de Sha-
kespeare como el de Césaire) cifran modos de representacion de las tramas
politicas, epistémicas y culturales propias de la modernidad/colonialidad.

Antes de finalizar la presente resefia, resulta importante destacar algunos
gestos metodoldgicos y de escritura que atraviesan todo el trabajo. En
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primer lugar, el texto se inscribe en territorio disciplinar de frontera que
ayuda a pensar y ensanchar las relaciones dialogicas de un texto con su
contexto y, a su vez, reconstruye un itinerario critico acerca de las represen-
taciones de lo latinoamericano en los disefios geopoliticos de la moderni-
dad/colonialidad. Asimismo, se destaca que a lo largo de su argumentacion
la autora apela a distintos textos literarios que refieren o problematizan
de alguna manera la categoria de doble. Esto es especialmente valioso no
solo por el desafio que implica construir sus categorias a partir de lo que
emerge en los textos, sino porque permite también ordenar y configurar
una coleccion de escrituras atravesadas por la figura del doble. Por tltimo,
el modo en que se ha concebido la escritura del libro resulta especialmen-
te significativo debido que —ya sea desde los epigrafes que acompafian a
cada capitulo, los titulos, la sintaxis y el ordenamiento del contenido— da
cuenta de una estética que interpela a su espectador, que acompana en sus
procesos y, a su vez, hace teoria en su escritura.

Referencias

Escobar Negri, Matilde Belén. (2020). Dobles. Una poética poscolonial de
la diferencia. Prometeo libros.
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Enfoque y alcance

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica es una publicacion
cientifica arbitrada y dirigida a estudiantes y docentes de pregrado y posgrado
asi como a investigadores cuyo objeto de estudio se relaciona con las literaturas
del Caribe e Hispanoamérica. Consideramos las literaturas del Caribe e
Hispanoamérica como un conjunto de manifestaciones estéticas asociadas
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Articulo de investigacion cientifica y tecnologica. Documento que presenta,
de manera detallada, los resultados originales de proyectos de investigacion
terminados.

La estructura generalmente utilizada contiene cuatro apartes importantes:
introduccion, metodologia, resultados y conclusiones.

Articulo de reflexion. Documento que presenta resultados de investigacion
terminada desde una perspectiva analitica, interpretativa o critica del autor,
sobre un tema especifico, recurriendo a fuentes originales.

Articulo de revision. Documento resultado de una investigacion terminada
donde se analizan, sistematizan e integran los resultados de investigaciones
publicadas o no publicadas, sobre un campo en ciencia o tecnologia, con el fin
de dar cuenta de los avances y las tendencias de desarrollo. Se caracteriza por
presentar una cuidadosa revision bibliografica de por lo menos 50 referencias.
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Articulo corto. Documento breve que presenta resultados originales
preliminares o parciales de una investigacion cientifica o tecnoldgica, que por
lo general requieren de una pronta difusion.

Reporte de caso. Documento que presenta los resultados de un estudio sobre
una situacion particular con el fin de dar a conocer las experiencias técnicas
y metodoldgicas consideradas en un caso especifico. Incluye una revision
sistematica comentada de la literatura sobre casos analogos.

Revision de tema. Documento resultado de la revision critica de la literatura
sobre un tema en particular.

Reseiia. Escrito breve que informa y a la vez valora una obra o un producto
cultural; su caracteristica fundamental radica en describir y emitir un juicio
valorativo a favor o en contra.

Cartas al editor. Posiciones criticas, analiticas o interpretativas sobre
los documentos publicados en la revista, que a juicio del Comité editorial
constituyen un aporte importante a la discusion del tema por parte de la
comunidad cientifica de referencia.

Editorial. Documento escrito por el editor, un miembro del comité editorial
o un investigador invitado sobre orientaciones en el dominio tematico de la
revista.

Traduccion. Traducciones de textos clasicos o de actualidad o transcripciones
de documentos historicos o de interés particular en el dominio de publicacion
de la revista.

Si el articulo no corresponde a ninguna de las categorias establecidas por la
revista o no se ajusta a los requisitos de presentacion formal, sera devuelto
a su autor, quien podra volver a remitirlo al editor(a) cuando llene los
requisitos. El Comité editorial otorga prelacion a la publicacion de articulos
de investigacion.

Proceso editorial: Los manuscritos enviados por los autores son revisados por
el Comité editorial y en un periodo no superior a 25 dias se estard informando
los resultados de esta evaluacion; si la respuesta es afirmativa, son sometidos
a un proceso de revision por dos pares o arbitros, ajenos al Comité editorial,
expertos en la materia.
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Proceso de evaluacion por pares
El proceso de evaluacion de articulos en Cuadernos de Literatura, consta de
tres etapas:

Evaluacion preliminar. Corresponde a la primera etapa del proceso de
evaluacion, donde se realiza una revision de la calidad editorial del articulo,
por parte del equipo editorial, en la que se observa su estructura, verificando
que cumpla con las normas de presentacion de articulos de la revista y con las
normas APA — Sexta edicion.

Arbitraje. Corresponde a la segunda etapa del proceso; en esta se evaltia
la calidad cientifica del articulo por medio de arbitros o pares expertos.
Seguidamente todos los articulos se revisaran an6nimamente siguiendo un
procedimiento de doble ciego.

Los criterios a tener en cuenta por los pares para la evaluacion del articulo
son:

La relacion (pertinencia) del articulo con la revista; Aspectos formales del
articulo; Aspectos de contenido o de fondo del articulo, los cuales tiene 20
dias para enviar la evaluacion en el formato correspondiente.

El dictamen de los arbitros sera definitivo para la aceptacion o no de los
articulos postulados, si el o los arbitros sugieren no publicar el articulo sera
automaticamente rechazado, pero si por el contrario el o los arbitros sugieren
que el articulo se debe publicar, pero con correcciones, al autor le sera enviado
tanto el articulo que el par evalué como sus anotaciones para correccion;
el autor enviard nuevamente el articulo acatando las sugerencias del o los
arbitros.

Evaluacion Final. Corresponde la ultima fase del proceso de evaluacion. El
Comité editorial es el encargado de dicha evaluacion, y teniendo en cuenta la
verificacion realizada por los autores en relacion a las sugerencias de los pares,
decidira sobre la publicacion o no del articulo. La aceptacion final del articulo
dependera de que el o los autores consideren y respondan integralmente sobre
las sugerencias o modificaciones que los arbitros propongan al mismo en un
plazo no mayor a 25 dias después de su notificacion, reservandose Cuadernos
de Literatura el derecho de introducir las modificaciones de forma necesaria
para adaptar el texto a las normas de la publicacion, sin que ello implique
alterar en absoluto los contenidos de los mismos, que son responsabilidad de
los autores.
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Declaracion de principios éticos

Larevista acoge como fundamentacion ética y de buenas practicas editoriales
los Principles of Transparency and Best Practice in Scholarly Publishing,
publicados en junio de 2015 por el Committee on Publication Ethics (COPE;
disponible en: http://publicationethics.org/. Consultado 23 de mayo de 2017),
que establecen en relacion a la autoria y contribuciones que “un autor debe
asumir la responsabilidad de al menos una de las partes que componen la
obra; deberia poder identificar a los responsables de cada una de las demas
partes, y seria deseable que confiara en la capacidad y en la integridad de
aquellos con quienes comparte la autoria”. Por tal razon la revista Cuadernos
de Literatura solicita a todos los autores la descripcion de sus aportes en el
manuscrito enviado para publicacion.

Declaracion de conflictos de interés

Los autores que postulen articulos a la revista Cuadernos de Literatura, deben
garantizar que sus procedimientos y metodologias se ajustan a los codigos
éticos internacionales de investigacion cientifica en literatura y/o cultura del
Caribe e Hispanoamérica y la tematica que esté manejando la revista en el
momento de la publicaciéon de cada convocatoria. Dicha garantia constara
por escrito en el formato de cesion de derechos patrimoniales de autor y
declaracion de conflictos de interés, los cuales se solicitaran al envio del
articulo para su revision preliminar, haciendo plenamente responsable al o los
autores de las violaciones éticas en las que hayan podido incurrir dentro de la
investigacion de donde deriva el articulo.

Del mismo modo el autor estd obligado a informar los conflictos de interés que
pueda tener su trabajo en caso de que los tenga. La persona que haga el envio
del manuscrito para publicacion serd identificado como el garante del trabajo
en su totalidad y con €l se estableceran las comunicaciones relacionadas con
el proceso de edicion.

Cuadernos de Literatura rechazaré todos aquellos articulos que implicita o
explicitamente contengan experiencias, métodos, procedimientos o cualquier
otra actividad que sigan practicas poco éticas, discriminatorias, ofensivas,
agresivas, etcétera.

Politica Anti-Plagio

Cuadernos de Literatura se rige por la normativa de la Organizacion mundial
de propiedad intelectual, la cual rige para Colombia a través de la Decision
351 de 1993 de la Comision del Acuerdo de Cartagena y la Ley 23 de 1982.
Por esta razon todos los articulos presentados a la revista seran sometidos a
verificacion con software antiplagio.
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Envio de textos

La revista Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica recibe las
publicaciones mediante correo electronico
cuadernosliteratura@mail.uniatlantico.edu.co.

Y en la web, mediante el registro de los autores en la plataforma Open Journal
System. Los articulos enviados no pueden presentarse simultdneamente a
ninguna otra publicaciony deben ser inéditos. Solo se admitird una colaboracion
por autor y su recepcion no implica su publicacion. Cada propuesta contendra
tres archivos:
1) Articulo.
2) Hoja de Vida: nombre completo, filiacion institucional, correo
electronico, ultimo grado obtenido, titulo de la investigacion de
la cual se deriva, grupo y lineas de investigacion, cargo actual y
ultimas publicaciones.
3) Declaracion de responsabilidad y clausula de cesion.

Lineamientos generales
» Todo articulo (critica, analisis, resefia u otro) debe versar sobre
literatura y/o cultura del Caribe e Hispanoamérica.
* Debe ser inédito y no estar en proceso de evaluacion por parte de
ninguna otra publicacion.

Especificaciones
Los trabajos deberan enviarse al Comité editorial de la revista, en fisico y/o
por correo electronico.

Redaccion

1. El trabajo debe ser digitado a doble espacio, en papel tamafio carta,
preferiblemente en Word; el tamafio de los caracteres es de 12 puntos
y el tipo de fuente debera ser Times New Roman.

2. Laextension de los articulos no excedera las ocho mil (8000) palabras
o veinticinco (25) cuartillas, incluyendo las citas y el resumen. En
cuanto a las resefias, estas no deben sobrepasar las cinco (5) cuartillas
y deben también atender a las especificaciones antes mencionadas.

3. Debe anexarse el titulo del articulo en inglés, y el resumen en
espafiol y en inglés, en maximo cien (100) palabras, en el que se
especifique el tema, el objetivo, la metodologia, la hipotesis central
y las conclusiones del texto.
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4. Debe incluirse, en archivo aparte, una sintesis del curriculum vitae
del autor con los siguientes datos: nombres y apellidos completos,
ciudad y pais de nacimiento, ultimo titulo académico, institucion
donde trabaja o a la que esta vinculado, cargo que desempeiia, titulo
de la investigacion de la cual proviene el articulo, cuando sea el caso,
y las referencias bibliograficas de sus tltimas dos publicaciones.

5. Al final del texto, en orden alfabético, debe relacionarse la bibliografia
citada, segun las especificaciones de las Normas APA.

Referencias y citas en el texto

* Un trabajo por un autor:

Pérez (2004) compar¢ la literatura colombiana

En un estudio sobre la literatura colombiana (Pérez, 2004)

* Un trabajo por multiples autores:

Si un trabajo es de dos autores, se deben citar ambos en todas las

ocasiones.

Si el trabajo es de tres, cuatro o cinco autores, se deben citar todos la

primera vez y luego citar solo al primero seguido de “et al.” (en tipo

normal y terminado en punto) y el afo.

» En caso de que el trabajo citado sea el mismo, si la cita aparece en el
mismo parrafo en que figura el ano de publicacion, se debe omitir el
afo, asi:

*  Primera cita: Wassersteil, Zapulla, Rosen, Gerstman y Rock
(1994) encontraron...

» Siguientes citas en otros parrafos: Wassersteil et al. (1994)
encontraron...

+ Siguientes citas en el mismo parrafo: Primera cita: Wassersteil et
al. encontraron...

* Si un trabajo es de seis 0 mas autores, se cita solo el primero,
seguido de “et al.” en todas las ocasiones. En la lista de referencias
se citaran todos ellos.

» Textos clasicos: Si un trabajo no tiene fecha de publicacion, citar
en el texto el nombre del autor, seguido de s.f. (por “sin fecha”).
Cuando la fecha de publicacion es inaplicable, como sucede con
textos antiguos, se debe citar el afio de la traduccion utilizada,
precedida de trad., o el afio de la publicacion original, que se debe
incluir en la cita:

* (Aristoteles, trad. 1931)

» James (1890/1983)
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* No es preciso incluir en la lista de referencia citas de los trabajos
clasicos mayores, tales como la Biblia, o de autores clasicos griegos
y romanos. En este caso, se debe citar en el texto el capitulo y el
numero, en lugar de la pagina.

» Partes especificas de una fuente o “citas textuales™:

* Se debe indicar la pagina, capitulo, figura o tabla. Incluir siempre
el nimero de pagina en las citas literales. La cita debe encerrarse
entre comillas si va dentro del cuerpo del trabajo (dejando el
punto que finaliza la oracion por fuera.

* Si la cita tiene menos de cuarenta (40) palabras, debe ir seguida
del texto, con comillas: “A Dominica de Orellana le gustaba
caminar en los atardeceres, después de esa lluvia que parece estar
ahi sin estruendo ni tiempo, elemento de un paisaje originario
anterior a los navegantes y descubridores” (Burgos, 2013, p.134).

+ Si la cita tiene mas de cuarenta (40) palabras, debe ir con sangria
y fuente tamafio 11, sin comillas: A Dominica de Orellana le
gustaba caminar en los atardeceres, después de esa lluvia que
parece estar ahi sin estruendo ni tiempo, elemento de un paisaje
originario anterior a los navegantes y descubridores. Se deja
llevar por sus pasos. No establece una ruta. Un dia una calle. Otro
una playa. Alguna vez una plaza. O merodea el embarcadero del
puerto. Se devuelve al colegio de la Compaiiia y entra con sigilo
para no llamar la atencion del portero. (Burgos, 2013, p.134)

Referencias bibliograficas (a pie de pagina o al final del texto)
Libros
Apellido del autor, Inicial del nombre. (Afio de publicacion). Titulo de la
obra. (Edicion). Ciudad: Editorial.
Nota: La edicion se sefiala solo a partir de la segunda. Si se trata de la primera
edicion, después del titulo se coloca un punto.

* Rojas Herazo, H. (1976). Sefiales y garabatos del habitante. Bogota:

Colcultura.

Cuando se cita el capitulo de un libro, que hace parte de una compilacion, se
cita—en primer lugar— el autor del capitulo y el titulo del mismo; seguidamente
el compilador o editor, titulo del libro, las paginas del capitulo entre paréntesis,
lugar de edicion y editorial, igual que en la referencia de cualquier otro libro:
* Bartolomé, A. (1978). Estudios de las variables en la investigacion
en educacion. En J. Arnau. (Comp.). Métodos de investigacion en

las Ciencias Humanas (103-138). Barcelona: Omega.
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Articulos de revista
Apellido del autor, Incial del nombre. (Afio de publicacion), Titulo del
articulo. Nombre de la revista completo, volumen (nimero), pagina inicial-
pagina final.
* Gutiérrez Calvo, M. y Eysenck, M. (1995). Sesgo interpretativo en
la ansiedad de evaluacion. Ansiedad y estres, 1(1), 5-20.

Referencias de sitios Web

Apellido del autor, Inicial del nombre. (Afio de publicacion, mes). Titulo
del articulo. Nombre de la pagina web, volumen (niimero). Recuperado de
(enlace)

* Ragusa, S. (2007, julio-octubre). La narratologia filmica o el
lenguaje audiovisual en Amada hija. Espéculo, 36. Recuperado
de https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero36/
amahija.html

Las referencias bibliograficas deben presentarse ordenadas alfabéticamente
por el apellido del autor, o del primer autor en el caso de tratarse de un texto
escrito por varias personas. Si se citan varias obras de un mismo autor, estas
se organizaran segun el afio de publicacion.
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CESION DE DERECHOS

(ciudad), (dias/mes/ano)

Sefiores

Revista Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica
Universidad del Atlantico/Universidad de Cartagena

E.S.D.

ASUNTO: Carta de originalidad y aceptacion de publicacion

Cordial saludo.

Por medio de la presente me permito manifestar mi acuerdo para participar en
el proceso de publicacion de la revista Cuadernos de Literatura del Caribe e
Hispanoameérica de la Universidad del Atlantico/Universidad de Cartagena (Co-
lombia).

El articulo se titula:

b

y el mismo es inédito, por lo cual no ha sido publicado ni puesto en consideracion
en otros medios editoriales.

El articulo es resultado de desarrollo de la investigacidon o proyecto:
(opcional).

El objeto principal del articulo es:
El tipo de articulo es: Investigacion Reflexion Revision

Reitero que he leido y acepto los términos de participacion establecidos en el
documento “A nuestros colaboradores” publicado en la revista y/o “Acerca de la
revista”, publicado en la pagina web institucional.



Acepto igualmente los términos de la licencia de Creative Commons de Atribu-
cion-Compartirlgual 4.0 Internacional', que permite Compartir, copiar y redistri-
buir el material en cualquier medio o formato, Adaptar, remezclar, transformar y
crear a partir del material para cualquier propdsito, incluso comercialmente.

Finalmente, autorizo a la revista Cuadernos de literatura del Caribe e Hispa-
noamérica a publicar mi articulo y manifiesto mi acuerdo con la politica open

access de la revista.

Atentamente,

(Nombre completo del autor - firmar y escanear)
Direccion:

Celular:

Correo electronico:

Filiacion Institucional:

1 En caso de no aceptar esta licencia, ingrese a la siguiente pagina web y escoja la de su preferencia: http://creativecommons.
org/choose/



To Our Collaborators

Revista Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica
ISSN 1794-8290 (printed version), ISSN 2390-0644 (online version)

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica is a scientific and
peerreviewed magazine that aims to publish articles, working papers and
research reports of professors and students of literature and of national and
international researchers interested in the literatures and cultures of The
Caribbean and Spanish America. This magazine is issued every six months
and is edited by the Master program in Spanish American and Caribbean
Literature of Universidad del Atlantico and CEILIKA y GILKARI, the
research groups that support this program.

Types of articles
These are the articles that the Editorial Committee of revista Cuadernos de
Literatura del Caribe e Hispanoamérica accepts for publication:

Technological and scientific research article. Document that presents in
a detailed way original results of finished research projects. The structure
commonly used in this type of article has four sections: introduction, methods,
results and conclusions.

Reflection article. Document that presents results of finished research about
a specific topic and using original sources from an analytic, interpretative or
critical stance.

Literature reviews. Document that results from finished research and organizes
and analyzes the results of published or non-published research about a
field in technology or science. It intends to account for current trends and
developments. It presents a careful literature review of at least 50 references.

Short article. Brief document that describes original preliminary or partial
results of technological or scientific research that require prompt circulation.

Case report. Document that discusses the results of a study about a particular
situation that intends to expose methodological or technical experiences
employed in a case study. It includes a systematic and annotated review of the
literature of analogous research.
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Revision of a topic. Document that results from a critical view of the literature
of a specific topic.

Review. brief paper that informs and evaluates a literary work or any other
cultural product. It describes and judges the value of that work or product.

Letters to the editor. Critical, analytical or interpretative views about the
documents published by the magazine that the Editorial Committee deems
as a substantial contribution to the discussion of the topic of those documents
within the scientific tradition to which they belong.

Editorial. Document written by the editor of the magazine, a member of the
Editorial Committee or a guest research about guidelines related to the topic
of the magazine.

Translations. The magazine accepts translations of classical or contemporary
works of literature as well as transcripts of historical documents or of particular
scope of interest of the magazine.

If the article does not meet any of the categories described above or does not
meet the formal standards for publication, it will be returned to the authors
in order for them to make the due changes and re-submit it. The Editorial
Committee gives priority to the publication of research articles.

Editorial Process: The Editorial Committee reviews the papers submitted to
the magazine. In no longer than 25 days this committee informs the authors
about the result of the evaluation. In case the papers are accepted, they are
peer review by experts in the topic of the article that do not belong to the
committee.

Peer review process
The process of evaluating articles in Cuadernos de Literatura follows three
stages:

Preliminary Evaluation: This is the first stage of the process of evaluation. A
review of the editorial quality of the article is done in this step. The Editorial
Committee of the magazine checks its structure in order to verify that it meets
the formal standards of the magazine and APA guidelines— Sixth edition.

Peer review: This is the second stage of the process. Referees, expert

researchers, evaluate the scientific quality of the article. Articles are reviewed
anonymously following the double-blind procedure.
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The criteria that the referees take into account to evaluate the articles are: the
relationship (relevance) of the article with the magazine, the formal aspects
of the article, and aspects related to its content. Reviews are supposed to be
done in 20 days.

The referees concepts will be used to accept or reject articles. If the referees
suggest not to publish the article, it will be turned out immediately. In case
they suggest that some corrections should be done to the article, it will be
returned to the authors for them to do such corrections. The authors will have
to re-submit it when they finish correcting it.

Final Evaluation: This is the last stage of the process. The Editorial Committee
is in charge of this last evaluation based on the referees suggestions. It will
decide whether to publish or not.

This final decision will depend on the way the authors respond to the suggested
corrections. The authors will have up to 25 days to do the corrections after they
have been notified. Cuadernos de Literatura reserves the right to introduce
modifications to the articles in order to adapt formal aspects of the texts to
publication standards. Modifications to the content of the article will not be
introduced by the Editorial Committee.

Declaration of ethical principles

This magazine adopts the ethical principles and good editorial practices
expressed in Principles of Transparency and Best Practice in Scholarly
Publishing, published in June 2015 by the Committee on Publication Ethics
(COPE; retrieved from: http://publicationethics.org/. Consulted May 23rd,
2017), that state, regarding authorship and contributions, that “authors should
assume the responsibility of at least one of the sections that conform his
work, they should be able to identify the person responsible of each of the
other sections and it should be desirable that they could trust the skills and
the integrity of those with whom they share authorship”. Hence, Cuadernos
de Literatura requests authors to provide the details of the authorship in the
documents they submit to our magazine.

Declaration of conflict of interests

The authors who submit articles to Cuadernos de Literatura have to guarantee
that their research techniques and methods meet international scientific
ethical codes when they do research about Caribbean and Spanish American
literature and culture. Such guarantee will be stated in the format of economic
rights waiver and in the declaration of conflict of interests which are requested
at the moment of the article’s preliminary review, thus making authors wholly
responsible for ethical violations they could have made within the investigation
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from which the article is derived. Likewise, authors who submit the article
will be identified as the guarantor of the work and all communication about
the review process will be established with him/her.

Cuadernos de Literatura will turn out articles that implicitly or explicitly
contain experiences, methods, techniques or any other activity based on non-
ethical, discriminatory, offensive, or aggressive practices.

Anti-Plagiarism policy

Cuadernos de Literatura follows the policy on intellectual property established
by the Intellectual Property World Organization which was adopted in
Colombia by the Bill 351 passed by the Cartagena Commission of Agreement
in 1993 and the Bill 23 passed in 1982. Consequently, articles submitted to
our magazine will be checked using an anti-plagiarism software.

Submission of texts

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica accepts publications
submitted to our email cuadernosliteratura@mail.uniatlantico.edu.co and to
our website via registration in the Open Journal System. The articles submitted
to our magazine cannot be presented simultaneously to other publications and
must not have been published before. We will admit one article per author and
receipt of articles does not imply their acceptance. Each proposal must have
three files:

1) Article.

2) Resume: full name, institutional affiliation, e-mail, last degree
obtained, title of the investigation from which it derives, group and
lines of investigation, present job and last publications.

3) Declaration of responsibility and copyright transfer.

General guidelines
» All articles (scientific research article, analysis article, book reviews,
etc.) has to be about literature or culture of the Caribbean or Spanish
America.
» All articles must not have been published before and must not be in
anevaluation process in any other sort of publication.

Specifications

Articles should be submitted to the Editorial Committee of the magazine via
e-mail or to our website after authors have registered in the OJS.
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Writing guidelines

1.

Articles have to be double spaced, in letter size paper. They should
be in Word Processor and have to be typed in Times New Roman 12
font.

Articles cannot exceed 8000 words or 25 pages including references
and abstract. Reviews cannot exceed 5 pages and must comply with
the previous specifications.

. Articles must have the title of the article in English and an abstract

both in Spanish and English which should be about 100 words.
The abstract must specify the topic, the objective, the methods, the
hypothesis and the conclusions of the article.

. Aresume of the author has to be submitted in a separate file. It should

include the following: full name of the author, city and country of
birth, last degree obtained, institutional affiliation, job title, title
of the research from which the article is derived if applicable, and
bibliographic references.

. At the end of the text, the author must include a list of references

following APA guidelines.

References and in-text citations

A work by a single author:

Pérez (2004) compared Colombian literature...

In a study about Colombian literature (Pérez, 2004)...

A work by several authors:

If you are citing a work by two authors, you have to include both

every time you cite their work.

If you are citing a work by three, four, or five authors, you have to

cite all of the the first time and then just cite the first one followed by

“et al.” (in the usual Font and ending in a period) and the year.

In case the work is cited twice, if the reference is in the same

paragraph in which the year was included, you have to omit the year

like this:

» First citation: Wassersteil, Zapulla, Rosen, Gerstman y Rock
(1994) affirm...

* Following citations in other paragraphs: Wassersteil et al. (1994)
argue. ..

* Following citations in the same paragraph: second citation:
Wassersteil et al. state...

* If you are citing a work by 6 or more authors, you cite just the first one

followed by “et al” every time you cite them. In the list of references,
you have to include all the names.
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Ancient texts: If a work does not have a date of publication, you
have to reference in the text the name of the author followed by n.d.
(for no date). When the date is not applicable, as in ancient texts, you
have to reference the year of the translation used, preceded by trans.,
or the year of the original publication in the reference:

* (Aristoteles, trans. 1931)

» James (1890/1983)

You do not have to include in the list of references citations of major
classical works such as The Bible or Greek and Roman classical
authors.

In this case, you have to cite in the text the chapter and the number
instead of the page.

Specific parts of a reference or quotations:

You have to indicate the number of the page, the chapter, the figure
or table. You have to include always the number of the pages in
quotations.

Short quotations (no longer than four lines or 40 words) have to be in
question marks. The period goes after the closing quotation mark:“A
Dominica de Orellana le gustaba caminar en los atardeceres, después
de esa lluvia que parece estar ahi sin estruendo ni tiempo, elemento
de un paisaje originario anterior a los navegantes y descubridores”
(Burgos, 2013, p.134).

If the quotation has more than 40 words it has to be indented and in
11 font without quotation marks: A Dominica de Orellana le gustaba
caminar en los atardeceres, después de esa lluvia que parece estar ahi
sin estruendo ni tiempo, elemento de un paisaje originario anterior
a los navegantes y descubridores. Se deja llevar por sus pasos. No
establece una ruta. Un dia una calle. Otro una playa. Alguna vez una
plaza. O merodea el embarcadero del puerto. Se devuelve al colegio
de la Compatfiia y entra con sigilo para no llamar la atencion del
portero. (Burgos, 2013, p.134)

References (footnotes or list of references)

Books

Author’s last name, name initial. (Year of publication). Book title. (Edition).
City: Publishing house.

Note: The edition is written only after the first one. If it is the first edition, you
use a period after the title of the book.

Rojas Herazo, H. (1976). Serniales y garabatos del habitante. Bogota:
Colcultura.
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When you reference the chapter of a book that makes part of a compilation,
you first cite the author of the chapter and the title; next the editor, the title of
the book, the pages of the chapter in parenthesis, the place of the edition and
the publishing house the same way you do it with any book.
* Bartolomé, A. (1978). Estudios de las variables en la investigacion
en educacion. In J. Amau. (Ed.). Métodos de investigacion en las
Ciencias Humanas (103-138). Barcelona: Omega.

Magazine articles
Last name of the author, Name initial. (Year of publication. Article title.
Complete name of the magazine, volume (issue number), initial page — last
page.
* Gutiérrez Calvo, M. & Eysenck, M. (1995). Sesgo interpretativo en
la ansiedad de evaluacion. Ansiedad y estrés, 1(1), 5-20.

Online sources
Last name of the author, Name initial. (Year of publication, month). Article
title. Name of web page, volumen (issue number). Retrieved from (link).

* Ragusa, S. (2007, July-October). La narratologia filmica o el
lenguaje audiovisual en Amada hija. Espéculo, 36. Retrieved from:
https:// pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero36/
amahija.html

References have to be in alphabetical order by the author’s last name, or the
first author’s last name in case the article has been written by several authors.
If several works of the same author are cited, these have to be organized based
on the year of publication.
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