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Resumen

La novela Vereda del norte, del poli-
facético escritor mexicano José U. Es-
cobar (1889-1958), se mantuvo inédita
por mas de medio siglo. Compuesta
hacia 1937 en Ciudad Juarez y publi-
cada en 2005, es una pieza clave de
las letras norfronterizas mexicanas,
particularmente, y de la literatura ho-
moerdtica latinoamericana, en gene-
ral. El presente articulo analiza el texto
mencionado a partir de cuatro ejes de
estudio: los lazos afectivos de la pa-
reja protagonica, los geosimbolos ho-
moeroticos, el posicionamiento politico
desde la ficcidn historica y la tradicion
de la escritura queer en la zona fronte-
riza de Ciudad Juarez-El Paso.

Palabras clave: José U. Escobar, Vere-
da del norte, homoerotismo, Revolucion
mexicana, geosimbolo, frontera, queer

Abstract

The novel by the multifaceted Mexican
writer José U. Escobar (1889-1958) re-
mained unpublished for more than half
a century. Vereda del norte, composed
around 1937 in Ciudad Juarez and pu-
blished in 2005, is a key work of both
northern Mexico’s border literature and
the homoerotic literary tradition of La-
tin America. This paper analyzes the
novel from four aspects: the affective
ties of the main couple, the homoerotic
geosymbols, the political stance of his-
torical fiction, and the tradition of queer
writing in the border area of Ciudad
Juarez-El Paso.

Keywords: José U. Escobar, Vereda
del norte, homoerotism, Mexican Re-
volution, geosymbol, border, queer

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HisPANOAMERICA * ISSN IMPRESO: 1794-8290, ISSN ELECTRONICO: 2390-0644 * No. 35 ¢ ENERO-JUNIO 2022



CarLos URANI MONTIEL 142

“Una frontera es una linea divisoria, una fina raya a lo largo de un borde
empinado. Un territorio fronterizo es un lugar vago e indefinido creado por el
residuo emocional de una linde contra natura. Esta en un estado constante
de transicion. Sus habitantes son los prohibidos y los baneados. Ahi viven
los atravesados: los bizcos, los perversos, los queer, los problematicos, los
chuchos callejeros, los mulatos, los de raza mezclada, los medio muertos;
en resumen, quienes cruzan, quienes pasan por encima o atraviesan los

confines de lo ‘normal™.

Gloria Anzaldua. Borderlands/La frontera. (2016 [1987])

El autor de la pieza en cuestion nacio en la frontera, del lado mexicano, el
25 de mayo de 1889, dia de San Urbano, ocho meses después de que la villa
agricola de Paso del Norte cambiara su topénimo a Ciudad Judrez. “Atleta,
orador, poeta, pintor, revolucionario, pugilista, explorador, profesor, cantante,
actor, novelista, historiador, periodista, politico; todo esto fue José U. Escobar”
(Sanchez, 1997, p. xiii).! El perfil piblico de quien alcanzara la direccion de la
Escuela Elemental de Educacion Fisica en la Ciudad de México en 1923 sirve
de parametro en la produccion de subjetividades masculinas en su escritura
p6stuma, la cual decidid no dar a conocer. Su servicio publico y magisterio
gozaron de plena libertad y fortuna,” no asi su obra creativa, como conse-
cuencia de que Vereda del norte bosqueja el cuerpo masculino desde una
mirada deseante que si bien sugiere e insinua, también explicita una homose-
xualidad que hubiera entorpecido la toma de decisiones y el proceder en las
distintas esferas sociales del filantropo.® 68 afios transcurrieron para que sus
novelas compuestas en la década de 1930 vieran la luz.

De hecho, la novela que se analiza en este articulo estuvo inédita hasta
que el historiador Dario Oscar Sanchez le dio el mecanuscrito autografo
al escritor y promotor literario Jos¢ Manuel Garcia-Garcia, que dirigia en
Ciudad Juérez durante los primeros afios de este siglo la seccion cultural
“Armario”, de la revista Semanario, suplemento en el que la obra en
cuestion se publicod por primera vez y por entregas. En 2005, el consejo
del Fondo Municipal Editorial Revolvente, coordinado por el mismo
José Manuel, la mand¢ a la estampa en el segundo tomo de la Coleccion

1. A su santoral se debe la “U” abreviada con la que solia usar su nombre.

2. Con José Vasconcelos al frente de la Secretaria de Educacion Publica, Escobar impartio clases sobre teoria del deporte, fundo
la Alianza Nacional Mexicana de Profesores de Educacion Fisica, de la cual fue secretario, y la revista Educacién Fisica, primer
organo de difusion mexicano especializado en el area, dirigida por el propio Escobar. En las paginas de esta publicacion mensual
aparecieron textos de intelectuales prominentes como Antonio Caso, el Dr. Atl y el poeta Enrique Gonzalez Martinez. Bajo el
lema de “La reconstruccion del espiritu patrio por medio de la juventud”, también se le encomend6 a Escobar la organizacion y
la direccion de las Tribus Indigenas Mexicanas, proyecto que emulaba a los Boy Scouts de Norteamérica.

3. De modo similar, la autobiografia secreta de Salvador Novo (1904-1974), La estatua de sal, concluida cerca de 1945, solo
sali6 al publico de manera postuma en 1998. Juntando mis pasos (2000), la polémica autobiografia de Elias Nandino, se publico
siete afos después de la muerte del poeta.
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Precursores.* La editora del texto, la cronista y académica Adriana Candia
(2005), advirti6 el valor de la obra: “Posiblemente la primera novela mexi-
cana con tema homosexual, y la primera novela juarense de la Revolucion”
(p. 81).> Al ser una novela pionera de la literatura queer® en Latinoamérica,
Vereda del norte (1937) merece un estudio a profundidad, ya sea por ser
una pieza fundacional de las letras norfronterizas mexicanas o por la tradi-
cién homoerdtica que inaugura y desde donde debe ser leida.’

El presente articulo estudia la novela a partir de cuatro ejes de estudio. En
primer término, examino como se construyen los vinculos afectivos —adulto/
adolescente, maestro/alumno, sacristan/monaguillo— entre Tedfilo y Ricardo,
los protagonistas de la ficcion narrativa. El segundo apartado, el mas rele-
vante del trabajo, devela el mecanismo de los geosimbolos homoeroticos
y homosexuales al interior de la novela. En tercer lugar, repaso algunas
circunstancias historicas para desentraiar como la postura politica respecto a
la Revolucion Mexicana del atleta y profesor de educacion fisica arroja otras
pistas hacia una interpretacion integra de la novela.® Por ultimo, presento
una reflexion sobre una poética particular cultivada en la frontera Ciudad
Juéarez-El Paso a través de las generaciones. Esta historiografia literaria
queer a nivel regional, ademéas de incorporar las sexualidades marginadas a
un nuevo canon, propone una reconfiguracion del sujeto fronterizo desde un
ambito ciudadano geolocalizado que supera tanto las soberanias de Estado
como las bases patriarcales y heterosexuales de los imaginarios nacionales.’

4. En el volumen también se incluy6 El evangelio de Judas de Keryoth, novela de tema teologico. Garcia-Garcia (2005) detallo
en el tercer tomo de la misma coleccion que Vereda del norte se publicé en “Armario”, nimeros del <156 al 163 (del 24 de
marzo al 26 de mayo del 2003)” (p. 352).

5. Hay que precisar que Los de abajo, del jalisciense Mariano Azuela, se imprimio a finales de 1915 a unos pasos de la frontera
en El Segundo Barrio, en El Paso. Los cuadros y escenas de la Revolucion actual, como reza el subtitulo de la novela por
entregas, abordaron el mismo tema bélico, pero en otras latitudes.

6. Uso el término queer tal y como lo introdujo la escritora chicana Gloria Anzaldua (1987) hace 35 afios en su libro seminal para los
estudios fronterizos/border studies (p. 3). A esta linea de pensamiento se suscribe Latinoamérica queer (2016), de Héctor Domin-
guez-Ruvalcaba, quien, desde la Universidad de Texas en Austin, preciso que los varios intentos de traducir la palabra reflejan una
“multiplicidad de posicionamientos: cuir, joteria, putedad, lo marica, teoria torcida” (Dominguez-Ruvalcaba, 2016, p. 16). Estos
términos se han propuesto en diversos trabajos criticos que estudian “la region latinoamericana y su didspora cultural como un terri-
torio de accion y conversacion politica sobre temas relacionados con las sexualidades transgresoras y las concepciones del cuerpo. (...)
Optar por el término queer en este trabajo obedece a que es el mas cominmente empleado, lo que indica que en varios ambitos se ha
incorporado al uso corriente de académicos, activistas, artistas, etcétera”. (Dominguez-Ruvalcaba, 2019, pp. 7, 9).

7. Si seguimos la cronologia trazada por Victor Torres (2010), sobresale la década de 1960 por haberse publicado dos textos que “se
pueden considerar los pioneros de la narrativa gay mexicana: El diario de José Toledo (1964), de Miguel Barbachano Ponce (1930-
2020), y 41 o0 el muchacho que sofiaba en fantasmas (1964), de Paolo Po (1926-2003), autor cuya verdadera identidad atin se desco-
noce. (...) Por encima de establecer fechas, lo importante es destacar la publicacion de ambas novelas, casi al unisono, dentro del clima
nada favorable hacia la homosexualidad y venciendo todos los obstaculos que imponia la industria editorial”. (Torres, 2010, p. 88)

8. En fechas recientes, un par de estudiosos han volcado su atencion sobre la obra. A Carlos Montiel (2019), en un articulo de difusion
para SinEmbargo.mx, le “llama la atencion que el vinculo homoerdtico en Vereda del norte tuviera que esperar casi 80 afios para
concretarse en otra novela juarense, Northern lights de Angel Valenzuela (2016)” (s.p.). Dos afios después, Ernesto Reséndiz Oikion
(2021) dict6 una conferencia para el Museo de Arte de Ciudad Juarez donde compara la novela de Escobar con la de Valenzuela.

9. El caracter de importacion del activismo queer, proveniente de paises metropolitanos, “ha sido uno de los principales puntos
de rechazo desde los discursos nacionalistas, como las ideologias revolucionarias en México y Cuba, y las dictaduras del Cono
Sur del siglo XX. Parece que el conflicto principal al que se enfrenta la modernidad gueer es este rechazo de la identidad
nacional”. (Dominguez-Ruvalcaba, 2019, p. 15)
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Monaguillo y Sacristan

La novela Vereda del norte se divide en 20 capitulos o secciones, precedidos
por un epigrafe perteneciente a los Libros proféticos del Antiguo Testamento,
aspecto sobre el que volveré mas adelante. La diégesis, ubicada entre 1910 y
1916, es lineal. Las acciones iniciales ocurren en San Francisquito del Oro,
“mineral nortefio repechado de sol en un anfiteatro de montafias escalonadas
de pinos” (Escobar, 2005, p. 113). En este pueblo catolico y minero, cercano a
Parral y enclavado en la Sierra Tarahumara en el estado de Chihuahua, viven
los padres y la hermana menor del protagonista, que es un chico de 14 afios, a
quien un narrador culto, omnisciente y en tercera persona no pierde de vista,
con el fin de transmitir al lector sus andanzas, suefios y vaivenes emocionales.

Dos acontecimientos detonan las acciones, sacudiendo la tranquilidad del
joven y de su nucleo socio-familiar. Por un lado, en el aspecto intimo,
“el chamaco Ricardito Garcia” (Escobar, 2005, p. 108) experimenta un
despertar sexual, ilustrado de manera grafica en el cuarto capitulo cuando,
después de tomar una siesta, al bajar de la montafia, conoce a “otro caba-
llero de carne y hueso, y de extrafia catadura: sombrero tejano, botas
mineras y zarape” (p. 130). Se trata de Tedfilo Dominguez, un moceton
mayor que ¢l, de diferente clase social, de rostro moreno, ojos abrillan-
tados y voz tristona (p. 137), con quien Ricardito traba una fuerte amistad
que culmina en el capitulo 8 con el acto sexual. Por otro lado, las noticias
de una revuelta armada llegan a San Francisco, provocando la agitacion
de los mineros y su posterior adhesion al movimiento.'” Esto ocurre en
el capitulo 10, justo a la mitad de la novela. El clima politico desemboca,
primero, en la partida de Tedfilo y después, tras la muerte en batalla del
padre de Ricardo, en la partida del propio protagonista, quien asume la
responsabilidad de su familia, por lo que abandona su terruiio en pos de
fortuna. Ambos se dirigen hacia la frontera norte, Ciudad Juarez, en donde
coinciden por una ultima y tradgica vez, sin siquiera mediar palabra.

La vida en torno a la extraccion del mineral se plasma a través de la descrip-
cion de las faenas cotidianas en La Fabula. “jLa Fabula! ;No era éste un
nombre verdaderamente singular para una mina?” (Escobar, 2005, p. 107).
Para Ricardo, acompafiar a su padre a las entrafias de las vetas era “una

10. Se trata de la Revolucion Mexicana en su etapa inicial, alrededor de 1910. El general Porfirio Diaz asumio la presidencia desde
1877. Bajo el lema de “orden y progreso”, la Republica intentd incorporarse a la economia mundial como exportadora de materias
primas. En este panorama figuran las minas y los bosques de Chihuahua. La protesta contra el régimen porfirista, encabezada por
Francisco I. Madero, convoco a una multiplicidad de actores con su propia identidad y memoria regionales. Como describe Siller:
“El estallido fue intenso en Chihuahua, que a principios del siglo XX era prospera gracias al desarrollo de los ferrocarriles y a su
insercion en la economia mundial. Su rebelion se originé por la asfixia a la que los sometia la ¢lite local y porque la cadena rebe-
lion-negociacion-nuevas reglas-rebelion- etcétera, era una tradicion a lo largo del siglo anterior”. (2018, p. 27)
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aventura de perfiles juliovernescos” (p. 108). Asi se va develando, desde
el primer capitulo, el caracter del adolescente fusionado con la tierra. El
siguiente parrafo delinea con mayor detalle el perfil de quien “sentia la
presencia, casi sexual, del secreto de la montana” (p. 109), asi como el
tono prosistico mas preocupado por agitaciones corpdreas € instantaneas
homoeroticas que por cuadros costumbristas o historicos:

Lo llenaba de euforia acercarse a los hombres, darse cuenta
de que todavia estaba junto a la humanidad. Parecia que los
mineros flotaban, ingravidos, en una ola de negrura, en donde
bailaban, formando extrafas constelaciones, las llamitas de
las linternas. Debajo de cada punto luminoso brillaban dos
ojos; el sudor de las frentes relumbraba con resplandores
anaranjados; los dientes blancos relampagueaban detras
de las bocas fatigadas. Los hombres, desnudos de medio
cuerpo arriba, ya no parecian hombres, el sudor les formaba
caminitos sobre los torsos herculeos cubiertos de polvo. Las
piquetas despedian chispas al chocar sobre la piedra. Los
mineros cavaban en el sendero nocturno. Ya no eran seres
de carne, sino de tierra. (Escobar, 2005, p. 109)

La busqueda de la identidad sexual, tema dominante en la primera parte de
Vereda del norte, se construye sin juicios de valor por parte del narrador.
Examinar a detalle la articulacion del vinculo entre los coprotagonistas cobra
sentido, pues sostiene la tension y los giros de la trama. La intensidad de la
relacion entre varones crece en la medida en que se conocen, comparten
tiempo, se echan de menos y el chico va aprendiendo del mayor acerca de la
vida en la sierra; es decir, el deseo entre ambos no es instantaneo ni surge per
se, sino que gana terreno poco a poco tras la convivencia y la instruccion. !
Incluso, en el primer encuentro, Ricardo siente temor y se muestra cauto:

La aparicion del desconocido no es muy tranquilizadora,
porque, a semejantes horas y en un paraje tan solitario,
todo puede esperarse. Ni modo de dar un rodeo. Toma del
suelo una estaca, por las malditas dudas, y echandole valor
al paso, tira de frente, procurando que no se le conozca el
miedo. (Escobar, 2005, p. 130)

11. En “La sombra de Karmidez” (1921), ensayo literario presentado como el adelanto de una obra mayor, £/ David de Miguel
Angel, que nunca vio la luz, Escobar recrea el vinculo helenistico entre aprendiz y maestro: “Es el hombre en flor de mocedad,
educado en el gimnasio, respetuoso con los filésofos, amador de las bellas palabras, equilibrado en todas sus facultades, serio,
religioso, que inclina la testa al escuchar las palabras suavilocuas de Socrates, y abre su alma ingenua para que los ojos del
maestro penetren hasta lo mas intimo de su ser”. (1921, p. 218)
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Tedfilo se esfuerza por tranquilizarlo, aunque le confiesa que ya lo habia
visto con anterioridad por los mismos parajes: “—pero usté parece que
es medio musica con los probes” (Escobar, 2005, p. 132). Ademas, se
muestra consciente de la diferencia entre el joven hogarefio y los margenes
sociales que habita en las afueras del pueblo. La camaraderia surge tras
unos cuantos pasos y didlogos: “Cosa rara, la desconfianza se ha deshecho.
El muchacho y el mocetén han caminado juntos lo suficiente para poder
ser amigos” (p. 133). Ambos se sienten atraidos por sus contrastantes dife-
rencias. Mientras que Teofilo se regocija con la ternura del jovenzuelo
mimado, Ricardo descubre la naturaleza indomita del serrano, circunscrita
a situaciones desafortunadas con visos de injusticia. Tedfilo le presume
la milpa que siembra junto con su hermano: “Da gusto verla; tapa a un
hombre de alta. Hay un vale que dice que es duefo de ese terreno y que
nos la va a quitar. jEstara por verse! Esa tierra no es de naiden”. (p. 133)

En este sentido, luce erronea la apreciacion de Candia (2005) cuando
afirma que la busqueda de la identidad sexual del protagonista se encuentra
“mas inclinada hacia lo homosexual y reflejada probablemente por eso,
como algo oscuro, prohibido, o como una confusion angustiosa” (p. 82).
Las expectativas del adolescente ante la primera cita son equiparables a
la decepcion que siente al ver frustrados sus planes: “Es tan imaginativo,
y ha pasado la semana enzarzado en un brefial de zozobras. La curio-
sidad, mezclada con una buena dosis de inquietud, lo traen todo revuelto
y desparramado” (Escobar, 2005, p. 135). El suefio sobre Teoéfilo resulta
tan ambivalente que la imagen violenta: “el moceton lo golpea con la vara
que trae en la mano; después le clava en el pecho el cuchillo”, pronto
se apacigua: “llega entonces el desconocido, pero ahora viene sonriendo
carifoso, lo toma en brazos y lo saca del subterraneo, se alongan los
muchachos tomados de la mano” (p. 138). Si su madre, dofia Carmelita,
desaprueba que su hijo esté¢ “encantado con ese sinvergilienza”, se debe
a que en el pueblo “Se sospecha que los ladrones [de ganado] son los
hermanos Dominguez” (p. 157).

Por ultimo, cuando Tedfilo le advierte al joven, alrededor de la fogata,
antes del temporal, que “es un perdido” y que mejor se vaya, lo dice
porque se siente culpable por su pasado como abigeo: “;Como puede un
chamaco como td, ser amigo de un ladrén!” (Escobar, 2005, p. 161).12
En suma, no se deben confundir las ansias ni los efectos en el animo

12. En la escena referida, Teofilo cuenta que: “—Viviamos alla en el sur. Teniamos una casita. Mi papa y mi mama se murieron
cuando yo era chico. Teniamos una hermana, un dia se la llevo un militar y la engaii6. Mi hermano lo mat6 como los hombres,
cara a cara y los dos armados. Mi hermano sali6 huyendo y no quiso dejarme. Yo tampoco lo habria dejado. Si ¢l estaba perdido,
yo también tenia que perderme”. (Escobar, 2005, p. 161)
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que provoca el ser amado con la angustia, ni mucho menos con dejos de
arrepentimiento ante algo que jamads se signa como prohibido en Vereda
del norte. Algo que si ocurre, desde una vision machista y homoéfoba, en
Los 41 (1906), de Eduardo Castrejon, novela que “repite los consabidos
estigmas y clichés en torno al homosexual, de forma que se le caracteriza
como un invertido, un tercer sexo que asume una identidad femenina”.
(Torres, 2010, p. 87)"3

En Vereda del norte, el orgullo homosexual, que presumimos inédito

hasta entonces en la literatura latinoamericana, se refrenda con la tradi-

cion de referentes gays que desfilan entre sus paginas: el efebo descrito
como “Ganimides vestido de manta” (Escobar, 2005, p. 110); la fabula
de Pilades y Orestes en relacion con la ternura entre el muchacho y su
mejor amigo, su perro Skippy (p. 125);'* las obras del colombiano José
Maria Vargas Vila que lee “Pepe Sanchez, el roméntico del mineral” (p.
150); y otros exponentes del universo queer acordes al espiritu febril
de Ricardo: “Ignora el adolescente que Platon, Leonardo y Whitman,
reflejaban en los claros cristales de sus almas amantes, la luz que ahora
lo inunda”. (p. 155)"

En el capitulo sexto, cuando por fin la pareja se reencuentra en la milpa de
Tedfilo, este le da el sobrenombre de “Sacristan” al mas joven, “porque te
ves muy mustio, muy moscamuerta'y a la mejor eres una mulita” (Escobar,
2005, pp. 145-146). Ricardo no se ofende; “le encanta que lo crean mulita”,
y lo previene: “yo también te voy a poner un sobrenombre. (...) —Mona-
guillo. Asi los dos tendremos nombres de gente de iglesia”. Y concluye:
“—Sale bien. Los sacristanes y los monaguillos siempre se entienden”. La
complicidad de los apodos resulta tan juguetona como transgresora, lo cual
redunda en las razones por las que Escobar no publicara su obra. De entre

los elementos del catolicismo releidos en clave queer destaca la “Pardbola

de la vifia” (Isaias 5: 1-7), que sirve de epigrafe a la novela, puesto que
encierra una solicitud para enunciar no la violenta destruccion del vifiedo,
sino el cantico o relato del “amigo amado™:

13. El afeminado en Los 41 es “un ser abyecto, cuyas ‘nefandas aberraciones’ representan una amenaza para la moral y las
buenas costumbres. Mientras el discurso médico establece que la homosexualidad es una perversion y sugiere que el homo-
sexual lleva los signos de su anomalia en su propio semblante (...), Castrejon postula su propia teoria que coloca el origen de la

homosexualidad en el ocio y la riqueza™. (Torres, 2010, p. 87)

14. Reséndiz Oikion (2021) advierte que el lector entendido establecera las implicaciones del simil con Ganimedes, la figura
mitologica del joven copero raptado por Zeus, simbolo de la pederastia. “Ricardito es un Ganimedes mexicano en el trance de
convertirse en adulto” (s.p.). Sobre el nombre del ferrier de Boston, el investigador sugiri6 que el hipocoristico Pito con el que

Ricardo llama a su mascota no es casual.

15. Por las mismas fechas, a mediados de la década de 1930, Salvador Novo dio a conocer en Paris, en francés, El tercer Fausto,

un breve dialogo dramatico que también recurre a personalidades de la cultura queer para fundamentar la homosexualidad.
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Dejadme cantar del amado mio,

El cantico de mi amigo respecto de su vifa:

Tuvo mi amado una vifia en una colina muy feroz;
Y la cavo, y despedrego,

Y la plant6 de la vid mas escogida;

Y edifico en ella una torre,

Y también labré a pico un lagar en ella;

Esper6 para que diese uvas;

Y las dio silvestres. (Escobar, 2005, p. 105)

Como bien sefial6 Candia (2005), la omision de versiculos evade “el desen-
canto de la parabola original en donde se dice que se esperaba de los hombres
juicio y justicia, pero solo hubo sangre vertida y rebeliones” (p. 97). Aunque la
vileza y el clamor biblicos si aquejan al pueblo minero y a Tedfilo, el epigrafe
subraya el vinculo afectivo por encima de cualquier otro asunto. Con sutileza,
mediante insinuaciones, pistas o recursos estilisticos, la voz narrativa es tenaz
sobre el homoerotismo y, en el momento cumbre de la relacion, el amor homo-
sexual. El lector entendido en los referentes de la cultura gay, asi como quien
esté atento al funcionamiento y las equivalencias de las metaforas y similes —
tanto religiosos como de la naturaleza que veremos a continuacion— no tendra
reparo en discernir lo que ocurre en la cabafia de Tedfilo la noche lluviosa en
que su sacristan se queda a dormir con ¢él.

Geosimbolos homoeroticos

La trama, como se ha dicho, se desarrolla en cuatro localidades: San Fran-
cisquito del Oro y la sierra boscosa, durante la primera parte, y Chihuahua
capital y Ciudad Juarez, en la segunda. Cada uno de estos espacios simbo-
liza un nivel de pureza, por lo que a medida que la pareja se aparta de
los escenarios naturales su sufrimiento se intensifica. El capitulo 15, el
mas breve de todos, con apenas tres parrafos, abre con un cuadro sobre
un doble ecosistema en pugna: “Noble y fraternal tierra del norte. Hecha
de contraste y de sorpresa, de esperanza y austeridad. Plana y recia en la
llanura. Sinuosa y erecta en la montafia. Quemada y muerta en el desierto.
Humeda y rumorosa en la serrania”. (Escobar, 2005, p. 181)

En Vereda del norte, los paisajes cooperan en la caracterizacion de sus
actores y detonan emociones en quienes los experimentan a través de
geosimbolos especificos: la montafia —con la tierra como metonimia— y
el bosque —con la flora, la fauna y la tormenta—. Ambos confluyen de
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manera causal en la relaciéon amorosa. La identificacion de dichos geosim-
bolos devela la sensualidad y el detalle con los que se esbozan los parajes
naturales. Los boquetes en la tierra, por ejemplo, se taladran “en la férrea
carne de la montana” (Escobar, 2005, p. 107); los montes se perforan para
dejar entrar a sus vientres a los mineros, descritos como figuras herctleas.
Paisaje y cuerpo se fusionan de tal manera que el vinculo adquiere una
importancia capital en la escritura de José U. Escobar.'

Desde la geografia humana, un geosimbolo se entiende “como un lugar,
un itinerario, una zona que, por razones religiosas, politicas o culturales,
adquiere a los ojos de determinados pueblos y etnias una dimension simbo-
lica que refuerza su identidad” (Bonnemaison, 1981, p. 256).'” El concepto
permite profundizar el rol de lo simbdlico en el espacio, suponiendo que la
trabazon emocional de quienes interactiian con estos marcadores adquiere
mayor relieve cuando se encarnan parajes concretos —montafia y bosque, en
este caso—. En su expresion mas fuerte, un espacio geosimbolico cargado de
afectividad y significados “se convierte en un territorio-santuario, es decir
un espacio de comunidn con un conjunto de signos y valores” (p. 257).

Veamos como funcionan los geosimbolos en Vereda del norte. La exuberante
naturaleza enmarca el primer encuentro: Ricardo acude a cortar lefia “en lo mas
fragoso del monte”, en lo escarpado donde “Todo es claro y luminoso” y el
aire requiebra la mafiana ““suspirando entre los pinares”. La interaccion corporal
se enciende: “El sol y el aire acarician el torso desnudo del adolescente; los
musculos nuevos juegan bajo la piel dorada como el trigo maduro” (Escobar,
2005, pp. 127-128)."® Con la carga completa de lefia, echa a volar la imagina-
cion antes de caer dormido: “Ve languidamente las nubes; las viajeras celestes
van cobrando la figura de las muchachas que vio el otro dia bafidandose en el
rio” (p. 129). Despierta, el tiempo apremia. Ricardo corta camino hasta alcanzar
“la colina donde crecen los doce pinos gigantes. El muchacho los ha bautizado
con el romantico nombre de Los Caballeros de la Montafia” (p. 130). Entre esta
arboleda distingue la figura del desconocido. “Kilémetro y medio de vereda
entre los pinos, constituyen una buena base para la amistad. Los pinos son
arboles esencialmente sociables; siempre crecen en grupo, rectos, como buenos
moralistas, pero en comunidad. Destilan amistad y resina”. (pp. 133-134)

16. En la revista Tihui, 6rgano difusor de las Tribus Indigenas Mexicanas, Escobar (1926) convocd a la masculinidad incipiente:
“Ser hombre es despojarse del egoismo, realizar acciones desinteresadas. Ser hombre es escalar cumbres espirituales, tan altas
(mas altas que las mas empinadas montanas) (...). Ser hombre es ser sencillo, ser formal, ser caballero, ser amable, ser bonda-
doso. Si quieres seguir esta ruta de sacrificio, de disciplina, de autoeducacion, de dominio de ti mismo, ven a alinearte con los
exploradores, que te recibiran con los brazos abiertos, como a un nuevo hermano”. (p. 13)

17. Las traducciones son mias.

18. En otro texto, Escobar mencionaba que: “Los poetas, los escultores, los filosofos haran del joven heroico, sencillo, modesto
y temperante un motivo de inspiracion. El espectaculo mas grato que el pueblo griego puede ofrecer a los ojos radiantes de los
dioses es el cuadro de la juventud sobria y floreciente”. (Escobar, 1921, p. 217)
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Para el segundo encuentro, la flora y la fauna del bosque ratifican su funcion
geosimbolica. Ricardo descubre a su amigo trepado a un madrofio, desde
donde Teofilo juega a imitar el canto de los pajaros: “—Mire, asi grita el
pitorreal... [carpintero] asi platican las golondrinas (...) asi lloran los teco-
lotes” (Escobar, 2005, p. 144). Al adolescente le encanta el prodigio. “Es
una amistad formada en la copa de un arbol. Sombra azulosa embebida en
resinas...” (p. 145). Cuando Ricardo simula ir a una fiesta y pasar la noche
en casa de un amigo, se avecina una tormenta. Tedfilo mitiga las ansias
de la sorpresiva vista y le advierte: “—Sacristan. Sacristancito. Qué has
venido a quedarte conmigo, a dormir, aqui en el bosque. Tt no sabes lo que
estas haciendo” (p. 159). El erotismo crece con la admonicion:

— ¢ Ves aquel nubarrén que se levanta sobre los picos de la
sierra? Pronto llegara el aguacero. Va a llover como en el
diluvio. Las tempestades son fuertes por aca. (...)

—Pero ahora vas a ver lo que es bueno. Pasaremos la noche
los dos solitos en la choza. No tengas miedo. Las tempes-
tades no hacen nada. (...)

Otra tormenta peor estd desencadenada en el alma del
muchacho, que permanece en silencio. (p. 160)

Mientras estan en la choza, acurrucados, comienza la precipitacion. Ante el
vendaval, “viven un momento de zozobra”; se sienten ‘“Prisioneros del bosque
negro y de las montafias fantésticas y de los cielos enloquecidos, poblados
por espiritus infernales, rodeados por fuerzas gigantescas, de energias inexo-
rables y desconocidas”. Hallan alivio en la mutua confianza, en “el consuelo
borroso del calor humano (...) en medio de las montafias llenas de enigmas, y
de fuerzas cosmicas desencadenadas. Calor de humanidad. Presencia inefable
de otro ser humano. Teofilo pasa su mano sobre los cabellos de su compaiero”
(p. 164). El bosque revelado por los relampagos atestigua el acto carnal.

En suma, el lazo homosexual no solo se construye a través de juegos de pala-
bras, referencias de variada indole e insinuaciones en la interlocucion, sino
que también los paisajes a punto del desborde corresponden con el despertar
sexual del protagonista, quien gustaba de aclarar sus emociones mediante
el sonido de la naturaleza, en particular de su “dulce maestro: la montafia”
(Escobar, 2005, p. 177), donde percibia una melodia similar a la que vibraba
en su solitario corazon, hasta que encontrd a su par. Tan pronto la pareja se
aleja de los paisajes naturales y abiertos, la operabilidad de los geosimbolos
cesay los capitulos se vuelven parcos. En las ciudades —Chihuahua y Ciudad
Juarez— la alegria campirana se convierte en nostalgia y se pinta de tragedia.
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Agitacion revolucionaria: del mineral al paredon

Durante los dias posteriores a la noche en la cabafia presenciamos a un
Ricardo atribulado y entristecido, sus ojos “estdn ahora mas hundidos.
Casi no se distinguen sus pupilas entre las grandes pestafias. Se ha puesto
un poco palido” (Escobar, 2005, p. 166). Dofia Carmelita se muestra preo-
cupada por la salud de su pequeiio y acude al consejo de Casimira:

una criada vieja que fue nana de Ricardo, [quien] tiene mejor
psicologia. —Es que ya comienzan a gustarle las muchachas.
jQuién sabe en qué andara metido! Hay que cuidarlo porque,
no ofendiendo a su merced, los muchachos se vuelven el
diablo. (Escobar, 2005, p. 166)

Lo que en verdad lo acongoja es la injusticia que atormenta a los despo-
seidos: “Su mama es injusta. Es buena; pero es injusta. Ha dicho cosas
terribles de Tedfilo, cuando ella no sabe” (Escobar, 2005, p. 166). Ocurre,
entonces, un resquebrajamiento en el seno familiar, por lo que “siente
miedo y remordimiento cuando le dan buena comida o cuando lo acaricia
su mama; su mama que es tan dulce para ¢l y tan dura para el otro pobre”
(p. 167). A lamitad de la novela, en el capitulo décimo, atestiguamos que
San Francisquito del Oro no era ajeno a las tribulaciones regionales. A sus
cantinas y tendajos llegan ejemplares del periddico Regeneracion: “Lo
escribian en el extranjero unos hombres que deben haber sido nobles y
valerosos” (p. 169)." La lectura de las proclamas de los hermanos Flores
Magoén, asi como de La sucesion presidencial, de Madero, conduce a
los mineros a una toma de conciencia bien meditada y, posteriormente,
a las armas. “Permanecen hasta las altas horas de la noche leyendo el
libro [de Francisco I. Madero] que, en un lenguaje sincero y humilde,
pero tembloroso de realidad, habla a las almas indignadas de los deshe-
redados”. (p. 170)*°

19. Publicacion de caracter anarquista y de oposicion al régimen porfirista. Sus editores, Praxedis Guerrero, y los hermanos
Ricardo y Enrique Flores Magon, se dirigian a los obreros, a la clase trabajadora que surgio con el avance de la industriali-
zacion en el pais. “El horror a la Revolucion™ (1910), articulo publicado en Los Angeles, arenga a los lectores a tomar las
armas, poniendo especial atencion a un gremio: “El duefio de una mina no se preocupa porque el lugar del trabajo ofrezca
riesgos para la vida de los obreros; no hace las obras necesarias para que el trabajo se efectie en la mina en condiciones
de seguridad que garanticen la vida de los mineros. Por eso se desploman las minas, ocurren explosiones, los obreros se
desprenden de los elevadores y hay otros muchos siniestros. El capitalista tendria que ganar menos si protegiese la vida de
sus operarios, y prefiere que éstos revienten en una catastrofe; que las viudas y los huérfanos perezcan de hambre o se pros-
tituyan para poder vivir, a gastar algunas sumas en favor de los que con su trabajo lo enriquecen, de los que con su sacrificio
lo hacen feliz”. (Florez Magoén, 1910, s.p.)

20. Francisco Madero, descendiente de una acaudalada familia del norte de México, “acaudillé un movimiento de protesta para
modernizar la politica acorde a los tiempos que transcurrian” (Siller, 2018). Comenzo su campana electoral a la presidencia en
abril de 1910, “luego, formo clubes y a la usanza moderna hizo giras electorales, hasta que revel6 la intolerancia politica del
régimen cuando se le encarceld en el mes de junio y escapé hacia la frontera norteamericana. Poco después desde San Antonio,
Texas, con el Plan de San Luis, hizo un llamado a la guerra civil”. (p. 27)
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Don Leonidas Araujo, el mas propagandista y con “madera de apodstol”,
“comenzo a publicar semanalmente un periodiquito, escrito a maquina (en
el pueblo no habia imprenta) rotulado La voz del norte” (Escobar, 2005,
p. 171), donde se arremolinaban “hermosas palabras: Patria, Humanidad,
Sufragio, Justicia, Democracia, Luz y Reivindicacién Social”. El papa de
Ricardo, don Julio Garcia, se despide del muchacho dejandolo a cargo de
su madre y de su pequefia hermana: “Nosotros tenemos que sacrificarnos
y que ser valientes. Sé valiente ti también, hijito” (p. 172). Los serranos
se enfilan a la revuelta en su momento seminal. “—Los revolucionarios
han recibido mucho armamento de la frontera. —Ahora van para Casas
Grandes. Los manda Pascual Orozco”, pero mas diestros con el pico y
pala que con el fusil mueren en su primera contienda, “derrotados en el
rancho de Las Escobas y en Cerro Prieto, donde los federales fusilaron a
los prisioneros” (p. 173). Hacia fines de 1910, el maderismo cobr6 brios en
Chihuahua, incluso algunas “amargas derrotas”, como las denomin6 Pedro
Siller (2003), contribuyeron a “inflamar los animos de los serranos” (p. 52)
y granjearse la simpatia popular. Una de ellas, registro el historiador:

fue en Cerro Prieto, el domingo 11 de diciembre de 1910. Alli
el principal jefe militar, Pascual Orozco, enfrenté con tres-
cientos rebeldes al general Juan José Navarro, que tenia
alrededor de mil soldados. Aunque las bajas fueron pocas
en ambos bandos, Navarro consigui® muchos prisioneros
y quiso dar un fuerte escarmiento a los rebeldes. Mando6
rematar a los heridos con el uso de bayoneta, y a varios
de ellos ordendé quemarlos vivos. Entre ellos a dos de los
parientes mas queridos de Orozco (...). Algunas mujeres del
pueblo, de las que se sabia eran parientes o simpatizantes
de los insurrectos, orden6 Navarro cintarearlas en publico.
Entre las victimas inocentes, “pacificos” como les llamaban,
fusilaron a 22 personas, entre ellas tres ancianos mayores
de ochenta afios. (Siller, 2003, pp. 52-53)

La mencion en Vereda del norte a Pascual Orozco (1882-1915) conlleva
una postura a favor de la memoria del general chihuahuense.?! Orozco
creyo que la Toma de Ciudad Juarez, del 11 al 13 de marzo de 1911, se
consumaria con el fusilamiento de Navarro, quien entreg6 la plaza a las
fuerzas maderistas. Sin embargo, dicho ajusticiamiento no ocurrid; por el
contrario, se pensd que Orozco solo buscaba venganza por lo ocurrido

21. Ademas de haber nacido en la sierra, en San Isidro —municipio de Guerrero—, también estaba vinculado a la mineria “como
transportista de metales”. (Siller, 2003, p. 46)
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en Cerro Prieto. Madero optd por perdonarle la vida al experimentado
general porfirista, a quien se le traté con todos los honores del rival
vencido. Orozco se volvio en contra de su antiguo cabecilla, proclamado
presidente de México tras la dimision de Porfirio Diaz, liderando una de
tantas facciones —la del Plan de la Empacadora— de los muchos bandos
perdedores. A todos estos primeros caudillos “la historiografia oficial —que
solo enaltece a los ganadores— los injurid hasta el cansancio, o en el mejor
de los casos simplemente los ignord”. (Siller, 2003, p. 19)

En las entrevistas hechas por el bidgrafo de Jos¢ U. Escobar, algunos “afirman
que fue secretario particular de Pascual Orozco, aunque no lo podemos
confirmar. (...) Lo que si sabemos es que el 25 de junio de 1911 firmo, en
la capital de Chihuahua, un manifiesto que apoyaba su candidatura” como
gobernador del Estado (Sanchez, 1997, p. xix). La gesta del caudillo lo llevo
a su asesinato en pleno exilio en 1915 en la zona texana de Sierra Blanca,
acusado de haber robado ganado a un terrateniente norteamericano.”> En el
sepelio, en El Paso, Escobar pronuncio la oracion finebre, transcrita por el
historiador Juan Amaya (1946): las “palabras de lagrimas dichas ante los restos
del General” y sus compafieros, “hermanos de dolor y de destierro”, sollozan
ante quien “Era apenas ayer el gentil guerrillero de 1a montania”. (pp. 451-456)

De vuelta a la novela, una vez que la mama de Ricardo confirma que su
marido “Muri6 como un héroe (...) acribillado a balazos en los pefiascos
de Cerro Prieto” (Escobar, 2005, p. 174), el joven experimenta una extrafia
sensacion de equilibro: “se siente satisfecho de su dolor”. Cuando va a ver
a Tedfilo —porque hay que recalcar que después de la noche juntos se siguen
frecuentando— “se siente mas igual. (...) Ahora la vida lo ha estrujado” (p.
175) y necesita consuelo, pero Teoéfilo “ha principado a mostrarse taciturno
y raro”. Pasan horas en silencio, tumbados a la sombra de los encinos.
Ricardo no sabe a qué atribuir el cambio repentino, e idea suposiciones:

Pero las palabras toman repentinamente la forma del destino.

—¢Sabes compita, que ya muy pronto tendremos que
separamos?

— ¢ Por qué?
—Nos vamos a ir para el norte. Mi hermano ha vendido la
milpa y vamos a llevar unas cabezas de ganado. Después

22. Atin existe controversia sobre el asesinato de Orozco el 30 de agosto de 1915: “Las declaraciones publicadas por el Depar-
tamento de Estado de los Estados Unidos y la prensa norteamericana eran poco convincentes: se decia que Orozco habia hecho
una incursion en la hacienda Love, habia atacado a los trabajadores, robado caballos y ganado, y se agregaba que habia muerto
en una ‘pelea limpia’ en la que el grupo de la policia habia actuado en ‘defensa propia’”. (Meyer, 1984, p. 160)
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nos meteremos en la bola. A ver a cdbmo nos toca. Si tU
quisieras, podrias unirte con nosotros.

Ricardo siente el deseo de seguir el ejemplo de su padre, de
morirse como su papa, si fuera necesario. (Escobar, 2005, p. 175)

No obstante, asume la responsabilidad de su familia como un acto de
madurez inusitada hasta ese momento (capitulo 12). “—jAdios, Sacristan!/
—iAdioés, Monaguillo! (...)” (Escobar, 2005, p. 176). Sin el sustento diario,
la familia de Ricardo se ve forzada a emigrar a la capital del Estado, donde
supuestamente unos familiares los iban a auxiliar. La dura estancia en la
ciudad de Chihuahua (capitulo 17), en la que el joven trabaja “a destajo
durante varios meses”, le sirve para comprobar que puede ganarse la vida,
por lo que deciden partir en uno de los “trenes de refugiados que huyen
hacia el norte. ;Por qué no irse con ellos también? Alla podra trabajar. No
faltard en qué”. Una vaga esperanza lo visita: “—Y puede que por alla (...)
la silueta de una figura que se pierde entre las nieblas en el camino del
norte, vaga en su fantasia”. (p. 185)

La representacion de una ciudad cosmopolita y transfronteriza, diame-
tralmente opuesta a la vida apacible, bésica y casi bucdlica de la sierra,
ocupa los tres ultimos capitulos, cuando la familia llega a la frontera a
través de las vias ferroviarias que atraviesan el desierto. La descripcion
de un ecosistema contrastante anticipa el reencuentro funesto de la pareja:
“Imagina Ricardo que desde las ventanillas del tren podrd encontrar lo
que busca en el camino del norte. Lo examina todo, pero nada. Arenales
estériles. Médanos fulvos. Sedientos. Sinuosidades azules de montaias
lejanas. Ya estan cerca de Ciudad Juarez” (p. 187). Tan pronto salen de
la estacion de pasajeros, madre e hijos “van a parar a una casa vieja, de
dos pisos, llena de anuncios de una cerveceria. Aquello es el hotel. Abajo
hay un restaurante de chinos” (p. 187) al que Ricardo acude a probar su
nuevo estatus de hombre productivo. Ahi escucha a unos soldados que leen
en voz alta el periddico: “Proximamente seran ajusticiados los hermanos
Tedfilo y Bernabé Dominguez”, responsables de haber asesinado a un
“ranchero norteamericano que trato de penetrar a la fuerza en la milpa de
los mexicanos, en busca de vacas que se le habian perdido en una lecheria

del otro lado del rio”. (pp. 189-190)

La noticia sobre la pena capital hiela al joven. Vale notar la similitud de
las causas de esta condena con las que se elucubraron en torno a la muerte
de Pascual Orozco. La ultima escena, en el pantedn municipal, es de gran
patetismo. La ejecucion de los hermanos comienza desde la salida de la
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carcel en plena madrugada hasta que el cortejo arriba al paredon, todo bajo
la mirada “de un muchacho lloroso y desesperado”. Ricardo intenta acer-
carse, rompiendo el cerco, pero “de un empellon lo separa un soldado”:

—iMonaguillo! jMonaguillo!

Tedfilo reconoce aquella voz. Es la voz de su muchacho, de
su angelito. Vuelve el rostro, se detiene un instante, sus ojos
se llenan de lagrimas. Sonrie tristemente, como diciendo:
“iYa lo ves! Ahora ya nada tiene remedio”. Y le dice adiés
con la mano. (Escobar, 2005, pp. 193-194)

Los Dominguez muestran valentia; no aceptan ser vendados y el mayor
prorrumpe en insultos contra los gringos: “Varios yanquis curiosos o
sedientos de venganza han ido a presenciar la ejecucion. Se trata de un
espectaculo Unico para tan cristianas criaturas” (Escobar, 2005, p. 194)%.
Tedfilo y su hermano reciben las descargas “llenos de serenidad” (p. 195);
en cambio, “Ricardo, casi enloquecido, oprime los hierros de la puerta hasta
hacerse sangrar las manos. (...) Nunca olvidara este momento” (p. 196). La
novela cierra con las intimas exequias del muchacho sobre la tumba de su
amado (p. 197). El ambiente finebre, propio de una ciudad que ha sufrido
varias batallas a lo largo de su historia, se funde con el dolor de Ricardo.

Reflexiones finales. Juarez con jota

Ernesto Reséndiz Oikion (2021) ensalz6 la estampa y porte de José U.
Escobar, quien, a pesar de haber vivido en lamas plena libertad homosexual,
manteniendo relaciones amorosas, afectivas y sexuales con jovenes, quedo
invisibilizado en la historia de la cultura gay mexicana: “Su salud se vio
mermada, pese a su &nimo de patriarca fundador. Sus amigos recuerdan
que era cantante de opera y perdio la voz; era orador y perdi6 el habla;
era un atleta y quedo paralitico” (s.p). Esta decaida corri6 en paralelo a
su estatus social durante sus ultimos afios en la capital chihuahuense, en
donde “Murié el 15 de agosto de 1958, en medio de una aguda precariedad
econdmica, a causa de una trombosis cerebral después de haber padecido
arteriosclerosis por varios afios”. (Sanchez, 1997, p. 33)

23. El “incidente novelado”, segun Dario Sanchez (1997), “se basa en hechos reales acontecidos del 22 al 25 de enero de 1916,
cuando los hermanos Bernardo y Teodoro Duran fueron fusilados en el cementerio de Cd. Juarez, para calmar los enconos de
norteamericanos y mexicanos enfrascados en cruentas pugnas derivadas del asesinato perpetrado por villistas en contra de 15
trabajadores norteamericanos de la Compaiiia Minera de Cusihuiriachic cerca del poblado de Santa Isabel —hoy Angel Trias—"
(p. 27). El historiador chicano David Dorado Romo (2017) recrea el “admirable dramatismo™ con que una banda tocé Aida, de
Giuseppe Verdi, mientras sucedia una ejecucion. La serie fotografica Triple ejecucion en México de 1916 testimonia la solem-
nidad de estos espectaculos, asi como la multitud que acudia a presenciarlos. (pp. 224-227)
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Enlaconferencia “Fronteras del deseo: mapa de la literatura LGBT del norte
de México” (2021), Reséndiz Oikidn trajo a cuento una biografia novelada
sobre el poeta homosexual colombiano Porfirio Barba Jacob (1883-1942).
Entre las paginas de El mensajero (1991), de Fernando Vallejo, aparece
“José U. Escobar, ‘el maestro’, [quien] presidia una especie de Academia
griega de bellos muchachos, en la que se ‘cultivaba el cuerpo a la vez que
el espiritu’” (Vallejo, 2008, p. 204). Asi se evoca a “ese Sdcrates calvo y
cabezon que habia fundado las Tribus de Exploradores Mexicanos”.*

Cabe mencionar que en la reconstruccion y el entramado de cualquier
historiografia literaria regional resulta de particular interés identificar los
contrapesos en torno a los discursos validados por instituciones académicas
o gubernamentales a través de premios o estimulos a la creacion, recono-
cimientos por trayectoria, incluidos los pdstumos, o programas editoriales.
Si bien el Fondo Municipal Editorial Revolvente publico Vereda del norte
y otras voces contemporaneas a Escobar, el proyecto no tuvo continuidad
en la siguiente administracion (2007-2010). Actualmente, el libro editado
por Adriana Candia estd agotado y no forma parte de los programas de
literatura de la Universidad Autonoma de Ciudad Juarez.”

(Hasta qué punto la literatura de renombre local, aquella que cuenta con
proyeccion nacional e internacional, refleja la ideologia dominante de la
sociedad que la auspicia y de la que abreva? En Ciudad Judrez existe una
tradicion escritural que ha ganado terreno bajo el amparo de fondos y cargos
publicos, coediciones institucionales y dictimenes o deliberaciones a modo.?
La narradora Rosario Sanmiguel (1994) radiografio el panorama de la litera-
tura juarense a finales del siglo pasado, el cual atin pervive a través de sus prin-
cipales impulsores, salidos del Taller Literario del Museo de Arte del INBA:

A pesar de que resulta riesgoso tratar a estos talleristas como
grupo, hay algunos aspectos (ademas de la obvia coetaneidad)
gue en mayor 0 menor grado todos compartieron, principalmente

24. El retrato concuerda con la pintura hecha por Aarén Pifia Mora, quien inmortalizd a Escobar en los murales del Palacio de
Gobierno de Chihuahua. En una de las esquinas de la planta baja “se puede distinguir su cara redonda de tez blanca, calvo y de
ojos color café”. (Sanchez, 1997, p. 30)

25. Durante mayo y junio de 2020, el proyecto Cartografia Literaria de Ciudad Judrez (Juaritos Literario en Facebook) publico en
YouTube una ruta literaria virtual: la serie de capsulas que conforman Huellas de La Toma recrea la batalla de 1911 que precedio
a la Revolucion mexicana. La “Parada 9: Vereda del norte” (https://youtu.be/xSFCbXBaE3Y), a cargo de la estudiante Pamela
Torres, se ocupa de la novela en cuestion, ilustrando con fotografias de época algunos pasajes o sitios aludidos en la ficcion.

26. Menciono un caso reciente. Ciudad negra: antologia de poetas de Ciudad Judrez 1980-2013 aparecié en 2018 bajo los
sellos editoriales de la UACJ y Bonobos. Jorge Humberto Chavez, quien dirigié en la frontera el Taller Literario del Museo de
Arte del INBA durante la década de los 90 y fue director local del Instituto Chihuahuense de Cultura (ICHICULT), antologé a
13 escritores —12 hombres heterosexuales y una sola mujer—. En esos mas de 30 afios que el libro promete se ignoran delibera-
damente los versos de Carmen Amato, Arminé Arjona, Micaela Solis, Susana Chavez Castillo, entre tantos otros. Para leer mas
sobre la controversia, véase el articulo de opinion de Antonio Rubio (2018).
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los poetas, que eran la mayoria, y que los distingue como una
generacion de poetas naive convencidos de su condicién de
malditos. La fascinacién por la inagotable vida nocturna de
la ciudad, el descubrimiento de las putas, la desfachatez y la
insolencia los hizo suponerse Unicos. El machismo llevado a
un extremo en ocasiones sospechoso y siempre insultante, que
mantuvo a raya a algunas jovenes que quisieron integrarse al
taller, y que los animaba a prenderse botones en la camisa con la
leyenda “Sin una gota de semen hasta la tumba”. Esta comunidad
de vivencias desarrolla una sensibilidad que posteriormente se
mostrara en algunos de sus libros. (Sanmiguel, 1994, p. 55)

Mas alla del fulgor heterosexual y de una misoginia e indolencia ante las
victimas de feminicidio, de crimenes de odio cometidos contra lesbianas,
gays, bis y trans, de desaparicion forzada o vinculadas al trasiego de estu-
pefacientes, resuenan voces listas para ser estudiadas en conjunto gracias
a su disidencia sexoafectiva, sexualidades minoritarias y diversas que se
posicionan de manera particular desde planteamientos erdticos, identitarios,
estéticos y politicos. La pareja protagonica de Vereda del norte desarrolla
un vinculo que sobrepasa la amistad, en complicidad y bajo el auspicio de
un narrador en tercera persona sin prejuicios ni descalificaciones. La escri-
tura geosimbdlica es un recurso compositivo a través del cual los personajes
encarnan los elementos esenciales del bosque y la montafia. Los paisajes
en la novela tienden puentes hacia otras imagenes y constructos de las
diversidades sexogenéricas en la literatura. En este sentido, estamos ante un
bildungsroman queer, una novela de formacion y aprendizaje centrada en
la busqueda de identidad homosexual de un adolescente. Un autodescubri-
miento digno y con orgullo; un viaje hacia la aceptacion.”’

Asi, su aventura se transforma de manera subita a través de diferentes
pérdidas —incluida la del ser amado— en una adultez sumamente violenta.
Un movimiento armado provocado por la injusticia social se superpone de
manera tragica al amor entre Ricardo y Teoéfilo. Cuando el sonido de las
fabricas suena en la frontera:

El horizonte que sirve de fondo al pareddn del patibulo va
poco a poco cambiando de color, de gris acerado que es,
se tifie de rojo en el oriente, como si un pincel empapado de
sangre pasara por el cielo. (Escobar, 2005, p. 194)

27. Salvando las distancias, encuentro mas de una conexion entre Vereda del norte y la novela grafica Heartstopper (2018), de
Alice Oseman, recientemente adaptada como serie para la pantalla chica.
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Solo en Teofilo y en su hermano perduran las “dulces palabras” que inter-
cambian antes de ser abatidos, cual martires de una lucha ajena, de la que
salen derrotados de manera funesta.”® Vereda del norte no pertenece a la
literatura de la Revolucion mexicana solo por las fechas representadas, o
por retratar —en segundo plano— a los alzados, sino por contener indicios
que, al tiempo de reivindicar a Pascual Orozco como uno de sus protago-
nistas, ponen en tela de juicio el movimiento bélico mas importante de la
historia moderna de México. Mas bien, esta novela, compuesta hacia 1937,
se encuentra en la vanguardia de un conjunto de obras literarias escritas
en la region de Ciudad Juarez-El Paso y ligadas por la desobediencia de
género, raza y disidencia sexual. Sobre esta delgada linea edificada como
una tradicion, fragmentaria, dispersa e interrumpida, pero tradicion al fin,
descansan suficientes exponentes, algunos mads transgresores o experi-
mentales que otros, con los que es posible trazar una historia de la lite-
ratura —tanto regional, en primera instancia, como en una escala nacional
y latinoamericana— de la que se desprenden formas de ser y actuar desde
perfiles queer, asentados en ambos lados de la frontera (Montiel, 2019).%

Si México se escribe con J, como anuncia la antologia pionera en estudios queer
de Michael Schuessler y Miguel Capistran (2010), Juaritos —hipocoristico de
la urbe— no precisa de la falta ortografica y Juanga —hipocoristico del famoso
cantante Juan Gabriel, el divo de Juérez, hijo predilecto de la frontera— da fe
de ello. La historia de la cultura queer/cuir®® en la frontera norte —incluida la
gay y todo tipo de disidencia sexual— espera paciente para ser escrita. En tlltima
instancia, este articulo pretende ser un eslabon a la hora de urdir una historia
literaria regional —en el septentridn mexicano— que sirva de retruécano al canon
autoritario, homofobo, machista. Desde el campo de los estudios literarios, la
investigacion ha aportado un sustento analitico, contextual y conceptual a favor
de la lucha contra la inequidad, la discriminacion y la estigmatizacion motivadas
por visiones hegemonicas puestas en crisis en la ultima década.’’ La pareja

28. Cabe recordar al respecto lo planteado por Anzaldua: “Los gringos del suroeste de Estados Unidos consideran a los habitantes
de las tierras fronterizas transgresores, extranjeros —tanto si tienen documents como si no, tanto si son Chicanos como si son Indios
o Negros—. Prohibida la entrada, los trespassers seran violados, mutilados, estrangulados, atacados con gas, shot”. (2016, p. 42)

29. Enlisto, a continuacion, algunas de estas piezas: The Rain God: A Desert Tale (1984), novela de Arturo Islas; Nanas para dormir a
Jonds (2009), poemario de Arturo Ramirez Lara; Los dias y el polvo (2011), novela corta de Diego Ordaz; Everything begins & ends at
the Kentucky Club (2012), cuentario de Benjamin Alire Saenz; Northern lights o Hacia las luces del norte (2015), novela de Angel Valen-
zuela; Cuentos unicos y secundarios (2017), relatos de César Graciano; asi como la obra en general de la chicana Alicia Gaspar de Alba.

30. Sayak Valencia (2015) expone de manera sagaz “que las multitudes gueer y sus acciones directas e incluso tedricas tras-
cienden la geopolitica del norte en la que se inscriben y activan de manera colectiva la desobediencia critica del tercer mundo
estadounidense frente a las formas subalternizantes del poder hegemonico; creando una coyuntura del desplazamiento geopo-
litico y epistémico de lo queer a lo cuir, puesto que la tercermundizacion —como categoria de enunciacion de los procesos de
subalternizacion glocal- teje redes de intercambio y dialogo posible con el sur”. (p. 28)

31. La introduccion de Rodrigo Parrini y Alejandro Brito (2014) a La memoria y el deseo: estudios gay y queer en México suena profé-
tica: “Es raro encontrar en México una revista académica consolidada que dedique un nimero monografico a la diversidad sexual, a
los homosexuales o lesbianas, a las personas trans, a las teorias queer. Los prejuicios son muchos y para la academia dominante estos
temas son poco serios, menores o innecesarios. Tardara en salir el sol sobre estos oscuros cielos editoriales y burocraticos”. (p. 9)
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protagénica de Vereda del norte antecede y forma parte de una estirpe de
personajes seducidos por estilos de vida, elecciones y decisiones ejercidas
para colmar deseos, disfrutar su intimidad e intercambiar humores y afecto
sin reparar en la heteronorma.
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