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Resumen

La novela Beso negro (1992), de Gil-
berto Flores Alavez, documenta la
realidad de habitar un cuerpo cuir y
la posibilidad de representarlo en la
esfera publica. A partir de esto, pro-
pongo analizar las estrategias de su-
pervivencia utilizadas por el autor que
responden a la experiencia de ser
interpelado como un enfermo men-
tal con inclinaciones homoerdéticas
cuando se le acusa de asesinato en
1978. Adicionalmente, sugiero que la
propuesta estética del libro —los para-
textos y el relato enmarcado— funcio-
na como una estrategia para narrar
la intimidad que llamo cuasi-cuir de
un cuerpo disidente y privado de su
libertad ante una esfera publica que
lo examina con minucia.

Palabras clave: Beso negro, Gilberto
Flores Alavez, desidentificacion, estu-
dios cuir, testimonio, literatura carcela-
ria, masculinidades

Abstract

Beso negro (1992) by Gilberto Flores
Alavez documents the reality of inha-
biting a cuir body and the possibility
of representing that body in the public
sphere. | propose to analyze the survi-
val strategies used by the author that
respond to the experience of being
questioned as a mental patient with
homoerotic inclinations when he is ac-
cused of murder in 1978. | suggest that
the aesthetic proposal of the book (the
paratexts and the framed story) works
as a strategy to narrate the intimacy
that | call quasi-cuir of a dissident body
deprived of its liberty before a public
sphere that examines it minutely.

Keywords: Beso negro, Gilberto Flo-
res Alavez, disidentification, queer stu-
dies, testimonio, literatura carcelaria,
masculinidades
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“¢,Amigos? Mi ideal de amigo es Dios”
Gilberto Flores Alavez

Con tintes revueltianos' y un homoerotismo que recuerda a El beso de la mujer
arania (1976), de Manuel Puig, Beso negro (1992) de Gilberto Flores Alavez
es una novela-testimonio en la que el narrador-testigo se niega a testificar sobre
su propia historia y en su lugar escribe un relato entre lo ficcional y lo real,
entre lo individual y lo colectivo. Publicada en 1992 en la coleccion de testi-
monio de la editorial Posada, el libro de Flores Alavez es engafioso. Apelando
al amarillismo como posible estrategia de venta, la cuarta de forros advierte
al posible lector que la “novela prohibida” es “el valiente registro [...] basado
en las experiencias que su autor [...] se vio obligado a testificar a lo largo de
once afios de reclusion dentro del sistema carcelario mexicano”. Mas que un
registro, sin embargo, es una novela acerca del espacio carcelario y de los
cuerpos que lo habitan. La trama gira en torno a un grupo de reclusos, sus vidas
y una fuga que reorganiza las estructuras de poder del reclusorio imaginado. A
su vez, esta acompanada por una serie de paratextos —testimonios de notarios
y reclusos, copias de documentos legales y un testamento— que remiten a la
experiencia vivida por el propio autor tras ser acusado y condenado por el
asesinato de sus abuelos, devolviéndole al texto su caracter testimonial.

Asi pues, propongo leer esta negativa a testificar como una estrategia de
supervivencia que responde a la propia experiencia del autor de ser inter-
pelado —tanto por su familia, como por la Defensa y los lectores poten-
ciales— como un “enfermo mental” con inclinaciones homoerdticas. Planteo,
ademas, que los rasgos estéticos del libro son estrategias cuasi-cuir para
narrar la intimidad de experiencias corporales limite —un cuerpo privado de
libertad, cuirizado y patologizado— ante una esfera publica que lo examina
con minucia. Con dichas estrategias me refiero a instancias donde el autor, de
forma deliberada, busca contrarrestar el dafio causado por la heteronorma sin
necesariamente querer o abogar por un mundo cuir. De manera similar a los
métodos de supervivencia utilizados por grupos minoritarios que José¢ Mufioz
llamo6 procesos de desidentificacion en Disidentifications. Queers of Color
and the Performance of Politics (1999), las estrategias cuasi-cuir en Beso
negro sugieren un modo de negociar con las estructuras de poder que no opta
por la asimilacion ni se le opone estrictamente, sino que se desidentifica de
estas para recombinar la relacion entre discurso, poder y corporalidad.

1. José Revueltas es quiza uno de los autores mas estudiados en relacion con la literatura carcelaria en México. Segun Aurelia
Gomez Unamuno (2020), esto se debe a que, por un lado y desde el comienzo de su obra, Revueltas intentd desmitificar la
distancia moral entre el preso politico y el preso comun (p. 260); por el otro, su apuesta literaria se concentra en “una biopolitica
del poder” y en “personajes que se encuentran al filo de lo social” (p. 265). La biopolitica del poder, asi como la relacion entre
preso politico y comun, estan presentes en Beso negro.
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Llamo a estas estrategias cuasi-cuir porque, aunque surgen de la necesidad
de un cuerpo marcado como disidente de sobrevivir en un mundo normado
que busca hacer de su intimidad un espectaculo, operan de manera diferente
a los procesos minoritarios estudiados por Muioz (1999), quien entendid
la desidentificacion como una estrategia de supervivencia y una forma de
hacer politica frecuentemente utilizada por cuerpxs queer/cuir racializadxs,
aquellxs que son rechazadxs por no ajustarse a la norma ciudadana en el
contexto geopolitico especifico de los Estados Unidos. La experiencia de
Flores Alavez no pudo ser distinta, dado que pertenecia a una clase social
altamente privilegiada que, ademas, tenia fuertes lazos con el Partido
Revolucionario Institucional (PRI), el cual domind a la nacion mexicana a
lo largo del siglo XX. Aunado a esto, y como explico mas adelante, Flores
Alavez utiliza la desidentificacion no por su carcter utépico —rasgo que
para Mufioz es indispensable para entender lo cuir como praxis politica de
sujetos minoritarios—, sino porque puede alterar la percepcion del tiempo
hasta lograr desasociar lo cuir de cualquier practica politica. En su lugar,
lo cuir aparece como una intimidad privada, un problema de personalidad
que puede “arreglarse” a través de la manipulacion discursiva.

Antes de desarrollar estas ideas, es relevante mencionar el contexto en el que
Flores Alavez ingres6 al Reclusorio Oriente de la Ciudad de México en la
madrugada del jueves 12 de octubre de 1978. De entrada, se le acuso del asesi-
nato a sangre fria de Gilberto Flores Mufioz, el entonces director de la Comi-
sion Nacional de la Industria Azucarera, y de la escritora mexicana Asuncion
Izquierdo Albifiana,” por medio de una serie de pruebas circunstanciales. Desde
el inicio, su defensa se volvio un gran circo mediatico que termind por obse-
sionar a la sociedad mexicana de la época, como bien sefiald Vicente Lefiero en
su cronica periodistica Asesinato. El doble crimen de los Flores Murioz —publi-
cada en 1985, libro en el que relata y reconstruye los hechos verificables del
caso. Ademas de las pruebas circunstanciales, los rumores sobre una posible
enfermedad mental no diagnosticada y una sexualidad fuera de los parametros
de la heteronorma terminaron por completar el perfil criminal de Flores Alavez.
También fue su “problema” de personalidad lo que sugiri6 el posible movil del
crimen: la homofobia y la violencia del abuelo, o una disputa por la herencia que
ocasionaria un episodio psicotico que culminaria con el asesinato de los abuelos.

Sea como fuere el caso, estas circunstancias fueron explotadas por la prensa
amarillista, el Estado y la propia Defensa, quienes utilizaron la supuesta
enfermedad mental como principal estrategia para que el acusado saliera de

2. Para conocer mas sobre la vida de Asuncion Izquierdo Albifana, consultar el episodio “Hablemos de... Asuncion Izquierdo
Albifiana”, podcast producido por Hablemos Escritoras (Dennstedt). Sobre el pensamiento transicional de Izquierdo Albinana
se recomienda revisar el texto de Emily Hind (2019).
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la carcel. No obstante, y como sugiri6 Lefiero (2020), las multiples irregula-
ridades sefalaron la posible inocencia del nieto, al tiempo que develaron la
corrupcion del sistema judicial mexicano en un momento de supuesta apertura
democratica y de los procesos de renovacion del sistema penitenciario.’ Cabe
resaltar que es dificil representar un episodio lleno de conjeturas, prejuicios y
rumores en términos exclusivamente ficcionales o veridicos, aunque todos los
datos referidos en el presente articulo sobre el asesinato de los Flores Mufioz
son hechos verificables y tomados de la investigacion realizada por Lefiero.
Sin embargo, lo verificable no esta exento de manipulaciones ideologicas y a
veces es complicado distinguir entre lo corroborado y el chisme.

Me parece que es importante reconocer en ello los posibles problemas éticos,
sobre todo a la hora de escribir sobre la experiencia de cuerpos disidentes
que han sido marcados como tal por cuestiones ideologicas y/o médicas. Si
me refiero a Flores Alavez como un cuerpo cuir es porque el discurso domi-
nante —la familia, el Estado y la prensa— lo construyen y reconstruyen de ese
modo; y, en lugar de posicionarse frente a este discurso que lo patologiza,
el autor escribié una novela que trata sobre la construccion discursiva de
las subjetividades cuir puestas al limite, apoyando dicha ficcién con docu-
mentos reales, acto que desestabiliza deliberadamente la ficcionalizacion del
sujeto tanto en el texto como de su propia persona. El libro es un ejemplo de
como esta ficcionalizacion y su constante repeticion performativa termina
por construir la identidad del propio sujeto (Butler, 2006). Ademas, el hecho
de que haya un proceso ficcional en la construccion de la identidad no hace
que esta sea menos real ni mucho menos borra sus condiciones materiales,
después de todo, Flores Alavez experiment6 las consecuencias del fallo de
la Defensa y los 11 afios en prision auspiciados por la homofobia del Estado.

Lo que en principio pudiera parecer un problema metodolégico —como
abordar un texto que busca dar testimonio y pruebas de una ficcionaliza-
cién con consecuencias tangibles— en realidad es una posibilidad critica
que plantea la relacion entre discurso, corporalidad y experiencias limite
como un problema que no se puede representar ni a través del lenguaje ni
de la testificacion. Por ello, la clave de lectura que propongo para Beso
negro es pensar los limites de la novela-testimonio como un género que,
si bien puede considerar que la verdad implica siempre un proceso de

3. Con la apertura democratica en México me refiero principalmente a la reforma politica de 1977, la cual fue promovida por
Jesus Reyes Heroles. En cuanto a la renovacion del sistema penitenciario, en 1966 se inauguré el Centro Penitenciario del
Estado de México. Entre 1971 y 1976 se comenzo la reforma a nivel federal con apoyo del entonces presidente de la republica,
Luis Echeverria (Sanchez Galindo, 2017, p. 541). Si bien la reforma penitenciaria empez6 con Echeverria, una de las resolu-
ciones politicas del sexenio de José¢ Lopez Portillo (1976-1982) fue dar por terminado el problema de los presos politicos en
1978 mediante la Ley de Amnistia, lo que constituye otro rasgo de apertura democratica. Sin embargo, la censura y la represion
continuaron durante todo su sexenio (Gémez Unamuno, 2020, p. 315). Para conocer mas sobre la historia del sistema peniten-
ciario en México, consultar: Sanchez Galindo, 2017.
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ficcionalizacion, no toma en cuenta la irrepresentabilidad de habitar un
cuerpo cuir que —irdbnicamente— es obligado a representarse como tal en la
esfera publica. La respuesta que Flores Alavez propone ante esta limitante
es la desidentificacion como una estrategia cuasi-cuir de supervivencia,
haciendo de Beso negro un texto importante para entender los procesos de
visibilizacion y resistencia de la historia cultural cuir de México.

Un “problema de personalidad”: breves notas sobre el caso Flores Alavez

Antes de comenzar con el andlisis de la novela-testimonio, y siguiendo la
investigacion de Lenero (2020), encuentro pertinente resumir el perfil de
Flores Alavez difundido por la prensa y hacer un breve recuento del crimen
para establecer tanto la pauta de mi propia lectura como las condiciones
materiales en las que escribid Beso negro.

Flores Alavez naci6 en la Ciudad de México el 7 de agosto de 1958. En
varias ocasiones, Lefiero (2020) sefialo que, desde su nacimiento, Flores
Alavez fue la adoracion de sus abuelos no solo por ser el primer nieto, sino
también porque podia prolongar la estirpe politica y social de la familia.
Asi, los abuelos rapidamente se preocuparon por la educacion y la forma-
cion de “Quile” —apodo carifioso con el que llamaban a su nieto—; también
complacian todos sus caprichos, desde un automovil Dodge a los 11 afios
y un Porsche importado a los 18, hasta viajes a Europa con 12 afios y
cursos de esqui acudtico en Estados Unidos (Lefiero, 2020, p. 183). Sin
embargo, a pesar de la presencia de los abuelos y de sus preferencias por
una educacion laica, su madre logr6é imponerle una vision religiosa, por lo
cual decidid que sus hijos se educaran dentro de la religion catolica.

Conocido en aquella época como un colegio excesivamente conservador,
manejado por los Legionarios de Cristo, el Colegio Irlandés fue el centro
de estudio de la burguesia y de los millonarios mexicanos. Alli fue donde
“Quile” pas6é 10 anos formandose hasta matricularse en la Universidad
Andhuac —también dirigida por los Legionarios— para estudiar derecho,
aun cuando su abuelo insistia en la “fuerza de su poder politico” como
Unico requisito para convertirlo en el diputado mas joven de México
(Lefiero, 2020, p. 185). Al momento de su reclusion, Flores Alavez tenia
la intencion de inscribirse en la UNAM para tratar de satisfacer al abuelo.
Es importante mencionar que la relacion entre ellos era bastante fragil, en
parte, por sus diferencias ideologicas y religiosas. Ademas, segun Lefiero
(2020), en 1973 “Quile” se enterd de que el abuelo tenia otra mujer y una
hija en Nayarit, asi que decidi6 contarselo a Izquierdo Albifiana, quien se
separd temporalmente del marido y luego se reconcilié con ¢l (p. 186).
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Este episodio marco una contraposicion entre el mundo infiel del abuelo y
las exigencias morales y familiares de la religion catolica de Flores Alavez,
quien después de lo ocurrido ingresé al Centro de Reflexion de Estudios
Lerma (CREL)* y considerd el sacerdocio (Lefiero, 2020, p. 188) como
posible escapatoria de los pecados familiares. Es asi como sus fuertes
convicciones religiosas y la disputa con su abuelo marcaron una importante
influencia en su vida, ademas de que constituyeron el punto de partida de las
diversas investigaciones acerca de la muerte de los Flores Mufioz, quienes
fueron asesinados en su residencia el 6 de octubre de 1978. De forma rapida,
“Quile” fue acusado del crimen e ingreso6 al reclusorio seis dias después del
suceso, tras supuestamente confesar el doble homicidio. La confesion resulta
sospechosa y los motivos del crimen no fueron del todo claros. El argumento
central de la Procuraduria fue que el nieto, en un arranque de locura, los
asesind por una disputa familiar en la que se implicaba la herencia.

Cabe sefialar que no me interesa conjeturar sobre la inocencia de Flores
Alavez quien, décadas después de obtener su libertad, logro que el gobierno
mexicano expidiera una carta de no antecedentes penales que legalmente
avalo su condena como injusta (Treviio Meixueiro, 2016). Mas bien
pretendo resaltar que las inconsistencias de la investigacion, asi como la
homofobia institucional y familiar, revelan al menos otros dos posibles
moviles que complican el papel de Flores Alavez como autor material e
intelectual del delito. El primer movil es de indole politica y tiene que ver
tanto con la gestion de la produccion azucarera como con la expropia-
cion de algunos ingenios azucareros por parte de Flores Mufioz (Gémez
Unamuno, 2008, p. 73). Segln esta teoria, Flores Alavez fue un simple
“chivo expiatorio” utilizado por el Estado, elegido por las disputas ideolo-
gicas con su abuelo y por su personalidad “rarita”. El segundo mévil es un
rumor que corria en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, el cual
afirmaba que “Quile” sostenia una relacion sentimental con Hugo Margain
Charles, profesor de esa universidad e hijo de un embajador mexicano. Al
enterarse, el abuelo mandé a golpear al profesor y este resultd asesinado
el 31 de agosto de 1978, caso que nunca fue esclarecido.” Coludido con el
padre de Hugo y buscando venganza, Flores Alavez asesino a sus abuelos.
(Goémez Unamuno, 2008, p. 73)

4. El CREL es una agrupacion religiosa que surgi6 a partir de 1968 gracias al trabajo de los Legionarios de Cristo, quienes
buscaban formar jovenes laicos y auténticos cristianos, a fin de impulsarlos a vivir como Cristo. Actualmente, estos centros se
conocen como Centros de Reflexion, Evangelizacion y Liderazgo, los cuales, aunque tienen relacion con los Legionarios, estan
establecidos bajo los Estatutos del Regnum Christi, quienes tienen autonomia de gobierno desde el 2012 (Estatutos, 2019, p. 3).
5. No fue la primera vez que se acuso a Flores Muiioz de asesinato; también, en varias ocasiones, estuvo involucrado en expro-
piacion de tierras. Cuando era gobernador de Nayarit, Crispin Duran Zamorano, mejor conocido como “El Prieto Crispin”, fue
asesinado porque representaba un peligro para el gobierno de la época, tanto por su militancia en el Partido Popular Socialista
(PPS) como por apoyar el reparto agrario promovido por Lazaro Cardenas. (Cervantes Rivera, 2021)
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La prensa de aquella época report6 el asesinato de los Flores Mufioz como
un secuestro fallido realizado por la Liga Comunista 23 de septiembre (E£/
Pais, 1978; El Universal, 1978);° sin embargo, estos moviles no explican
por qué asesinaron también a [zquierdo Albifiana, sobre todo si las victimas
dormian en habitaciones separadas. Hay otro rumor que sugiere a la abuela
como coautora intelectual del asesinato, quien supuestamente convencio al
nieto de matar al abuelo, ya sea por la homofobia, la violencia doméstica,
la herencia o una combinacion de todas las anteriores.” Sin importar la
veracidad de los méviles, lo que estos tienen en comun es la referencia a la
personalidad de un muchacho de 20 afos que se sale de los patrones de la
heteronorma y, por tanto, puede habitar facilmente un cuerpo patologizado
con todo lo que ello implica ante la ley. Es mas, desde las primeras decla-
raciones, el padre de “Quile” y su abogado lo declararon como enfermo
mental, no como un delincuente:

El abogado Aguilar y Quevedo declaré que la defensa que
llevara del caso se basara en “el hecho notorio admitido por
la autoridad y que resulta obvio de que el joven Flores Alavez
es paciente de enfermedad mental y por tanto no se trata de
un delincuente”. (Medina cit. en Lefero, 2020, p. 484)

Pese a esto, cuando se comenz6 a descubrir la posible inocencia del nieto, el
tema de la enfermedad mental siguid siendo parte de la Defensa®, que argu-
mentd que, debido a esta condicion de su cliente, la Procuraduria tenia la
obligacion de suspender el proceso penal y abrir un procedimiento especial
para “inimputables por enfermedad mental” (Lefiero, 2020, p. 485). A estas
alturas, la enfermedad no era solo una conjetura, sino que se demostraba
segun multiples investigaciones neurologicas y psiquidtricas realizadas de
forma independiente tanto por la Defensa como por la Procuraduria.

Si bien mis conocimientos psicoldgicos no son los adecuados para deter-
minar la efectividad de los diagndsticos médicos, si es evidente que
Flores Alavez fue sometido a tratamientos poco éticos —por ejemplo, la

6. Para ver mas sobre el caso, consultar Fuerte es el silencio (1980), de Elena Poniatowska, y México armado (2011), de
Laura Castellanos.

7. Este rumor es quiza el menos creible. En 1961, Izquierdo Albifiana publico Los extraordinarios, novela finalista del premio
Seix Barral que narra la historia de Jacinto, un muchacho pobre de San Luis Potosi que decide robar y asesinar a una mujer
rica. Ademas de estar basada en el caso de Mercedes Cassola, una mujer asesinada a finales de los 50, cuyo caso nunca fue
esclarecido, la novela también cuenta la historia de Tezozomoc, un patriarca corrupto con una sed de poder extrema que hace
eco en las formas de gobierno priistas, especialmente en el sexenio de Adolfo Ruiz Cortines. El rumor de la posible coautoria
intelectual de Izquierdo Albifiana se alimenta de las semejanzas entre el asesinato ficcional en Los extraordinarios y el propio
asesinato de la escritora. Curiosamente, esta no fue la (inica vez de esta coincidencia siniestra. En Cena de cenizas (1975), una
novela sobre el 68, se habla del asesinato de la pareja de uno de los personajes por su homosexualidad. Este asesinato ficticio
también involucra a gente ubicada en el poder y el gobierno.

8. Para ver mas detalles de la Defensa y las supuestas injusticias del caso, consultar: Aguilar y Quevedo y Vela Trevifio, 1982.
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administracion del llamado “suero de la verdad” en marzo de 1979 (Lefiero,
2020, p. 486)—, y que el diagnostico como persona andmala se baséd en
pruebas psicométricas y proyectivas en un momento donde la homosexua-
lidad, al igual que otras sexualidades disidentes, eran consideradas como
desajustes psicoldgicos y sintomas de enfermedades mentales. De hecho,
la Procuraduria no acepto6 el caso de “Quile” como inimputable porque
neurologicamente no habia ningtin problema, ademas de que sus sintomas
de psicosis no correspondian a las anomalias citadas por el Articulo 68
del Codigo Penal (Lenero, 2020, p. 492). Sea cual fuera el caso, dicha
enfermedad mental fue relacionada con un problema de personalidad que
no se puede desasociar de la patologizacion de la homosexualidad ni del
contexto en el que crecio el autor.

Durante sus 11 afos de prision, Flores Alavez fue sometido a un trata-
miento médico, estudid teatro, participd en los talleres de la dramaturga
mexicana Nancy Cardenas,’ hizo fisiculturismo y trabajo dentro del penal,
haciéndose cargo de la administracion de las unidades para la visita intima.

El desarrollo educativo y laboral, asi como la atencion médica, fueron algunas
de las innovaciones implementadas en la carcel durante aquella época, reformas
que impulsaron la escritura carcelaria, la cual se volvid un tema recurrente
porque dichas reformas condicionaron los modos de escribir. Un ejemplo de
ello son las innovaciones del nuevo sistema, que incluian el aprovechamiento
del centro como institucion de estudios al facilitar talleres de creacion literaria
y el establecimiento de un sistema de publicaciones (Sanchez Galindo, 2017,
p. 540). Por eso, en ese momento se dispard la produccion de la literatura
carcelaria y los testimonios de presos politicos, entre ellos Beso negro, que, si
bien fue publicado un par de afios después de que el autor saliera de la cércel,
esta determinado por aquellos afios en prision.

Dar testimonio de este episodio requirid, inevitablemente, que Flores
Alavez hablara acerca de su intimidad y de las experiencias corporales
limite sufridas, especialmente las que dan cuenta de la relacion entre injus-
ticia, enfermedad y su posible disidencia sexual. El problema estd en que
nombrar esa experiencia, incluso para refutarla, es correr el riesgo de caer
en la reiteracion del sujeto como un cuerpo cuir; es decir, hablar de su
diagnostico requiere ponerle nombre y, al hacerlo, podria reafirmarse el
discurso del que se quiere escapar.

9. Ademas de dramaturga y escritora, Nancy Cardenas es considerada una de las pioneras en el movimiento de liberacion LGBTQ
en México, junto con Carlos Monsivais y Luis Gonzalez de Alba. Este tltimo estuvo preso en Lecumberri y escribidé una memoria
sobre su estancia en la carcel, titulada Los dias y los afios (1971) que, si bien apunta poco a cuestiones de sexualidad disidente,
funciona como un testimonio sobre el ambiente de los presos politicos. Queda pendiente un estudio comparativo entre este texto y
Beso negro, el cual podria iluminar los procesos de memoria de los cuerpos disidentes en la literatura carcelaria mexicana.
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Siguiendo las ideas de John Beverley expuestas en Testimonio. On the Poli-
tics of Truth (2004), considero que el caracter testimonial de Beso negro
demanda una respuesta activa del lector, pues se le invita a reaccionar
ante las injusticias y la corrupcion del sistema penitenciario mexicano
no para reivindicar la vida de un individuo —en este caso, la del propio
Flores Alavez—, sino para reconocer que las prisiones son resultado de los
problemas sistémicos del Estado. A lo que quiero llegar es que, aunque
Flores Alavez no habla sobre su caso, la tarea del lector es pensar en qué
estrategias utilizo para sugerirlo y resistirse a la identificacion como un
cuerpo-otro o disidente; o sea, la cuestion es si el autor puede desidentifi-
carse del discurso que lo construye como un cuerpo cuir sin dar testimonio
de dicha construccion.

Desidentificacion cuasi-cuir: auto-ficcion psicométrica para narrar
la intimidad

Dividido en varias secciones, Beso negro es un texto ficcional elaborado a
partir de 120 entrevistas que el propio autor realizo durante sus 11 afios de
prision, apoyandose en un cuestionario juridico-criminologico que elaboro
con la asesoria de un crimin6logo. Narrada en tercera persona y utilizando
diversos recursos teatrales como el didlogo, la novela se enfoca en la historia
de tres reclusos: la Barbara, el Rejas y Alfonso de Souberville, mejor cono-
cido como el Principe, un muchacho de clase alta que es sentenciado a prision
por los crimenes del padre, un politico que lavaba dinero para el narcotrafico
y que termina suicidandose. Por su parte, los otros dos presos controlan el
reclusorio y, ademas, ejercen una reproduccion binaria de género que crea
un modelo de masculinidad hegemonica,'® la cual no es representada como
tal, pero garantiza el poder de dichos reclusos.!

En el caso de la Barbara, se trata de un personaje cuya identidad de género se
presenta como relacional. Dentro del penal, su performance de género es afemi-
nado —usa vestidos, lapiz labial y el coqueteo como forma de control—, aunque
también reproduce el ideal de macho —musculoso, serio, varonil y lejano (Flores
Alavez, 1992, p. 20)— para controlar a los reos. Este performance cambia cuando
tiene visita familiar, pues abandona los vestidos y se centra en la reproduccion de

10. Tomo el concepto de masculinidad hegemonica planteado por R.W. Connell para referirme a una compleja jerarquia de género
que permite la presencia de masculinidades plurales, la cual garantiza los procesos de dominacion no solo entre lo femenino y lo
masculino, sino también entre la propia masculinidad. Para ver mas, consultar el texto de Connell y Messerschmidt, 2005.

11. El espacio carcelario como un laboratorio de reproduccion de la masculinidad en la literatura latinoamericana es analizado
con mas detalle por Joey Whitfield en Prison Writing of Latin America (2018), donde sugiere que las relaciones entre prisio-
neros deben explicarse como el resultado de la hipermasculinidad obligatoria de las instituciones que reproducen modelos
patriarcales como la prision. (Whitfield, 2018, p. 82)
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la masculinidad hegemonica.'? De otro lado, el Rejas es un personaje reservado,
musculoso y con cicatrices en la cara, quien no necesita reiterar su performance
de género para mantener el poder. Su pasado violento le permite representar
una masculinidad hegemonica sin necesariamente encarnarla, porque su cuerpo
racializado y su condicion de clase lo sitGian en el margen de lo hegemonico.
Ademas, hay un aspecto que lo distingue del resto de los reos: estd en la céarcel
porque €l mismo confeso asesinar a ocho mujeres sin motivo aparente.

La historia narrada comienza con el ritual del beso negro que la Barbara
utiliza para controlar a los reclusos: la victima —usualmente un personaje
descrito como masculino y activo— es atada y expuesta para recibir lamidas
en el orificio anal, acto sexual que simboliza un pacto entre los involucrados.
En este caso, la victima es el Principe, quien esta recién ingresado, y por el
acuerdo simbdlico se le obliga a entregarse a la Barbara; en esta oportunidad,
el Rejas detiene el ritual, lo cual genera una fuerte rivalidad entre los perso-
najes. Mientras tanto, la Comision de Derechos Humanos esta investigando
los procesos del reclusorio en busca de mejorar la atencidon psiquidtrica de
los reos. Asi es como el doctor Medel se involucra en el caso del Rejas,
a quien le aplica diferentes pruebas psicologicas para determinar el mejor
camino para su rehabilitacion. Luego de esto, argumenta que la enfermedad
mental del recluso lo hace inimputable ante la ley.

La historia termina con una huida. En principio, el Rejas ayuda al Principe
a escaparse —luego de confesarle el movil de sus crimenes— porque ha sido
victima de la corrupcion de su padre y del sistema. No obstante, al momento
de la fuga, el Principe le dice al Rejas que es €l quien saldra de prision, dado
que ya esta curado y no volverd a matar a nadie, asi que este ultimo escapa.
Mientras, el Principe se queda en el penal asumiendo la identidad del Rejas,
para lo cual se quema las huellas digitales y se corta la cara. Nadie sospecha del
cambio de identidad hasta que el doctor Medel lo descubre. Este llega al penal
para contarle al director la verdadera identidad de los fugados, pero llega dema-
siado tarde: el Principe ha asesinado a una mujer en el cuarto de visitas y, asi,
completa su transformacion en el Rejas. Meses mas tarde, la Barbara regresa
voluntariamente al penal motivada por la presencia del Principe, solo para darse
cuenta de que tristemente ya no es aquel muchacho que la obsesionaba.

12. Por cuestiones de espacio, la representacion de las mujeres y de lo femenino en la novela queda fuera de este trabajo. Siendo
que la novela se desarrolla en una prision de hombres, no sorprende que los personajes femeninos —tanto las mujeres como Ixs
sujetxs pasivxs o afeminados— sean secundarios; ademas, su representacion es violenta y refuerza tanto el binarismo de género
como la norma patriarcal. Sin embargo, me gustaria sefialar que, a diferencia de otras narrativas carcelarias —como Hombres sin
mujer (1937), de Carlos Montenegro, o Antes que anochezca (2006), de Reinaldo Arenas—, en Beso negro no se reproduce la idea
de que algo tan pequefio como permitir a los hombres la convivencia con mujeres de manera regular tenga un efecto “positivo” en
la sexualidad “aberrante” de los presos. Tampoco se reproduce la idea de que la sola presencia de mujeres haria de la prision un
lugar tolerable, todo lo contrario: las escenas de crueldad extrema, violacion y suicidio ocurren en los cuartos y durante las visitas
intimas. Para ver sobre el papel de las mujeres en la literatura carcelaria de hombres, consultar Whitfield, 2018.
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Como ya mencioné, el relato ficcional estd enmarcado por el testamento
de Asuncion Izquierdo Albifiana, una nota del autor y una serie de apén-
dices que contienen diferentes documentos que no pertenecen al plano de
la ficcion. Dividido en dos partes, el prélogo comienza con una breve nota
de Flores Alavez sobre su condena y que rapidamente cede la palabra a
la abuela a través del testamento que escribid cinco meses antes de su
muerte. Ademas de humanizar a Flores Alavez, el documento en cuestion
lo sefala como el principal heredero de la fortuna de los abuelos; es decir,
aunque no prueba su inocencia, si pone en duda la disputa por la herencia
como uno de los principales moéviles del crimen. Después del prologo no
se vuelve a mencionar ni el asesinato ni el proceso judicial, sino que este
aparece primero en los apéndices del cuestionario juridico-criminologico
desarrollado por Flores Alavez, acompanado de un comentario teorico a
cargo del Dr. Marco Antonio Terrazas Moreno, cuya autoridad intelectual
es sustentada mediante la inclusion de su curriculo y su trayectoria como
psicélogo dentro y fuera del sistema penitenciario mexicano.

Los siguientes apéndices son un glosario de términos utilizados en la carcel,
la imagen de la virgen de Guadalupe —que en la novela es un elemento
clave para entender la personalidad del Rejas—y los testimonios notariados
ofrecidos por personas involucradas directamente en las irregularidades y
la corrupcion del Reclusorio Preventivo Norte del Distrito Federal. Estos
testimonios estan acompafiados por una breve explicacion en la que Flores
Alavez (1992) advierte que “la realidad muchas veces supera a la ficcion”
(Flores Alavez, 1992, p. 199), ademas de ser una prueba de que el lector
no esta ante un texto fantasioso o exagerado.

Tomando en cuenta lo hasta ahora expuesto, el relato se encuentra enmar-
cado por una estrategia narrativa con la que se busca crear una autofic-
cion psicométrica en la que no sea posible determinar la subjetividad
del autor ni por su personalidad ni por su corporalidad. Cabe aclarar
que cuando hablo de autoficcion no me refiero al género literario, sino a
los procesos de desidentificacion desarrollados a lo largo del texto, los
cuales son un modo performativo de reinscribir la experiencia corporal
limite en el 4&mbito publico sin asimilar ni reiterar el discurso que lo
ha marcado en primera instancia como un cuerpo otro. Al escribir una
novela-testimonio que no es su propio testimonio, Flores Alavez se niega
a situarse dentro de su propia historia, porque es imposible escapar del
discurso dominante que la marca en un inicio. En tal sentido, negarse a
testificar es un momento de desidentificacion ante la subjetividad cons-
truida publicamente desde su reclusion. Con este proceso, el autor se
desidentifica como un cuerpo cuir y enfermo.
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El cuestionario criminologico y el ejercicio de escritura psicométrica
reafirman dicha desidentificacion al situar lo cuir no como identidad/inti-
midad, sino como una consecuencia indeseable de las instituciones. Las
pruebas psicométricas son utilizadas para establecer rasgos de la persona-
lidad de los personajes, la cual devela que la “perversidad” y la violencia
sexual son sintomas de una institucidon patriarcal que no se preocupa por
la sanidad mental de sus presos. Dicho de otra manera, el cuestionario
psicométrico sugiere que estas actitudes son relacionales y la respuesta
estd en modificar el sistema. En relacion con esto se tiene que, ante la falta
de investigacion criminoldgica en México'? y la carencia de pruebas psico-
logicas que tengan en cuenta el contexto socio-cultural de quien las toma,
Flores Alavez (1992) se apoya en el Minnesota Multiphasic Personality
Inventory (MMPI) para elaborar un cuestionario de 150 preguntas que se
adapta especificamente a la situacion del preso mexicano. Aqui un ejemplo
azaroso del tipo de preguntas que comprende:

76. ¢,Qué es la Patria?

77. ¢ Prefieres trabajar de noche que de dia? ¢Por qué?

78. ¢ Qué tipo de trabajo crees que desempefas mejor?

79. ¢, Cual es la comision penitenciaria que mas te ha agradado?
80. ¢ Cual fue tu experiencia al ser detenido?

81. ¢ Setetorturo, vejo, presiond, persuadio fisica o mentalmente?
82. Describe como fue. (Flores Alavez, 1992, p. 178)

Como se puede ver, en las preguntas hay cierta insistencia sobre las insti-
tuciones o los discursos que las sostienen —es el caso de la 76 y 79—, los
cuales remiten al sistema como parte fundamental del problema. Este fue
el primer esfuerzo realizado en México para adaptar un instrumento de
medicion con fines criminoldgicos y humanitarios, puesto que el autor lo
elabord con la intencion de que fuera utilizado en el futuro para deter-
minar la posible inimputabilidad de algunos presos.'* La prueba también
es un acto de desidentificacion, dado que no incluye como medirla ni como
calificarla, de modo que termina por reiterar lo ficcional de toda subjeti-
vidad discursiva. Ademas, con ella no se evita del todo la patologizacion
de los cuerpos disidentes, aunque si complica la relacion entre sexualidad

13. Para ver mas sobre el estado de la criminologia en México, consultar Santiago Gomez, 2011.

14. Para obtener el grado de maestra en derechos humanos, Trevifio Meixueiro (2016) escribi6 una tesis sobre Beso negro
donde desarrollo un método de analisis literario en conjunto con Flores Alavez basado en el cuestionario criminolégico para
analizar la personalidad de los personajes de la novela, a fin de especular acerca de la utilidad del método propuesto por Flores
Alavez. Hasta donde sé¢, este es el unico documento donde se estudia la utilidad del cuestionario como posible herramienta de
diagnostico especialmente disefiada para personas privadas de su libertad en México.
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y discurso, cuerpo y poder, en tanto sefala la importancia del contexto
socio-cultural y el papel de las instituciones a la hora de marcar estos
cuerpos como enfermos y/o cuir.

Desde mi lectura, Flores Alavez no defiende la disidencia sexual como una
forma de vida deseable, pero tampoco la entiende como un sintoma de una
enfermedad mental. Esto es otro ejemplo de una desidentificacion cuasi-
cuir, pues la norma sigue operando en su discurso, pero sin caer en el argu-
mento patologico. A manera de ejemplo, la prueba psicométrica no incluye
preguntas sobre la vida sexual de los presos, solo cuestiona a qué edad se
tuvo la primera relacion sexual y si se han tenido enfermedades venéreas,
informacion que sirve para establecer un historial clinico y no remite a la vida
presente de los encuestados. Solamente dos preguntas abren la posibilidad
de hablar sobre la sexualidad vivida en el presente: ““; Te masturbas solo o
acompanado?, ;como quienes?” y “;Cudles eran y son tus diversiones?”
(Flores Alavez, 1992, p. 175). La ambigiliedad de estos interrogantes previene
la posibilidad de patologizar al encuestado por su disidencia sexual, debido a
que esta disidencia nunca es nombrada ni asumida como tal.

Nuevamente, la estrategia psicométrica evita que en Beso negro se asimile
o reproduzca el discurso médico como el instrumento de cambio en la vida
de los presos. Si la autoficcion ayuda a Flores Alavez a desidentificarse con
lo cuir, elaborar una prueba psicométrica que no se puede calificar siguiendo
parametros preestablecidos para escribir una novela-testimonio es otro
método de desidentificacion que, en este caso, subraya la capacidad de agen-
ciamiento del mismo sujeto, inclusive cuando este estd siendo articulado
desde los limites. Con su estudio psicologico y el desarrollo tedrico-practico
del cuestionario, el autor responde a las ideas normativas que minimizan el
poder testimonial de lo autoficcional, ya que la intencion no solo es estética,
sino también practica. Asi pues, la propuesta psicométrica de la novela tiene
una dimension performativa y citacional que actiia su propio mensaje, de
forma que, en relacion con lo planteado por Judith Butler (2006), Flores
Alavez expresaria: estoy aqui y puedo hablar por mi mismo, pero hay un
discurso que me precede y me excede, y por ello me niego a dar testimonio.

Desidentificacion testimonial: la escritura carcelaria de “Quile”

Como he sugerido antes, en Beso negro hay una tension entre testimonio
y ficcion que introduce un elemento de ambigiiedad que he llamado desi-
dentificacion cuasi-cuir, estrategia que ayuda a nombrar la experiencia de
violencia en un entorno todavia amenazante y heteronormativo. A través
de la autoficcion, Flores Alavez se rehusa a construir una narrativa que se
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sustente en la referencialidad, pero al mismo tiempo argumenta que su novela
es un testimonio que asume un contrato de lectura de lo real. Cada elemento
que acompaia al texto ficcional rompe con la continuidad de la ficcion que
remite necesariamente a una doble lectura: tanto a la historia personal del
autor como a ese otro mundo carcelario propuesto en el relato. Partiendo de lo
anterior, en esta seccion me interesa explorar el proceso de desidentificacion
con el género testimonial en Beso negro, en relacion con el papel del lector y
con la literatura carcelaria en México. Sumado a esto, mientras que el papel
del lector ayuda a pensar las limitantes y las posibilidades de la novela en
asociacion con lo cuir, es indispensable situarla dentro de la literatura carce-
laria para entender el género testimonial en la literatura mexicana.

Ante todo, la literatura carcelaria narra el fracaso de los diferentes proyectos
politicos latinoamericanos y la permanencia de una maquinaria represiva
que se reproduce sin fin."> En México, la atencion de la critica literaria se ha
centrado en el andlisis de los textos literarios y testimoniales producidos por
militantes del movimiento armado socialista y del 68 como textos que desesta-
bilizan los discursos oficiales.'® De acuerdo con Gomez Unamuno (2020), las
narrativas carcelarias plasman la experiencia del preso politico y la represion
del Estado, por tanto, muestran principalmente la necesidad de denunciar el
ambiguo estatus juridico del preso politico, la importancia de construir una
memoria y un discurso que rectifiquen el debate de la lucha armada (p. 263).
Si bien se podria argumentar que Beso negro esta escrita por un preso poli-
tico,!” y que por ello es un testimonio de la reforma penitenciaria que va de la
mano con los sucesos del 68, la novela es muy diferente a los textos estudiados
por la critica. Ademas, en su caso lo personal es algo estructural, pues la posi-
cionalidad del autor —especialmente su relacion con el PRI y los Legionarios
de Cristo— es opuesta a la subjetividad militante de izquierda.

Adicionalmente, en Beso negro se encuentra una insistencia en el caracter
ficcional y literario del testimonio que no se ve en otros textos, puesto
que la ficcionalizacion no se “considero suficientemente seria para abordar
los temas urgentes de la lucha armada” (Gémez Unamuno, 2020, p. 236).
A diferencia de los textos estudiados por la critica, Flores Alavez (1992)
utiliza la ficcion y el capital cultural de Izquierdo Albinana'® para distan-

15. Para un panorama general de la literatura carcelaria en Latinoamérica, consultar el texto de Saumell-Mufoz (1993).

16. Por ejemplo, el trabajo de Draper (2018), donde se incluye un capitulo sobre textos carcelarios. También el trabajo de
Cabrera Lopez y Estrada (2012), el cual, aunque no se centra en la prision, da cuenta de los textos de la guerrilla en México.

17. Para ver mas sobre el debate en torno a las definiciones de presos politicos y presos comunes en Latinoamérica, consultar
el texto de Draper, 2015.

18. Cabe senalar que el capital cultural de Izquierdo Albinana es practicamente inexistente, no solo porque escribié en una época
donde el espacio intelectual estaba dominado por hombres, sino porque lo hizo bajo diferentes seudonimos que dificultan su
reconocimiento como una escritora con una trayectoria clara en la historia de la literatura mexicana.
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ciarse de los testimonios de la militancia que no encontraban en la ciudad
letrada el camino hacia la lucha. Dice en el prélogo de su novela-testimonio:

Qué mejor que su acallada voz me presente en éste, mi
primer libro. Creo que con él se comienzan a cumplir las
expectativas de Ana Mairena, seudénimo con el que mi
abuela firmaba como escritora: ahora también nos une el
mundo de las letras. (Flores Alavez, 1992, p. 11)

Aunque Flores Alavez tenia prohibido leer las novelas de su abuela (Lefiero,
2020, p. 184), ambos compartieron el gusto por la literatura, complicidad
que lo empujoé hacia la escritura. Ahora bien, el género testimonial es
“una narrativa claramente argumentativa que busca reconstruir el lugar
del testigo o bien legitimar su discurso frente a un publico lector que se
transforma en una especie de segundo jurado” (Gémez Unamuno, 2020,
p. 294). Por su parte, Beverley (2004) ha discutido las implicaciones de
pensar el género testimonial como un acto de contar la verdad, pensando
el término “testificar” en sus acepciones legales y religiosas:

Testimonio’s ethical and epistemological authority derives
from the fact that we are meant to presume that its narrator
is someone who has lived in his or her person, or indirectly
through the experiences of friends, family, neighbors, or
significant others, the events and experiences that he or she
narrates. What gives form and meaning to those events, what
makes them history, is the relation between the temporal
sequence of those events and the sequence of the life of the
narrator or narrators, articulated in the verbal structure of the
testimonial text. (Beverley, 2004, p. 4)

La cuestion aqui es determinar qué pasa cuando el testimonio no es “clara-
mente” argumentativo y el autor desvia la atencion del lector de la verdad
a lo ficcional y viceversa, ;se rompe asi la autoridad €tica y epistemologica
del testimonio? Digamos que cuando el libro se publica bajo la coleccion de
testimonio, las expectativas preexistentes de este género literario sugieren
un pacto entre autor y lector —el narrador no es un yo que pueda reconocerse
como ficcional- que no se cumple. En principio, la ruptura de este pacto es
una forma de supervivencia del propio Flores Alavez y de la articulacion de
lo cuir como un problema de discurso y personalidad que queda fuera del
plano politico. Lo interesante estd en pensar que, al romper el pacto testimo-
nial y la idea de verdad, la autoridad ético-epistemologica del texto también
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cambia, con lo cual se abre la oportunidad de pensar otras posibilidades de
solidaridad que no recaigan en nuestra supuesta obligacién como lectores de
responder o actuar como un segundo jurado ante el género testimonial.

El autor asume que sus lectores estan de acuerdo con los valores que sustenta
la novela y, al hacerlo, interpela a los lectores potenciales como sujetos que
tienen valores normativos; no obstante, como él mismo desarrolla una auto-
ficcion donde las dicotomias morales no estan explicitamente sefialadas ni
sustentadas por el caracter testimonial, el lector puede jugar con la propia
desidentificacion del texto y leer Beso negro como una manifestacion discur-
siva del deseo por una solidaridad cuir en el horizonte futuro.

Desidentificacion solidaria: homoerotismo y el impulso utépico

Anteriormente mencioné que una diferencia entre los procesos de desi-
dentificacion descritos por Mufioz (1999) y los desarrollados por Flores
Alavez es la importancia del impulso utdpico!® como un ejercicio poli-
tico-cuir, considerando que este ultimo planted que lo cuir estd inscrito
a una temporalidad que no corresponde ni al presente ni al futuro. Con
la intencidn de reproducir los efectos de la opresion en el espacio carce-
lario, la trama de Beso negro se organiza cronoldgicamente, pero el autor
altera la percepcion del tiempo con los paratextos que pertenecen a otras
lineas temporales, ademas de que evita el uso de cualquier tipo de referente
temporal que ayude al lector a sentir o percibir el transcurrir del tiempo; es
asi como la historia puede desarrollarse en unos dias, meses o afios.

En la novela, la idea de futuro se inscribe a través del Rejas como cuerpo
rehabilitado, lo que le permite reinscribirse en la sociedad al asumir una
masculinidad hegemonica, situacion que su antigua condicion econémica
y racial no le permitia. Pero esto se arregla cuando el Principe le hereda el
dinero robado por su padre para que pueda comprarse una nueva identidad
—el Rejas se opera el rostro—. Por otro lado, el Principe no tiene futuro
porque nunca podra acceder fuera del penal a esa masculinidad hegemo-
nica —ficcional o no—, pues no es lo que quiere y se rehusa a aceptar la idea
de que su disidencia sexo-genérica pueda ser manipulada hasta “curarse”.
Por ello, utilizando los mismos métodos del doctor Medel, el personaje
altera y reconstruye su propia masculinidad para reiterarla y llevarla al
extremo, hiperbolizacion que tiene un efecto parodico. A propdsito, la
novela termina con la siguiente imagen:

19. Para el propio Muiioz (2009), la funcion utdpica “is enacted by a certain surplus in the work that promises a futurity, some-
thing that is not quite here” (p. 7), y es en esta promesa de un futuro no definido que emerge la posibilidad politica de lo cuir.
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—Usted primero doctor.

Sobre la cama, el cadaver horriblemente ensangrentado de
Jacaranda yace desnudo; tiene vacias las cuencas de los 0jos.

—¢Qué me decia usted acerca del Rejas? — pregunta con
disimulada sorna el funcionario de regreso al edificio principal.

—Nada — contesta Medel.

Al pasar junto a uno de los botes de basura dispuestos en
la explanada, el crimin6logo arroja un grueso expediente.
(Flores Alavez, 1992, p. 165)

El doctor Medel se da cuenta de que todo su trabajo en el penal no vale
la pena. El experimento del Principe le demuestra que su linea de inves-
tigacion no tiene en cuenta la materialidad de los cuerpos y donde estan
situados. El Principe logra “curar” al Rejas poniendo atencion a las condi-
ciones que lo llevaron a cometer los crimenes de odio contra ocho mujeres,
no a su personalidad “desviada”, como Medel propone. Por tltimo, el Prin-
cipe demuestra que cualquier tratamiento psicométrico que se enfoque en
la personalidad sin considerar lo material —en este caso, el confinamiento
y las dindmicas de la prision— perpetia el ciclo de violencia y previene
cualquier tipo de “cura”.

Para concluir, me gustaria exponer otra posibilidad interpretativa que parte
de mi desidentificacion como lectora de lo que me parecen son los valores
morales del autor. En primera instancia, entiendo que el homoerotismo
presente a lo largo de la novela —especialmente entre el Rejas y el Principe,
asi como la Barbara, en menor medida— puede leerse como un exceso que
contiene un impulso utdpico: el Principe renuncia a su futuro y a su libertad
para que el Rejas pueda disfrutar de una vida lejos de la carcel; la Barbara
hace lo mismo para estar cerca del Principe, y este se niega a vivir una vida
sin las posibilidades homoeroéticas de la prision. En este orden, los perso-
najes no tienen un futuro porque para ellos el homoerotismo simplemente
es una forma de ejercer poder. Finalmente, la Barbara se da cuenta de su
error cuando es demasiado tarde:

Contra su vieja costumbre, cierra la reja de su celda. Parado
frente al espejo, mira un rostro cansado y amargo que por
primera vez no le gusta. No tienen conciencia del tiempo que
pasa asi, viendo como sus 0jos enrojecen y destilan lagrimas
de abatimiento, de decepcidn, de rabia, de impotencia...
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Como si fuera a maquillarlos para que vuelvan a ser como
antes, toma el estilete.

Su mano no tiembla cuando se saca un ojo.

Afuera llueve discretamente, sin conviccion. Nadie hace
caso: afuera es algo que sucede en otro mundo, en otro nivel
de realidad. (Flores, 1992, p. 172)

Aunque el final de la novela recuerda al lector que el impulso utopico de
lo cuir no puede suceder dentro de la carcel, la historia del Rejas permite
leer el exceso de lo erdtico como una forma de solidaridad que puede abrir
el espacio para un futuro diferente.

Ademas del exceso erodtico, he sugerido que la autoficcion y las otras
estrategias cuasi-cuir en Beso negro requieren la participacion del lector,
quien debe armar el rompecabezas propuesto por el texto para percibir las
injusticias tanto del sistema penitenciario como las infringidas en el caso
Flores Alavez. Una vez que el lector descubre qué tienen en comun el
testamento, la historia del Rejas y los testimonios notariados de los presos,
puede cumplir con el pacto testimonial del que habldé Beverley (2004) e
indignarse ante las injusticias; sin embargo, los procesos de desidentifica-
cioén hacen que las piezas no encajen perfectamente.

A manera de ejemplo, el lector no sabe muy bien qué funcion cumple en
la novela el testamento de Asuncion Izquierdo, a menos que decida inves-
tigar sobre el caso y descubra la relevancia del documento en la defensa
de Flores Alavez. En tal sentido, la novela invita a que el lector haga su
propia investigacion y, al hacerlo, se corre el riesgo de que este rompa el
pacto testimonial y abrace la posibilidad de una solidaridad mucho mas
compleja politicamente, la cual se desidentifica con la posicionalidad del
narrador-testigo y aun asi busca crear lazos que reactiven el quehacer poli-
tico que la novela sugiere, pero desviandose de la ruta sugerida.

Por lo demas, cabe preguntarse ;como sentir empatia por Flores Alavez
cuando se esta en desacuerdo con su vision del mundo y de lo cuir?,
(como reconciliar un texto que critica la patologizacion de las sexuali-
dades disidentes y, a su vez, borra las posibilidades politicas de lo cuir?
Aunque no tengo respuestas tangibles a estas cuestiones, me parece que
lo que est4 en juego no son las respuestas, sino articular preguntas —como
sugiere el autor con su cuestionario criminolégico— que tengan en cuenta
las contradicciones como punto de partida para ejercer una solidaridad
desde la desidentificacion.
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