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Resumen

Es una percepciéon extendida la pre-
suncién del compositor de mdusica
vallenata su pronombre es el “yo”,
razén por la cual me propongo evi-
denciar aqui cémo esa vanilocuencia
(fruto de una herencia cultural que es
interpretada con arrobo muchas veces
casi mistico) resulta ser un catalizador
de experiencias que misteriosamen-
te cambian de signo: pasan de ser la
propiedad intelectual de un individuo y
al mismo tiempo de un colectivo local
de varias décadas atrés, a ser una de
tipo universal, resituada en un presen-
te que aunque no reconoce del todo
el imaginario de ese “mundo historial”
con afectacion de paraiso perdido, si
distingue en la letra de esas canciones
un arcano, un misterio.
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individual, voz colectiva, Freddy Moli-
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Abstract

Is a widespread perception from com-
positor presumption of the Vallenata
music his pronoun is “I”, reason for
which | set prove here such that talk-
ativeness (the result from cultural heri-
tage which is interpret with bliss many
times almost mystic) it turns out to be a
catalyst about experiences that chang-
es the sign mysteriously: it spends to
be the individual’s intellectual quality
and at the same time a local group
from several decades ago, to be of a
universal kind , adapted in a present
even thought | does not recognize
all the imaginary of that “world back-
ground” with the affectation of lost par-
adise, if distinguish in the song’s lyrics
a secret, a mystery.

Key Words: Vallenata song, talkati-
veness, individual voice, group voice,
Freddy Molina, I.
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Es una percepcion extendida la presuncion del compositor de musica va-
llenata! su pronombre es el “yo”, razon por la cual me propongo evidenciar
aqui como esa vanilocuencia (fruto de una herencia cultural que es inter-
pretada con arrobo muchas veces casi mistico) resulta ser un catalizador
de experiencias que misteriosamente cambian de signo: pasan de ser la
propiedad intelectual de un individuo y al mismo tiempo de un colectivo
local de varias décadas atrés, a ser una de tipo universal, resituada en un
presente que aunque no reconoce del todo el imaginario de ese “mundo
historial” con afectacion de paraiso perdido, si distingue en la letra® de
esas canciones un arcano, un misterio. Gabriel Garcia Marquez nos confia
a este propoésito: “no sé qué tiene el tiene acordedn de comunicativo, que
cuando lo oimos se nos arruga el sentimiento”.

Resulta adjetivo agregarle algo a una sentencia del Nobel cataquero, pero
convengamos en una precision: hay musica de acordeén en donde esa
metonimia se siente ad literam o —y para seguir con otra figura literaria—
,sera una hipérbole pensar que al escuchar “Amor Sensible”, las campanas
deberian tocar a rebato? Con esto en mente, a continuacion reconstruiré
la memoria de un itinerario personal (I€ase mutatis mutandis, emotivo) a
través de treinta y dos canciones de Freddy Molina, un clasico de la pro-
vincia®.

Se me impone la idea de iniciar con la consideracién de un yo romantico
como pivote de la propuesta musical de su cancionero*. Esto nos lleva

' En su estudio La cancion vallenata como acto discursivo, Julio Escamilla, Efrain

Morales y Granfield Henry, hablan de temas recurrentes en estos cantos. El primero que
mencionan es el de la autovaloracidon o exaltacion de si mismos. (2005: 15).

2 En inglés “letra” (de una cancion) se dice lyrics (desde 1876). En un trabajo como
este en el que intentaremos poner en didlogo las canciones de Molina con el género “liri-
co”, resulta por demas atrayente saber que casi que estd implicito lo “poético” en la letra
de una cancion.

3 Treinta y dos son las canciones que se analizaron en este trabajo, a saber: Ivonne Se-
dano, Tu cumpleaiios, Adids Noviazgo, El Marginado, Dos Rosas, Amor Sensible, Tiem-
pos de la Cometa, Canto a mi Tierra, Noche de Amor, Los Novios, Luna Opaca, El Indio,
Sufro por Ella, La Totumita, A nadie le cuentes, Virgen de las Mercedes, Cartagenera,
Tres vallenatos, Noche Clara, Suena Acorde6n, Vacaciones, Novia Atrevia, Sabanas de
Patillal, Estoy con ella, Indiferente, La verdad, Buscando un nido, Hombre Bueno, Cris-
tina, Remembranzas, Adi6s a mi Pueblo y Urumitera.

4 Me gusta “cancionero” mas que discografia por ser aquella palabra de abolengo (li-
rica cancioneril, florilegios poéticos fechados entre los siglos XIII y XVI). Para efectos
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casi que inmediatamente a los predios de la yo latria, el sabido culto al
yo, al individualismo tan caro al Romanticismo. En efecto, se advierten
en Freddy Molina unos acentos que en mucho corresponderian a una
—aunque levemente desvirtuada— resemantizacion del mito de Narciso.
La base de su estética se nos antoja, entonces, como un constructo arbo-
rescente cuyas ramas equivaldrian a los diversos rostros (distintos “yo0”)
que asume la voz colectiva de las canciones®. Rememoramos, en este
punto, a quien (se) mira, examina en detalle y descubre que hay otro yo.
En la busqueda de esa otredad se da la clasica metamorfosis, narciso
en flor que se erige como el ethos de un espacio socio historico que ha
creado un circuito musical particular. Veamos como se fue construyendo
el mito.

YO SOY. Tan categorica, por lo recurrente, es esta proposicion, como que
de las treinta y dos canciones surge nitida la caracterizacion de un hablante
sensible que glorifica los instintos y las emociones. Es decir, un yo inicia-
do (por un hierofante que le ha precedido en las artes ocultas del canto y
la composicion), en el sentido también del “primer trago” que se toma y
la “primera novia” que tiene; marginado, noble indio, provinciano, “soy
campesino que vengo / de orillas del rio Cesar / soy el propio sufrimiento /
que nadie quiere calmar” ( E/ Marginado); “soy hombre confundido”, dice
en “Tiempos de la Cometa”; “soy hombre fracasado”, en “Noche Clara (
Recuerdos de ella)”. Un yo soltero (en Ivonne Sedano y Novia Atrevia)
que se asume practicamente como aquel de quien habla el poeta Antonio
Machado “Soy en el buen sentido de la palabra un hombre bueno” En “No-
che Clara (Recuerdos de Ella)” y “Hombre Bueno” afirma: “mal hombre
yo no he sido”. En la construccion de su identidad, esta voz toma para si,
ademas, el apelativo de vallenato (Cartagenera), o sea, del Valle nato, or-

de la relacion que intentamos instaurar entre vallenato y poesia, el término es mas que
preciso.

> En la relacion poesia/simbolo el sentido de ambos predicados se retroalimentan
semanticamente. El verbo symballein, origen de la palabra simbolo, implica “asociar”,
“envolver” y “ocultar”. La poesia puede ser abordada como un texto, fenémeno por des-
entrafiar, por traducir, por decodificar, o sea, la poesia convertida en simbolo (symbolum
significaba también el acervo de creencias de una colectividad religiosa, un acervo con-
densado en formulas breves y siempre asociado a un caracter misterioso, a un arcanum,
segun Becker, 1997:7). El arbol, por su parte, es uno de los simbolos mas difundidos y
semanticamente mas ricos: raices (firmeza); tronco (rectitud, ascendencia); ramas, copa
(aspiracion de tocar el cielo).
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gulloso de su estirpe y de su raza (Adios a mi Pueblo), de la noble tradicion
(Canto a mi tierra)°.

Adviértase en esa ultima parte como la voz colectiva tras esos cantos se
apropia —no puede ser mas exacto ese verbo— del adjetivo posesivo para
reafirmar con sana soberbia la toma de posicién que a nombre del circuito
musical que representa decidi6 asumir. Ademads, se encuentran ejemplos
como “mi cancidén” (Adios Noviazgo), mi inspiracion (Amor Sensible) entre
otros. Todo ello en conjunto nos habla de una especie de punto de quiebre
entre lo que a juicio de los especialistas discrimina dos momentos minimo
en la evolucion de la musica de acordedn. Efectivamente, y siguiendo de
cerca las ideas de Jacques Gilard (1993), a este respecto, comenta el estu-
diosos francés en su resefia critica sobre Crescencio Salcedo y Tobias Enri-
que Pumarejo que en ellos, compositores de la primera mitad del siglo XX.

La nocidon de autoria no tenia sentido en materia de cancion [ha-
blan de] recoger un motivo preexistente que era propiedad comtin
de todos y no podia por consecuencia volverse el bien de un solo
individuo. (1993, 31).

Porque entre otras cosas, admite Gilard, las canciones de estos “partian
de un sustrato antiguo, muy formalizado, segliin todo parece indicarlo, al
cual le daban un giro particular en funcidon de circunstancias personales”.
(1993, 30).

Resulta interesante, entonces, destacar como en Freddy Molina ya esa ac-
titud estd dandole paso a otra de caracter mas personalizada, individuali-
zada: “yo soy creador de mis cantos”. Aunque se reconozca la influencia y
pertenencia a una tradicion, la autonomia se empieza a reclamar porque a
todas estas esa primera musica de acordeén —en la época de nuestro com-
positor ya es vallenato— precisamente por estar mas cerca de la oralidad ha
de estar en consecuencia mas cerca del principio de lo colectivo por enci-
ma de lo individual, ya que en definitiva, y como nos recuerda Gilard “en
el campo de la poesia oral no puede existir verdadera autoria”. (1993, 31).7

¢ Cuando de tradicion se trata dos nombres por los que Freddy Molina sentia particular

respeto eran los de Tobias Enrique Pumarejo (Don Toba) y Rafael Escalona. Al igual que
¢l, patillaleros.

7 De esa generacion de antafio recordamos a Francisco Moscote Guerra, Luis Pitre,
Pedro Nolasco, Eusebio Sequeira, Fortunato Pefiaranda, el “Chico” Bolaiio, Pacho Rada
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Otra ruptura que se da con Molina y que se la impone el contexto socio his-
torico que le toco vivir es la de haber nacido en el umbral de la segunda mi-
tad del siglo XX, cuando ya el pais habia padecido unas primeras décadas
carentes de infraestructura académica; sin embargo, para las generaciones
delos 40 y 50, se empieza a vislumbrar un mejor futuro®...

Despejemos el horizonte: Freddy Molina nace en Patillal un 4 de Agosto
de 1945, tres afios después de que el disco y la radio habian dado a conocer
la musica mulata de la Costa Atlantica (Gilard. 1986, 41) y dos antes de
que se escribiera en el mundo la primera partitura para acordeon (Quiroz.
1983, 74)°

Hijo de José Amiro Gutiérrez Molina y Eloisa Daza. Su educacién ya no
se la provee sélo la vida (las conversaciones en la noche, las parrandas del
sabado en la mafiana, las casimbas en la Malena, la fiesta de la Virgen de
las Mercedes, las carreras de caballo, la gallera, la subida del Cerrito de
las Cabras, los paseos al rio Badillo), sino que también se la proporcio-

y Juancho Polo, entre otros. El nomadismo y el trabajo ocasional en sembradios (de caiia
y demads) asi como lidiar con recuas de mula era parte de la esencia de estos primeros
cantores. Con respecto al concepto de autoria al que se refiere el profesor, baste a manera
de ilustracion el siguiente testimonio de Pacho Rada: “La melodia de “Altos del Rosario”,
aquella cancion que le dio renombre a Alejo Duran, es de mi propiedad. Pertenece a un
viejo son que se llama “Los guayabos de Manuela”. Abel Antonio Villa me ha robado mas
de diez canciones. Una de ellas es “Mi despedida”. La grab6 con el nombre de “Mi mata
de col”. Yo le he dicho ladrén a Abelito Villa, de frente, y se queda callao, pues sabe que
es asi. Guillermo Buitrago se apropi6 de mi son “Abraham y la Botella”. Descaradamente
la firmé como obra suya. La musica de “La puerca”, [...] es mia. El titulo original es “Ya
te vas Maria.” En fin la lista de los que me han robado canciones es larga” (Pérez. 2003,
141).

8 “Tanto en primaria como en secundaria, los crecimientos anuales promedio observa-
dos en la década de los 50 y los 60 fueron los altos del siglo [ ...] en matricula primaria,
los crecimientos promedios anuales para estas décadas fueron de 7.7% y 6.9%, respecti-
vamente y en matricula secundaria de 12.4% y 13.% [...] asimismo, los cambios demo-
graficos que vivio el pais desde el inicio de los 50 hasta mediados de los 70 alimentaron
esta mejora en los indicadores educativos [...] la poblacion de menores de 15 afios para
1.964 era de un 45.3% frente a un 40.6% de 1.905” Durante este periodo los alumnos
matriculados en primaria cercaban los 809.000, mientras que en secundaria la cifra era de
78.000. (Tomado de Ramirez y Téllez: 2006)

® 1945 no fue precisamente un aflo como cualquier otro. Mientras que en Colombia
Alberto Lleras Camargo asumia la presidencia, en el mundo explota la bomba atéomica
(en Hiroshima y Nagasaki). Mueren Roosevelt, Mussolini y Hitler. Es el fin de la segunda
Guerra Mundial y el comienzo de una nueva era.
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na la escolaridad (estudia composicion en la Universidad Nacional, por
ejemplo). Es decir, estamos ante un cantautor letrado que ya no solamente
puede beber de la corriente oral / popular —-médula espinal del vallenato
clasico costumbrista— sino que también tiene acceso a lo “escrito/clasico”
para decirlo de algin modo (problematico cuando menos)'®. La suma de
ambas fuentes le permite a Freddy molina consolidar en sus canciones una
poética pletdrica que evidencia, de acuerdo con Dario Jaramillo, el intento
del poeta oral por echar mano de la retdrica del poeta culto (2008, 50), por
momentos, porque también es de notar —y esto lo afiadimos nosotros— lo
opuesto, o sea, cuando la voz de los cantos desde cierta altura en que se
ubica (;poeta culto?) intenta la retérica de la poesia popular.

YO CANTO, “Cuando yo siempre canto / es porque algo estoy sintiendo”,
exclama la voz en “Cartagenera”, para recordarnos lo que no deja de ser
una evidencia: el artista sublima sus emociones con el canto (Estoy can-
tando por no llorar, confiesa en Adios Noviazgo). Los catalizadores de esa
emocion son la mujer y la naturaleza, motivos febricitantes de sublime
tradicion que el imaginario romantico elevo a la categoria de objetos de
culto'.

En lo que toca a la mujer como destinataria oyente del mensaje, se le vi-
sualiza como recubierta de un patina de ambar que la mantiene inmacula-
da. Los elementos lingiiisticos de los que hace uso para hablarle (valorarle)
son todos positivos y todos en conjunto, aunque de modo esquematico,

10" Paciente pobre de la “poesia clasica” la “poesia popular” hizo parte de la Educacion

sentimental de la generacion de Freddy Molina. Los recitales de poemas y discursos eran
actividades rutinarias de los afios cincuenta: Federico Garcia Lorca (“La Casada Infiel”),
Rafael de Leén (“Pena y Alegria del Amor”, “Toito te lo consiento”), Manuel Muroty
(“El Duelo del Mayoral”), Guillermo Aguirre Fierro (El Brindis del Bohemio™), Luis G.
Urbina (Madrigal Romantico”, entre otros) eran parte del alma popular. Del mismo modo
cabe mencionar como otro alimentador de la formacién del compositor, a la balada de los
afios sesenta (la de José José, Nino Bravo, Raphael, Camilo Sesto, Roberto Carlos, José
Feliciano, Leonardo Fabio, Sandro y Palito Ortega).

" Escamilla et al determinan, entre los variados temas que caracterizan las canciones
vallenatas, diez topicos bajo el encabezado de “relaciones sentimentales”: declaracion
amorosa, satisfaccion por haber conquistado a una mujer, intento de reconciliacion, re-
chazo a una peticion de reconciliacion, manifestacion de incertidumbre frente a los senti-
mientos de la persona amada, expresion de tristeza por la ausencia de la persona amada,
manifestacion de desazon por la separacion de su pareja, exteriorizacion de una pena de
amor, actitudes frente a los celos femeninos y cambio de actitud sentimental. ( p. 15).
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nos hacen imaginar una musa “bella”, una mujer / muchacha bonita, las
mas de las veces, morena; “adorable”, de “hermosa imagen” y “preciosa
cara”, “ojos grandes”, con “cabellos negros” y “mirada encantadora”; una
vez fue una “linda antioquefia” a quien le compuso “Cristina”. “Ivonne
Sedano”, “Cartagenera” y “Urumitera” son las otras canciones tituladas
en honor al amor del momento, a la novia “querida”. En otros apartes la
llama “atrevia”, porque “casi nunca me hace caso”, “de armas tomadas
como su mama [...] celosa”. En este caso, es obvio, no estamos ante una
musa sumisa, sujeto pasivo del cortejo, sino mas bien ante una de tipo
rebelde, indocil que nos hace evocar lo que a juicio de René Girard es la
pasioén romantica, “exactamente el reverso de lo que pretende ser. No un
acto de abandono al otro, sino una guerra implacable que se libra entre dos
vanidades rivales”.

La naturaleza, por su parte, encarna también lo emotivo. Los dos topoi
claves en el universo de las canciones de Freddy Molina son Patillal y la
Malena'?. Del primero, su mismo nombre dimana poesia ( “del verano,
roja y fria / carcajada / rebanada / de sandia”) reza el verso de José Juan
Tablada) y aunque hoy por hoy de patillales poco, la imaginacion nos lle-
va atras en el tiempo, nos hace pensar en un Patillal genésico (“el Jato”,
fundado con motivo de un rodeo de ganado, segun Quiroz, 1983) en donde
unas primeras semillas germinaron y dieron lugar no s6lo a un enclave que
entendemos denotd literalmente un patillal, sino —y mucho mas importante
todavia— que empezo0 a arrastrar entre la enramada la connotacion de tierra
fértil, fresca, jugosa, donde fluye la inspiracion, el arte de la composicion'?.

Del segundo, la Malena, es un rio subterraneo de Patillal al que hay que
cavarle casimbas para que aparezca el agua. Para los habitantes de esta

12 Las canciones donde se mencionan literalmente son: “Tiempos de la cometa”, “Canto

a mi tierra”, “La Totumita”, “Tres Vallenatos”, “Sabanas deP” y “Adios a mi Pueblo”.

13 “Ppatillal” nos hace pensar en una especie de “poética del nombre” de muchos de los
municipios y caserios de la Costa Atlantica. Pensamos en la Jagua de Ibirico, Pailitas, Rio
de oro, Valencia de Jestis , Caracoli, Chemesquemena, Mariangola, Sabana Crespo, Azu-
car Buena, en el mismo Cesar; Altos del Rosario, Barranco de Loba, Cantagallo, Hatillo
de Joba, Machetes, Soplaviento, Talaigua Nuevo, en Bolivar; Pivijay, Algarrobo, Real
del Obispo, Piedra de Moler, Flores de Maria en Magdalena; Distraccion, Hatonuevo,
La Jagua del Pilar, El Hatico de las Cabezas, Lagunita de la Sierra, en Guajira; Caimito,
Corozal, Guaranda, Majagual en Sucre, y Cereté, Ciénaga de Oro, Cotorra, San Bernardo
del Viento, San Andrés de Sotavento, en Cordoba.
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region el ingrediente mitopoético nunca ha de excluirse, de modo que este
sitio es piedra de toque en su imaginario, a tal punto que,

Se dice que la vocacion poética de los patillaleros es atribuible a
la “Malena”, “rio de arena que no ha corrido jamas” segun aclara
Arturo Molina en una de sus composiciones, y en cuyas aguas
nos informa el escritor Orlando Gutiérrez Céspedes las mujeres
virgenes se bafian desnudas para que los dioses las miren, les pro-
diguen fecundidad y las destinen al hombre de sus suefios; y las
desposadas lavan sus partes insinuantes para que las purifique.
La “Malena” es como un encanto, como una razén oculta para el
amor y la vida bajo un manto sobrenatural en complicidad con el
aire, el agua y los caminos, donde el hombre acecha eternamente
a las mujeres que se bafian en su lecho. (Quiroz, 98-99).

Ya se ve a la sazon, porqué lo de Freddy Molina es el canto sentimental,
el amor hecho cancion (el cardiocentismo de Jaramillo Agudelo P. 65). Su
propuesta es la de un “yo canto” cuyo lenguaje y motivaciones estan al
servicio de “historias diferentes” (como reza en “Tres Vallenatos”) a las
del “caballo alazanito”, a la de “la gallineta”, a la del “Grito Vagabundo”
a la del susto de ver una “Arana con Pelos”. Ahora la idea no seria resaltar
eventos de este tipo de cotidianidad, sino expresar los lamentos del mundo
interior, reflexionar sobre una realidad que se ve con otros 0jos, pues ya se
esta en capacidad de reconocer en ella hasta simbolos, esto es, la mirada
del poeta / profeta. En “Tiempos de la Cometa”, por ejemplo, la voz lirica
tradujo su estancia en el mundo como “mi canto es la despedida”...

YO MIRO. Para quien cre6 estos cantos la mirada es un instrumento de
valoracion de gran alcance. Es un observador nato, y por tanto, un analista.
Es un ser contemplativo que se arroba ante unos “ojos fascinantes”, una
“boca primorosa” y una “mirada encantadora”. Le trama el mirar con cari-
flo, pero exige reciprocidad, o sea, comunicacion: “cuando me miras/ qué
es lo que sientes... si no me miras vibra mi alma... sufro cada vez / que te
vas y no te puedo ver” manifiesta la voz del canto “La Verdad”.

No es preciso ser un lince para entender en esta actitud el efecto narcisista
que conlleva el afan de verse en su reflejo, o sea, lo que ve el otro de y en
¢l. Ese afan se transforma en desespero por lograr “visibilidad” cuando en
“Cartagenera” le asegura a la destinataria de su canto, “cuando tus ojos por
fin me vieron”, como en un tono de sosiego luego de haber conseguido el
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objetivo: ser visto, ser notado. Finalmente, en “Amor sensible” expresa asi
su condicion: “si no me miras, el propio cielo / siente mi pena y se entris-
tece”. La propension al padecimiento es, ciertamente, una constante en las
canciones de Freddy Molina.

YO SUFRO. A proposito de las caracteristicas del Romanticismo, es pal-
maria la insistencia en el dolor. “;Constante, firmes? jLas penas! / ;No
hay mas, no hay méas?”” Exclamaba cien afos atras otro costefio, riberefio
y poeta, Candelario Obseso. Su poesia es la apologia a la saudade. En am-
bos la apuesta es por el sufrimiento provocado por el objeto de sus deseos,
los destinatarios de su lirica. El yo de sus propuestas se haria eco en ese
sentido de aquellas palabras de William Faulkner que afirman: “Entre la
pena y la nada, escojo la pena”. Los ejemplos mas significativos de esta

29 ¢

postura son: “Molina sufre por su amor”, “he sufrido mucho por ella”,

29 <¢ L9%  C¢

yo sufro por ella”, “mientras no sea mia triste viviré”, “penas que salen de

9% <

mi”, “penas que vienen llegando”.

Conviene subrayar que este pacto con la afliccion demarca una vision de
mundo particular de sus ejecutantes. La congoja les gatilla una manera
especial — incluso metafisica — de ver el universo. Parafraseando a Héctor
Rojas Herazo, para quien “todo novelista es un gran te6logo”, podriamos
decir que todo poeta también lo es. El duelo por esa mujer esquiva, au-
sente, deviene en una creencia, un dogma que le define su relacion con el
orbe'.

El sufrimiento que le causa la amada, ciertamente le castiga, le priva de
la tranquilidad, lo vuelve en términos misticos, un penitente. Es mas, en
algtin aparte de “Urumitera” la voz del canto expresa que “ella so6lo vino a
mortificarme”. Dicho verbo en sentido figurado significa afligir, humillar,
pero interesa también rescatar el imaginario mistico—religioso que con-
lleva esta practica: cuando el penitente decide mortificarse, o lo que es lo
mismo, castigarse (flagelarse, imponerse el cilicio...) lo hace como expia-
cion de una culpa. Entre mas se lastima, se entiende, mas hay que limpiar,
que exorcizar de si.

4 Los conflictos sentimentales se hacen mas llevaderos con la proteccion divina, nos re-

cuerda Escamilla et al (2005,100). En las canciones analizadas el lexema Dios aparece en
seis canciones. Otras marcas lingiiisticas “desde la religion” son: San Lorenzo, milagro y
la Virgen de las Mercedes. (que también es el titulo de uno de los cantos).
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Tanta afliccidon, no obstante, pasa factura y se empieza a “penar”. Abre-
viemos: a la voz tras estos cantos le resulta ineludible, por temperamen-
to, sufrir. Nos lo imaginamos como el Blacaman de Garcia Marquez (el
bueno, el vendedor de milagros) para quien “tampoco la felicidad es una
obligacion”. A la par de ese abatimiento, de esa melancolia, sospechamos
corre paralelo un malestar por no alcanzar lo que se persigue. La tension
originada por la murria y esa especie de cejijuntez que lo habita, lo llevan
a considerar varias veces el fin. El ejemplo més claro de esto lo ofrecen dos
estrofas de “El Indio”: “en la cabecera’ el Badillo /cerquita de la nevada/
dos esqueletos tendidos / entre dos piedras, quedan en la nada/ Abrazados
en suefo eterno/ como haciéndose el amor/ la soledad y el silencio / se
contemplan con el dolor”. Pensamos casi que de inmediato en la pareja
simbolo de la hipocondria romantica, cual es Romeo y Julieta; pensamos
asimismo en la apuesta por un amor constante mas alla de la muerte, en la
huesa que somos y en el polvo (ojald enamorado) que seremos.

YO PIENSO. “Absorto en mi pensamiento”, asi se caracteriza en un aparte
el cantor de “Hombre Bueno”, mientras que en “Tiempos de la Cometa”
confiesa: “Soy hombre confundido / pensando en cosas [...] excusen si
necio he sido / con este reflexionar / si luego pienso, yo existo / dijo Des-
cartes al pensar”.

Creemos indiscutible la afirmacion de que con Freddy Molina la musica de
acordedn puede vanagloriarse de contar con un acervo de canciones en las
que es explicita una reflexion sobre el mundo. Una voz lucida (aparejada
para el “pensar” no solo en la escuela de la vida, sino en la otra, la aca-
demia) usa el canto como instrumento de meditacion sobre: la vida (“hoy
cantaré... reflexionando en mi vida”, “hay que comprender la vida / y vi-
vir la realidad”); la ilusion (“la esperanza no es perdida”); el amor (“tiene
sentido a toda hora”). “La experiencia son los anos”, “el sentimiento nace
espiritual” y el alma “perdurable” son ademas de los arriba mencionados

los temas que pone en el yunque de la reflexion.

Pero hay también otro motivo todavia mas profundo, “el misterio [del que]
estd lleno el mundo”, las preguntas sin respuesta que requieren cavilacion
y que a su vez generan confusion en el cantor. La triada resultante es arca-
no / pensamiento / confusion.

YO CAMBIO. Se aludi6 antes al estimable hecho de pertenecer Freddy
Molina a una generacion de colombianos que les tocd desenvolverse en
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una sociedad que viraba hacia nuevos rumbos en la segunda mitad del
siglo XX. Su formacién como ciudadano y como musico se ha debido ver
afectada por una serie de eventos que inevitablemente suceden para enri-
quecer y, a la postre, permear la vision de mundo de quienes los (sobre)
viven. Innegable: Los acontecimientos de 1948 a 1962 (conocido como el
periodo de la Violencia), asi como también las noticias internacionales que
hablaban de revolucion'® y reforma, repercutieron en el animo (y anima)
de nuestro compositor y es en su cancién “El marginado” donde mas se
evidencia el tratamiento de esto, de lo social. Desde el margen, si, pero
igual siente el impacto del cambio este romantico ataviado ahora con traje
de sobrio realismo. De estas circunstancias nace el hecho de que en “Amor
Sensible” y “Tiempos de la Cometa” se afirme, respectivamente, que “todo
cambia con los afios”, “la vida cambia con el tiempo”. “Resulta interesante
como la aceptacion de tal premisa hace mella en la voz de estos cantos: su
actitud es entonces la de la vacilacion.

Efectivamente, el sujeto cultural'® tras estos textos se debate en contrapun-
tos: presente/ pasado; felicidad/ tristeza. Es como si los tiempos (de la co-
meta, claro estd, voltaria, que va y viene) le desestabilizaran y arraigase en
¢l —y para decirlo con una antitesis que cobra doble valor para efecto de lo
que se quiere ilustrar— un decidido caracter irresoluto. En cuanto a la pri-
mera dicotomia, pasado / presente, la sensacion es de quien oscila entre un
presente desde el que habla y/o entona sus cantos (presente que se te hace
cercano desde la misma escogencia del “td” como pronombre destinatario

15 Recordemos que en 1959 habia ocurrido en Cuba la toma del poder por parte de Fidel
Castro quien en 1961 proclama el caracter socialista de la “Revolucion Cubana™; en 1962
aparece en el escenario mundial el FSLN (Frente Sandinista de Liberacion Nacional); en
1966 en China tiene lugar la “Revolucion Cultural Proletaria”..

16 “Edmond Cros ha sostenido que la cultura es el ambito donde la ideologia se expresa
con mayor eficacia. El vasto conjunto de manifestaciones concretas de la cultura, tales
como las practicas sociales y discursivas, se encarga de arraigar un colectivo en la con-
ciencia de su propia identidad. Al tiempo, dichas practicas configuran una conciencia que
garantiza la continuidad de lo que el profesor Cros ha llamado un “sujeto cultural”. Esto
es, una instancia ideoldgica que integra a todos los miembros de una colectividad y los
remite a sus correspondientes posiciones de clase. Los cantos vallenatos son precisamen-
te eso: practicas discursivas, manifestaciones concretas de la ideologia de las que emerge
un sujeto cultural. Su funcion objetiva es mantener y reproducir una organizada red de
sentimientos, valores y expectativas que comparten los miembros del grupo social pue-
blerino y campesino del valle situado entre la Sierra Nevada, la cordillera de los Andes,
el rio Magdalena y el sur de la peninsula de la Guajira”. (Aragjo, 2006).
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recurrente) y un pasado (“palpitante”, como se nos asegura en ‘“Remem-
branzas”) que se anhela!’. Demos una idea de esto ultimo: infancia inol-
vidable, tiempos sentidos e idos, recuerdos inolvidables, grandes glorias,
hiriente recuerdo, tiempos viejos, seres queridos, inolvidables abuelos son
lexemas que remarcan esta condicion pasatista.

Marcel Proust aseveraba que “los verdaderos paraisos son los paraisos que
hemos perdido en la tierra”. La certeza de esa pérdida acrecienta en el
sujeto cultural su inestabilidad, su indecision. Flucta entre el carpe diem
y el in illo tempore... Para mantener vivo el recuerdo de esa arcadia que
afora y de la que se envanece la trae a su presente desafiando la logica del
tiempo, de modo que es como si los dos momentos los pasara a un nuevo
plano, uno hibrido en el que no hay cabida para la distancia. A la manera
de Fray Luis de Ledn y su “deciamos ayer”'® pone a dialogar los tiempos

29 ¢

de “cumbiambas antiguas”, pie descalzo”, “el profesor que me pega” y el
“retrato” con un presente que —veremos enseguida— le hace pendular entre
la alegria y la tristeza.

Esta segunda dicotomia deja entrever un individuo veleidoso para quien
la vida es al tiempo “triste y divertida” (como se expresa en “Amor Sen-
sible”). Su ciclotimia se manifiesta también asi: “yo no sé si ha sido mas

17 Asegura Consuelo Posada : “Un rasgo de la cancion vallenata tradicional es la con-

temporaneidad del escritor respecto a los hechos narrados, y la utilizacion de un tiempo
fundamentalmente presente para contar la historia [...] esta forma de dirigirse en tiempo
presente al “td” de la cancion y reportar directamente, como en un drama, las palabras
del compositor y las de cada personaje, no s6lo dan un efecto de acercamiento, sino que
hacen que la accidn se repita, se viva de nuevo en su “estar haciéndose” y adquiera la
fuerza de la dramatizacion, trayéndose al presente cada vez que se canta el texto de la
cancion [...]. La alternancia del tiempo presente y pasado en el romance espaiiol permite
desplazar personajes y situaciones de la lejania a lo inmediato, recalando lo momentos
culminantes de las acciones y arrastrando al oyente a una participacion en los contenidos
del relato”. (1986, 105 - 106 — 110 - 111 - 112).

'8 Se cuenta que fray Luis tradujo al castellano el Cantar de los Cantares directamente
del hebrero sin pasar por la Vulgata. Era de la opinion que dicha Vulgata estaba equivo-
cada en algunos pasajes y que, de acuerdo con el texto original hebreo, era susceptible de
correcciones. Por todo ello fue detenido y conducido a prision. El proceso hasta la abso-
lucién durd cuatro afios. Luego fue repuesto como catedratico en Salamanca. El dia de
su incorporacion el aula se vio repleta de estudiantes y profesores esperando las primeras
palabras de fray Luis. Mirando a la concurrencia empez6 diciendo. “deciamos ayer...” y
continud su clase en el punto que la habia dejado hacia cuatro aios como si no hubiera
pasado nada, como si el tiempo no hubiese transcurrido.
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triste que alegre, “Dos Rosas™); “cuenta su dolor / con su alegre canto”
(“Cartagenera”) y “penas que vienen llegando / o quizas yo soy feliz/ joh!
qué mundo tan extrafio” (“Luna Opaca”). La extrafieza ante un entorno
que cambia, que ha mudado en cierto modo su statu quo, le ha alterado
hasta el punto de la confusion y de la incertidumbre. Contrapone el verano
que se va y el invierno que se acerca (“La Totumita”), las vacaciones y
clases (“ya abrieron esos colegios / que me traen desolacion” en “Vaca-
ciones”). La antitesis es su instrumento de aprendizaje, de evaluacion del
mundo y de si mismo: “por mucho que sea muy hombre / siento ganas de
llorar” habla la voz de “A nadie le Cuentes”.

Es decir, la oposicion binaria traduce el estado de las cosas de un pais, de
una region, de un individuo (hombre, musico y demas semantemas que
configuran su posicion en el mundo) que se debaten (y abaten) en medio
de signos que el entorno les provee y que resultan a primera vista indesci-
frables, extrafios, misteriosos. Turbado, el sujeto cultural tras estos textos
nos recuerda a un actor de vodevil, por qué no, comedieta que rezuma am-
bigliedad, vivacidad, pero a la vez desdnimo; diversion, pero igualmente
melancolia, murria.

Asi las cosas, resulta pertinente también sostener que al optar por ese es-
quema de contrapunto, el yo colectivo de estas canciones se nos revela
cual romantico que pendula entre la idealidad y la realidad, con los pies en
la tierra pero también en el aire, cuando coge vuelo (lirico por demas). Alla
arriba su estandarte es la cometa que sube y baja, que va y viene.

Lo que el viento se llevo las hojas

Como ya se ha hecho notar, en Freddy Molina musica y poesia son una.
Su “yo musical” equivaldria —inspirandonos en los planteamientos de Du-
crot y Todorov (1983)— al yo de la poesia lirica', a la consideracion de
Jakobson, citado en ese mismo texto, de: “el punto de partida y el tema
conductor de la poesia lirica son la primera persona y el tiempo presente”.

9 “[...] Los tres protagonistas de la enunciacion: El (epopeya), yo (poesia lirica), ta

(drama); una relacion semejante se encuentra en Jacobson, para quien el punto de par-
tida y el tema conductor de la poesia lirica son la primera persona y el tiempo presente
[...] Emil Staiger, aseveran mas adelante los autores, da una interpretacion esencialmente
temporal de los géneros, postulando la relacion lirica-presente y la vincula con la “con-
mocion”.
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Siguiendo este orden de ideas, nos sentimos entonces tentados a dar con
no solo los “componentes del lenguaje lirico” presentes en los versos de
Molina, sino ademas con los numerosos ejemplos de los subgéneros de la
lirica que abundan en ellos.

Con respecto a lo primero, tenemos entonces un hablante lirico que en esta
encrucijada entre poesia y cancion vallenata nos trae a la mente la figura
del trovador mas que la del simple juglar, entre quienes la glosa académica
establece matices diferenciadores®. En su pionero afan por situar al canto
vallenato en los predios epistémicos que le son propios, Jacques Gilard
era de la opinioén de que mas que “cartero de la cultural oral” nuestro com-
positor/intérprete debia regresarsele a los terrenos de la poesia cantada”?!
(Gilard, 1987, 65), lo que es mas, su intencion apologética lo llevo a con-
siderarlo méas que un musico un periodista musical y es mas especifico
cuando dentro del periodismo —y retomando en este punto planteamientos
de Brugés Carmona— sostiene que es el cantor vallenato mas editorialista
que reportero. Su texto de 1987 es explicito:

Escalona no es un compositor de musica popular: es un relator de
su época, del paisaje de su region y de sus gentes. Es mas propia-
mente un musico [...] (1987, 65)

Si de periodismo se tuviera que hablar a propésito de vallenato,
el testimonio de Brugés Carmona demostraria que el acordeonero
podia ser el editorialista, pero no el reportero. Dada la dosis de
moralismo que incluye todo editorial, existe efectivamente en el

20 En efecto, el juglar —no tan ignorante como algunos se empefian en divulgar— “por

lo menos sabia leer y escribir, en una época en la que muchos no sabian... era el poeta
de todos: de la plaza publica, de los castillos, de los palacios y de la iglesia. Su oficio
era alegrar a la gente y, ademas, informarla. Era el poeta colectivo por excelencia. Era
gratificado con dinero y especies. Su aporte artistico correspondia siempre a una gran
espontaneidad y a una permanente improvisacion”; mientras que el trovador, “rico o po-
bre, noble o plebeyo, hacia el oficio de juglar de los cultos, aunque escribia los versos y
los asonaba, tenia a su servicio a un verdadero juglar que contaba lo que el componia o
segun el caso, le servia de musico acompafante. Es decir, en la relacion entre trovadores
y juglares, aquel era el compositor y éste el intérprete” (Gonzalez, 1985. 50 — 52).

2L Remito al lector al interesante primer capitulo de Poesia en la cancién popular lati-
noamericana, “Poesia para ver y poesia para oir” (Jaramillo. 2008).
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vallenato la dimension llamada gndmica, la cual suele ir pareja en
todas las culturas orales con la dimension lirica.” (1987, 62)

Otros componentes del lenguaje lirico son el motivo lirico y la actitud liri-
ca. Esta tlltima se suele clasificar en tres tipos:

* Actitud enunciativa, en la que el lenguaje empleado por el hablante li-
rico representa una narracion®* de hechos que le ocurren en su relacion
con el objeto lirico. El hablante intenta dar cuenta de los sentimientos
que esa situacion le genera, tratando de mantener la objetividad.

» Actitud apostrofica o apelativa, en la cual el hablante se dirige a otra
persona, le intenta interpelar.

* Actitud carminica o de la cancion, en la que la persona poética abre su
mundo interno, expresa todos sus sentimientos, reflexiona acerca de
sus sensibilidades personales.

Yuxtapuestos los componentes al corpus de canciones trabajadas, tenemos
a un yo poético cuyo objeto lirico es mayoritariamente “ella” (la novia,
objeto de deseo) o lo que representa, el amor; luego le siguen la sociedad,
la tierra, las reminiscencias (la infancia, el pasado). ;Su actitud lirica? La
voz poética habla de unos hechos, describe unas situaciones. “Oye morena
linda ¢’ mi cantar” (“Sabanas de Patillal), “Oye Urumitera” le invoca (con

22 Gnbémico o ndémico, es decir, que expresa verdades morales en forma de maximas o

proverbios.

2 Jacques Gilard en “Vallenato, ;cudl tradicion narrativa?” (1987) expresa que el canto
vallenato “en vez de relato, es puro canto, y de indole lirica” (p.63). Manifiesta que al
interior de éste se da una “incompletud anecddtica” (p.60) que a la postre se convierte
no en el canto mismo sino en su “catalizador” (p. 65), de modo que, sigue, “las buenas
composiciones vallenatas naturalmente tienen mas emociéon que anécdota” (p. 63). Mani-
fiesta, en otro aparte, que “se comete una injusticia al definir a Escalona como un cronista;
es ante todo un lirico” (ibidem). Freddy Molina llama a Escalona “poeta narrativo™ en su
canto “Tres Vallenatos”, esto gracias entre otros a Garcia Marquez quien convirtié “al li-
rico en narrador” (ibidem). Concluye Gilard: “todo canto narrativo tiene algo que ver con
la emocién y por lo tanto incluye un elemento lirico; de la misma manera, no hay grito
afectivo, propio de la lirica, que no implique su motivo vivencial, o sea que no contenga
también su irreductible nticleo narrativo. A esta ultima categoria, la esencialmente lirica,
pertenecen los cantos vallenatos, los cuales [...] tienen en proporciones desiguales sus
ingredientes liricos, gnomicos, dramaticos y narrativos, pues no hay cantos quimicamente
puros” (ibidem)
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todo lo que implica de mandato y stplica) para que no queden dudas sobre
su escogencia como destinataria de su envio poético.

Ahora, tocante a los subgéneros de la lirica, vemos como en nuestro com-
positor patillalero el garbo poético le impele a explayarse en variados co-
digos que evocan el tono contemplativo de la cancion® (hermosa noche;
luna/lunita clara, nueva, opaca, patillalera; cielo azul; loca y suave bri-
sa; altas pefias; noche clara); la égloga en “pureza natural”, en la letra

29 ¢

de “Sabanas de Patillal”; la elegia en “alma entristecida”, “canto lastimo-

2 <¢

s0”, “triste canto/corazon/lamento/historia/recuerdo; “indio desventurado,
“suefo eterno”?, “enorme pena”, “cosa marchita”, “alma herida”. El tono
de estas canciones hermanado con la pureza del registro (la sensacion de
que el lenguaje dice clara y llanamente lo que ha de decirse, el resto son las
imagenes que se arremolinan unas tras otras) redunda en especies de odas
e himnos a la “profunda emocién”, a la “loca ansiedad”, a la “inmensa
felicidad” a la “vida tranquila™; al “bello y feliz noviazgo”, “feliz desti-
no”, al “amor sensible”, al “alegre canto”, al “pueblo vallenato”, al “eterno

amor”, a ““ los sentimientos nobles” y a “los cantores vallenatos™.

Todo lo anterior en conjunto nos habla de una latencia poética que se nos
antoja seguir escudrifiando, por lo que pensamos conviene detenernos un
momento mas a fin de desglosar la dimension lirica que alcanzan las can-
ciones de Freddy Molina. Primeramente y en consonancia con el tono de
encomio de Gilard, mencionaremos que se nos impone la categorizacion
de lirica edlica para estos textos. Se nos presentan como los aires (movi-
les, activos, muy masculinos). Un sentir vanidoso le embarga a la voz tras
estos cantos, cual Dios que per se es creador, quien da aliento de vida a
un microcosmos en el que son recurrentes el viento, el aire y la brisa. El
pajaro y la cometa serian los dos elementos que reforzarian ese trasegar del
yo poético “buscando un nido”.

24 La cancion es un breve y tierno poema de tono reposado.

Como buen romantico, en las letras de nuestro compositor es evidente la propension
al dolor y hasta a la muerte. En “El Indio”, “A nadie le cuentes” y “Suena Acordeén”
los predicados referentes a la muerte son explicitos. Ayes nos topamos literalmente en:
“Remembranzas”, “Cristina, “Hombre Bueno”, Buscando un nido”, Suena Acordedn”,
“Noche clara”, “Virgen de las Mercedes”, “La totumita”, “Sufro por ella”, El marginado”,
“Tu cumpleaios” , “Ivonne Sedano”.

25
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Es significativo que la voz lirica se identifique con un pajaro, no solamente
por lo que tiene de trascendente esto en un ambito simbdlico?, sino por la
tradicion que al interior de la historiografia poética se ha consolidado alre-
dedor de la figura del pajaro como “doble” del poeta, o mejor, el poeta mis-
mo?’. Varios sintagmas en los textos en estudio corroboran esta propension
del hablante poético por “volar” (en algunos apartes es especificamente
paloma), por mariposear —como sostiene en “buscando un nido”— tras la
busqueda de esa proteccion, sosiego, la placidez del paraiso que representa
el nido, su objeto de deseo?.

Palabras liminares

Con lo que se ha dicho hasta aqui, nos parece que se ha justipreciado su-
ficientemente la calidad poética y literaria del trovador de Patillal. Como
todo clasico logro que su pensar y su sentir transcendieran su localismo,
el puntual momento historico que le toco vivir. Caldo de cultivo para his-
torias y discursos, su region —que también es nuestra por presuncion y
extension— tiene en €l, lo veiamos, un editorialista/artista de primer nivel.
Testigo y protagonista ¢l mismo de esos pedazos de vida que son sus can-
ciones, queda claro que el “yo” que elige para darlas a conocer (yo Freddy,

26 Desde la Antigiiedad los péjaros se hallan emparentados con el cielo; son mediadores

entre los cielos y la tierra, por lo tanto, personifican lo inmaterial, con frecuencia el alma.
La idea de una relacion entre los poderes celestiales y los pajaros se detecta asimismo
en la significacion que se quiso hallar en sus vuelos, por ejemplo, entre los romanos (la
célebre ornitomancia).

27 Larelacion poeta/pajaro es muy usada. El umbral que lo separa es en muchos versos
dificil de elucidar. En “A una alondra” Shelley, por ejemplo, se expresa asi: j;salud a ti,
espiritu alegre! Nunca hubo pajaro/ que dese el cielo o cerca de ¢él,/ volcara todo su cora-
z6n/ en profusas melodias de impremeditado arte” (Bloom. 1974, 299) Por su parte, Eli-
zabeth Barrett Browning en “El poeta y pajaro” ve la relacion de esta manera: “a un poeta
dijeron: vete lejos de aqui/ porque mientras pensamos en las cosas terrenas/ tu cancion
solo sabe proclamar las divinas./ este pardo y pequeilo ruisefior de la puerta/ tiene musicas
mucho mas hermosas que tu./ el poeta, llorando se alejo; el ruisefor/ se hizo mudo. ;qué
pasa?, preguntaron al pajaro/ ;y tu canto? No puedo cantar cosas terrenas / si no esta aqui
el poeta que cantaba a los cielos / pues mi voz es un eco de su musica altisima. / el poeta
muri6 desterrado y llorando/ y posado en la tumba, tras de largos lamentos / murié aquel
ruisefior. Cuando yo me acerqué / al lugar juraria que se oia tan s6lo/ la cancion del poeta,
no la del ruisefior”.

2 La paloma simboliza las virtudes cardinales de la templanza y la moderacion, lo que
va en la misma linea de sentido de un corpus de canciones en las que predomina un am-
biente calmo, suave que ralentiza la accion (por algo son mayoritariamente “paseos’).
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como yo Claudio) le provee el tono personal y de engreimiento que se
ajusta al imaginario del canto vallenato. Edmond Cros, estudioso de la
sociocritica, afirmo alguna vez que “el elemento morfico de todo relato de
vida, esto es el mirarse a si mismo” (1997. 106). Estamos convencidos que
la insistencia en el “yo” es lo que gatilla la verosimilitud del mensaje, la
empatia por lo que se describe.

Si esto ha parecido un trabajo encomiastico, lo ha sido. Las canciones de
Molina, que no tienen una linea de desperdicio, y el ornato expresivo que
las estructura nos han convidado a la placidez entranable de este paraiso
perdido —y que esperamos prontamente pase a recobrable— que equivale a
nuestras zonas rurales. La imagen que de ellas cobra forma es la de un pa-
jaro que dada su posicion privilegiada otea el horizonte como en duerme-
vela, familiarizado con “el silencio que domina la montafia”, con el amor
sensible, ingravido, volatil... Pero el pajaro, pronto sera herido.

En efecto, la muerte del bardo ocurre un 15 de octubre de 1972. Noche
tragica, noche de muerte. El finado Campo Elias Romero (2000: 2) testigo
excepcional del deceso del poeta nos confia que estando en Patillal aque-
lla noche, en juerga con su padre y otros conocidos (Freddy entre ellos),
a alguien se le ocurri6 pedirle al trovador que entonara unos cantos. Se
dice que a €l no le gustaba cantar en publico a menos que lo acompafa-
ra su hermano Aldo Molina. Ante la presion del convite, sigue Romero,
Freddy “golpete6 en la puerta de la casa de su hermano. Pausa. Otra vez,
toco alarmoso, y, de pronto la puerta se espernanco de subito...” y tal y
como vaticiné para si el gran Maupassant (“entré en la vida literaria como
un meteoro y saldré de ella como un disparo”) nuestro vate literalmente
es herido de muerte. “Aldo Molina sonambulo desde nifio [...] soid que
alguien maltrataba la puerta de su casa, y para defenderla maté al intruso
de un disparo en la garganta”.

Lo que sigue es hojarasca no se cumplieron los versos de Jaime Sabines
“cuando tengas ganas de morirte/ no alborotes tanto: muérete y ya”, sino
que por el contrario, la multitud se agolpd, el cadaver lo trasladaron —al
mejor estilo faulkneriano— en un jeep destartalado. En unas esquinas, gru-
pos de silencio; en otras, las mujeres y sus endechas... Y de pronto, afirma
Romero, “comenzaron a llegar los hombres de voz dura, los que doman
caballos y dominan los rios, a los que les suena el esqueleto y cantan con
una voz de sol y pedernales. Ahi estaban. Con sus guacharaqueros y tam-
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bores. Mudos”. Algunos de esos eran probablemente los mismos que ha-
bian acompafiado hacia algunos afios otro magno funeral, el de la Mama
Grande. Ahora asistian al del “trovador de la Malena”.
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