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Resumen

A partir de dos narraciones breves
de José Félix Fuenmayor y Guillermo
Tedio se pretende poner de relieve la
incorporacion de elementos de la cul-
tura popular en la enunciacion ficcio-
nal concebida por estos cuentistas. El
ensayo tiene como punto de partida al
diablo, en una visién aculturizada de
su figura, pero también toma en cuenta
otros motivos del campo popular como
la fitoterapia regional, las informacio-
nes compartidas mediante el dialogo,
y algunos constructos de la paremio-

*

en el discurso ficcional
de dos cuentistas del
Caribe colombiano:
José Félix Fuenmayor y
Guillermo Tedio

Cuando iba saliendo me dijo un diablito,
el diablo que se vaya pa’la tierra,

que todavia usted esta jovencito

y que siga su vida parrandera.

Canto vallenato de Camilo Namén

Abstract

This work analyzes two short stories
by Jose Felix Fuenmayor and Guill-
ermo Tedio, intending to exalt the in-
corporation of cultural and popular
elements in a fictional way conceived
by these two storytellers. The essay
has as a main character the devil, de-
scribed within the local culture, taking
into account popular elements such as
phytotherapy, the use of herbal medi-
cine, shared information through the
dialog and exaggerated narrative. The
research is based on contemporary

Popular vision of the devil in fictional discourse of two Caribbean Colombian story

tellers: José Félix Fuenmayor and Guillermo Tedio.
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contemporanea, el folclor, la cultura Key Words:
popular y el andlisis del discurso.
Popular Culture, orality, devil, regional

Palabras clave: phytotherapy, paremiology, dialogic

Cultura popular, oralidad, cultura letra- symbiosis, discursive strategies.
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José Félix Fuenmayor y Guillermo Tedio son dos cuentistas representativos
del Caribe colombiano que en sus discursos ficcionales han llevado a
cabo propuestas innovadoras en el tratamiento de tematicas y motivos
de sus respectivas producciones narrativas. Aunque pertenecientes a dos
generaciones distintas, en cada uno de ellos encontramos esencias que
permiten algunas identidades entre sus ficciones. El primero, como se sabe,
establece un rompimiento en el campo literario colombiano —dominado
hasta entonces por los escritores del altiplano cundiboyacense— al ceder la
voz narrativa a agentes sociales de extraccion campesina, entre otras de sus
innovaciones. En Tedio, es notable su filiacién con lo que se ha denominado
el cuento fantastico moderno, categoria a la que integra elementos teatrales
y populares. No obstante, es esencialmente el tratamiento del lenguaje
popular, al ser incorporado a la enunciacion ficcional de los relatos, lo que
postula puntos de contacto entre ambos escritores.

La presente indagacion sobre ambos escritores se establece a partir de dos
cuentos que hemos creido reveladores de sus respectivas poéticas, “Un
viejo cuento de escopeta”, de Fuenmayor y “Una brasa profunda en sus
pupilas”, de Guillermo Tedio. Inicialmente, se indagard un poco sobre el
concepto de lo popular y el tratamiento que esta escurridiza categoria ha
recibido en sociedades como la nuestra. Después, entraremos a analizar los
cuentos; en un principio, el de Jos¢ Félix Fuenmayor para después abordar
el de Tedio, pero en ambos casos el hilo conector sera siempre la figura del
diablo y los entronques de la cultura popular que se generen a su alrededor.

En relacidon con este ultimo concepto, es conveniente recordar que hasta
hace pocos afos se creia que el campo de lo popular' era competencia

' El concepto de lo popular en este trabajo se tomara mas como una actitud idiosincra-

sica, de identidad, de los escritores en el campo literario; no solamente como sinénimo
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especifica de disciplinas como el folclor y la antropologia, con destinacion
de las expresiones “cultas” a la historia del arte y a la literatura, por
ejemplo. Tal categorizacion ha respondido a una delimitacion vertical de
las manifestaciones artisticas y culturales producidas en sociedades de la
mas variada indole. Estas taxonomias excluyentes se disefian y entronizan
al amparo del campo de poder de la cultura hegemonica reinante?.

Habria que considerar, ademas, que el auge de las industrias culturales,
con el impulso arrollador de los medios masivos de comunicacion,
determinan una especie de mundializacién o globalizacion de los bienes
simbolicos. Los mass media y las nuevas tecnologias diluyen o reafirman
las identidades culturales con la tendencia a convertir el planeta en un solo
mercado, al resignificar lo culto y lo tradicional en procura de ilimitados
intereses econdmicos.

Consecuentemente, las fronteras entre gran variedad de expresiones
artisticas —cultas y populares—, aun en sociedades estratificadas y diversas
como la nuestra, tienden a reducirse considerablemente. Asimismo, surgen
nuevas expresiones artisticas que comportan un tejido permeable, cuya
principal caracteristica es la integracion tematica y formal que, al decir de
Neéstor Garcia Canclini, constituye un proceso de hibridacion que implica,

de extraccion de un objeto artistico. Es decir, una toma de posicion de un creador literario
frente a unas expresiones artisticas de compleja categorizacion a pesar del canon estable-
cido por la hegemonia cultural. Al respecto, conviene tener en cuenta que segin Pierre
Bourdieu (1991, 133) “las locuciones que comportan el epiteto magico de “popular” estan
protegidas contra el examen debido a que todo analisis critico de una nociéon que toca de
cerca o de lejos al “pueblo”, se identifica inmediatamente como una agresion simbolica
contra la realidad establecida. Igual sucede con la nocion de “lenguaje popular”, asi como
con todas las locuciones de la misma familia (“cultura popular”, “arte popular”, “religion
popular”, etc.), que no esta definida sino relacionalmente como el conjunto de lo que esta
excluido de la lengua legitima; entre otras cosas, por la accion durable de inculcacion y
de imposicion surgida de sanciones que ejerce el sistema escolar”.

2 El campo de poder hace referencia a la clase dominante que ostenta el poder eco-
némico y politico. De esta manera, los escritores, artistas en general y los intelectua-
les son sometidos por esa clase dominante. Segun el socidlogo francés Pierre Bourdieu
(1996,147-148) “los escritores y los artistas son dominados en sus relaciones por los que
tienen poder politico y econémico”, sin embargo, contintia, “tienen (los escritores) un
poder especifico, el poder propiamente simbdlico de hacer ver y de hacer creer, de llevar a
la luz, al estado explicito, objetivado, experiencias mas o menos confusas, imprecisas, no
formuladas, hasta informulables, del mundo natural y del mundo social, y de este modo,
hacerlas existir”.
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entre muchas otras cosas, “saber incorporar el arte y la literatura de
vanguardia, asi como los avances tecnoldgicos, a matrices tradicionales de
privilegio social y distincion simbolica” (1990, 72). La mixtura de saberes
asi concebida, saberes en permanente interaccion, “no solo le abre a las
clases populares el acceso a la cultura hegemonica, sino que les da a esas
clases la posibilidad de hacer comunicable su memoria y su experiencia”
(Martin-Barbero, 1998, 133).

La cultura de estas clases populares, generalmente asociada con la
tradicion oral, cobija aquellas manifestaciones que escapan a los criterios
elitistas de la llamada cultura universal; en otras palabras, comprende los
procesos de creacion y expresion de una colectividad nacional rural y/o
urbana cuyos cantos, danzas, creencias y demds practicas demosoficas
dignifican el concepto de pueblo. A este complejo campo de la cultura
popular pertenecen, entre otras muchas expresiones, las leyendas y los
mitos, los refranes, las tonadas y aires musicales mestizos, la cerdmica, la
tejeduria, la yerbateria, los rezos y los conjuros.

Esta concepcion hegemonica del arte y la cultura postula la creacion
artistica como un proceso individual de personas “cultas” o “letradas”,
cualificadas académicamente en centros de estudios “superiores” y a partir
del contacto permanente con la lectura y la escritura, es decir, con el mundo
de los libros. La identificacion de libro y cultura es determinante en nuestra
sociedad, por cuya razon, ser “culto” equivale a ser “leido”, de tal manera
que se considera “sin cultura” al individuo que no sabe leer ni escribir
(Diaz, 1995, p.18). Entonces, manifestaciones como la pintura y la literatura,
por ejemplo, son consideradas en el estrato de esa cultura “letrada” y sus
autores, por supuesto, elevados al sitial privilegiado de “cultos”.

Relacionado con este ultimo aspecto, el de la literatura, en América latina
un apreciable grupo de escritores vinculan y entremezclan elementos
propios de lo tradicional popular en sus obras literarias. La recreacion
escritural de estos aspectos, tomados de las practicas de la colectividad,
ha sido determinante en la concepcidn estética de dichos escritores. Este
es el caso de Ricardo Giiiraldes, en Argentina, Jorge Amado, en Brasil y
Guillermo Cabrera Infante, en Cuba, por citar apenas algunos nombres.

En concordancia con lo expuesto, observamos como la literatura regional
del Caribe colombiano no ha sido ajena a estos procesos integracionistas
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con la cultura popular, por lo que se destacan, en el plano narrativo, a
manera de ilustracidn, escritores de la talla de José Félix Fuenmayor —gran
precursor—, Héctor Rojas Herazo y Gabriel Garcia Marquez, para quienes
“la tradicion oral ha desempefiado un papel de combustion y sacudida™ en
la concepcion de sus obras narrativas (Garcia Usta, 1990, 88).

En cuanto a la emblematica figura de don José Félix Fuenmayor,
comencemos por decir que debido a su fino olfato periodistico y a una
especial sensibilidad para observar y apropiarse del modo de ser, creencias
y costumbres de los moradores de su ciudad, se dedico a plasmar en
articulos de prensa, primero, y luego en su produccion literaria, las
variantes de habitus colectivos e individuales que el auge comercial habia
determinado en los habitantes de la Barranquilla de ese entonces. De
manera sutil, estas formas fueron cifradas poéticamente en los cuentos de
La muerte en la calle, producidos todos ellos entre los afios 1944, “Ultimo
canto de Juan”, y 1962 con el relato corto “;Qué es la vida?”. Segln la
teoria Bourdieusiana, el habitus es el sistema de disposiciones adquiridas,
permanentes y transferibles que permiten actuar, percibir, sentir y pensar
de una cierta manera (T¢llez Iregui, 2002, 209).

Poseedor de una virtud innata en el arte de narrar, condicion pulimentada por
el conocimiento que tenia de los grandes autores de su época, Fuenmayor
vision6 una novedosa forma de contar. A partir de las cotidianidades de su
entorno socio-cultural, habia logrado congeniar un anecdotario familiar
y parroquiano con una técnica escritural aprendida en el inagotable
trayecto de sus multiples lecturas. Conocedor profundo, ademas, de la
idiosincrasia del Caribe colombiano y de las formas tradicionales orales
de la clase popular, su propuesta literaria integraba todos estos aspectos
en un discurso estético que agrietaba las estructuras del campo literario
reinante en su época. Este campo era dominado, como ya se ha dicho, por
los escritores caldenses y bogotanos, los cuales eran duefos absolutos del
capital simbolico que les otorgaba su anquilosado prestigio.

En esa busqueda de una nueva dimension del hecho literario, Fuenmayor
tiene el mérito de haber integrado en sus narraciones el didlogo como recurso
discursivo. Muchas veces, el juego conversacional de los protagonistas
sirve para compartir alguna informacion clave para el desarrollo de los
acontecimientos, hecho observable en cuentos como “Un viejo cuento
de escopeta” y “Ultimo canto de Juan”. Nunca se recurre a la simulacién
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fonica de las estructuras lingiiisticas del habla popular, lo cual perfila una
ruptura con los afanes exoticos de las narraciones costumbristas. Todo lo
contrario, el didlogo en Fuenmayor conserva un tono natural y adquiere
una dimension con-textual; esto es, se encuentra substancialmente ligado
al tejido narrativo de cada relato. Es parte misma de la entrafia narrativa.
A juicio nuestro, en esta singular disposicion narrativa se configura una de
las claves poéticas del connotado escritor.

En el cuento “Un viejo cuento de escopeta” se nos presenta la historia
de una pareja de campesinos que decide trasladarse del campo al pueblo,
luego de haber colmado todas las expectativas de progreso que ese medio
les ofrecid durante cincuenta afios. Después de vender la finca y ultimar
los detalles de la partida, Martin decide llevar consigo una destartalada
escopeta que, muchos afos atras, habia negociado con un desconocido a
cambio de una carga de yucas. Con esta arma, aparentemente inservible e
inofensiva, se hace presente en el relato la figura del diablo y se llevard a
cabo el inesperado asesinato de un integrante de una danza de carnaval.
Se concluye, entonces, que el desconocido que se la entreg6 a Martin,
afos atras, habia sido el propio diablo, en transfigurada apariencia, con la
finalidad de provocar la tragedia.

Desde su inicio el relato establece una atmosfera de muerte, que se hace
evidente por el uso reiterado de imagenes como la del garabato, elemento
campesino en nuestra region Caribe que reemplaza la guadafia en la
alegoria universal del siniestro personaje:

Dos mozos la escoltaban (a Petrona), a pie,
el uno adelantado como guia y el otro detras,
empufiando un garabato, y la burra lo sabia”. (Pag. 17)

El garabato dio una picada. La burra sacudié
las orejas, torcid el cuello tratando de echarle
un reojo al garabato, y... (Pag. 18, énfasis agregado).

Notese como el comportamiento desconfiado y casi racional del animal
funciona como un indicio de la tragedia que comporta el cuento en su
desenlace. De la misma manera, en el episodio catalitico que nos narra la
visita de Pablito a Eugenio, en casa de Martin (Pag. 100), percibimos un
ambiente de misterios indescifrables que, a manera de siniestra premonicion,
anuncia la desgracia que anidara en aquel fatidico dia de carnaval:
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Tanteaba las puertas que creia tremendamente aseguradas con
cerrojos y trancas porque imaginaba tras ellas cosas indefinibles,
extrafas. Pero todas se iban abriendo, y sintié que en esto de que
se le franquearan habia algo magico [...] Esa tiranica curiosidad
que el temor aviva, lo arrastraba. Y asi fue, de estancia en estancia.
Hasta que, llegando a la 0ltima, al atisbar creyd ver a una extraor-
dinaria criatura negra, sin brazos, muy flaca y que recostada a la
pared se mantenia parada de cabeza. Entonces, el valeroso Pablito
emprendio la fuga. (Pag. 100).

En los senalados sucesos anteriores se configura lo que Mario Vargas Llosa
(1971, 532-536) propone como lo milagroso y lo fantéstico® para referirse
a una especial subcategorizacion de los “planos de lo imaginario”. Resulta
igualmente destacable en este ultimo aparte, esa manera propia de los
agentes sociales del Caribe colombiano de resignificar con ribetes de humor
lo que, por su naturaleza, deberia ser mas impactante: la entidad que asusta
a Pablito es “flaca y sin brazos”, esto es, incapaz de agredir a alguien; pero
ademas, esta parada sobre su cabeza. Todo un disefio carnavalizado de la
figura fantasmagorica que focaliza el nifio en su imaginacion. Una muestra
del imaginario popular del Caribe colombiano inserto en la enunciacion
ficcional.

La figura mitica del diablo no escapa a esa capacidad del Caribe para
transformar el mundo; aunque en un principio es un personaje referido, de
inmediato cobra mucho interés para el desarrollo de los acontecimientos.
Igual que en el cuento de Tedio que veremos mas adelante, su primera
alusion es la del diablo del carnaval de Barranquilla. Un diablo con
caracteristicas mas comicas que terrorificas que, después, como en el
relato de Guillermo Tedio, determinara sucesos propios de un diablo de
verdad. Esa inicial alusion carnavalesca aparece en un dialogo de Sabas
con Martin, anterior a la tragedia, en el cual apreciamos lo siguiente:

3 Segln Vargas Llosa (Garcia Mdrquez historia de un deicidio) los sucesos milagrosos
se asocian a una fe religiosa, “la mayoria de los personajes y hechos ‘milagrosos” se vin-
culan al culto, la simbologia o el folklore cristianos”. Mas adelante afirma que “hay otros
(sucesos) vinculados a las desviaciones o deformaciones de la fe cristiana (supersticion)
y a distintas religiones (doctrina de la reencarnacion, espiritismo, creencias esotéricas).
Del mismo modo, Vargas Llosa define lo fantdstico como “(una pura objetivacion de la
fantasia, estricta invencion) bordean lo real objetivo, del que parecen apenas una discreta
exageracion, y podrian ser considerados solo insélitos”.
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—Como ird a ser este carnaval, es lo que me pregunto. Vea usted
que el afio pasado solo sali¢ una danza de los diablos y bien mala.
(Cuantas saldran ahora? Ninguna. Vea que se lo digo: ninguna. Yo
me he puesto a buscar jovenes para ensefiarlos. Consegui algunos
pero se me fueron cuando les puse las ufias de hojalata y las espue-
las de punales. Pendejos. En mis tiempos... (Pag. 101).

En el parlamento de Sabas resalta la oralidad propia de los agentes
sociales con escaso capital simbolico, informacion que, de paso, incluye
una valoracidn axiologica, “pendejos”, expresion identitaria de la cultura
popular del Caribe colombiano. Asimismo, este didlogo, tal como ya lo
hemos expuesto antes, no es una adicion al relato; en realidad, ayuda a
determinar la superestructura narrativa del discurso.

Al momento de la presentacion de la “Danza de los Pajaros”, el viejo
Fuenmayor acude a otra estrategia discursiva propia de la cultura popular:
las coplas. En ellas el narrador del cuento da muestras claras de su erudicion
lingtiistico-literaria. Veamos:

El canto del papayero, etimoldgico: Yo quiero comer papaya-pa-
paya madura quiero-y como papaya como-me llaman el papayero.

El del Pitirri, onomatopéyico: Yo, Pitirri, pitirreo-mi pitirra, piti-
rrea-y todos mis pitirritos-piti-rriti-titi-rrean.

El del canario, cristianomoralizador: Porque canto muy bonito-el
hombre me coge en trampa- me quita mi libertad-y yo le canto en
la jaula. (Pag. 102).

Ya hemos dicho que el didlogo en Fuenmayor se constituye en una herramienta
discursiva de su ficcion. Como sabemos, el didlogo es esencia misma de la
oralidad* y su recursividad en los cuentos de este autor es clave para desentrafiar
su poética. En este caso, los didlogos provienen de personajes del pueblo raso, y
su inclusion en una obra narrativa responde a un notable dominio tanto del campo
de lo literario (cultura letrada), como de las expresiones populares de la oralidad.
Todo parece indicar que JFF habia forjado su habitus escritural en el entrecruce
de ambas vertientes de la cultura.

*  Relacionado con este aspecto, han dicho Calsamiglia y Tusén (1999, 32): “Entende-

mos la conversacion espontanea como la forma primera, primaria y universal de realiza-
cion de la oralidad; como la forma mads caracteristica en que las personas se relacionan y
llevan a cabo sus actividades cotidianas como seres sociales”.
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Al respecto, es bueno anotar que JFF estaba al tanto de lo que ocurria en el
campo literario que ahora cuestionaba, como también, de sus posibilidades
de desarrollo futuro. Es decir, dominaba a plenitud lo que Pierre Bourdieu
llama el sentido de la historia del campo literario (Bourdieu P. 1996, 150).
Por lo mismo, se aventura a explorar, junto a los jovenes miembros del
“Grupo de Barranquilla”, las técnicas narrativas que con las tematicas
regionales harian del campo literario del Caribe colombiano la gran
literatura nacional.

Asimismo, en el relato “Un viejo cuento de escopeta”, contrario al caso
de Petrona, no hay evidencias de la religiosidad de Martin; sin embargo,
¢l acepta ir el Viernes Santo a la iglesia para dar cumplimiento a la manda
ofrecida por su mujer para curarle una extraia inapetencia que lo agobia.
Podria considerarse que gracias al discurso enérgico y convincente de la
anciana, Martin comienza a comprender que el asunto es cosa del diablo,
por lo cual abandona su habitual pragmatismo y va a darle cara a Dios:
“~Martin —dijo— hago esta manda: t y yo iremos juntos a la procesion del
Viernes Santo”. (Pag. 99).

En este cuento, por cierto, se recrean algunos cambios suscitados en la
Barranquilla de antafio, a raiz del desarrollo comercial que transformaba
las viejas costumbres de sus pobladores. Junto con el progreso desigual
de una urbe estratificada en clases sociales, también llego la inseguridad
social como tara del pujante momento. Asi lo vemos reflejado en el didlogo
sostenido entre Martin y Petrona cuando se refieren al lugar donde se
guardo la escopeta:

—;Qué hiciste con la escopeta?

—Alla la puse. Un cuarto entero para ella sola, el ultimo. No le
eché llave a la puerta. Puede que asi sea, pues dicen que hay la-
drones. (Pag. 94).

Ya para concluir esta busqueda sobre “Un viejo cuento de escopeta”,
anotemos que otras categorias de lo popular que son retomadas en la
enunciacion de Fuenmayor con fines estéticos son la fitoterapia regional,
“Petrona pensaba que Martin le pedia ayuda, y pensaba como ayudarlo.
Un cocimiento de manzanilla, no, porque no era indigestion” (pag. 99).
Ademas, encontramos entre ese arsenal discursivo del escritor una especie
de mixtura de leyenda y supersticion, mezcla que, de paso, fundamenta la
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explicacion del tragico desenlace y que nos remite, nuevamente, a la teoria
de Vargas Llosa sobre lo fantéstico y lo milagroso:

—No vayas, Martin, no vayas. El Sefior me ha revelado una verdad.
—Y segun su inspiracion explico que el Diablo hizo la primera
escopeta y la dejo de muestra a los hombres, porque sabia que
son perversos y multiplicarian de su mano; que el Diablo no carga
cualquier escopeta sino la suya, la que hizo, la de origen satanico;
y que nadie puede reconocerla porque va cambiando de forma y
aspecto. (Pag. 103).

Del mismo modo que ocurriera con Jos¢ Félix Fuenmayor en su época,
actualmente encontramos escritores regionales cuyas propuestas son el
resultado fructifero de una busqueda de identidades discursivas que a
mediano plazo pudieran tener el éxito de tan ilustre predecesor. Tal es el
caso del narrador Guillermo Tedio, quien publica su segundo volumen de
cuentos, Tambien la oscuridad tiene su sombra en 1984, coleccion de la
cual hemos tomado el relato “Una brasa profunda en sus pupilas” para
indagar por esa interaccion entre literatura y cultura popular que ya hemos
sefialado.

En efecto, este cuento comporta, como en “Un viejo cuento de escopeta”,
lo que proponemos denominar la simbiosis dialogica de lo popular y
lo literario. Comencemos por referirnos a la presencia determinante
de la fitoterapia regional que, en ultimas, propicia el desarrollo de los
acontecimientos mas interesantes de la historia. Por ejemplo, las crisis
asmaticas de la abuela, actante mediador de una inveterada rivalidad entre
dos familiares suyos (el esposo y el nieto), dan lugar para que una tarde, al
caer la noche, pida a su nieto que vaya al patio a traerle unas hojas de salvia
para mascar. La busqueda de estas hojas, calmantes de la tos, origina el
enfrentamiento de José Miguel con el abuelo disfrazado de diablo, suceso
que polariza el antagonismo entre los personajes. Como vemos, el escritor
ha dispuesto este pasaje a partir de un saber popular: las propiedades anti
disneicas y analgésicas de la salvia. Esta creencia, ahora comprobada por
la ciencia médica’, tiene un profundo arraigo en la mentalidad de sectores
rurales, campesinos, y aun urbanos de toda la region.

> Cfr. Para una mayor informacion sobre las propiedades terapéuticas de esta planta,

recomendamos visitar en internet la siguiente direccion: http://www.medicinanaturista.
com.ar/articulos/fito/salvia.htm
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Del mismo modo, la referencia del narrador heterodiegético a otras plantas
medicinales como el toronjil y la albahaca, ademas de reforzar lo expuesto,
encierra una isotopia transversal a todos los cuentos de esta publicacion:
los olores como preambulo del peligro. Asi, el encuentro con el diablo,
cuando el muchacho busca las hojas de salvia en el patio, es precedido por
la siguiente situacion:

El agradeci6é con una sonrisa la caricia y siguié hacia el fondo ya
sombrio del predio, por entre poteras rebosantes de plantas que
acentuaban en el aire un olor penetrante de menta y albahaca. Se
acerco a una mata de toronjil, tronch6 una ramita florecida de blanco
y la estrujo entre sus manos hasta sentirlas perfumadas. (Pag. 41).

La presencia en el relato de las plantas medicinales no es gratuita. Desde
tiempos inveterados, nuestros campesinos obtienen efectos saludables
con el uso de cocimientos, infusiones, “cataplasmas”, maceraciones, etc.,
provenientes de una extensa variedad de especies vegetales que, al igual
que la abuela del cuento, cultivan en sus patios para alivio de sus males
corporales. Las sustancias activas de las yerbas y extractos tienen su
fundamento cientifico y son, con frecuencia, la fuente de la ciencia médica
en la elaboracion de los farmacos.

Pero si la flora medicinal es determinante para el desarrollo de las acciones,
también da lugar a cierto tipo de expresiones hiperbdlicas, muy recurridas en
el lenguaje coloquial costefio. Tales constructos lingiiisticos, de apreciables
matices humoristicos, no son aprovechados por el escritor con trasnochados
afanes costumbristas, sino que se integran a su discurso estético, mediante
un punto de contacto que permite el ensamble con la estructura general
concebida. Sirvan de ilustracion, las palabras de dofia Eduviges cuando,
ante la demora del nieto en la consecucion de las hojas medicamentosas, le
dice: “Pensé que estabas sembrando la salvia”. (Pag. 42).

La construccion lingiiistica que contiene el término salvia, se constituye
en ese nexo integrador al que hemos hecho referencia, ya que permite una
homologacion jerarquica de esa hipérbole popular con el resto del discurso
ficcional. Similar disposicion se presenta con otra enunciacion figurada
de la abuela, al requerir a Jos¢ Miguel por el gesto descompuesto con el
que regresa del patio, trayendo las mencionadas hojas: “Bueno, dime que
mosca te ha picado”. (Pag. 42).
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Es propio de los agentes sociales de comunidades agrafas, o de poco
contacto con la escritura, el empleo recurrente de los refranes como
estrategia discursiva en su interaccion diaria. Estas comunidades de habla
adquieren un dominio tan suficiente del refranero regional que llega,
incluso, a elaborar contradiscursos argumentativos a partir de la estructura
de base de los refranes. Tal es el caso de un campesino de Sibarco —
corregimiento de Baranoa, Atlantico— que ante la socorrida expresion
de “al que madruga Dios lo ayuda”, que un contertulio le recordara para
contradecirlo, le ripostara rapidamente con un ““jsi, al que madruga Dios lo
ayuda, peroooo... si madruga mucho le pica una culebra!”.

En lo referente al diablo, eje central de nuestra hipdtesis, comencemos
por sefialar que es un protagonista frontalmente visible en el relato, y se
constituye en el recurso mas interesante para configurar esa simbiosis
dialogica entre cultura popular y literatura, a la que nos hemos referido
antes.

Este recurso tematico es tratado por el escritor desde dos Opticas claramente
delimitadas: en la primera parte del cuento —donde se manifiesta a través
del abuelo disfrazado para vulnerar la incredulidad de su nieto— el diablo
representado es el correspondiente a la concepcion del grotesco popular.
En ese caso, “no tiene ningln rasgo terrorifico ni extrafio” (Bajtin, 1999,
43), porque «a veces el diablo y el infierno son descritos como meros
“espantapajaros” divertidos». (Bajtin, 1999, 43)... Por la misma razon,
la inesperada aparicion del fingido diablo no logra producir temor en el
escéptico muchacho; por el contrario, luego de la sorpresa inicial, aparece
en su rostro la mueca burlesca de quien estd a punto de ser engafiado y
revierte la situacion en beneficio propio para dejar en ridiculo al frustrado
burlador.

Todo parece indicar que el ente demoniaco simulado en dicho pasaje no es
otro que el diablo del carnaval de Barranquilla. El escritor ha echado mano
de un personaje muy querido de estas festividades, recreado de variadas
formas, a partir del ingenio popular, durante los cuatro dias de jolgorio
colectivo. Asi lo sugieren tanto su divertida indumentaria, como los saltos
coOmicos que intenta para asustar al nieto.

Este tipo de diablo carnavalizado, por supuesto, no es un ente de miedo e
intimidacion; su rol escénico va en sentido opuesto al de las concepciones
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oficiales cristianas y, a menudo, sus gestos y palabras injuriosas perfilan el
sentido comico de la vida. Tal vez, ese transito de diablo terrorifico, el del
Cristianismo, a diablo de carnaval y de comedia —el que aparece en esta
primera parte del cuento de Tedio— tenga sus raices en las denominadas
diabladas, especie de comparsas que se muestran en la obra Gargantua y
Pantagruel, del autor Francisco Rabelais: «En las diabladas, los personajes
de diablos se daban aires carnavalescos (...) Los rasgos particulares del
diablo (ante todo su ambivalencia y su relacion con lo “bajo” material
y corporal) explican muy bien por qué se ha transformado en una figura
comica popular» (Bajtin, 1999). Se trataba de un espectaculo popular
donde los actores que caracterizaban a los diablos se desplazaban con
movimientos burlescos y estaban “armados” con utensilios de cocina para
amedrentar a los ciudadanos en medio de una gran algazara.

No obstante las consideraciones anteriores —y aqui encontramos otra
propuesta singular en la narrativa de Tedio—, con la sugerida mutacion del
abuelo en el verdadero diablo, se nos traslada, con un ramalazo maestro, al
campo de lo grotesco romantico y moderno, ya que este diablo de verdad
“encarna el espanto, la melancolia, la tragedia, y la risa infernal se vuelve
sombria y maligna ...” (Bajtin, 1999) Esta risa es, precisamente, la que
ofrece el anciano a su nieto contradictor, para dirimir en favor suyo el
conflicto inicial sobre la existencia del ente maligno.

La presencia de un auténtico diablo es revelada por el narrador cuando
plantea, al final del cuento, que “el rostro de la penumbra mostraba
una brasa profunda en sus pupilas”. Este detalle lo retoma el autor del
imaginario espafiol sobre la apariencia fisica del siniestro personaje, al
mostrarse corporeamente: “cuando Dios le permite que tome figura
humana es con el rostro oscuro, las narices muy largas y encorvadas y sin
ninguna proporcion, los ojos muy salidos o demasiado metidos y echando
llamas de fuego”. (Borja Gomez, 1998, 211).

Asimismo, la creencia generalizada de que el diablo en sus apariciones
arrastra un insoportable olor a azufre —otro imaginario legado por los
espanoles—, es recreada en el cuento mediante el artificio literario de una
genial sinestesia que, al conjugar la sensacion olfativa del azufre con la
semioscuridad del momento, crea un ambiente de misterio y sobresalto,
cuando el nieto ingresa al cuarto del abuelo a pedirle perdon por sus
burlas anteriores. De este modo, el lector es guiado al climax de la tension
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narrativa: “José Miguel sintidé que cada vez se asfixiaba mas, que /la
penumbra azufrada se le metia por los ojos y la boca. Busco la puerta
como una redencion a la que aspird con toda la fibra de sus ansias”. (Pag.
43, énfasis agregado).

La concepcion de este lenguaje, andamiado a partir de la cultura literaria
universal y de lo popular universal y regional, constituye el logro mas
fecundo de nuestros narradores caribes, de los cuales Guillermo Tedio es
figura representativa.

Una muestra mas del citado lenguaje lo percibimos momentos antes del
encuentro final del nieto con el transfigurado anciano, cuando la abuela
Eduviges, ya enterada de la presencia real del diablo y, en el colapso
provocado por el miedo y una nueva crisis asmatica, intenta contrarrestar
los previsibles males que sobrevendran: “Cuando estuvo en la sala, precisé
a la vieja sola, descompuesta por su pedregosa respiracion, rezando con
una voz de conjuro una extrafa e interminable oracién”. (Pag. 43, énfasis
agregado).

Observemos como el autor, con esa pincelada metaforica, ha echado
mano de otro elemento de la imagineria popular muy recurrido en la costa
Caribe colombiana: los conjuros. Esta practica es utilizada, entre otras
muchas circunstancias, para alejar la influencia “maléfica” del canto de
aves nocturnas como la lechuza, atraer la buena suerte con la mata de
sabila, retirar el “mal de 0jo” en los reciennacidos, etc. Segiin Guillermo
Abadia (1970, 293), “los conjuros son frases, palabras, oraciones, acciones
y gestos que se realizan para evitar o contrarrestar los peligros o ahuyentar
la mala suerte de muchos agiieros o de calamidades reales”.

Al parecer, muchos conjuros, oraciones y suertes, habitualmente toman
elementos de los ritos cristianos mezclados con tradiciones magicas
europeas’. Por ejemplo, es usual encontrar en estas practicas frases del
corte de “pax nobis onis oculum”, “ocus es corpus meum”, tomadas de la
misa cuando se oficiaba en latin. “Estas formulas, muchas veces no tenian
una logica interna coherente, simplemente diversas palabras usadas con un

sentido magico”. (Borja Gomez, 280).

¢ Como vemos, una vez mas hace presencia la teoria ya citada de Mario Vargas Llosa

sobre lo milagroso y lo magico.
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Planteado de esta manera, el conjuro podria considerarse como contrario
dialéctico de la presencia del diablo. Es decir, al final del cuento asistimos
a la tradicional lucha de caracter axiologico del bien contra el mal. Por la
misma razon, el escritor ha dispuesto magistralmente su discurso narrativo,
de tal forma que la yuxtaposicion de las dos ultimas oraciones del relato,
entronquen esa pugna:

Eso seguia ahi, chupando su tabaco, meciéndose casi victorioso, ahora con
una sonrisa demasiada blanca sobre la piel fosforescente. Del otro lado la
anciana elevaba la voz agitada en un conjuro apremiante mientras el rostro
de la penumbra mostraba una brasa profunda en sus pupilas. (Pag. 44).

Otro aspecto de notoria trascendencia en el texto escogido es la risa. En
los cuentos de Tedio esta rica manifestacion del hombre, no presenta el
caracter alegre y colectivo de la fiesta popular, quedando restringida a un
tipo de sonrisa limitada y sarcastica. En realidad, es una mueca que destila
burla y desprecio, mas acorde con la denominada risa grotesca romantica
que sucedio a la risa universal y divertida, reinante durante la Edad Media
y el Renacimiento. En criterio de Bajtin, esta risa “es atenuada, y toma
la forma de humor, de ironia y sarcasmo™ (Bajtin, 1999, 40-41) Veamos
el siguiente aparte: “Aquello [el diablo] comenzé a saltar por entre las
matas, amenazando con echdrsele encima, pero Jos¢ Miguel seguia
contemplandolo con la cara iluminada por la sorna, sobre todo porque
cierta cojera le impedia dar con efectividad los brincos que intentaba”.
(Pag. 41, énfasis agregado).

Sin embargo, conviene sefalar que esta risa restringida figura en el aparte
citado, bajo la circunstancia carnavalizada del defecto fisico de un diablo
que apenas si puede dar los saltos para asustar al escéptico muchacho.
Asistimos, entonces, a otra formula discursiva de interesante manejo en el
cuento, que permite situar en un mismo nivel jerarquico la risa gruiiida y
la festiva escena del diablo. De esta forma, la narracion adquiere un tono
de singular naturaleza que se mantendra hasta el final, cuando esa risa
cruel, en perfecta simetria con el fuego de las pupilas del personaje, deja
sugerido el fatidico desenlace de las acciones.

7 Mijail Bajtin plantea que “las imagenes del grotesco romantico son generalmente la

expresion del temor que inspira el mundo y tratan de comunicar ese temor a los lectores
(“asustarlos”). Las imagenes grotescas de la cultura popular no se proponen asustar al
lector, rasgo que comparten con las obras maestras literarias del Renacimiento”.
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Finalmente, es claro que José¢ Félix Fuenmayor marco una ruptura con el
campo dominante de su época, al concebir la idea de congraciar temas y
circunstancias de su entorno sociocultural con técnicas escriturales que
asimilara en el ejercicio de sus inclaudicables lecturas. De esta manera,
el cuentista integra en su discurso narrativo formas tradicionales orales
del Caribe colombiano como los refranes, la imagineria, las informaciones
compartidas mediante el dialogo, las comparaciones alegoricas y las
coplas populares. Lo original de su propuesta estética radica en que no va
al exotismo de lo popular. Los didlogos de sus personajes, por ejemplo,
forman parte misma del hilo narrativo y su tono es natural, equilibrado, y
alejado del retoricismo pintoresquista hasta entonces reinante en el interior
del pais. Algunas de estas caracteristicas son comunes al cuento estudiado
de Guillermo Tedio quien, no obstante pertenecer a una generacion
diferente, comparte, guardadas peculiaridades, la integracion de lo popular
junto a las formas cultas del lenguaje literario. Asi, crea una identidad
narrativa propia que incluye elementos teatrales, grotescos y fantasticos
de singular presencia en la historia de su relato. En ambos cuentos, el eje
central lo constituye la figura del diablo, entidad a cuyo alrededor giran
todos los sucesos.
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