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Resumen: 

Este trabajo subraya la importancia de 
la poesía de Candelario Obeso desde 
finales del siglo XIX, como condensa-
ción estética que conlleva también una 
mirada ética, a partir de la etnia negra. 
Significa, con ello, cuestionar el canon 
nacional establecido para la época y la 
concepción cultural a partir de lo oral 
como expresión de lo regional. Ade-
más, a la luz de los nuevos movimien-
tos identitarios, contiene una postura 
contemporánea, crítica y humanizada 
acerca del ser y de la lengua “nacio-
nal” como elementos excluyentes que 
buscan una supuesta nacionalidad 
pura, dejando atrás el pluralismo y la 
diversidad.
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Abstract

This paper highlights the importance 
of Candelario Obeso´s poetry from the 
late XIX century, which reflects an ethic 
view from the black identity perspec-
tive. Consequently, this work invites 
to question the rules established in 
that period and the cultural perception 
about oral expression as a way of re-
gional identity. The new identity move-
ments reveal its contemporary, critical, 
and humanized elements of this work 
point of view of the human being and 
the national dialect as marginalizing 
elements seeking a pure nationality, 
leaving behind pluralism and ethnic 
diversity.

Key Words: 

Identity, national dialect, canon, bor-
ders, oral tradition, imagined commu-
nities, “The Other”.

*	 Orality, Antirule, and Identity Awareness in Candelario Obeso´s poetry.

Recibido y aprobado en julio de 2010.



24	 Barranquilla-Cartagena de Indias, Colombia

Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamérica	N o. 12

 Texto y contexto de un poeta

Solitaria, aparentemente de espaldas al canon colombiano, la poesía Can-
delario Obeso ha atravesado un sendero en el que los silencios, las res-
tituciones tardías y los homenajes bicentenaristas, hacen parte del enca-
sillamiento finisecular que todavía continúa en el siglo XXI. Detrás se 
encuentra un olvido geopolítico y canónico, el mantenimiento del “buen 
gusto” y la incomprensión de lo dialectal y de lo mestizo o de lo negro 
así como una embozada mirada que todavía fija fronteras imaginarias. No 
obstante, su voz, que habla de un universo sentido, en movimiento, de 
seres con existencia propia, ha penetrado poco a poco en el acervo de la 
cultura literaria del país. 

Obeso dejó una obra imperecedera, poco estudiada, salvo los trabajos de 
Laurence Prescott, quien, desde diversos ángulos, logró mostrar una di-
mensión más profunda del poeta momposino. Prescott comenta que en su 
investigación (1985, 64-5) no encontró estudio crítico sobre el poemario 
de Obeso. No obstante, recientemente han venido publicándose valiosos 
trabajos que dan cuenta de versiones y reversiones tanto del autor como 
del poeta, ahondando en su figura y su obra. De estos trabajos se destacan 
la compilación Si yo fuera tambó. Poesía selecta de Candelario Obeso y 
Jorge Artel (2010), donde se realiza un recorrido biográfico de bardo, se 
replantean nuevas temáticas como la recepción y vigencia canónica de la 
obra de Obeso, un así como las transformaciones lingüísticas y las políti-
cas de creación del autor momposino. (Muchos de los elementos temáti-
cos desarrollados en los trabajos introductorios del libro coinciden con los 
expuestos en este ensayo académico, de manera que no serán citados). De 
igual manera, en el marco del bicentenario de la nación, fue lanzada una 
nueva edición de Cantos populares de mi tierra, con estudios introducto-
rios, coordinada por Gabriel Ferrer.

Más allá de las fronteras, visto como precursor, Obeso ha contribuido a es-
clarecer la conciencia étnica americana y replantear derroteros que desde 
la cultura y literatura europeas miraban al negro, desde el siglo XII, como 
objeto exótico. Esa exaltación continental ha superado, incluso, la historia 
y crítica literaria nacionales, seguidoras tradicionales del canon, que han 
propugnado por una continuidad histórica lineal, de dicción lingüística 
“correcta” y orgánica, olvidando, además, su calidad estética. Y es que lo 
oral y lo popular en Obeso se constituyeron para la época en elementos que 
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desencadenaron una recepción desfavorable a su obra, mientras, al mismo 
tiempo, se elogiaba a los camellos valencianos de lánguidas cervices o las 
lunas famélicas de fúnebre inspiración, capaces de llevar hasta el llanto. 

Este trabajo estudia algunas características de la poesía de Obeso, en el 
sentido de que es el resultado de la escenificación de sus hablantes como 
voces que explicitan situaciones humanas de una región, con su propio 
idiolecto y visión de mundo, lo que posibilitaría una de las razones para 
la poca recepción de su obra teniendo en cuenta que el lenguaje utiliza-
do rompía con la concepción canónica del momento. Asimismo, el texto 
retoma y coincide en algunos aspectos con el ensayo de Carlos Jáuregui 
(2000, 44-63), quien señala la poca recepción de Obeso debido a que su 
poesía subvertía, como “reivindicación literaria de la lengua vernácula y, 
a la vez, gesto de pertenencia a ella”, el proyecto literario de la nación co-
lombiana de finales del siglo XIX, enfrascado en excluir cualquier signo 
que no perteneciera a ese proyecto de identidad y de supuesta estabilidad. 
Obeso, desde este punto de vista, podría encuadrarse, o analizarse, como el 
Martín Fierro, especialmente, o como parte de la obra de Evaristo Carrie-
go, en poesía geocultural, en expresiones que apuntan a “la búsqueda de 
la restitución del espacio-tiempo como unidad. Y esto no solo en la unidad 
que la literatura, en tanto escritura, permite al desplegar la letra como ar-
ticulación de la temporalidad del relato; el ámbito de la imágenes poéticas 
en general ofrece una función simbólica apta para tal unificación”1 (Fassi: 
2001, 69). Se trata, entonces, de que el creador supere la escisión del sujeto 
cultural con su entorno, y adopte, además, más que una comunicación una 
comunión y una plenitud convivencial.

Además, se ahonda en la relación entre canon-región –que significa tam-
bién exclusión– así como en lo regional como parte de lo nacional y con-
stituyente de una cultura heterogénea, destacándose las diferencias con las 
situaciones acaecidas en otros lugares del Caribe, dadas las condiciones 
sociohistóricas, políticas y económicas particulares.

1	 Rodolfo Kusch en Geocultura del hombre americano (1976) plantea la liberación 
desde los sujetos de la liberación, pero más allá de esa posición filosófica desde la cual 
el hombre americano asumiría decisiones más centrales y propias, aquí interesa aplicar el 
concepto de geocultura como intersección de lo geográfico con lo cultural, especialmente 
para entender el hábitat como generador de los pensamientos del grupo condicionados por 
el lugar. Ello implica una geopolítica, un existir, y, sobre todo, un diálogo con los otros, una 
ética. La poesía señala esa apertura, un florecimiento más allá del camino estético.
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Las constantes crisis de Colombia entre los años 1840’s hasta los 15 prim-
eros años del siglo XX generan un país caótico, pleno en contradicciones 
y guerras fratricidas, con lo cual no podría pensarse en la identidad como 
una variable cultural, pues según Noam Chomsky (El Heraldo, 1999), “lo 
que da la identidad es la estabilidad histórica, la estabilidad del poder, la 
estabilidad de lo que ha pasado en el país”. Como reemplazo, es la lengua, 
como lo propusieron Miguel Antonio Caro y José Eusebio Cuervo, el eje 
definitorio de la nacionalidad. En otros países del Caribe, las élites desar-
rollaron proyectos modernizadores bajo intereses capitalistas, pero no per-
dieron de vista la cultura como un fenómeno aglutinante al que apoyaban 
o censuraban, según cuestionara o no sus valores y moral. La lengua no era 
el factor que consideraran como centralizador de lo nacional.

Es por ello, quizá, que la voz de Obeso desentona en medio de esa búsque-
da de identidad que pretendían Caro y Cuervo. La autoridad y la retórica 
pomposa suponían una identidad lingüística -nacional, segregacionista. 
Obeso, consciente de su ruptura, asumió su papel disruptivo de la memoria 
oficial, entendiendo que el lenguaje concede la palabra y pone en escena 
el mito, la leyenda y una cosmovisión polifónica compleja, pero al mismo 
tiempo fresca, sincrética, renovada, donde la libertad muestra una experi-
encia de apertura y concepción2.

La obra de Candelario Obeso es variada, como su vida. Ingeniero, educa-
dor, periodista y político, escribe obras de teatro poco exitosas y dos nove-
las –La familia Pigmalión y Las cosas del mundo–, traduce a Shakespeare, 
Hugo, Musset, Byron y Longfellow, así como cursos de inglés y francés, y 
redacta –en una época donde escribir sobre los “misterios de la lengua” era 
una estrategia de reconocimiento– una Gramática de la lengua castellana. 
Nacido en 1849, publica a los 28 años Cantos populares de mi tierra, en 
los que plasma “los dolores de una raza”.
En la época en que Candelario Obeso publica Cantos populares de mi 
tierra (1877), en el país se leía el seudoclasicismo de José Eusebio Caro y 

2	  Este es un período de grandes cambios idealistas ya que la “Constitución de ángeles” 
colombiana, según la célebre expresión de Víctor Hugo, preveía la abolición de los es-
clavos declarada por los liberales en 1852, la separación de Iglesia y estado, la educación 
laica, libertad de industria y comercio, sufragio universal, supresión de la pena de muerte, 
libre cambio, expulsión de los jesuitas, entre otros (Tirado Mejía, 1982: 111, citando a 
Gerardo Molina, 1970, 26).
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Rafael Núñez, y el romanticismo retrasado de José Joaquín Ortiz, Diego 
Fallon, Rafael Pombo y Jorge Isaacs, a través de María (1867) así como, 
en menor escala, en Manuela (1858) y El rejo de enlazar (1873) de Eu-
genio Díaz. Para 1846, Juan José Nieto, también hijo de Mompox, había 
editado Ingermina, la hija de Calamar: novela histórica o recuerdos de la 
conquista, 1533 a 15733.

La poesía, en opinión de Camacho Guizado, se encuentra representada 
por autores del “buen gusto”, acogiendo las palabras de Robert Bazin, en 
el sentido de que son obras en que la “forma siempre es correcta y pulida” 
(Camacho. 1981, 632). José Eusebio Caro, Rafael Núñez, Diego Fallon, 
Rafael Pombo y Jorge Isaacs toman el sendero romántico parnasiano, en 
el que sus propias visiones de mundo e interrogaciones son subsumidas 
por su obsesión por la forma y la métrica. En el país prevalecía una esté-
tica romántica mal digerida que no permitía una expresión disonante que 
hablara de la vida, del dolor y de conflictos, y mucho menos acerca de la 
identidad pues este era un tema que no se discutía -como sí sucedía en 
otras naciones latinoamericanas, como Cuba y Puerto Rico, con clubes o 
sociedades literarios interesados en reflexionar acerca de la nacionalidad, 
el mestizaje y el papel del negro en la sociedad-, en la suposición, como 
lo demostrarían los atildados gramáticos finiseculares y de comienzos de 
siglo XX, que el castellano era la lengua, más que la raza, la que identifi-
caba a la nación. Pombo es quien más llega a mostrar un ahondamiento de 
su alma y su modo expresivo se manifiesta con más matices y acorde con 
su cosmovisión desgarrada.

De esta hornada de poetas se destaca José Asunción Silva, quien como 
precursor del modernismo, introduce aires novedosos que lo distancian del 
otro modernista, Guillermo Valencia, síntesis del poeta con poder y con 

3	  Estas novelas, a excepción de María, se encuentran cargadas de demasiada concien-
cia política pues son, en el concepto de Raymond L. Williams (1991, 45-46) “verdaderas 
anomalías estéticas”, de leerse según los parámetros artísticos actuales de creación ima-
ginativa y no como “objetivos ideológicos de sus utopías”. La poesía de José Eusebio 
Cuervo y Miguel Antonio Caro no escapan tampoco a esta denominación. Por su parte, 
María, se constituye en un testimonio parcial e idealizado de un mundo extinguido -para 
la época en que fue escrita-, lo cual hace decir a Doris Sommers que como novela funda-
cional, María debía contener las contradicciones de la época y no su espíritu de beatus 
ille, del paraíso perdido (1996, 129-159). Igual sentido se aplica a la poesía romántica de 
la época.
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laureles. En este contexto histórico, un poeta como Candelario Obeso, ne-
gro y costeño, que utiliza el sociolecto de los bogas del río Magdalena del 
área momposina, poniendo en escena las voces de hablantes que muestran 
una gran dosis de humanidad y humanización superior a cualquier poeta 
colombiano de esa época, vendría a representar una inflexión y una refrac-
ción dentro del canon poético como expresión “correcta” de lo escrito y 
del “buen decir” y acerca del poder de la lengua como unificadora de la 
unidad nacional, pues en Cantos populares de mi tierra Obeso cuestiona 
la supuesta lengua nacional, hispánica, que desde antes de 1850 diversos 
intelectuales buscan cohesionar con la de España. De manera ideal, en 
concordancia con la revolución francesa, se quería desarrollar una per-
sonalidad nacional sin exclusiones culturales ni étnicas4. No obstante, 
tales impulsos, aparentemente, no sirvieron para transformar en bloque al 
país en el siglo XIX, considerada por Sommers (1996, 134) como la única 
nación que en ese siglo “no logró algún tipo de consolidación nacional”.

En Colombia, la utopía fundacional la representan Caro y Cuervo a través 
de una idea de cohesión, pureza y corrección de la unidad superior de 
la lengua, que “simboliza tan cumplidamente la patria”5, en palabras de 
Cuervo. Se quiere –continúa– “conservar la lengua castellana en la mis-
ma pureza que nos la legó España, para que en ella pudieran dignamente 
redactarse nuestros códigos, escribirse nuestra historia, pintarse nuestra 
naturaleza y cantarse las glorias de nuestros guerreros”. El enemigo no 

4	  La educación, sin embargo, tendría una concepción conservadurista, religiosa. Puede 
señalarse que entre 1830 y 1870 la aparición de numerosos catecismos, Apuntes sobre 
bibliografía colombiana o Introducción a la literatura colombiana, de autores anónimos 
(Martínez. 1954, 21) lo que daba cuenta de la necesidad de culturizar al país. Muestra de 
ello son las numerosas Observaciones, Apuntaciones o Apuntes sobre el lenguaje y un 
número ingente de periódicos, revistas y semanarios, prolongación sintomática de los 
intereses partidistas y particulares. Como desarrollo paralelo, se hallaban las traducciones 
de manuales y la introducción de literatura costumbrista de España, que conformaron los 
materiales reunidos para perfilar una mentalidad de coexistencia con los intereses sobre 
la importancia de la lengua, para que, en cierto sentido, se sinteticen en los escritos de 
Rufino José Cuervo y Miguel Antonio Caro, sin dejar por fuera la figura emblemática del 
ingeniero y filólogo Ezequiel Uricochea.
5	  Citado de las Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano por Malcolm Deas 
“Miguel Antonio Caro y amigos: gramática y poder en Colombia”, en Gramática y poder 
en Colombia y otros ensayos sobre historia, política y literatura colombianas. Bogotá: 
Tercer Mundo Editores, 1993. En adelante, se citará el trabajo de Deas entre paréntesis.
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eran los americanismos sino los neologismos, galicismos, la importación 
reciente (Deas. 1993, 58).

Con sentido parecido, Deas alude a la situación en Estados Unidos en el 
siglo XIX a través de dos historiadores. Benedict Anderson resume para 
Estados Unidos algo aplicable también a Latinoamérica, pero especial-
mente a Colombia, referido a ese siglo como “la edad de oro de los lexicó-
grafos, gramáticos, filólogos y letrados vernaculizantes” (citado por Deas), 
producto del “capitalismo impreso” que crea un espacio institucional para 
el desarrollo de la lengua “moderna” (citado por Chatterjee. 2002, 47). 
En el caso de Estados Unidos, la pureza y uniformidad son interpretadas 
como fenómenos típicamente coloniales de pueblos inseguros de su propia 
cultura y que quieren reafirmarse como más correctos que la propia patria. 
A lo que se aspira, entonces, es a que el diccionario Webster y la educación 
acaben las diferencias de la lengua y preserve su pureza (Boorstin)6, in-
ventando, imaginando naciones a través del idioma. La lengua se expand-
iría como forma de poder de las antiguas lenguas vernáculas administrati-
vas (Anderson. 1993, 70-3).

Deas separa erradamente la relación lengua-poder pues, en su concepto, 
las hazañas filológicas, a pesar de su orgullo patriótico y de que implicaban 
resistencia contra lo extranjero, “esencialmente no eran de carácter nacio-
nalista” (28). Sin embargo, plantea que ese dominio de los misterios de las 
leyes de la lengua fue componente relevante para la hegemonía conser-
vadora que duró de 1885 a 1930, descollando también personas política-
mente prominentes y comprometidas con el partido liberal como Santiago 
Pérez, a quien se debe un Compendio de gramática (1874) y más tarde 
Rafael Uribe Uribe, autor de un Diccionario de galicismos, provincialis-
mos y correcciones de lenguaje. Fruto de esta fiebre por la lengua, nació en 
1871 la Academia Colombiana de la Lengua, la primera en las Américas, 
fundada por M. A. Cuervo, José Manuel Marroquín y José María Vergara, 
quienes pertenecían a la Academia Española.

Víctima de este “cosmopolitismo” hispánico, donde la identidad se refle-
jaba bajo la égida de la lengua correcta, Candelario Obeso con sus Cantos 

6	  Deas, Ibídem, pp. 27-8. La cita de B. Anderson en Imagined comunities. Londres, 
1983, 69, y a D. Boorstin, The Americans. The colonial experience. Nueva York, 1958. 
pp. 277-87. Existe versión en español del libro de Anderson.
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populares de mi tierra –quien, también filólogo, gramático y traductor del 
inglés y el francés, soldado durante las guerras civiles de los años 70– no 
tuvo la suerte de ser acogido entre los privilegiados guerreros-filólogos, 
pues su etnia de color no sólo fue un impedimento social sino que reper-
cutió en el campo del canon literario. El cerco tendido impidió que su 
obra fuera reconocida porque refleja una estética en la que los hablan-
tes líricos, también de color, expresan a través de sus voces un sentir de 
raza, mediante su sociolecto de bogas y mujeres de escasos recursos, que, 
para la circunspecta estética dominante, debió representar la invasión de 
lo provinciano en el sacrosanto espacio de la sublime lengua patriótica. La 
moralidad, el uso de refranes y dichos populares se configuraron en una 
violación de lo escrito en tanto aplicación correcta y formal del lenguaje. 
Lo sincrético y lo mestizo no harían, por mucho tiempo, parte oficial de la 
conformación de la nacionalidad. 

Una contraste a la ideología nacionalizante la constituye el cosmopolit-
ismo europeísta y exótico de modernistas que, como Silva, no sólo por 
los títulos de algunos poemas (“Midnight dreams”) reflejan cierto sno-
bismo, sino porque en su novela De sobremesa retratan, desde las primeras 
páginas, un espíritu de decadencia pero también de conocimientos de lo 
que vendría a ser el espíritu de apertura y aventura de las vanguardias. 
La moda, los viajes al extranjero, hablar más de dos idiomas y cierta de-
mocratización desde las altas esferas repercuten en el cambio del siglo 
XIX al siglo XX. José María Rivas Groot fue otro destacado cultor de lo 
extranjerizante, quien, además de novelista, retratista con humor y gracia, 
antólogo de La lira nueva, escribió numerosas novelas que suceden en 
tierras europeas (Resurrección, El triunfo de la vida, Julieta, en Europa), 
en el medio oriente, etc. Concomitante con los espacios extranjeros, y en 
claro rechazo de la concepción de veto de Cuervo, Rivas Groot introduce 
anglicismos, eslavismos, galicismos e italianismos, sin contar los términos 
latinos7, tradicionales en la época.

La Mompox de la época es una de las poblaciones más desarrolladas del 
Caribe colombiano, pero a partir de la primera mitad del siglo XIX los 

7	  Mercado Cardona, Homero. Narrativa de José María Rivas Groot. Santafé de Bo-
gotá: Instituto Caro y Cuervo, 1999. También en Estudio analítico de los anglicismos en 
el habla colombiana (1979, 28), Mercado Cardona menciona el uso de anglicismos en 
María, Reminiscencias de Santa Fe de Bogotá, de José María Cordovez Moure, en El 
Moro, de José Manuel Marroquín, y Los parias, de Vargas Vila, entre otros.
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lechos de los ríos comenzaron a desviarse, lo que generó problemas de 
navegación y, con ello, consecuencias sociales y económicas que favo-
recieron el desarrollo de la población más cercana, Magangué (Posada 
Carbó. 1998, 52). Así, hacia 1879, la corriente causó grandes pérdidas en 
la región, asumiendo esta última el liderazgo comercial con sus ferias.

Obeso canta a los bogas como una forma de homenaje a estos trabajadores 
de su entorno infantil y a sí mismo, al desarrollar esa labor en muchos mo-
mentos de su juventud, pero también a quienes se movilizaban constante-
mente por la zona y durante sus viajes a de estudio a Santa Fe de Bogotá. 
La poesía de Candelario Obeso revela un texto cruzado por sus vivencias 
y la historia a través de sus hablantes líricos. En una sociedad dividida 
por regiones y en la cual la comunicación resultaba difícil, Obeso no se 
encontraba de espaldas a los enfrentamientos partidistas ni a los diversos 
choques que se presentaban en ese rompecabezas social colombiano que 
no terminaba de conformarse. 

Obeso realiza un sesgo –y una prolongación– de importancia luego de la 
propuesta de Andrés Bello en su poema “La agricultura de la zona tórrida” 
(1826), en el que el ilustre venezolano retrata una tierra virgen y alternati-
va y reflexiona sobre el destino del continente americano. De igual mane-
ra, hace eco de la visión poética de Manuel María Madiedo en su poema 
“Al Magdalena” (1859), quien, con elementos más específicos y con cierta 
inquina, contrapone a “las ninfas de Grecia afeminada” y “sátiros y fau-
nos/ bailando al son de femeniles flautas”, el “raudoso curso”, las “obras 
gigantescas americanas”, sus tigres y cocodrilos, o las ceibas arrastradas 
por rayos en la “horrenda borrasca” (1973, 414-7).

Tres decenios después de ese mundo crudo de ruido y rugidos, a Candela-
rio Obeso le interesa, justamente, “la presencia humana”, el salvaje “grito 
de los bogas”, que “en derredor de las hogueras danzan”, como el mismo 
Madiedo describe en su cuento “El boga del Magdalena”, en el que los 
personajes y la recreación del espacio, construidos bajo una mirada cos-
tumbrista, parecen salidos de una comparsa exótica y maniquea, a través 
de unas acciones que tienen la apariencia del Lejano Oeste estadinense, 
pero contada de manera pedestre. 

Quizá en contra de esos figurines, Obeso imprimió a sus hablantes caracte-
rísticas y situaciones más humanizadas, trascendiendo la anécdota y el rea-
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lismo tosco mediante un lenguaje colorido que recobra el idiolecto de los 
bogas y los coloca en un espacio multidimensional y valorativo. A Obeso 
no le interesa la faramalla culteranista ni los delirios trascendentales de los 
románticos tardíos. Su romanticismo, en el sentido de cantar a su contexto 
geográfico, es superado por la dimensión humana de sus hablantes. Como 
Madiedo, mira hacia adentro también, con una alta conciencia lingüística 
que rompe con los cánones epocales pues su ruptura estética se constituye 
en una lección ética.

La visión desde dentro en Obeso

Obeso, en Cantos populares de mi tierra, expone no sólo un conocimien-
to profundo de las diferentes eventualidades que sus diferentes máscaras 
líricas mantienen, sino que muestra un caleidoscopio ético y moral, una 
especie de mimesis del sentir de la población negra, que se convierte en 
una dramatización lírica humana, concreta. Para ello, el poeta momposino 
recurre a un lenguaje que recrea las formas orales de los bogas y habitan-
tes negros de una región de la costa caribe colombiana, transformándolo 
en un espejo y comportamiento de una etnia desde la hondura y matices 
de su propia voz, sin dejar que este aspecto formal sea más importante 
que el poético. 

Desde el título, el libro da la dimensión de sus objetivos: Cantos remite 
a una traducción de la oralidad mediante una visión musical de la poesía, 
de la tradición, mientras que populares reitera la voz y la expresión de un 
sentir del pueblo. El artículo posesivo mi indica que el hablante lírico ideal 
representa la voz de un conglomerado y se complementa todavía más con 
el sustantivo tierra, lugar que afirma al ser auténtico. Este romanticismo 
parte más de las propuestas iniciadas en Alemania, en el sentido en que 
se valorizaba lo terrígeno y se recupera el sentido de identidad nacional a 
través de los mitos y leyendas propios.

La poesía en Obeso se consolida como un espacio dramatúrgico y ético. 
Los 16 poemas constituyen un documento acerca de la solidaridad, del 
amor, del desconsuelo y de los amores rotos. En un rápido recorrido de la 
temática de los poemas, se observa el enfrentamiento entre el hombre y la 
mujer, ya por la incapacidad de mantener unas relaciones, ya por la lejanía 
que las labores de pesca genera, o por el desdén y dolor que el hombre 
infringe a la mujer por infidelidad o por golpearla.
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El primer poema, “Los palomos”, brinda la visión del libro: el amor entre 
las dos aves es presentado con sentido de solidaridad y fidelidad, pero al 
mismo tiempo sienta las bases de cierto objetivo pedagógico y moral en 
ese y otros poemas: siendo pobres los palomos “A la gente noj enseñan; 
/ En su condúta la mejó cactilla/ Hay en sus moros efertiva cencia”. Los 
versos finales llevan al hablante a reflexionar que en la escuela se aprende 
menos que con esas aves pues en ellas se encierra “un cocto libro / ¡Eturio 
re la vida las maneras..!”

El arte poética del texto se expresa allí: los poemas son estudios de com-
portamientos, y los animales ejemplifican los extremos y los paradigmas. 
Los patos no son iguales a los palomos en “No rigo er nombre”, pero sin 
embargo la relación entre la hembra y sus crías representa una idílica re-
lación. Son los comportamientos, las costumbres, las que constituyen el 
material metapoético. Los cantos remiten a la postulación de una crónica 
de costumbres, que se mantiene en un tono de objetividad mediante el cual 
los hablantes líricos dramatizan una reportaje de actualidad, dado que la 
mayoría de los poemas se encuentran escritos en un presente continuo, 
donde las acciones contienen una proyección hacia el futuro. En Obeso pa-
rece haber una concepción moral que recuerda las fábulas de La Fontaine, 
de Esopo o Samaniego.

Obeso ha dispuesto en su discurso poético incluir moralejas en sus hablan-
tes pues éstos toman partido por la fábula que cuentan. También incluye, 
como parte de sus conocimientos dramatúrgicos, cambios de punto de vis-
ta, como se observa en “Los palomos”, en el que el yo poético traslada su 
visión. En “La oberiencia filiá” se presenta un diálogo entre madre e hija 
acerca de los consejos de la primera mujer a la segunda para evitar que un 
hombre, Rogelio, la corteje y se burle después de ella. A pesar de ello, bajo 
una metáfora romántica, aparece un hablante que dice: “Er só muy lejo la 
topó sin flore/ entre lo tierno brazos der peligro“(26). El poema finaliza 
con el tono irónico y reflexivo de un cronista burlón que sabe que la hija 
huyó con Rogelio, para lo cual indica que los “consejo’ e viejas” no sirven 
“Cuando pica er amó en lo pecho joven”.

La poesía no es para Obeso una crónica del alma o del corazón, sino de 
un sentir más profundo, más allá del amor. “La canción der boga ausente” 
revela el dilema de un hablante que, desde la soledad en su bote de pesca-
dor, personifica la tristeza de la noche, lo cual lo hace pensar en su pareja, 
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que tal vez “ni me recuerda”. Esa predisposición hace al hablante acusati-
vo y desengañado. A pesar de que en los poemas prime cierto machismo, 
la dosis de admiración y respeto por la mujer no deja de ser evidente; no 
obstante, las voces poéticas transmutan sus prejuicios. Así, en “Cuento 
a mi ejposa”, el hablante cede la palabra, como en otros poemas, a otros 
hablantes, para continuar, de alguna forma, lo sucedido en “La oberiencia 
filiá”, en el que la muchacha es embarazada y así censurar: “Toro en ella 
ej humo, /Toro falserá..!”(32). No es sólo decepción: los hablantes asumen 
actitudes machistas mostrándose intransigentes a pesar de admitir su amor.

De alguna manera, el poemario termina una primera parte allí, porque a 
partir de “Canto rel montará”, cambia la temática amorosa, la visión des-
consolada del amor, por otra donde los valores son diferentes: el hombre 
desea aislarse de la civilización, del pueblo, que se muestra contra la ley 
del blanco, del gobierno. También aparece la amistad entre los mulatos 
y los blancos, el negro bullanguero y lenguaraz que busca impresionar a 
la “pacdita colorá”, a la blanca. El amor vuelve, pero con obstáculos in-
salvables, de raza, lo que da a esta segunda parte un carácter político, de 
enfrentamiento étnico y social.

La oralidad y el reconocimiento de El Otro

En “Canto rel montará” el yo poético manifiesta su independencia laboral 
y de autoabastecimiento que le sirve para vivir alejado del pueblo y de las 
autoridades (Er prefeto / Y la tropa comisaria viven lejo, p. 32). En ese 
estado de autonomía y “buen salvaje” se trasluce, sin embargo, un autoexi-
lio, una especie de ostracismo voluntario que parece tener carácter políti-
co, porque si bien no teme a “trigues” ni a otros “alimales”, “no hay contra 
conocía/ Pa er Gobiecno”, de allí que reitere no volver por las comodida-
des de los pueblos. Prescott ha señalado en estas actitudes de los hablantes 
una búsqueda del Beatus ille, “visión feliz y segura del mundo costeño”8. 

Para estos años, en las constantes guerras civiles se reclutaban a jornale-
ros, trabajadores independientes y negros libres y los terratenientes a sus 

8	  Mercado Cardona, Homero. Narrativa de José María Rivas Groot. Santafé de Bo-
gotá: Instituto Caro y Cuervo, 1999. También en Estudio analítico de los anglicismos en 
el habla colombiana (1979, 28), Mercado Cardona menciona el uso de anglicismos en 
María, Reminiscencias de Santa Fe de Bogotá, de José María Cordovez Moure, en El 
Moro, de José Manuel Marroquín, y Los parias, de Vargas Vila, entre otros.



Julio-Diciembre de 2010	 35                                                                                               

Adalberto Bolaño Sandoval

esclavos y arrendatarios para exponerlos al fragor de la guerra. El poema 
expresa el cansancio de uno de esos participantes, abrumado por esa situ-
ación de crisis. Desde la perspectiva geocultural, Obeso se encaminaría a 
profesar poéticamente un llamado ético9, de conveniencia social a través 
del diálogo, a suturar la escisión intercultural, a convertirse en un “gestor 
cultural” que postula una comunicación real, para dar también sentido a su 
existencia. De alguna manera, la poesía para Obeso se constituiría en un 
espacio ético sin determinismos geográficos o/e históricos ni pertenecería 
a la radicalización clasista que yuxtapone lo “crítico” o lo “literario” a lo 
popular o a lo oral. Se consolida, así, una geopolítica, una geopoética. El 
lar se constituye en el eje inspirador de la cultura que cuestiona lo “univer-
sal” o la nacional y la poesía en la revelación (reflexión) liberadora.
Los poemas podrían calificarse de una autobiografía enmascarada, ante 
la coincidencia de la vida de Candelario Obeso y de la temática planteada 
por algunos hablantes. “Serenata” puede ser esa biografía escondida del 
enunciador del “Canto rel montará”. En “Serenata” el yo poético no sólo se 
expresa contra la guerra sino contra “los cachacos”. El, “Cuando lo goros” 
gobernaban, apoyó a los liberales y fue “sordao/ Porque efendía/ Mi hu-
mirde rancho...” Pero ahora condena cualquier contienda porque “Ya pasó 
er tiempo/ Re loj eclavos; / Somo tan libre/ Como lo branco” (52).

Por otra parte, el hablante lírico ideal perfila un pensamiento integracioni-
sta: la búsqueda de libertad no podrá cristalizar si no es con un recon-
ocimiento del Otro. Cantos populares de mi tierra constituye una afir-
mación de la identidad y un manifiesto a favor de la autoafirmación y el 
pluralismo. El lenguaje es el medio por el cual la autenticidad de una raza 
se expresa a través de una poesía en la que los acentos raizales se muestran 
en su profundidad.

El reconocimiento del otro es el que espera el hablante en “Epropiación re 
uno códigos”. Desde el comienzo lo dice: 

Cara sé tiene en er mundo, 
Apacte re la cotilla, 

Otro sé que poc má fuecte 
Ej er puntá re su vira.

9	  Estos planteamientos los retoma Mauricio Langón del libro de Geocultura del hom-
bre americano, de Rodolfo Kusch (1976), en su ensayo Geocultura (2005, pp. 457-466)
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En el verso noveno, luego de recurrir a refranes que preparan su declara-
ción, indica: “Yo, branco, lo tengo a uté/ Hoccón re mi probe vira” (40). A 
él no le interesan efectos materiales o el hambre, sino valores o desvalores: 
“Una inrecencia a dijtiempo, / La ingratitú inmerecía”. Como la amistad, 
en la que se halla “en er mundo su arrima” (42).

El oyente lírico, un blanco, centro del discurso, parece neutral. El negro 
parece decir sus palabras al vacío, sin embargo hay aceptación por parte 
de aquel porque han compartido: “re toro lo suyo/ Que me guta y me ra 
enviria/ Siempre rijpuse, tar cuar/ Re la s’hoja la jormigas...” (42). Pero la 
existencia del otro afirma la propia: “Yo seré siempre er que soy/ Poc má 
chajco que reciba...” (44).

Mayor confirmación de las relaciones interraciales se encuentra en el poe-
ma siguiente, “Epresión re mi amitá”. Allí campea lo político y la soli-
daridad: la humildad del hablante no es óbice para reconocer “a quien se 
merece/ Argún repeto y cariño...” Es el carácter el que dicta ese comporta-
miento, pero también “Por un mochoroco guapo/ Y sobre guapo enstruido/ 
Soy capá re mocdé er suelo/ Y re mucho sacrificio” (44). 

Para el oyente lírico, el “branco”, la confesión reitera lo escuchado por el 
hablante lírico anterior: el centro de su afirmación es “mi arbedrío...Poc-
que soy rey re mí mimo”, aunque puede ceder con un amigo. Con el espa-
ñol lo puede hacer “Poc sé rojo rec tocnillo” (mochoroco o liberal). Ambos 
hablantes han sido exiliados, el uno voluntario, en La Habana, como ma-
rino, y el ibérico en tierras colombianas. El espíritu que guía al yo poético 
es el de la solidaridad con el extranjero (Manque en la Epaña nacío/ Puere 
rijponé ré mí/Poc sé rojo rec tocnillo) a quien ofrece su humilde vivienda 
y sus atractivos frutales: coco, caimito, caña de azúcar. 

Si en “Epresión re mi amitá” el viaje como exilio interior y exterior se 
muestran en forma lateral, “Arió” adquiere connotación más violenta, pues 
el hablante se despide de una tierra donde las paisanas son “colorá” y el sol 
es nublado, “Re una etecna ejcurirá”, “tierra en lo playone” donde el “ojo 
se fatiga” por la homogeneidad en el paisaje. Jorge Artel, cerca de 60 años, 
después, realiza igual retrato en alguno de sus poemas, cuando se aleja de 
la Bogotá fría y desdeñosa.

Los contrastes espaciales entre el interior del país y la costa caribe también 
se extienden a las relaciones amorosas, a las dificultades entre un aspirante 



Julio-Diciembre de 2010	 37                                                                                               

Adalberto Bolaño Sandoval

lírico negro y la mujer blanca. “Lucha y conquijta” se presenta como un 
proceso agonístico y dialéctico a la vez, dado que el oyente lírico escucha 
a un hablante enamorado que desea sobrepasar los prejuicios de raza, so-
ciales y económicos.

Quizá el poema que cierra el ciclo de contradicciones entre el negro y el 
blanco, o del Otro en condición diferente, es “Canción rel pejcaró”, can-
ción del probe que compara el sufrimiento de los humildes, mientras “er 
rico goza en pá... y nunca le farta ná” (64). El hablante, sin embargo, vive 
resignado e ignora “la causa re eto, / Yo no sé sino aguantá/ Eta conrición 
tan dura y ejgraciá...!” (66). 

Obeso no ha querido dejar por fuera tema alguno de las minorías negras: 
las mujer maltratada por su pareja (“A mi morena”, “Parábola”), perso-
nifica al hombre desagradecido, en “No rigo er nombre”, pero también 
la igualdad para todos. El poemario puede calificarse como un escenario 
polifónico que pretende desglosar las más variadas vicisitudes de los zam-
bos: temas íntimos, amorosos, la soledad, así como una reflexión moral 
y política. La poesía representa una exposición ética a la que el creador 
le ha efundido suficiente esencia lírica para redimensionar una raza y su 
entorno, desde una perspectiva humanística, yuxtaponiendo lo folclórico 
a lo trágico y doloroso, por los rasgos profundos de comportamiento y de 
sus relaciones interpersonales.

Lo oral como problema para el canon

La poesía para Obeso es documento oral, elemento vivo, espejo en el ca-
mino, para lo cual el lenguaje libera la carga de expresión raizal. La voz 
revela el ser, y la lengua, transformada en sus formas léxicas y fónicas, 
señala también su carácter de padecimiento y exilio. La voz transformada 
en letras de molde subraya las consecuencias del cercenamiento cultural. 
Tradición, oralidad y lamento expresado se constituyen en legados de au-
tenticidad y autoafirmación, una geografía amplia y emocional de recono-
cimiento, sin descender a patetismos lastimeros.

Como expresión de lo oral, los poemas se hallan infundidos de refranes 
y sabiduría popular (“La piedra máj bonita/ en er cacbón, a vece/, se ja-
llan ejcondías!...” ( en “Lucha y conquijta”, p. 56) y “...la jié no amacga 
tanto/ Como macga la vecdá” (en “A mi morena”, p. 64), los cuales apa-
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recen constantemente con su carga de conservadurismo y rigidez de las 
costumbres. Revelan los prejuicios machistas de los hablantes, dispuestos 
a no perdonar las infidelidades de las mujeres pero sí excusar las propias. 
Sin embargo, Candelario Obeso ha sido irónico y paradójico a la vez: las 
mujeres muestran una firme voluntad como en “La oberiencia filiá”, “Mi 
morena” o “La parábola”. Los hablantes, siempre hombres, se ven compe-
lidos a suplicar al ser amado. Amor y desamor se conjuntan y se resuelven. 
Ausencia, dolor, soledad, solidaridad, se evidencian como tópicos. El ho-
rizonte poético es amplio en la medida en que Obeso desea que la poesía 
se presente como un fresco en el que caben recursos dramáticos, ironía, 
burlas. Crítica y compasión ejerce el poeta para retratar a los que hasta ese 
momento no tenían voz.

Obeso ha hecho suyas las palabras de Andrés Bello en su “Alocución a la 
poesía” de abandonar la amenaza de la “coronada hidra” al “pensamiento 
esclavo” (hispánico, europeísta por extensión), para lo cual su poesía goza 
de los “impulsos modeladores” que señaló Ángel Rama (1982, 11) para 
los escritores de finales del siglo XIX y comienzos del siglo XX como 
expresión de la autonomía americana: independencia, originalidad y re-
presentatividad. La lengua, también instrumento de independencia, desde 
la oralidad, rompe la homogeneidad de la lengua nacional y permite que el 
sociolecto se manifieste a través de la poesía, y, al mismo tiempo, caracte-
riza la voz de una etnia, dándole representatividad y ubicándola en el con-
texto cultural mediante una cosmovisión que busca escenificar la demanda 
de los estratos menos reconocidos.

La concepción romántica de Obeso se entronca con las de José Hernández 
y su Martín Fierro y su originalidad radica en la temática y en el enfoque 
de la lengua que concede la voz a los “hombres de la región” más que a la 
“naturaleza de la región” (Rama, 14). Obeso amplifica y estiliza las fuentes 
primarias de la vida y de la cultura de un área regional a través de sus tradi-
ciones y eventos populares, visto por la crítica nacional de manera tangen-
cial, sujeta a criterios (en su momento) de cosmopolitas hispánicos. Como 
una especie de reencarnación, en la actualidad, Andrés Holguín en su An-
tología crítica de la poesía colombiana 1874-1974 (1979, 80), a pesar de 
reconocer que es “poesía, aunque no podamos definirla” y se extienda en 
calificativos, objeta su carácter de “poesía dialectal, a veces muy difícil de 
descifrar”, mostrando una visión del canon no exenta de prejuicios cultu-
rales contra el lenguaje supuestamente criptográfico.
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La oralidad que Obeso representa es la de la voz en contra de la influen-
cia de la cultura de la “ciudad letrada”10. La oralidad expresa un signo de 
libertad y el canto una forma de liberación (ideológica) del presente que 
atenaza la conciencia, ya sea política, social o cultural (o todas juntas) opu-
estas al orden ritual, nacionalizante, en el que una ideología conservadora 
conformaba un imaginario políticamente “correcto”. La palabra escrita, 
prolongación del poder, de la fundación de una historia nacional y de una 
memoria identitaria se posicionan como ente único de autoridad11. Cantos, 
en este sentido, es una ruptura del canon nacional, razón por la cual fue 
rodeado de un silencio al no pertenecer al universo de la “gloria inmarc-
esible” ni al del “júbilo inmortal” de la escritura como establecimiento cul-
tural. El canon relegó esta concepción lírica dialectal hasta los años 30 del 
siglo XX ubicando a su autor como un poeta de minorías para minorías12.
Si el canon representa la memoria del pasado, configura el presente y lo 
vuelve permeable a través de una revisión crítica constante, con la poesía 

10	  Mientras la poesía del altiplano del país recurre a formulaciones de lo escrito, Wi-
lliams (1991,120) ha indicado que poetas como Obeso, Luis Carlos López y Jorge Artel, 
y novelistas como García Márquez o compositores como Rafael Escalona se apropian de 
elementos de la oralidad, mientras que Juan José Nieto, Cepeda Samudio o Héctor Rojas 
Herazo, pertenecientes a la cultura escrita, buscan efectos de oralidad.
11	  De alguna forma coincide con Mónica Mansour (1973, 84) quien, a través de Simón 
Latino, exalta la poesía de Obeso de manera breve, para indicar luego que “la protesta en 
la obra de Obeso es, más bien, parte de la revaloración de las tradiciones populares de los 
negros en su país; sus vivencias provienen de una “torre de marfil”, aislada de la realidad 
histórica y socioeconómica de su país”. Irónicamente, los capítulos introductorios de La 
poesía negrista de Mansour revelan las tentativas para darle a la etnia negra su auténtica 
voz desde el siglo XII en Europa, lográndolo sólo en Cuba a mediados del siglo XIX y 
toma verdadero sentido y expresión con Obeso en Colombia, y también en el Caribe. A 
la investigadora le interesaba mostrar que la poesía negrista fue la verdadera irruptora y 
transformadora del lenguaje como expresión liberadora de la conciencia étnica a partir de 
la década de los 20 en el siglo XX.
12	  Jesús Martín-Barbero (2001, 18) ha expresado que en una sociedad como la colom-
biana, caracterizada por la violencia, la política cultural muestra un discurso de exclusión 
especialmente entre los indígenas, negros y mujeres. Hugo Achugar (2001, 78) considera 
que ese “proyecto patriarcal elitista” desde la colonia negaba, además, a esclavos, analfa-
betos y muchas veces a “quienes no tenían propiedad”.
Darío Jaramillo Agudelo, en su ensayo “Antologías” (Colcultura, 1991, 528-91) ha 
revisado minuciosamente las antologías generales sobre la poesía del país, propósito, 
tendencias y contenidos, observándose en los cuadros sinópticos que la presencia de 
Obeso, desde finales del siglo XIX, es casi nula, en tanto que los nombres de Caro, 
Eduardo Castillo, Eduardo Carranza y otros, van apareciendo cada vez más. En las últimas 
antologías colombianas aparece seleccionada únicamente “La canción del boga ausente”.
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de Obeso ha pasado lo contrario13. Ella no encarnaría el espíritu nacional, 
ni lo mejor ni lo más auténtico sino la expresión de una minoría mestiza. 
En Cantos populares de mi tierra se observa un cuestionamiento al orden 
gramatical y léxico instituido mediante una voz vernácula “intencional-
mente deficitaria” (Jáuregui. 1999, 54). En una sociedad donde lo clásico 
es el patrón de la impostura, lo popular constituye lo anticanónico. Lo 
dialectal se asume como la deslegitimación de la autoridad central. Donde 
se debía justipreciar si los textos de Obeso eran poesía o no, la discusión 
se desvía acerca de si es cultura quirográfica o, por el contrario, oralidad, 
antes que por sus valores estéticos. Se escuchan más las voces de Caro, 
Cuervo y Valencia, que la disensión anticanónica. Desde entonces, desde 
finales del siglo XIX, por lo menos en poesía, la selectividad canónica se 
afirma mediante un estatus que reside en la lucha entre la cultura domi-
nante y la emergente (Sims. 2000, 150-200)14.

¿Es el canon el lugar del ajuste de cuentas de los insurrectos? ¿Hasta dónde 
puede ser restrictiva la selección de un escritor por su origen o su uso de la 
lengua? Harold Bloom (1997, 13) considera que los elementos que hacen 
una obra canónica son la extrañeza a través de su originalidad, el asombro, 
la imaginación y la belleza que producen, “el deseo de estar en otra parte, 
en un tiempo y un lugar propios” (22), para lo cual tendería a ser memo-
ria literaria. Habría que agregar que también tendría en cuenta el aporte 
lingüístico y de su etnia (elemento este último que resulta censurable a 
los gramáticos y filólogos colombianos del siglo XIX y en la actualidad 
a Bloom, quien aspira a un arte “puro”, canónico, alejado de ideologías 
izquierdistas o reformistas).

13	  Al respecto, véase la introducción de Poesía y canon, de David Jiménez Panesso 
(2001, 15-19), en la que se refiere al canon como restrictivo, prejuicioso y exclusivista, 
basado, antes que nada, en supuestos ideológicos, un poco estéticos, y a “necesidades de 
identidad nacional y de cohesión política”, lo cual hace que la poesía colombiana no sea 
unificada ni en lo político ni en lo regional, ni en lo étnico o clase social. Su tendencia 
se halla más cerca de “la heterodoxia, la crítica y el disentimiento que de las verdades 
oficiales de partido, de iglesia o de clase”.
14	������������������������������������������������������������������������������������������������   Raymond Williams, citado por Sims, se ha referido a la condición tripartita de la cultura, di-
vidida en lo dominante, lo residual y lo emergente. El primero lo constituye la cultura quirográfica 
o escrita; lo residual se refiere a los valores y prácticas entre lo oral y lo escrito, y lo emergente, 
aquello que rompe con lo oficial. En este caso, lo andino, lo citadino, correspondería al campo 
dominante. La tipología dualista y excluyente centralista, partía de la cultura universal (hispánica) 
y la literatura regional o local.
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En Obeso es aplicable lo que denomina F. Jameson “conciencia situacio-
nal” o de alegoría nacional, en la que el relato de historias y experiencias 
individuales involucran el “laborioso relato de la colectividad” (citado por 
Bhabha. 2000, 41). Cantos populares de mi tierra, acogiendo lo expresado 
por Mijail Bajtín (Ibíd. 44), como expresión simbólica y referencia de una 
espacialización del tiempo histórico, trasciende como escena humanizada 
y creadora de la localidad, adscrita a una parcela de la vida y del mundo 
históricos, configurando una especie de acto etnográfico, donde, ciudada-
no del mundo, el poeta busca su legitimidad y la de sus representados, pero 
sin hacer alarde político o social con su poesía. 

Su recreación léxica, sintáctica y gramatical, expresión de la “comarca 
oral”, se opone a la “peculiaridad nacional” (Pacheco. citado por Perus. 
1997, 38). La poesía es, entonces, lugar de la “palabra viva”, del soslayo y 
censura a lo ortodoxo. Ex-céntrica, la poesía de Obeso habla de un locali-
zar, de un arraigo de la instancia de sus hablantes, de afirmar la territori-
alidad, en contra de una aspiración “universalista”. Al nombrar lo otro, lo 
periférico15, el poeta “cimarronea”16 el sistema de lengua instituido, la cul-
tura de los letrados, llena de mitos sociales que, en el decir de Rama (23), 
busca alcanzar prebendas, posiciones, admiración y respetabilidad, en fin, 
ascensión social17, pero también continuidades históricas, lingüísticas y lit-
erarias. Obeso también aspiraba, como militar y filólogo en ciernes, como 
gramático y traductor, a que se le reconociera socialmente, pero en una 
sociedad con un prurito cultural de “blanqueamiento”, y de aceptación a 
medias en algunas regiones donde se menospreciaba el mestizaje, su deseo 
debía caer en el vacío, como su poesía.

La oralidad es manifiesta desde el vocablo Cantos, y no poemas, que pone 
en entredicho la escritura, que, además, representa liberación ante la dicta-

15	  Para Emilio Jorge Rodríguez (1980, 7) la literatura oral constituye un “legado funda-
mental de la literatura caribeña, puesto que el folclor, como opina Miguel Acosta Saignes, 
es la cultura tradicional de los sectores desposeídos en las sociedades divididas en cla-
ses”, donde el lenguaje -en este caso el institucionalizado- desde su variante dialectal, es 
arrebatado -tras la transculturación- al colonizador.
16	  René Depestre habla de “cimarronear la lengua de los amos” (1969, 21).
17	  Malcom Deas (1993, 28) señala que el dominio de “los misterios de la lengua” fue 
un componente de importancia de la hegemonía conservadora entre 1885 y 1930. Acerca 
de la continuidad histórica y lingüística, también en Deas, sobre el modelo de España, 
página 38 y ss.
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dura de la letra como ejemplo de nacionalidad, de racionalidad hispánica. 
En este caso identidad representa alienación y Obeso lo subraya como ex-
clusión. Parte de estos dilemas se observan cuando Andrés Bello impulsó 
desde finales del siglo XVIII una ética, una ideología inclusivista desde la 
orilla americana, y la expuso en su Principios de la ortolojía y métrica de 
la lengua castellana como una propuesta de gramática fonética -que Obe-
so, de alguna manera acogió, con sus cambios fonéticos de acuerdo con 
las necesidades latinoamericanas, y García Márquez quiso seguir, muchos 
años, frente al pelotón de los temerosos nuevos gramáticos-, que, como era 
de esperarse, Cuervo, en la siguiente edición, decide corregirlo. 

La propuesta poética de Bello de sobreponer lo americano sobre lo griego 
y latino Madiedo lo especifica con lo propio, y es Obeso quien reinventa 
-reintegra- una excluida parte de la cultura “nacional”. La postura identi-
taria en tanto expresión patriótica y aristocrática de la escritura contrasta 
con Cantos populares porque la conformación de lo pluriétnico también 
integra “con voracidad antropológica”18 lo colectivo, lo oral, la tradición 
y el imaginario popular. En el poemario se encuentran presentes parábo-
las, crónicas, baladas, leyendas y refranes, formas arcaicas de subgéneros 
orales que se hallan en los orígenes de cada nación. Lo de mi tierra alude 
a “una proyección de lo microcultural a lo continental” (Aínsa. 1944, 55). 
El alejamiento de Obeso del modelo hispánico es contradictorio a nivel 
formal pues el poeta hace uso de sus formas métricas, sólo que la hibridez 
cultural le permite superar la relación centro-lengua, periferia-idiolecto. 
Aún más: si bien Obeso utiliza la métrica hispánica, realiza una aplicación 
libre dentro de su obra. 

Jiménez ha indicado (1991, 132) que Caro rompió e innovó con su mé-
trica. Más difundido, más leído, su huella tuvo repercusión en la poesía 
colombiana de comienzos del siglo XX. Sin embargo, Obeso utilizó con 
mayor libertad la métrica. Prescott (132 y ss.) ha indicado el uso polimé-
trico constante y cómo en tan sólo en los 16 poemas de Cantos son utiliza-
dos alternativamente versos heptasílabos con pentasílabos (Er boga cha-
clatán), octosílabos con tetrasílabos (Canción der montará, Arió, Canción 
der pejcaró), o con pentasílabo (Canción del boga ausente), alejandrinos, 
diálogos. De igual manera, usó el romance, la seguidilla, versos de arte 

18	  Ernst Bloch, citado por Aínsa (1944, 55). Las que siguen son reflexiones entresacadas 
de su ensayo, citado al final.
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menor con pie quebrado, rima asonante, logrando con ello tonos pausados, 
respiración amplia, lentitud, “mayor holgura”, y que la dicción popular ar-
monizara con la sencillez y espontaneidad de sus hablantes, por lo cual son 
características la escasa adjetivación, los verbos y sustantivos que llevan 
una carga comunicativa eficaz. Los hablantes, siempre en voz activa, en 
presente, se muestran enérgicos, vivos. La poesía, entonces, se configura 
en una reflexión sobre sí misma en tanto expresión de lo ciudadano, sobre 
el hombre y su lenguaje y acerca del hombre histórico contra el hombre 
esencial (Aínsa. 65), pero localizado en un área cultural. También expresa 
el conflicto entre la ideología y la escritura: la primera, que busca la hege-
monía, y la segunda, con su carácter de manifestación periférica, libertaria.

Como en Candelario Obeso, la poesía de García Usta se presentaría como 
el resultado de una literatura “menor”, enfrentado a una supuesta literatura 
“mayor”19, que es realmente la de una minoría que contradice a la hegemó-
nica mediante el registro diferente de una comunidad otra con sensibilidad 
diferente. Ese espacio, marco de lo antimoderno, es el tránsito de la re-
construcción humana en un tiempo presente en el que el hablante se recon-
cilia con la vida a través del canto mismo de las cosas, reconciliación que 
se convierte en recuperación de tiempos y espacios de la resistencia contra 
el aniquilamiento de la modernidad, producto del influjo socioeconómico 
y político. La poesía, apología de un mundo idealista perseguido por la 
destrucción, recoge sentidamente la experiencia humana y el entorno por 
desaparecer (bienes, poder, armonía, economía natural y moral), y restaura 
el “seguro estar” y el re-fundar. 

En este sentido, la poesía de García Usta, como expresión geocultural, se 
constituye en una sutura que actúa sobre la escisión que se ha abierto entre 
el sujeto cultural y su entorno; por ello encarna, más que una comunica-
ción una comunión y una plenitud convivencial, comunitaria. ¿Cuál sería, 
desde esta óptica la diferencia entre poesía “neorregional” y poesía “uni-
versal”? La obra de García Usta trabaja como la búsqueda de la restitución 
del espacio-tiempo como unidad. 

19	  Para Gilles Deleuze y Félix Guattari la literatura de menor se caracteriza por tres 
elementos: 1) desterritorialización de la lengua, b) articulación de lo individual en lo 
inmediato político y el dispositivo de enunciación, y 3) adquisición de valor colectivo 
para expresar otra comunidad potencial, “forjar los medios de otra conciencia y de otra 
sensibilidad” (1994, 30), citado por Aldunate, de Delleuze, Gilles, Guattari, Félix. Kafka: 
por una literatura menor. México: Era, México. 1990
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¿Es allí donde el canon traza sus límites o en la calidad poética? La bús-
queda artística de Obeso no se frena en la llana exposición de situaciones 
vivenciales de voces líricas con acentos populares. El “ars combinato-
ria” de Obeso procede con criterios de selectividad y “plasticidad cultu-
ral” (Rama. 38) que suelen ser confundidos con regionalismo, reducirlo 
a dialectismos o a un tradicionalismo étnico. No se ha advertido cómo 
transforma la prosodia y la morfosintaxis, crea una expresión singular en 
Colombia mediante formas léxicas y sintácticas nuevas que se reintegran 
estilizadamente a la comunidad lingüística20, en una especie de neorregio-
nalismo, una visión más compleja y activa de la lengua. Así, fundador y 
precursor, Obeso consolida la propuesta tímida de Jorge Isaacs en María 
acerca de la oralidad como expresión de autenticidad colectiva y de mes-
tizaje. Como José Hernández y su Martín Fierro, Obeso se introdujo en la 
cantera del habla popular, mostró la conciencia de una parcela del mundo y 
le dio una dimensión humana casi arquetípica. Ese papel de mediador en-
tre el habla como conciencia del lenguaje y la proyección de una visión de 
mundo es la que más adelante desarrollarían con mayor envergadura Joao 
Guimarães Rosa, Augusto Roa Bastos, Guillermo Cabrera Infante, García 
Márquez o Juan Rulfo. Obeso ha mostrado una subcultura regional, resig-
nificándola, dándole presencia espiritual, física y social, buscando superar 
las barreras culturales y divisiones lingüísticas, poéticamente, como medio 
de resistencia. Esta comarca oral vendría a representar un territorio donde 
lo imaginario y la sensibilidad se hermanan a través de un diálogo que, a 
pesar de la aparente confrontación, busca la integración que sea, ante todo, 
un reconocimiento del ser otro. 

La poesía de Obeso deja de lado cualquier compromiso con el romanticis-
mo tardío en el que se tematizan las preguntas por el ser y sus contradiccio-
nes, o por un Dios que no satisface las expectativas cristianas como en José 
Eusebio Caro o Rafael Núñez. Rafael Pombo las realiza también, pero sale 

20	  Mónica Mansour (1973) realiza un excelente estudio, en la primera parte de La poesía 
negrista, acerca de la presencia del negro en la literatura, la cual parte desde el siglo XII a 
través de la poesía y el teatro. Burla y racismo, en un castellano mal pronunciado son las 
actitudes fundamentales. Góngora, Quevedo y Lope de Vega los dibujan exóticamente, 
con pronunciaciones deficientes. Desde el siglo XIX y en tierras americanas, cubanas 
especialmente, en la búsqueda de la conciencia nacional y de las “raíces americanas y de 
la protesta contra el sistema colonial” (Mansour. 89). En Colombia, Obeso se encontraba 
solitario para afrontar una lucha más abierta, como sucedió en Cuba. Las historias y de-
sarrollo de ambos países distan mucho para prolongar un análisis más detallado. 
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avante porque su expresión lírica se corresponde muchas veces con las in-
terrogaciones de su alma. Sin embargo, tras la búsqueda fracasada de una 
verdad trascendente y absoluta, de la revelación última o de la desposesión 
ante el universo, en ellos tres –y casi por extensión a la poesía colombiana 
del siglo XIX–, se patentiza el “destino pedagógico y civilizador de la poe-
sía” a que alude Jiménez Panesso (1991,114- 53) en vez de lo onírico y sus 
pesadillas, del sentir íntimo del hombre. Este panorama lo complementan 
Epifanio Mejía y Gregorio Gutiérrez González quienes, preocupados por 
la naturaleza antioqueña, se diluyen en ella y la emparientan con la épica 
del criollismo rancio o de la poesía pastoril, todo bajo un lenguaje arcai-
zante, y por otra parte, de corte neoclasicista de los románticos tardíos, 
donde la creación estaba excluida como principio creativo, reemplazada 
por la meditación y la moral ritmadas y medidas. En palabras de García 
Maffla (1988, 278-89), en esta poesía la aventura espiritual daba paso al 
“dominio y la serenidad” y la “dicción racional”.

En Obeso son ostensibles la unicidad expresiva de la lengua, sus ideas, 
estilo y propósitos, al igual que sus anécdotas, ritmos y formas expositivas. 
Tropos como la elipsis, la ironía, el hipérbaton, la antítesis, la anáfora, la 
sencillez descriptiva, un humor burlesco pero compasivo, humanizado con 
sus hablantes, la voz que revela la interioridad vital y síquica de éstos, po-
nen de presente a un poeta consciente de su lugar creativo y en el mundo 
que, en su obra, dibuja el destino y deseo propios y de su contexto.

Obeso, conocedor de la lengua formal, nacional, hispánica, la alteró fonéti-
ca, morfológica, sintáctica y léxicamente21; retomó la propuesta de Juan de 
Castellanos y rehízo la naturaleza a través de sus frutas y animales, bailes 
y música. Pero no hay en ella una exhaustividad geográfica, nominativa 
ni descriptiva. Cada elemento aparece contextualizado, armonizando el 
hacer y el ser, lejos de la enumerativa poesía negrista de los dos primeros 
decenios del siglo XX. Si ésta era resultado de un movimiento social e ide-
ológico amplio, donde la palabra y tropos literarios como las aliteraciones 
y las jitanjáforas eran lo más importante, hasta llegar a cierto exotismo, en 

21	  Acerca de los cambios fonéticos y morfológicos que Obeso introduce en Cantos, 
véase a David Peñas Galindo, en “Obra literaria de Candelario Obeso”, en Vida y obra 
de Candelario Obeso, de Amir Smith Córdoba; también el libro de Prescott Candelario 
Obeso y la iniciación de la poesía negra en Colombia, así como la nota de los editores al 
poemario que aquí se comenta, quienes reproducen la Advertencia del autor, en lo con-
cerniente a dichos cambios.
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Obeso cobra carta de ciudadanía lo humano, el lenguaje en tanto expresión 
de un ser que no se encuentra en una torre de marfil (según el señalamiento 
de Mónica Mansour. 1973), sino en la vida dentro de la historia. Obeso no 
aspira a un lenguaje donde lo rítmico o lo musical sean epicentros formales 
del hecho artístico. Sin descontar la belleza de su poesía, en el centro se 
encuentra la función de un canto de resistencia que no le interesa presentar 
una epopeya étnica o una protesta sino un retrato en sepia, pero no menos 
actualizado, de un sector social de la nación.

El aporte de Obeso al lenguaje dialectal hace parte de esa corriente latino-
americana del siglo XIX, especialmente de Cuba, empeñada en reflejar su 
carácter mestizo y su propuesta de hacer parte de la nacionalidad. Mónica 
Mansour (1973) ha rastreado que desde el siglo XII, y a través de la poesía 
y el teatro en el siglo XVI en Europa, la voz de la etnia negra ha querido 
ser reflejada miméticamente, pero han sido más frecuentes la burla a un 
castellano mal pronunciado o el uso de un lenguaje onomatopéyico. Con 
Góngora, Quevedo y Lope de Vega los negros son representados pintores-
ca o exóticamente. Quevedo en “Boda de negros” habla de una “tenebrosa 
boda, / porque era toda de negros” (Mansour. 43).

En el siglo XIX, a través de poetas negros o mulatos, la contradicción entre 
admitir y defender su color, o negarlo, adquiere tensiones sorprendentes 
en Cuba, Puerto Rico, República Dominicana, Haití y muchas de las islas 
antillanas colonizadas, mucho más cuando la literatura se convierte en otra 
expresión de la conciencia nacional, “de la búsqueda de las raíces ameri-
canas y de la protesta contra la injusticia del sistema colonial” (Mansour. 
1973, 89). Para Obeso ni para Colombia la situación era parecida, pero sí 
existía la preocupación por lo propio. La poesía de Obeso se constituye, 
en este sentido, en la negación del orden ritual, conservador, del proyecto 
patriarcal elitista que excluía a mujeres, indios, negros, esclavos y a los sin 
propiedad (Achugar. 2001, 78), de esas ciudades patricias, aldeas greco-
quimbayas como Santafé de Bogotá, que se planteaban modelos de con-
strucción entre “iluminista y romántico”, entre progresista y conservador 
(Romero. 1976, 173).

La visión purista para la formación de una nacionalidad sostenidas por 
Caro y Cuervo no pertenecen a estas categorías. No es casual, pues, el 
silencio alrededor de la obra importante de Obeso. Que Camacho Guizado 
–de los pocos estudiosos de la historia literaria del país con buen sen-
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tido crítico e historiográfico– haya citado a los poetas del “buen gusto” y 
excluido a Obeso, es una muestra de la incomprensión crítica acerca del 
poeta22. Importa más la ruptura de Silva que la de Obeso, lo que significa 
dar paso al nuevo ritmo de los tiempos. Ciudad contra región, modernismo 
contra romanticismo, tiempo móvil contra tiempo estancado. A una supu-
esta nueva sensibilidad individualizada se contrapone una colectiva, voces 
de ayer, mestizas. El canon colombiano, desde esta perspectiva, parece ser 
regido por lo exclusivo y lo reactivo en vez de lo inclusivo. Ante la nueva 
disyuntiva histórica se trazaron, más que fronteras imaginarias y comuni-
dades imaginadas, límites concretos. En Colombia, el pluralismo, una vez 
más, como principio de la modernidad, fue negado. 

Ante un panorama tan amplio de la historia de la poesía colombiana, ad-
quiere sentido la propuesta de Botero-Pineda (1995, 8. en su introduc-
ción al libro de Jaime Alejandro Rodríguez) al establecer, para la novela, 
“cánones sueltos” (como lo aplica en Del mito a la posmodernidad. La 
novela colombiana del siglo XX (1994), proveniente quizás de la hipóte-
sis de Williams. 1991). Para la poesía resultaría importante. Una historia 
de la poesía lineal, continua, repetiría el tradicional enfoque fragmentario 
y excluyente, en el que los autores consagrados parecen encabezar mov-
imientos orgánicos y continuos, dejando por fuera la coexistencia de gru-
pos, voces solitarias, avances y retrocesos y luchas entre los artistas. De lo 
que se trata es de desarrollar un enfoque en que bajo ciertos lineamientos 
–raza, nación, lengua– daría cuenta de un desarrollo auténtico, para dejar 
atrás la unidad u homogeneidad, factores de una supuesta identidad, y, por 
el contrario, se contemplen otros que atiendan la diversidad, el pluralismo 
y la rica y compleja confrontación de ideas y posturas, sin que se abandone 
la calidad estética, la imaginación y la creatividad.

22	  Quedaría por plantear sibilinamente si Cantos populares de mi tierra no ha sido 
comentada insuficientemente porque sus reediciones, de 1950, o la incluida en el texto 
de Córdoba, no fueron difundidas adecuadamente. Para no hablar de la más reciente, que 
no pertenece al contexto en que Camacho Guizado escribió sus ensayos sobre poesía 
colombiana.
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