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Todos estábamos a la espera,
edición a cargo de Jacques Gilard

Manuel Guillermo Ortega
(Guillermo Tedio)
Universidad del Atlántico

Aquí se trata de la cuarta aparición del libro de
cuentos Todos estábamos a la espera, de Álvaro
Cepeda Samudio (Madrid, Cooperación Edito-
rial, 2005, 181 pp., edición crítica y comentada
del investigador francés Jacques Gilard). Las otras
tres ediciones tienen las siguientes referencias:
Barranquilla: Librería Mundo, 1954; Bogotá: Pla-
za & Janés, 1980, y Bogotá: Arango Editores,
1993.

No sabemos si la estructura de la edición organi-
zada por Jaques Gilard (Universidad de Toulouse) sea una exigencia de la co-
lección “Clásicos Populares”, coordinada por el profesor y poeta Gabriel Insausti,
en la que a Todos estábamos a la espera, le corresponde el número 13, prece-
dida, entre otros –como se puede leer en los títulos publicados hasta ahora–,
por Lazarillo de Tormes, Cantar del Mío Cid (anónimos); Las memorias de
Mamá Blanca (Teresa de la Parra), La vida es sueño (Pedro Calderón de la
Barca), La Celestina (Fernando de Rojas), Leyendas (Gustavo Adolfo
Bécquer), Cuentos a la deriva (Horacio Quiroga). Se tiene la impresión, por el
nombre de la colección, por los títulos editados y por el apartado “Fichas de
trabajo”, sugeridor de una propuesta de taller escolar y académico, que, en
efecto, se intenta popularizar la lectura crítica y el entendimiento creativo de los
cuentos de Cepeda Samudio y, por supuesto, de los demás títulos que confor-
man la colección. De cualquier modo, la edición de Todos estábamos a la
espera, presentada por Jacques Gilard, incorpora en su propia estructuración
formal y temática, una completa didáctica de lo que pueden llegar a ser las
ediciones comentadas o críticas, cuando se realizan con rigor, sin concesiones a
la improvisación y como fruto de un largo proceso de comprensión de una na-
rrativa, como ha sido la relación que Gilard ha establecido con la producción de
Cepeda Samudio y, en general, del Grupo de Barranquilla. Por supuesto, la
edición no está dirigida sólo al público colombiano. Al aclarar, en las notas de
pie de página, el sentido que tienen algunas palabras en Barranquilla, en la costa
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Caribe colombiana o en Colombia, se está abriendo un abanico de aceptación y
comprensión, por parte de otros públicos lectores en español, en Europa,
Norteamérica y otras latitudes.

Esta cuarta edición de Todos estábamos a la espera, organizada por el profesor
Gilard, consta de seis apartados, a saber: 1. “Introducción”, 2. “Cuadro
cronológico”, 3. “Los cuentos de Cepeda Samudio”, 4. “Las notas de pie de
página”, 5. “Fichas de trabajo”, y 6. “Bibliografía comentada”.

La “Introducción” cubre hasta la página 54 del libro y está dividida en diez subtemas,
así: 1. Una vida: literatura, periodismo y cine; 2. Contexto: Colombia, Latinoamérica
y el mundo; 3. Escribir en la posguerra; 4. Los cuentos: una mirada a la cronología;
5. Narrar de manera distinta; 6. Otra visión de la realidad; 7. La construcción del
libro; 8. Los temas; 9. Concepción del cuento; y 10. Esta edición. Como puede
verse por estos diez subtítulos, la Introducción constituye un estudio serio, metó-
dico, documentado acerca de la vida de Cepeda Samudio y el contexto socio-
cultural en el que vivió, en conexión con sus cuatro grandes pasiones: la vida, la
literatura, el cine y el periodismo.

En la segunda parte, “Cuadro cronológico”, como es costumbre en este tipo de
estructura discursiva, Gilard desarrolla, a través de cuatro columnas, los gran-
des hitos fundamentales en la vida y obra del autor, en relación con los grandes
hitos de la historia y la literatura mundiales. Álvaro Cepeda Samudio nació en
Barranquilla (Colombia), el 30 de marzo de 1926, y murió en Nueva York, el
12 de octubre de 1972, a la edad de 46 años. Su padre muere en 1936, cuan-
do Álvaro tiene 10 años. Se va a vivir con su madre a la población de Ciénaga.
Regresan a Barranquilla. En los colegios Americano y Barranquilla, donde rea-
liza el bachillerato, funda y dirige varios periódicos escolares, dirige un grupo
de teatro y practica el baloncesto. Conoce a García Márquez, quien se había
venido a vivir a Barranquilla. Va a Estados Unidos por un año, entre 1949
y1950, a estudiar periodismo. Al regresar, tiene columnas de opinión y cultura-
les en El Nacional, El Heraldo, El Colombiano (Medellín), El Tiempo (Bo-
gotá), y Diario del Caribe, que llega a dirigir (1961). En 1954 se casa con
Teresa Manotas (Tita), con quien tiene dos hijos: Patricia y Pablo. Realiza va-
rios trabajos cinematográficos: La langosta azul, El carnaval de Barranquilla,
Carnaval en el Caribe, Noticiero del Caribe (13 entregas), Regatas en
Cartagena, La subienda del Magdalena. Publica tres libros: Todos estába-
mos a la espera (cuentos, 1954), La casa grande (novela, 1962) y Los cuen-
tos de Juana (1972, año de su muerte). Póstumamente, el periodista Daniel
Samper Pizano publica un volumen con parte de su obra periodística y algunas
traducciones.
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La tercera parte, “Los cuentos de Cepeda Samudio”, incluye los nueve textos que
conformaban la primera edición de Todos estábamos a la espera (Barranquilla:
Librería Mundo, 1954) y los tres cuentos sumados en la edición Plaza & Janés
(1980), organizada igualmente por Jacques Gilard. Los cuentos son: Hoy decidí
vestirme de payaso, Todos estábamos a la espera, Vamos a matar los gaticos,
Hay que buscar a Regina, Un cuento para Saroyan, Jumper Jigger, El piano
blanco, Nuevo intimismo, Tap-Room, y los tres cuentos apéndices: Proyecto
para la biografía de una mujer sin tiempo e Intimismo (recuperados por Gilard),
y En la 148 hay un bar donde Sammy toca el contrabajo (rescatado por el
periodista Samper Pizano).

“Las notas de pie de página” (cuarta parte) cumplen varias funciones: traducción
de las frases epigráficas que Cepeda Samudio situó en cinco cuentos; anotaciones
aclaratorias sobre problemas, fallas o errores en los cuentos aparecidos en las tres
ediciones anteriores (Librería Mundo, Plaza & Janés y Arango Editores) o en las
ediciones de cinco cuentos hechas en periódicos y revistas, antes de la edición de
1954. Estas notas aclaratorias versan sobre puntuación, acentuación, mayúsculas,
gramática (como explicar que el uso de ustedes es el equivalente en Colombia de
la segunda persona plural vosotros).

Igualmente hay notas, como ya se dijo, sobre definición de términos que en
Colombia tienen acepciones particulares, como, por ejemplo, las que se ha-
cen de sacoleva (“Término usado en Colombia que designaba una vestidura
masculina parecida al frac; chaqueta con faldones”) y mono (“En Colombia
equivale a rubio”). Definición de términos en inglés, por ejemplo, “bartender”:
camarero.

Hay también notas que ofrecen explicaciones sobre elementos del contexto cultu-
ral, como aclarar que la transmisión por TV del boxeo o el uso del tocadiscos
tragamonedas “Wurlitzer”, en una época, eran signos de modernidad, así como
explicaciones de tipo espacial, usadas para ubicar al lector con respecto a algunos
lugares, por ejemplo, el Madison Square Garden como sala de espectáculos –
entre ellos el boxeo–, en Nueva York.

Adicionalmente se presenta el reconocimiento de intertextualidades, como la nota
que señala en el cuento Todos estábamos a la espera la influencia de Los desnu-
dos y los muertos, de Norman Mailer, o la mención de La vuelta a Lavinia, de
Erskine Caldwell; aclaraciones sobre personajes (reales o ficticios): la actriz Susan
Peters de Holliwood, los escritores Saroyan, Faulkner, Joyce; el Tarzán dibujado
por Burne Hogarth; y notas aclaratorias sobre confusiones en las réplicas de algu-
nos diálogos, sobre todo en Vamos a matar los gaticos.
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La quinta parte, “Fichas de trabajo”, contiene diez propuestas de análisis que
corresponden a diez de los doce cuentos. Cada ficha, excepto la última, plan-
tea, a veces a manera de preguntas, desarrollos temáticos y técnicos presen-
tes en los cuentos. Por ejemplo, en El piano blanco, se pide a los lectores
(seguramente estudiantes de educación secundaria o universitaria): “Buscar
las señales de una psicología enfermiza en el personaje narrador” o
“Reconstitutir en el orden cronológico la biografía del personaje narrador”. La
décima ficha es un ejemplo o modelo de comentario referido al cuento Jumper
Jigger.

La sexta parte, “Bibliografía comentada”, es un texto que establece las bon-
dades y fallas del estado del arte sobre Todos estábamos a la espera. Allí se
resumen y comentan –a veces se transcriben apartes– las notas críticas sobre
el libro. Inicialmente se manifestaron sus amigos y miembros del Grupo de
Barranquilla: Germán Vargas Cantillo, Alfonso Fuenmayor, Gabriel García
Márquez; luego los cercanos al Grupo: Juan B. Fernández Renowitzki, Héctor
Rojas Herazo, Eduardo Pachón Padilla; cachacos como Hernando Téllez, ex-
tranjeros como Jonathan Titler y el propio Jacques Gilard, y más jóvenes como
Roberto Vargas Jiménez y Ariel Castillo Mier. Y por supuesto, los que no
tuvieron sesera ni ojos para ver los aportes del volumen en el rejuvenecimien-
to del cuento colombiano y latinoamericano, como Rafael Rasch Ferreira, de
quien dice Gilard:

De mayor interés, como pequeña pieza de historia de la literatu-
ra, es la malintencionada nota de Rafael Rasch Ferreira, “Breve
nota sobre Todos estábamos a la espera”, aparecida en La pren-
sa el 30 de agosto [1954]. Primero porque en su parroquial afán
de desinflar la “alharaca” formada por los amigos del autor en
torno al libro, llega a designar con precisión a quienes formaban
el verdadero y ya más que prometedor grupo de Barranquilla, con-
firmando a contrario la validez de la renovación que allí estaba
germinando; denunciaba “ese sentimiento puro que produce una
amistad que rompe todos los convencionalismos, como la que
cultivan Fuenmayor, Vargas, Gabito y Cepeda Samudio. El enfo-
que crítico, desde luego tiene que ser deleznable”… (p. 171).

De todos modos, como lo reconoce Gilard, el estado del arte se reduce a
pequeñas notas que no enfrentan realmente el estudio profundo y minucioso de
los cuentos del libro y normalmente caen en los extremos del elogio sin argu-
mentos y del ataque generado más por envidia e ignorancia que por razones
literarias.
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Especial comentario merece lo que podríamos llamar el arte narrativo de Cepeda
Samudio, su teoría del cuento. En primer lugar, el cuento cepediano va contra las
premisas defendidas en el interior del país por la corriente indigenista y terrígena,
que miraba única y exclusivamente hacia el campo. En este sentido, Cepeda
Samudio es un cuentista urbano. Con la excepción de Hay que buscar a Regina,
los demás cuentos de Todos estábamos a la espera tienen por espacio la ciudad
invadida por esa soledad que se respira en los bares. Hay que buscar a Regina,
en opinión de Gilard, es un cuento transicional hacia el espacio semi-rural de la
novela La casa grande, aunque de todos modos se trate de un cronotopo interfe-
rido por la polución capitalista de una empresa extranjera como la United Fruit
Company.

Queda establecido que el tema principal de Cepeda Samudio es la soledad. Los
bares son realmente un símbolo de la ciudad, un sitio habitado por hombres y
mujeres solitarios donde, de pronto, en la rutina de esas soledades, irrumpe un
intruso. Pero no solamente los distintos bares que aparecen en las cuentos pueden
ser captados por el lector como símbolos del espacio mayor que es el mundo, sino
igualmente los demás microespacios, como el circo o la habitación de una casa.
Siempre la soledad en la espera, la espera de la espera, la espera en la incomuni-
cación, en la fragmentación y en la incertidumbre. Si hay alguna comunicación o
plenitud o consuelo, éstos son provisionales, precarios en su existencia.

Por otro lado, para Gilard, la renovación del cuento que propone Cepeda Samudio
se efectúa básicamente a partir de la instancia narrativa, utilizando un narrador que
pulveriza las actitudes y manías del relator omnisciente, manejado por el cuento
nacionalista o terrígeno. Señala Gilard también la concreción de procedimientos
técnicos necesarios para el boicoteo a la instancia narrativa omnisciente; la incor-
poración de un humanismo otro, influido por las ideas de Marx y de Freud; el
universalismo contra lo parroquial; la destrucción de la anécdota, pero no de la
historia; la originalidad en la captación de la realidad; la audacia en el tema, como
el payaso que sin ser payaso, entra al circo y subvierte la rutina del espectáculo. El
narrador omnisciente se va al traste mediante la focalización interna y los replie-
gues temporales y espaciales, que conducen a la fragmentación de la visión del
mundo y de ésta a la fragmentación técnica del discurso, la anécdota, el tiempo y
el espacio. Se ha suprimido el tiempo de los relojes, aunque no el tiempo existencial.
Todo ello lleva a la certeza de que Cepeda Samudio es fiel a su teoría del cuento,
cuando pide no confundir el cuento con el relato pues “Mientras el relato se cons-
truye alrededor del hecho, el cuento se desarrolla dentro del hecho”. Y un segun-
do elemento importante en esta teoría: el cuento “No está limitado por la realidad,
ni es totalmente irreal: se mueve precisamente en esa zona de realidad-irrealidad
que es su principal característica”.
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Dioses y muertos
Parábola vital de encuentros y

desencuentros
López Noriega, Luis Fernando (2004). Dioses y
muertos. Bogotá: Fondo Nacional Universitario.
111 pp.

Armando Martínez Gutiérrez
Universidad del Atlántico

Esta novela embrionaria del profesor Luis Fernan-
do López, entraña un juego narrativo polifónico
en el que las distintas voces reconstruyen, en re-
trospectiva, retazos de recuerdos infantiles y vi-
vencias juveniles de sus protagonistas. El texto se
encuentra estructurado en tres capítulos denomi-
nados Los funerales, El colegio francés y la ciu-

dad natal, y El abandono, antecedidos de una breve introducción en la que se
enuncian las temáticas abordadas.

En Los funerales, tres de los protagonistas –Felipe, Ricardo y Zoe– recuperan
recuerdos de los sepelios del abuelo, la bisabuela y el padre, en su orden, familia-
res de cada uno de estos personajes. Así, la voz de Felipe recrea la manera como
debió ser partícipe del sepelio del abuelo, ya que la madre lo escoge entre sus
hermanos, Vela y Ángelo, para asistir al funeral. Desde el mismo principio, se hace
evidente la formación literaria del autor, la cual encontramos en expresiones como,
“yo no dije nada, porque estaba en actitud de no llevarle la contraria” (p. 12),
expresión de Juan Preciado en la novela Pedro Páramo, de Juan Rulfo, cuando
Dolores, la madre, le pide que vaya a buscar a su padre Pedro Páramo. Las
descripciones de las casas que el niño observa en el poblado, “eran casas con
ojos cerrados, con boca sin dientes y esqueleto remendado”, se dan la mano con
la forma como el visitante amigo de Roderick Usher, en el famoso cuento de
Edgar Allan Poe La caída de la casa de Usher, percibe la casa de su amigo: “...vi
en sus profundidades las imágenes reconstruidas, invertidas, de las grises juncias,
los troncos espectrales y las ventanas como ojos vacíos”1.

1 Allan Poe, E. (1993). La caída de la casa de Usher. En: El gato negro. Bogotá: Rei Andes. p. 193
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En este mismo primer capítulo, comienzan a ser recurrentes expresiones y situa-
ciones muy conocidas de Gabriel García Márquez tales como “…la historia de la
fundación y el abandono” (p. 7); “…años más tarde” (p. 12); “…las hormigas
invadiendo los rincones y las despensas” (p. 24); “...el río que divide la ciudad” (p.
31). Sin embargo, el autor parece justificarse al respecto cuando en la voz de
Ricardo inicia un fragmento con la expresión “Muchos años después, frente al
pelotón de fusilamiento recordé a Judith” (p. 60). Resultaría, pues, palpable la
intencionalidad de López Noriega en retomar recursos muy propios del laureado
escritor de Aracataca.

Al mismo primer capítulo corresponde la voz narrativa de Ricardo que, en un bien
logrado recurso de analepsis, revive en el recuerdo a su bisabuela Judith. A través
de un magnífico retrato, conocemos a plenitud ese personaje y la palabra se con-
vierte en artificio, en malabar de creación: “En cuerpo: tus senos se hicieron man-
gos rebosantes, tus piernas se embellecieron como un par de columnas cálidas de
mármol, y tus costillas se abrieron como puertas de una recámara nupcial. En el
alma: observabas el mundo como un montón de cabezas que corrían para poder
vivir... tu alegría se vivía por dentro. Entre tus ríos, entre tus latidos, entre tus
campos de hueso y sal”. (p. 20).

No obstante, en un corto fragmento comprendido entre las páginas 19 y 20 de
la novela –al cual pertenece la anterior cita– se encuentra repetido más de
veinte veces el adjetivo posesivo tu, lo cual no parece que correspondiera a
una intencionalidad ex profesa del autor, sino a un descuido en la elaboración
de su discurso narrativo. El empleo recurrente de tal adjetivo lo obliga, otras
tantas veces, a utilizar el pronombre personal átono de segunda persona del
singular, te, como también el pronombre personal tú, con lo cual el citado
aparte se torna denso y hostigante: “Tú estabas sola, sola para el mundo, y el
mundo también se sentía desolado. Tus padres habían muerto en accidente de
viaje cuando sólo eras una niña, así que tu crianza estuvo encargada a una tía
ya bastante avanzada en edad. Y cuando ésta murió tuviste que arreglártelas
con tus propias manos. Empezaste a trabajar en un almacén de telas: todo el
día esforzabas tu voz para anunciar la venta de la seda china, del paño inglés,
del lino de la India. Tu voz, una pueril confección de cuerdas vocales que se
perdieron el grito reglamentario de las escondidas para pregonar desde la
puerta de un almacén. Y luego te vinculaste a un comité de costura cuando
atravesabas tu pubertad. (...) Estabas acostada en la vieja hamaca, ¿recuer-
das?, te mecías suavemente y tu vestido de algodón se extendía, se proyecta-
ba más allá de tu flaco cuerpo. Era como el anuncio de tu vuelo, como la
estela de un pájaro. Y entonces empezaste a cerrar tus ojos, y a abrir las
palmas de tus manos”. (p. 19).



RESEÑA

JULIO-DICIEMBRE DE 2005 199

Al llegar al segundo capítulo, El colegio francés y la ciudad natal, la novela
cobra fuerza narrativa y la tensión es manejada con calculado acierto, lo que per-
mite mantener el interés del lector por los sucesos. De esta manera, a los anterio-
res actores –Felipe, Ricardo y Zoe– se suman los nombres de Adolfo, Isela, Fer-
nando y Yago, los cuales, también, asumen roles protagónicos, al integrase en un
sólido grupo juvenil que está en contra de las normas familiares y las convenciones
sociales que sus padres les han impuesto.

Es esta última circunstancia la que marcará un proceso de rebeldía interior en
cada uno de los actores que, en principio, escapan de la realidad impuesta en
sus casas y en los colegios donde estudian, mediante un viaje que realizan con-
juntamente a las afueras de la ciudad. Tal evasión, sin embargo, constituye ape-
nas una búsqueda individual que al final no les resolverá su inconformismo. De
allí que ni el viaje, ni el alcohol, ni la marihuana que consumen logran satisfacer
su incesante búsqueda.

De un súbito brochazo –lo cual compromete la coherencia de la novela– los
miembros del grupo juvenil aparecen convertidos en líderes con la suficiente
claridad política para comprender que el problema es de carácter social. Es
decir, han cambiado sus búsquedas interiores por búsquedas colectivas socia-
les. Ahora son los líderes de un movimiento que arrastra multitudes en favor de
su causa: “Y entonces la gente empezó a sumarse silenciosamente, la columna
de guerreros empezó a crecer como la falange de un animal en mutación. El
tráfico, al cabo de un rato, tuvo que paralizarse por completo, y la ciudad entró
en una conmoción profunda durante varias horas. Logramos sacudir, logramos
dar un golpe frontal”. (p. 64).

Sin duda, aquí la novela pierde verosimilitud y coherencia. Queda un vacío que
nunca se resuelve y el lector se ve asaltado por la ilegitimidad ficcional de estas
acciones. Después, asistiremos a la entrega de los ideales políticos de los integran-
tes del grupo “rebelde” y cada uno de ellos –a excepción de Yago, único que no
claudica y muere por esta causa– llegará al convencimiento de que la razón la
tenían sus padres. La parábola ha llegado a su punto de partida, esto es, al punto
que generó los primeros asomos de inconformismo. De la misma manera que
aceptaron un compromiso social, una pincelada mágica les devuelve su conciencia
de clase y los protagonistas asumen, como una especie de legado generacional, el
papel socio-económico de sus padres y abuelos.

El tercero y último de los capítulos, El abandono, opera en el diseño estructural
de la novela como una especie de resumen o síntesis de los sucesos recuperados
en las variadas voces narrativas que nos han contado la historia. Al llegar aquí, la
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tensión ha decaído totalmente. Pareciera que sobrara esta parte y que se
encapsularan los sucesos más interesantes para dar fin a la novela. Ahora sabe-
mos que el artífice de todo el discurso narrativo es Felipe; su naturaleza de crea-
dor literario le ha permitido contar en voces distintas, incluida la suya, los variados
acontecimientos. Pero la autonomía, la autoridad narrativa, la posee siempre la
voz de Felipe. Queda la incertidumbre de pensar que esta obra, concebida como
novela, hubiera podido encajar mejor bajo la estructura de un cuento; así, segura-
mente, con la supresión de algunas repeticiones innecesarias la intensidad del rela-
to sería de sus virtudes más notorias.

Finalmente, con la publicación de esta breve novela asistimos al surgimiento de un
narrador que, muy seguramente, con previsibles nuevas publicaciones, enriquece-
rá el campo literario nacional.
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El tallador de santos:
una novela polifónica

Zapata Mesa, Alexis (1996).
El tallador de santos. Medellín: Lealón, 1996,
pp. 163.

Gabriel Ferrer Ruiz
Universidad del Atlántico

Pese a que consta de dieciséis capítulos El tallador
de santos, es una novela corta e inicial de Alexis
Zapata Mesa (Montería, 1952), en la que el lector
es aprehendido por el personaje-narrador Mundo
Revolo, quien se convierte en redentor de los indí-
genas de San Andrés de Sotavento e intenta, me-
diante el tallado de un santo (San Simón Ayuda),
recuperar las tierras del resguardo.

Mundo Revolo es una especie de Homero que –al adueñarse de la palabra– sabe
que tiene el poder y se erige en la solución de los problemas de su pueblo; el
personaje, a pesar de ser ciego, representa la luz espiritual, la claridad, el estado
afirmativo de sus semejantes. Es la palabra plena, la voz pura que adquiere en su
discurso una función provocadora y estimulante ante los otros personajes.

Alrededor de este personaje se crea una atmósfera social reivindicativa, que lo
obliga a rebelarse, a captar aspectos y detalles de la vida de los otros, abriendo la
palabra y desnudándola, al relacionarla con otras tomas de posición y de concien-
cia. Lo interesante en este caso es que Mundo Revolo funda un poder simbólico,
un escenario natural donde, al final, se harán los juicios necesarios. La novela
presenta escenas de carácter ceremonial, elementos carnavalescos: risa, humor,
sátira, con una avasallante dosis de poesía. El personaje, desde el principio, edifi-
ca una imagen y desde allí comunica su punto de vista.

Los personajes recreados por Zapata Mesa en su novela, en ciertos momentos de
la narración, pecan por su léxico homogéneo, pero se diferencian en lo relaciona-
do con sus ideologías y la forma de proyectar su conciencia ante el mundo. Si algo
deliberado tiene El tallador de santos es su propuesta polifónica que, no sola-
mente incluye la conciencia del narrador-testigo, sino que también abarca las con-
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ciencias ajenas. Esta actitud se evidencia en el diálogo auténtico que se teje en el
relato; en la misma discusión, así como en la relación interna de la historia. Existe
entonces, un mundo amplio en el que el uno sabe del otro, en el que todos se
escuchan e interactúan.

Personajes como Mundo Revolo, Nancho, Tico-tico y Anselmo, por ejemplo, están
siempre en mundos abiertos, viviendo crisis y, a la vez, superaciones. Son persona-
jes inconclusos que no terminan nunca las tareas que se les han encomendado.

Mundo Revolo, al ser un sujeto consecuente, se afirma como un ideólogo. De él
procede un discurso confesional y deja bien claras sus ideas a través de sus actos.
Su vida personal se vuelve desinteresada, afianza su resistencia y supera delibera-
damente la reificación, pues su ideología está a la orden del día en una posición
transformadora. En este caso, el lenguaje de este personaje pisa la esfera de la
verdad, de la reivindicación, de la armonía y la hermandad; así las cosas, las ideas
entran a su vida con una fuerza desconocida; por ello lo que llama la atención en
este personaje es su palabra implícita, embrionaria y su visión del mundo que no
dejará de interactuar. Mundo Revolo, en su carácter de narrador-personaje, in-
troduce en la novela la habilidad del diálogo que simboliza el presente para, así,
retrotraer el pasado.

Un personaje como Mundo Revolo es indeterminado. Ciertamente no excluye
nada de su vida, pues está abierta como un libro; suscita un mundo de expectati-
vas por el tipo de argumento que maneja, atrayendo al lector hacia una nueva
dimensión de la historia. Es allí donde pueden matizarse la reflexión, la diversidad
de voces, los diálogos precisos y sostenidos que nos sumergen en los ideales del
hombre contemporáneo.

En su propuesta narrativa Zapata Mesa introduce lo cotidiano, aplica el principio
romántico del sacrificio, de lo sublime y lo grotesco, llevando de esta manera
algunos elementos de la realidad a lo fantástico.

En El tallador de santos encontramos algunos rasgos cómico-serios, pues se
percibe una actitud nueva frente al tratamiento de la realidad a través del contacto
familiar y grosero. Se aprecia también en la novela una imagen libre de lo tradicio-
nal, basada en la invención; hay una deliberada inserción de lo serio y lo ridículo,
utilizando los géneros de forma intercalada: una mezcla de prosa, verso (décima),
además de introducir los dialectos y la jerga característica de la región.

Cuando, en la mayoría de los diálogos, descubrimos la sátira, se confirma la más
audaz invención de la fantasía, creando de esta manera situaciones extraordinarias
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para poner a prueba la palabra y la verdad. La fantasía adquiere aquí un carácter
de aventura, en la medida en que personajes como Nancho y Anselmo suben al
cielo, pero de la misma forma descienden al infierno.

En El tallador de santos se evidencia aquello que Bajtin denomina experimenta-
ción sicológico-moral, en la cual aparecen estados inhabituales: toda clase de de-
mencia, de trastornos sicosomáticos, como le ocurre a los indígenas que se esta-
ban volviendo locos por la acción de unos vientos que les zumbaban en los oídos.
De este modo se acentúa un desdoblamiento de personalidad como, por ejemplo,
le ocurre al hacendado Anselmo Ortiz, además de otros sueños raros y pasiones
que rayan en la locura.

Existen además en esta novela, elementos que definen la utopía social, la cual se
representa en la recuperación del resguardo perdido sesenta años atrás, mediante
el tallado de un santo.

Con El tallador de santos Alexis Zapata invita al lector a tener un encuentro con
la cotidianidad, el ancestro y la cultura Caribe; de este modo se enfrenta al ritual
diario, a las creencias de un pueblo que se afirma en la tradición para no morir.

La novela del monteriano, es una propuesta inicial en cuanto al tratamiento del
lenguaje y de un crecimiento estético en ciernes; revela el autor costuras en la
construcción de los personajes que no demeritan el valor de la propuesta narrati-
va, señalándonos el principio de una serie de motivos que, muy seguramente, ya se
han convertido en obsesiones para futuras narraciones.
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Montserrat Ordóñez Vilá:
fuerza y resistencia de la palabra

que no muere
Yury de J. Ferrer Franco
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Ordóñez Vilá, Montserrat (2005). De voces y de
amores. Ensayos de Literatura latinoamerica-
na y otras variaciones, Bogotá, Editorial Norma
(colección Vitral), 460 pp. Edición a cargo de
Carolina Alzate, Liliana Ramírez y Beatriz
Restrepo.

No soy
“They brush the surface of the world.

Their nets are full of fluttering wings”.
Virginia Woolf. The Waves

Soy miles de mariposas
perforadas, acribilladas, disecadas,
extendidas en los recuerdos muertos de otros.

Las alas se desintegran
en polvo de sombra de ojos
y quedan huecos carcomidos:
lepidóptero devorado por el insecto-recuerdo
que lo fija y lo diseca.

El polvo de alas gotea.
El gusano se ha fundido en la aguja que lo mata,
en los ojos que lo observan y las alas que se pudren.

Y otras olas de imagos aún vivos piden su turno,
Mientras yo me alejo de ellos más y más.
Mariposas que gotean polvo de alas, polvo muerto,
ya.

Montserrat Ordóñez Vilá
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El 9 de febrero pasado, a las 6:30 p.m., se lanzó en la librería Lerner norte
de Bogotá De voces y de amores, libro póstumo de Montserrat Ordóñez
Vilá (1941 - 2001); comienza a saldarse con esta publicación, la deuda que
las letras colombianas tienen con la desaparecida autora, cuya prolífica pro-
ducción crítica y creativa se encontraba dispersa en distintas publicaciones
nacionales e internacionales (cuando no inédita).

Este libro, subtitulado por sus editoras (Carolina Alzate, Liliana Ramírez y
Beatriz Restrepo) Ensayos de Literatura latinoamericana y otras varia-
ciones, recoge en cuatro partes (Escritoras de Colombia, una nueva his-
toria literaria; Escritoras de América Latina, encuentros tras
desencuentros; De voces, de viajes, de memorias y de amores; y De
amores y otras variaciones), “un trabajo original, producto de la reflexión
teórica y práctica de veinte años de experiencia y continua actualización en
esta disciplina…” (p. 12), como lo señalara la misma autora quien, poco
antes de morir hace ya cinco años, proyectaba la edición del texto que hoy
ve la luz.

La primera parte contiene cuatro ensayos: Soledad Acosta de Samper, ¿un in-
tento fallido de la literatura nacional?; Elisa Mújica, el arte de escribir bien;
Marvel Moreno, una escritura de memorias y de amores; y Laura Restrepo,
ángeles y prostitutas: dos novelas.

En la segunda parte se incluyen seis textos: Encuentros tras desencuentros;
Clarice Lispector: la mirada múltiple; Enigmas y variaciones: Luisa
Valenzuela y Cristina Peri Rossi en el límite de la crítica; Entrevistas-aso-
ciaciones. Cristina Peri Rossi: de exilios y naufragios. Luisa Valenzuela:
máscaras y espejos, un juego especular; Blanca Wiethüchter: poesía del
despojo; y Nueva crítica feminista en los estudios literarios latinoameri-
canos.

Ocho son los ensayos que conforman la tercera sección: Joanot Martorell: Tirant
lo blanc, siglos de erotismo; Machado de Assis: adulterios de fin de siglo;
Dalton Trevisan: la noche de pasión del vampiro de Curitiba; Gabriel García
Márquez: Crónica de una muerte anunciada o la telaraña extendida; Álvaro
Mutis; Manuel Puig: la noche tropical cae temprano; Julio Flórez: de flores y
de sombras; y Aurelio Arturo: poeta de poetas.

Se cierra el volumen con diez textos agrupados bajo la nominación De amores y
otras variaciones; son ellos: ¿Adiós Mariana?2; El asombro: “La historia de
una hora” de Kate Chopin; Virginia Woolf o el proceso de vivir; ¿Qué le debo
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a Virginia Woolf?; ¿Una colección de grandes escritoras?; Metáforas de
Identidad; Poetas chilenas en Roldadillo, Valle; Instrucciones para mujeres:
cómo pasar del dicho al hecho y escribir una tesis, un artículo, un libro, o
nada; ¿Otro libro?; y El oficio de escribir (a modo de conclusión).

El libro, presentado por las editoras, está prologado por Nina M. Scott; su
epílogo estuvo a cargo de Jesús Martín-Barbero y contiene, además, una com-
pleta bibliografía referida a los textos que componen el volumen, así como las
referencias completas de la obra crítica y poética de Montserrat Ordóñez
Vilá.

Los textos agrupados en el libro revelan el carácter que el ejercicio de la
crítica literaria tenía para la autora. En palabras suyas, estos documentos
muestran “la literaturidad de la crítica, es decir, que la lectura crítica es
literatura…” (p. 12). Llama la atención, sobre todo, la recurrencia a refe-
rentes literarios poco comunes y escasamente difundidos, abordados aquí
con particular rigor y desde ángulos distintos a los que usualmente están
vinculados. Fuera del lugar de siempre, Ordóñez postula (¡y materializa!)
una nueva manera de ejercer la crítica literaria a través de la creación es-
tética y es esta la mayor virtud de la compilación que se encarga de de-
mostrar, desde los textos mismos, la validez de la hipótesis planteada por
su autora:

Este libro es la reflexión de una lectora y escritora sobre autores,
lecturas y escrituras. Reúne textos críticos y también textos
creativos, pero más que una recopilación aleatoria de escritos es
la evidencia de una reflexión. Muestra una manera de leer y de
pensar el trabajo literario, de interrelacionar lecturas y temas, que
se entrelazan y evolucionan consistentemente en lo que se pue-
de llamar variaciones, usando un término musical. Los ejes que
marcan estas lecturas son dos. En primer lugar, las preguntas y
percepciones que tienen que ver con las voces, de autores, narra-
dores, personajes, y que son una consecuencia de la prepara-
ción académica en narratología de la autora. En segundo lugar, el
tema de los amores, que aparece tanto en los temas de los tex-
tos escogidos como en la aproximación de la autora a la lectura y
a la escritura, un acercamiento marcado textualmente por obse-
siones, amores y pasiones. (p. 11).

2 Epílogo del libro El hábito de la pasión. Cartas de amor de sor Mariana, Bogotá: Altamir, Ceja, 1996
de Ignacio Vélez Pareja.
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Referenciados en este libro y reconocidos nacional e internacionalmente son los
trabajos que Montserrat Ordóñez desarrolló acerca de las obras de Soledad
Acosta de Samper, José Eustasio Rivera, Álvaro Mutis y Manuel Puig (sobre
cuya obra realizó su tesis doctoral en Literatura Comparada en la Universidad
de Wisconsin); sus estudios sobre literatura brasileña –de la cual era apasionada
lectora y estudiosa– su revisión permanente de la literatura femenina latinoame-
ricana, la cual hizo circular, conocer y reconocer mediante compilaciones y es-
tudios críticos; sus traducciones del inglés3 y del portugués, lenguas que domi-
naba tan bien como el catalán, ya que era nacida en Barcelona (1941) –de
padre colombiano y madre catalana–, aunque desde 1957 se había radicado
con su familia en Bucaramanga.

Mucho más discreta, pero no menos importante es la producción creativa de la
autora. Su poesía y su narrativa breve son en realidad poco conocidas. Descubrir-
las es una deuda que la literatura y los lectores colombianos tenemos con ella, que
vivió por y para la palabra.

A finales de la década del ochenta, el Museo Rayo publicó Ekdysis, un volumen
de poemas suyos que puede encontrarse en la Biblioteca Luis Ángel Arango de
Bogotá y en la Universidad de los Andes, texto de edición artesanal y limitada,
fruto de un trabajo de años que se concretó en el marco de los encuentros de
escritoras que se realizan en Roldanillo (Valle); la autora también se encuentra
reseñada en el Panorama inédito de la nueva poesía colombiana, 1970-1986,
de donde se tomó el poema-epígrafe de esta reseña-homenaje. En ese libro apa-
recen cinco textos suyos, tres poemas y dos cuentos cortos que ofrecen una aproxi-
mación a la actividad creativa de la escritora.

En edición auspiciada por Cerlalc y la Unesco, en el volumen titulado 17 narrado-
ras latinoamericanas, aparece Una niña mala, cuento que escribió en 1996.
Allí comparte el espacio literario con escritoras como Elena Poniatowska, Rosa-
rio Ferré, Cristina Peri Rossi e Isabel Allende, entre otras.

Antes de morir, dejó listos para publicar –además del libro objeto de esta reseña–
un libro de poemas que tituló De piel en piel y la reedición comentada de Novelas
y cuadros de la vida suramericana de Soledad Acosta de Samper, autora
decimonónica colombiana de la cual ya había editado Una nueva lectura, texto
que publicó el Fondo Cultural Cafetero en 1988.

3 Como la versión española del libro compilado por Diane Marting (Escritoras de Hispanoamérica: una
guía bio-bibliográfica, Bogotá: siglo XXI editores, 1991, 638 pp.).
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La Universidad de los Andes de Bogotá, institución que recibió los cuantiosos
libros de Montserrat Ordóñez Vilá, se ha encargado de organizar en la Biblioteca
Ramón de Zubiría los 4 288 libros y revistas que conformaban el patrimonio
bibliográfico de esta escritora y crítica literaria. Los bibliotecarios han hecho un
gran esfuerzo para que la donación quede registrada cuanto antes en el sistema y
ya están en el catálogo virtual de esa institución alrededor de 2 000 libros marca-
dos con el exlibris de Biblioteca de Montserrat Ordóñez.

También se ha abierto una página Web (Montserrat - Por siempre) en la que
pueden consultarse los textos escritos en homenaje a la autora, e incluso pueden
hacerse sugerencias y aportes para enriquecer el sitio, al que puede accederse a
través de la siguiente dirección electrónica: www.research.uniandes.edu.co; en
el referido sitio de Internet se encuentran detallados los 121 textos que compo-
nen su obra completa, así: 7 libros; 18 capítulos publicados en libros; 23 artícu-
los aparecidos en revistas especializadas; 14 artículos y notas publicados en
suplementos literarios; 22 reseñas; 3 ediciones de revistas; 5 entrevistas; 18
textos de poesía, ficción y prosa poética; 4 traducciones (narrativa, novelas); 2
traducciones (poesía) y 5 traducciones (narrativa, cuentos).

De Montserrat Ordóñez nos queda la fuerza de su palabra, ahora recogida par-
cialmente en De voces y de amores. Ese legado, valioso y resistente, constituye
una herencia que la memoria –por fortuna– atesorará para siempre.
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Teología y pensamiento de la
liberación en la literatura

Iberoamericana
Mercedes Ortega González-Rubio
Université Toulouse-Le Mirail

Université Toulouse-Le Mirail, Master2
Recherche., “Espaces, Sociétés, Cultures En
Amérique Latine” – E.S.C.A.L. IPEALT. UE 52:
Religiones, culturas y sociedades en América
Latina.

Gómez-Martínez, José Luis (coord.). Teología
y pensamiento de la liberación en la literatu-
ra Iberoamericana. Madrid, Milenio Ediciones,
1996. 195 p.

José Luis Gómez-Martínez (Soria, 1943), doctor en Filosofía y Letras con
especialización en Literatura y pensamiento hispánico, catedrático de la Uni-
versidad de Georgia, coordina este volumen en el que se reúnen ensayos que
tienen por objeto analizar varias obras de la literatura iberoamericana desde la
perspectiva de la Teología de la Liberación (TL). El libro se abre con el prólo-
go del editor, en el que se resalta la relevancia del tema tratado, al ser la TL el
movimiento religioso más importante como forma ideológica coherente de los
últimos treinta y cinco años. La literatura, al ser espejo de la realidad, refleja la
problemática religiosa, política, económica y social que se estaba desarrollan-
do en América Latina y España a partir de los años sesenta del siglo XX.

Gómez-Martínez redacta la Nota previa en la que explicita el objetivo del com-
pendio: problematizar tanto el discurso literario como el de la TL. Presenta tam-
bién el texto de Horacio Cerutti Guldberg (doctor en filosofía, investigador y cate-
drático de la UNAM), que se introduce ya de lleno en la temática de la TL. Rea-
liza primero algunas precisiones conceptuales como la distinción entre filosofía,
teología y pensamiento de la liberación; pasa a destacar luego la obra del jesuita
uruguayo Juan Luis Segundo y del mexicano Raúl Vidales Delgado y la necesidad
de abordarla más detenidamente. Resalta el esfuerzo realizado por los ensayistas
para examinar y explicitar las relaciones entre literatura, teología y filosofía de la
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liberación en América Latina y España, destacando que es mucho lo que falta aún
por analizar en este campo.

El libro continúa con un ensayo de Gómez-Martínez, Contextualización de la
teología de la liberación en la narrativa iberoamericana. Allí se señala la dé-
cada del sesenta como momento clave pues fue durante esta época que se dio el
rompimiento del discurso axiológico del pensamiento occidental en América Lati-
na. Se mencionan luego los autores claves de la TL (Leopoldo Zea, Paulo Freire,
Gustavo Jiménez) y se pasa a dar un panorama general de la literatura iberoame-
ricana que tiene como tema central el problema de la indiferencia o el compromiso
de la Iglesia católica con los pobres y oprimidos de esta región del mundo.

El autor distingue obras como El cristo de espaldas (Eduardo Caballero Calde-
rón, 1952), El día señalado (Manuel Mejía Vallejo, 1966), Un día en la vida
(Manlio Argueta, 1980) o La casa de los espíritus (Isabel Allende, 1982), en las
que, por un lado, se presenta una Iglesia lejos del pueblo, de parte de los opreso-
res y, por otro, se distingue ya el cambio surgido en ella, dando como resultado
una Iglesia activa, cerca de los pobres. Dentro de la segunda categoría, se en-
cuentran dos tipos de personajes contestatarios, que encarnan dos posibles for-
mas de responder en contra de las injusticias a las que está sometido el pueblo: se
tiene a los curas guerrilleros, que optan por luchar contra la violencia con más
violencia, y están los que prefieren un camino más pacífico, de conciliación. Cada
texto valora de manera diferente estas posiciones.

En estas novelas se plantea también el problema de cómo “liberar” a los oprimi-
dos, cómo hacerlos parte activa del proceso emancipador y no simplemente entes
pasivos. La dificultad radica en que la gente del pueblo, al acceder a condiciones
más benéficas, termina actuando como sus opresores, asumiendo como un calco
el papel al que se oponían. El cambio de las estructuras sociales debe ir de la mano
con las estructuras mentales, y para ello es necesaria la creación, por medio de la
pedagogía (reflexión que trasciende en la acción), de una conciencia nueva, de un
hombre nuevo. Y esta sería, precisamente, la acción en la que la literatura cola-
boraría inmensamente.

El libro entra ya de lleno en los textos consagrados a literaturas específicas. La
obra narrativa de Isabel Allende en su diálogo con la TL, será tratada a fondo más
adelante por Ignacio López-Calvo. Por su parte, Carmen Chaves Tesser analiza
el discurso posmoderno iberoamericano desde la novela La batalla de las vírge-
nes (Rosario Ferré, 1993). La ensayista señala que Ferré indaga en la identidad
puertorriqueña, en la puertorriqueñidad. Al tratar el tema de la Virgen, figura
colosal en las creencias religiosas de América Latina, la autora ahonda en esta
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problemática latinoamericana, reconstruyendo y hasta deconstruyendo el pensa-
miento de la liberación. La problemática de los oprimidos es abordada también
por Ángela Carlson-Lombardi, a partir del análisis de cinco novelas argentinas.
Ella propone que en estas obras, los subyugados son presentados de una forma
feminizada, debido a que la mujer ha sido el actor social dominado por excelencia.

Roberto Fuertes Manjón indaga en la narrativa centroamericana, a partir de los
escritores negros Quince Duncan y Carlos Guillermo Wilson (Cubena). Ellos se
centran en la temática de la negritud, la indagación de su identidad y la discrimina-
ción racial que ha sufrido la comunidad negra en América Latina. El ensayista
analiza estas obras desde la perspectiva de la TL, que generalmente no ha ahon-
dado en esta problemática, como sí es el caso de la teología negra, de habla
inglesa.

El ensayo siguiente aborda a su vez la novela indigenista en América Central, y
también en la Zona Andina, que ronda también la temática de la TL. Teresa
Smotherman analiza la novela Siete lunas y siete serpientes (Demetrio Aguilera
Malta, 1970) y encuentra que se inscribe completamente en la dinámica de las
fuerzas del bien contra el mal, la Iglesia cómplice de las injusticias que sufre el
pueblo frente a la Iglesia del lado de los pobres.

En los ensayos de John T. F. Fagg y Lizbeth Souza Carvalho, sobre la novela
indigenista en Ecuador (Por qué se fueron las garzas, de Gustavo Jácome,
1980) y la narrativa contemporánea en el Brasil (Antonio Callado, Darcy Ribeiro,
Carlos de Oliveira Gomes) respectivamente, se resalta que hay un cambio en la
perspectiva en que se plasma la problemática de los oprimidos. Antes de los
años sesenta, si bien existían ya obras de denuncia social, es a partir del influjo
de la TL, que el punto de vista del indio, la cosmovisión indígena, se incluye
realmente en las obras literarias. Stephen T. Walden analiza también la literatura
brasilera, pero desde un tema distinto: la obra teatral de Chico Buarque, en la
que se critica la americanización sufrida en el país debido a la política desarrollista,
imperante desde la década del treinta.

Germán Torres toma la novela de La Violencia en Colombia de los años cuarenta,
cincuenta y sesenta. El espíritu de la TL ya se encontraba germinando en los países
iberoamericanos aún antes de realizarse la conferencia del CELAM en 1968 y
publicarse los Documentos finales de Medellín; prueba de ello son novelas como
El cristo de espaldas (Eduardo Caballero Calderón, 1952) o El día señalado
(Manuel Mejía Vallejo, 1966). Después, la labor concientizadora continúa con
obras como Nicodemus (Gonzalo Canal Ramírez, 1968) o La siembra de Cami-
lo (Fernando Soto Aparicio, 1971).
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El texto de José María Mantero resulta particularmente interesante, pues expo-
ne una perspectiva no planteada en ningún otro ensayo del libro. Se ahonda en
el tópico de la TL pero desde la novela del escritor español José Luis Martín
Vigil, Los curas “comunistas” (1965). Si bien el autor reconoce las diferencias
contextuales entre América latina y España, es claro en proponer hablar de TL
en España, como una hermana de la TL en América Latina, ambas conectadas
con la teología política alemana de los años sesenta, con temas y preocupacio-
nes comunes.

De esta forma, el conjunto de ensayos del libro constituye un compendio rico y
variado, de gran ayuda para los interesados en ahondar la temática de las repre-
sentaciones religiosas en las sociedades de América Latina y España. Hay qui-
zás, en los análisis de las obras que se proponen, una fuerte propensión hacia lo
social y lo político, que no integra plenamente los aspectos más formales y esté-
ticos de los estudios literarios. Se sabe, sin embargo, que todas estas cuestiones
se encuentran íntimamente imbricadas, por lo que tratarlas de manera radical-
mente separadas es imposible. Queda claro, así, que los conflictos políticos,
económicos y sociales del centro y sur del continente han permeado todas las
capas de la cultura, incluidas las artes; la literatura ha sido un medio idóneo para
plasmar la dura realidad de los pobres y oprimidos y las posibilidades que la
Teología de la Liberación propone en la construcción de un nuevo hombre, más
cristiano, más humano.
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