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Resumen
El hilo que recorre el discurso en la no-
vela Yo el supremo de Roa Batos, sobre 
la situación política en la voz del Dictador 
Perpetuo, personaje de la obra, puede 
considerarse un paradigma que revela 
tanto la modernidad, posmodernidad 
y la transmodernidad. En la historia, se 
evidencian las secuelas heredadas del 
colonialismo propio de la modernidad. 
La situación de la formación del gobier-
no del Paraguay a partir de la ruptura 
con España podría identificarse como 
resultado de la posición posmoderna. 
Y, finalmente, desde el autor a través 
del mencionado personaje, se evidencia 
una propuesta de transmodernidad, al 
considerar la realidad que se enfrenta, 
ya no como una mera continuidad casi 
mecánica de la modernidad, sino como 
una propuesta alterna desde lo que epis-
témicamente quedó marginado y lo que 
se vio influenciado por la modernidad. 
En esto último se sigue la propuesta de 
Dussel en torno a este tópico, razón que 
se explica dentro del artículo. Todo lo an-
terior, se desarrolla sobre una reflexión 
de lo político, lo económico1 y lo cultural2.

Palabras clave: modernidad, posmo-
dernidad, transmodernidad, Paraguay, 
supremo.

Abstract
The thread that runs through the dis-
course in the novel Yo el supremo by 
Roa Batos, on the political situation in 
the voice of the Dictador Perpetuo, a 
character in the work, can be consid-
ered a paradigm that reveals both 
modernity, postmodernity and transmo-
dernity. In history, the inherited sequels 
of colonialism typical of modernity are 
evident.  The situation of the formation 
of the government of Paraguay after 
the break with Spain could be identified 
as a result of the postmodern position.  
And, finally, from the author through the 
aforementioned character, a proposal 
of transmodernity is evidenced, when 
considering the reality that is faced, no 
longer as a mere almost mechanical 
continuity of modernity, but as an al-
ternative proposal from what epistem-
ically remained marginalized and what 
was influenced by modernity. In the 
latter, Dussel’s proposal on this topic 
is followed, a reason that is explained 
in the article. All of the above is devel-
oped on a reflection of the political, the 
economic [1] and the cultural [2].

Keywords: modernity, postmodernity, 
transmodernity, Paraguay, supreme.

1. A propósito, en torno a este particular asunto, mucho de lo manifestado por el Dictador Perpetuo tanto en su Circular 
Perpetua como en otras intervenciones en la obra, tiene relevancia cuando resalta los intereses nacionales por encima de las 
ambiciones de otros sectores como por ejemplo la oligarquía y los incipientes gobiernos vecinos. 
2. Este aspecto es recurrente dentro de la obra. Las alusiones a la identidad nacional, la formación de patria son algunas de las 
muestras de este tópico en la novela.
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El concepto de transmodernidad, discusión ineludible

Se hace necesario establecer ante los lectores, la distinción del concepto de 
transmodernidad, la cual puede permitir comprender sobre que se refiere 
dentro del artículo1. Principalmente, para evitar que se recurra a una no-
ción equívoca que provoque desacierto al respecto. 

Existen dos propuestas teóricas interesantes que han definido a la trans-
modernidad en el debate actual. Por un lado, se encuentra la que en su 
momento propusiera Rosa María Rodríguez Magda, en la que concibe a 
la transmodernidad, como si fuese un reordenamiento en el ámbito de la 
cultura, algo que se plantea como una superación de la posmodernidad 
recuperando lo inconcluso en el proyecto de la modernidad: “La Transmo-
dernidad, como etapa abierta y designación de nuestro presente, intenta, 
más allá de una denominación aleatoria, recoger en su mismo concepto la 
herencia de los retos abiertos de la Modernidad tras la quiebra del proyecto 
ilustrado. No renunciar hoy a la Teoría, a la Historia, a la Justicia social, y 
a la autonomía del Sujeto, asumiendo las críticas postmodernas, significa 
delimitar un horizonte posible de reflexión que escape del Nihilismo, sin 
comprometerse con proyectos caducos pero sin olvidarlos” (Rodríguez 
Magda, 2007). Para ella, incluso, la transmodernidad, es la síntesis dialéc-
tica de una tríada compuesta por la modernidad, posmodernidad y, final-
mente, la transmodernidad. 

Por otro lado, la caracterización de Enrique Dussel, para quien la transmo-
dernidad debe ser una propuesta desde la exterioridad, la cual se adopta 
como espacio y tiempo coherente dentro de la presente exposición. La 
transmodernidad no es un estado de la cultura actual, no es una continui-
dad de la postmodernidad2 ni parte de la tríada dialéctica de la que habla 
Rodríguez Magda. Debe ser, sí, un proyecto que va por fuera de la moder-
nidad y de la postmodernidad. Es un proyecto paralelo que surgiría fuera 
de Europa y de Estados Unidos3. 

Es decir, una contracorriente al carácter hegemónico que tiene el proyecto 
moderno europeo: “Hablar en cambio de «Trans»-modernidad exigirá una 
nueva interpretación de todo el fenómeno de la Modernidad, para poder 
contar con momentos que nunca estuvieron incorporados a la Modernidad 

1. La equivocidad del término hace necesaria la exposición que sigue. Principalmente, dar razones de por qué Dussel, es el 
referente teórico y no Rodríguez.
2. Idea bastante eurocéntrica, por cierto. Si bien hay una especie de ilusión de oposición, es al fin de cuentas una reflexión 
desde y para Europa. Esto sirve incluso para resaltar el valor que tendrá la propuesta de Dussel, la que es desde y para América.
3. Cuestión muy aparte del resto de América (o, mejor aún, de Nuestra América).
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europea, y que subsumiendo lo mejor de la Modernidad europea y nortea-
mericana que se globaliza, afirmará «desde-fuera» de ella componentes 
esenciales de sus propias culturas excluidas, para desarrollar una nueva 
civilización futura, la del siglo XXI” (Dussel, Hacia una Política Crítica, 
2001, pág. 390).

En cuanto a estos dos planteamientos, preferimos encontrarnos del lado de 
Dussel4 debido a que su posicionamiento es más cercano a nuestra realidad 
latinoamericana, ya que la transmodernidad significa ver y analizar los 
fenómenos de manera mundial, desde el sistema-mundo5, y no solamente 
desde categorías eurocéntricas6. 

El caso de Rodríguez tiene el problema de quedarse vagando por los mun-
dos de Europa, por presentar la transmodernidad como una mera continua-
ción histórica de la modernidad. Una mecánica concepción de la historia 
y, principalmente, aplicable únicamente a la situación europea. Esto hace 
que su concepción sea problemática para abordar la situación latinoame-
ricana, algo que deviene en una exigencia para tratar adecuadamente Yo el 
supremo de Roa Bastos7. 

Otro elemento importante a considerar es que Rodríguez no reconoce la 
colonización como la teleología de la modernidad. Es decir, como no co-
rresponde a la realidad europea este flagelo, importa poco lo que haya 
podido significar desde su perspectiva eurocéntrica8. 

No obstante, en cuanto a lo que correspondió a los países de América esta 
fue una compleja realidad, una atroz realidad que nos marcó. Por ello, no 
puede considerarse un proyecto transmoderno como una mera continuidad 
o recuperación de la colonialidad que fue sumamente destructora en nues-
tras regiones. Por ello, y según lo que nos corresponde analizar como es 
el caso de la novela Yo el supremo, la propuesta de Dussel, es la adecuada. 

No se pretende negar lo dialéctica que es la realidad desde nuestra concepción, 
sino considerar la forma correcta de interpretar a la modernidad, posmoderni-
dad y la transmodernidad, según corresponde a la historia de nuestra América. 

4. A quien, por cierto, se debe tener esta perspectiva para abordar este tipo de tópicos en que tiene que ver la situación propia de América.
5. Del capitalismo.
6. Como la posmodernidad y la transmodernidad (esta última como la propuesta de Rodríguez).
7. Este es nuestro parecer. Sin lugar a duda, podrá entablarse una discusión sobre sí, por considerar única posibilidad. Puede que 
no sea la única, pero es la adecuada, es la más transmoderna posible (según Dussel).
8. Nada más faltaba esto. Otra razón que reafirma la elección por Dussel.
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Definitivamente, la transmodernidad es una superación dialéctica, pero no 
como lo entiende Rodríguez, lo que implicaría una burda revitalización de 
un proyecto fallido como lo fue la modernidad, sino, como explica Dussel, 
desde la exterioridad, lo que fue excluido, lo que no se dejó pisotear por 
la colonización, que si bien aprendió de la modernidad, propone desde la 
alteridad, desde la exterioridad, una postura en que se incorpora el diálogo 
frente a la razón hegemónica de la modernidad europea: “Así el concepto 
estricto de <<trans-moderno>> quiere indicar esa radical novedad que sig-
nifica la irrupción, como desde la nada, desde la exterioridad alternativa de 
lo siempre distinto, de culturas universales en proceso de desarrollo, que 
asumen los desafíos de la modernidad, y aún de la post-modernidad euro-
peo-norteamericana, pero que responden desde otro lugar, other location. 
Desde el lugar de sus propias experiencias culturales, distinta a la euro-
peo-norteamericana, y por ello con capacidad de responder con soluciones 
absolutamente imposibles para la sola cultura moderna” (Dussel, 2005).

En caso de Yo el Supremo, la figura del Dictador Perpetuo y sus acciones 
permiten identificar todos los elementos relacionados con la modernidad en 
su labor de colonización en el Paraguay, una crítica posmoderna al poner en 
duda a la anterior, pero, lo más importante (labor del novelista a través del 
citado personaje), una propuesta transmoderna que desde la exterioridad, 
apuesta por la construcción de una patria ajena a situación colonizadora de 
la metrópoli (España) y absorbente de la periferia (Buenos Aires, Brasil)9.

La presencia de la modernidad en la novela

La situación histórica en que se desarrollan los hechos de la novela de Roa 
Bastos, es importante considerar en este texto10. Se sabe que en cuanto a la 
novela, es una ficción, y que, por lo tanto, puede para unos importar poco 
lo histórico11. No obstante, lo que está por descubrir el Supremo respecto a 
su contexto histórico (dentro de la intriga de la novela), es de sumo interés.

La modernidad ha dejado devastada a la población con su proyecto de 
colonización en las tierras de América. Paraguay no es la excepción a este 
flagelo. La situación privilegiada de los peninsulares en la oligarquía priva 
frente a la situación paupérrima de los pueblos indígenas y los criollos. 

9. Por ello, resultará interesante el personaje del Supremo en la obra. Esa constante reflexión en la primera persona de él como na-
rrador protagonista es reveladora y fascinante en el desarrollo de la intriga desatada por el pasquín, detonante que permite el cono-
cimiento de las acciones emprendidas por su persona en torno a la situación política, económica y cultura del Paraguay en la novela.
10. En todo caso, es importante la situación histórica en la novela, como un mundo creado en ella.
11. Pero no deja de estar presente lo que de histórico hay en el desarrollo de la novela.
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Estos elementos de la intriga no dejan de ser mencionados a lo largo del re-
lato. La posición misma del Supremo es presentada en diversas ocasiones. 

El Dictador Perpetuo conoce esta realidad con la autoridad de un experto. 
Sus reflexiones son interesantes en su Circular Perpetua en la que deviene 
todo un discurso apologético en torno a su obra y la causa que defendió 
ante los velados intereses de los realistas y los anexionistas, quienes se 
debatían en el destino del país. 

También se ven amenazados aquellos que, sea por ineptitud o por cobardía, no 
podían asumir el reto de la creación de una patria digna para los paraguayos: 

“¿De qué me acusan estos anónimos papelarios? ¿De haber 
dado a este pueblo una Patria libre, independiente, soberana? 
Lo que es más importante, ¿de haberle dado el sentimiento de 
Patria? ¿De haberla defendido desde su nacimiento contra los 
embates de sus enemigos de dentro y de fuera? ¿De esto me 
acusan? Les quema la sangre que haya asentado, de una vez 
para siempre, la causa de nuestra regeneración política en el 
sistema de la voluntad general.” (Roa Bastos, 1997, pág. 37).

Otro elemento que llama la atención es el conocimiento de los autores que 
produjo esa modernidad: los cita en varios momentos de la novela. Entre 
ellos Rosseau, Voltaire, por ejemplo: 

“En cuanto a los oligarcones ninguno de ellos ha leído una 
sola línea de Solón, Rousseau, Raynal, Montesquieu, Rollin, 
Voltaire, Condorcet, Diderot. Tacha estos nombres que no 
sabrás escribir correctamente. Ninguno de ellos ha leído una 
sola línea fuera del Paraguay Católico, del Año Cristiano, 
del Florilegio de los Santos, que a estas horas ya también 
estarán convertidos en naipes” (Roa Bastos, 1997, pág. 45).

El Supremo tiene clara la oposición a la modernidad europea en la cons-
trucción y defensa de la República del Paraguay. Ha sido testigo y actor en 
los avatares de ese devenir que ha estado forjándose con el trabajo arduo 
y sagaz frente a las propuestas porteñistas, realistas y de otros pueblos 
vecinos, por lo que en su persona se reúne todo un conocimiento, así como 
en las citas del extraño compilador12.

12. Otro interesante narrador en la obra, un narrador testigo.
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La posmodernidad como crisis de la modernidad

La modernidad está en declive: la rebelión de los criollos ha hecho evidente el 
fin de los relatos de la colonialidad, al menos en el discurso, como será eviden-
te en esta novela y, por ejemplo, en El siglo de las luces de Alejo Carpentier, 
en la que la situación en las Antillas es una cruel muestra de una crisis que se 
traduce en un discurso que aparenta realizar los cambios y las críticas pero que 
termina siendo igual o peor a lo que había hecho la modernidad. 

En este caso, se está ante una situación que denuncia la hecatombe en-
gendrada durante el paso de la modernidad, pero que terminará creando 
para su beneficio13 otro tipo de condiciones que no serán más que unos 
cambios que no representan una diferencia necesariamente14. El discurso 
posmoderno se hace presente en algunas de las reflexiones del Supremo 
que cuestiona a esa modernidad que ha sido exaltada y deseada por mu-
chos de los enemigos del Paraguay. 

También se presenta en las acciones mencionadas por este personaje res-
pecto al pasado inmediato que aún se debate en las decisiones sobre la 
soberanía del país: 

“Les quema la sangre que haya restaurado el poder del Común 
en la ciudad, en las villas, en los pueblos; que haya continuado 
aquel movimiento, el primero verdaderamente revolucionario 
que estalló en estos Continentes, antes aún que en la inmensa 
patria de Washington, de Franklin, de Jefferson; inclusive antes 
que la Revolución francesa.” (Roa Bastos, 1997, pág. 37).

La transmodernidad como alternativa 

La transmodernidad aparece no solo en reflexiones o discurso sino, principal-
mente, en obras. La misma concepción y lenta construcción de la República 
del Paraguay es el testimonio dentro de la obra de esta propuesta transmoderna. 

¿Cómo se explica esto? Pues bien, el Supremo ha conocido la modernidad: 
ha sido formado en ella. Ha conocido, también, y participado en la posmo-
dernidad que ha aprovechado la crisis de la modernidad en la emancipación 
política de la metrópoli. No ha partido del interior la continuación del proyecto 
colonizador. Ni ha quedado en una mera ruptura con el modelo en crisis. 

13. De otros pocos.
14. Para el resto de la población, claro.
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Ha surgido una posición desde la exterioridad, desde la conservación de lo 
que no fue manchado por la modernidad que ha permitido que se proponga 
la alternativa de patria. Sin lugar a duda hay elementos de la modernidad, 
pero la perspectiva no es su continuación ni su retorno, sino su superación 
en la configuración de una patria y esto, considerando la propuesta de lo 
propio, con una idea de identidad, y en esto surge lo transmoderno: 

“Redacté leyes iguales para el pobre, para el rico. Las hice 
contemplar sin contemplaciones. Para establecer leyes jus-
tas suspendí leyes injustas. Para crear el Derecho suspendí 
los derechos que en tres siglos han funcionado invariable-
mente torcidos en estas colonias. Liquidé la impropiedad 
de la propiedad individual tornándola en propiedad colec-
tiva, que es lo propio. Acabé con la injusta dominación y 
explotación de los criollos sobre los naturales, cosa la más 
natural del mundo puesto que ellos como tales tenían de-
recho de primogenitura sobre los orgullosos y mezclatizos 
mancebos de la tierra. Celebré tratados con los pueblos 
indígenas. Les proveí de armas para que defendieran sus 
tierras contra las depredaciones de las tribus hostiles.” 
(Roa Bastos, 1997, pág. 46).

El discurso aporta una sensación de eterno monólogo en la obra, desde un 
yo, un narrador personaje, protagonista, que nos abre el panorama de una 
realidad en la personificación de un dictador, revela esta realidad dialéctica 
en que transcurre la novela y en la que las acciones del Supremo son funda-
mentales en la configuración del país. No obstante, la crítica a este actuar 
puede surgir. Pero en el fondo, desde la convicción del Dictador Perpetuo, 
hay una trasgresora propuesta transmoderna, que en nada es aceptada por 
quienes le rodean: 

“Se negaron a aceptar que toda verdadera Revolución es 
un cambio de bienes. De leyes. Cambio a fondo de toda 
sociedad. No mera lechada de cal sobre el desconchado 
sepulcro. Procedí procediendo. Puse el pie al paso del amo, 
del traficante, de la dorada canalla. De bruces cayeron del 
gozo al pozo. Nadie les alcanzó un palito de consuelo.” (Roa 
Bastos, 1997, pág. 45).

Puede ser repulsiva su labor como Dictador. Sin embargo, dejando de lado 
las viscerales razones, con un poco de amplitud de la visión, superando un 
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astigmatismo mental, se puede imaginar la situación que implica el haber 
asumido la responsabilidad en medio de tan convulsa época. No opta ni 
por un entreguismo ni por un anticuado reconocimiento de la caduca mo-
narquía. Puede ver un poco más allá de lo evidente y decidir pelear por una 
posibilidad nada fácil de construir una patria que subsista a la reducción de 
incipientes potencias que le acechan. 

Conclusiones

Se debe reconocer que el Supremo, no es un personaje ajeno a las ideas del 
mismo novelista. No es independiente. Pero si es identificable, que es la voz 
de Roa Bastos, desde la que se plantea una cuestión válida para toda América: 
una propuesta transmoderna de alternativa ante la aplastante modernidad. En 
su caso, es en el personaje del Supremo en que se vierte esta discusión, la que 
no ha perdido actualidad respecto a la globalización, por ejemplo.

Para Roa Bastos, la novela tiene una propuesta de transformar la reali-
dad15, ¿por qué no considerar su propuesta como transmoderna tal y como 
lo ha planteado Dussel? El valor que tiene para una discusión como esta 
es que se ha buscado establecer en torno a un personaje como el Supremo 
en una obra trascendental para la narrativa hispanoamericana16, implica 
el reconocimiento de la propuesta roabastiana al respecto, que tiene un 
peso importante ante las luchas que realizan en América aquellos que se 
convencen de la necesidad de una alternativa a esta desmedida moderni-
dad que nunca ha bastado para darle sentido a la vida en esta región. Roa 
Bastos, lo ha hecho desde la escritura. 

Muchos consideran un sacrilegio la posición política en la literatura, un 
acto que merece la excomunión del mundo de las letras. Sin embargo, 
estamos convencidos en que se adopta un posicionamiento que, en caso 
de negarse, ya lo implica. Hace recordar el poema de Benedetti Soy un 
caso perdido que se plantea esta situación con la lucidez característica del 
maestro: “Por fin un crítico sagaz reveló / (ya sabía yo que iban a descu-
brirlo) / que en mis cuentos soy parcial / y tangencialmente me exhorta / 
a que asuma la neutralidad / como cualquier intelectual que se respete” 
(Benedetti, 2005, págs. 47-50). 

15. Esta idea la ha expresado en su ensayo Imagen y perspectivas de la narrativa hispanoamericana actual, reproducido en la 
compilación Novelistas hispanoamericanos de hoy, Madrid, 1976, páginas 47-63.
16. Al momento de la lectura y escritura del presente artículo, Yo el supremo, ha cumplido 40 años de su publicación.
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Tanto para filósofos como literatos, torna un imperativo moral, sobre todo 
en nuestra condición de estudiantes y profesores de universidades públicas, 
asumir el compromiso con la sociedad a la que ya bastante le debemos. Roa 
Bastos, es un ejemplo de compromiso en la literatura. Finalmente, recordar 
a otro maestro de nuestra literatura, a José Martí cuando afirmó: “Quien 
presencia un crimen en silencio, lo comete”. Salvo ideología enraizada, 
no se puede eludir una realidad que en nada puede ser seguir siendo ajena. 
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