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Resumen

Este ensayo desarrolla la tesis de
gue en Los encantamientos, Fanny
Buitrago critica el estado del arte en
la posmodernidad, contaminado por
los medios de comunicacion. Los
cuentos evidencian el paso de una
época anterior a ésta (el objeto ar-
tistico elaborado con gusto estético,
oficio ejercido sin &animo de lucro),
la mediatica (el producto es aqui ob-
jeto de las masas; el artista, objeto
de culto). Ante tal statu quo el ver-
dadero creador decide, entonces,
en acto encantado, evadirse,
anonimizarse.
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La escritura
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Abstract

This essay develops the thesis that
in Los encantamientos Fanny
Buitrago criticizes the state of arts in
postmodernity, corrupted by mass
media. The short stories show the
transition from a former epoch (the
artistic object elaborated with
aesthetical taste, task carried out
without the intention of profit) to this
one, the mediatic (the product is here
object of masses and the artist object
of cult). Under such a statu quo, the
true creator decides then, in
enchanted act, to go into seclusion,
to become anonymous.
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En nuestro pais el ario 2003 registro eventostalescomo lamasacrede Antioquia,

conun saldo dediecisiete campesinosmuertos,; larecapturade Rodriguez Orguelg;

labomba colocadaen un centro comercial de Clcuta. En el ambito literariolos
libros Aleida no estas sola (Vladdo), Planeta (Enrique Serrano) y Don Julio
Mario (Gerardo Reyes), figuraron entrelos méasvendidos. Entrelos que menos
circularon, violaluz unlibro de cuentos que, considerando € panoramaprevio,

vino adevolvernoslaconfianzaen lapaabra, en €l arte, en labellezao, cuando
menos, a ratificar los valores que se desprenden de dichos sintagmas, 0 sl se
quiere, a ponderar |o estético por sobre lo pragmatico, a recuperar € tiempo
perdido, a atraparnos con lared magica de la afioranza. Eselibro setitulaLos
encantamientosy esdelaautoriadelaescritorabarranquilleraFanny Buitrago',

quien apelaalanostalgia (del griego nostos: regreso, y algos: dolor) =y no al

pasatismo por el pasatismo— paraevocar con pesar lostiemposidos, losdela
cometa, enlosquelo artistico representabatodo un bloque de sentido, val orado
como & queméas’.

El libro lo comprenden diez relatos, con titulos como estampas. Retratosa la
cera perdida, La nifia en su cristal, En su propio esplendor, Lumbre azul,
Escalera al diluvio, De mapas y arrepentimientos, Mafana, mafana el
organillero, Poemas gratuitos, Danzan los caballos y Otofio en lasterrazas.
El primer relato, RCP?, nosintroduceen € tono del libro, lanostalgiapor € traba-
joartisticoenoposicionala“antiestética’ labor de ser politico. En efecto, adon
Tancredo, padre de lanarradora, se le insiste para que asumaun puesto con €l
gobierno, contodoy loquedlosignifica, lucro, prestigio; sinembargo, a sefior no

! Fanny Buitrago naci6 en Barranquillaen 1945 y su periodo formativo transcurrié en Cali. Desde muy
temprana edad se dedicé alaliteraturay a teatro. Formé parte del movimiento Nadaista, que pretendia
oxigenar el ambiente literario colombiano en la década del sesenta'y se dio a conocer como poco
convencional e innovadora en aspectos relacionados con la condicion femenina. En 1984 fue escritora
residenteen laUniversidad del Estado delowa. Hasido galardonadacon numerosos premios nacionales
e internacionales tanto por sus escritos literarios como por su trabajo teatral. Actualmente reside en
Bogota. Entre sus novelas encontramos: Bello animal (2003), Sefiora delamiel (1993), Los Amoresde
Afrodita (1983), Los pafiamanes (1979), Cola de zorro (1970), El hostigante verano de los dioses
(1963). Sus libros de cuento son: Los encantamientos (2003), Libranos de todo mal (1989), Bahia
Sonora (1975), La otra gente (1973). En literaturainfantil tiene en su haber: La casa del verde doncel
(1990), Cartas del palomar (1988), La casa del arco iris (1986), La casa del abuelo (1979).
2 Cabe anotar, sin embargo, que en laantigliedad, frecuentemente los artistasy artesanos (en griego una
mismavoz se usaba paraambos tjxnUthw) no recibian lamejor consideracién personal; se contaban, de
hecho, entrelaservidumbrey figuraban como obreros hébiles o como parasitos ingeniosos. En tiempos
del esteticismo romano, de Séneca es esta frase: “Se adora a las imagenes de los dioses, pero se
desprecia a los autores que las crearon”. (Hauser, 1977: 284).

3 Laedicion utilizada como referencia en este ensayo es la de Edfit, 2003. Para efectos de brevedad se
citaran losnombresdelos cuentos, asi: Retratosala ceraperdida (RCP); Lanifiaensucristal (NC), En
su propio esplendor (PE); Lumbre azul (LA), Escalera al diluvio (ED), De mapas y arrepentimientos
(MA), Mafana, mafiana €l organillero (MMO), Poemas gratuitos (PG), Danzan los caballos (DC) y
Otofio en las terrazas (OT).
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le encandilahacer partedetal esferadepoder, Sno que, por € contrario, prefiere
“vivir independientemente con €l trabajo de susmanos’ (p. 9) lo queen su caso
equivaliaadedicarsealacarpinteria

En e artemanual sesentiaagusto. Siendo un artifice, un artesano delamadera,
expresaba su personal vision del mundo, su aficién por [o bello. “ Por lamadera
hay queinteresarse’ (p.10) decia, por lo quesu oficiolehaciaver como un carpin-
teroqueviviaenolor depoesia “El serrucho tocabamusica, losclavosdecian pan
tierno, € martillo zapatos nuevos... susmanostenian duende. Losatalidesresulta-
ban obrasdearte’ (p.11)*. Y no concebiaal carpintero de“burdostablones’, sin
inventiva, invierno deideasy sensbilidad.

NC, & segundo cuento, nos hace evocar aquella teoria de Coleridge sobre la
suspension de la credulidad para caer en latrampa de lafe estética, yaque la
imagen quedominae relato esladeun ser que seatisbaatravésde unaventana,
ode ojodelacasa—como diriaBaudrillard—parair en sintoniacon lapropuesta
magico-poéticadel texto. El narrador expresa:  no esen verdad unanifiacomple-
ta, sdlocuelloy cubo” (p.25). Esested rdlato qued nifio delahistoriallevaacasa
tras haberse perdido y topado con un espacio de embrujo. Ese nifio que ve €l
mundo “con ojosdeartista’, le cuentaasus padres hechizado:

(...) sobre la nifia de ojos azucarados, la banda y tasscchin
tasscchin el gordo Estrella y los billares, el hombre con cara de
naipe y medio lado, la Gardenia y la Paulina, la nifia que no pudo
tener alas y esta sin cuerpo en una caja, la mujer con vestido azul
de tela de arafia, otra vez cristal y cubo, yo, un chico perdido. (p.
28-29).

Suspadresacogen con amargurael recuento del nifio. Venen é unfuturo escritor,
unaactividad queleshuele més o menosaazufre, y denuestan de su suerte: “ Otra
vez, otravez, ¢nosotrosqué hicimos? Un nuevo ecritor enlafamilia, no podemos

4 Un intertexto mégico surge de este aparte, y es aquel del cuento de los hermanos Grimm El zapatero
y los duendes. Por otra parte, resulta casi ineludible, dejarse atrapar por la pasién con que el persongje
principal ensalza la carpinteria, un oficio de tanta tradicion e historia como otros, esos si, caidos en
desuso, por gemplo, e armero, € herrero, el platero, €l sombrerero. El énfasis que é hace sobre la
carpinteria en particular recoge €l testimonio del cambio de época, € antes, cuando se trabgjaba la
maderafina(ciprés, cedro, caoba), se hablabade ensamblajes (en marfil, ébano) detaraceas, de muebles
géticosenlosque habiaunaponderacion del conjunto, unapreocupaci on artisticapor hacer de aparadores,
consolasy comodas un producto estético; frente aun ahorade simplificacion delasformas; |o artesanal
reemplazado por lafabricacion en serie. Esta perspectivalaconfirmaBaudrillard en su trabajo sobrelos
objetosen el que, apropdsito delamuebleria, hablade la*“teatralidad moral delos vigjos muebles (los
cuales) tienen una funcién primordial de recipiente, de vaso de lo imaginario. A 1o que corresponde su
receptividad sicol6gica’. (Baudrillard, 1997: 16, 86).
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salvarnos. Estaeslamaldicion, ladesgracia, € revésdelapatade congo”. (p. 29)
El “diosdelapalabra’ loshasaludado, sololesdliviariaquee destino deartista
del nifio seconvirtieraen su“cartaalahistoria, @ dinero, lagloria, € éxito, lafama
ylatelevison”. (p. 29).

PE narralahistoriade MariaAvilés, laAlondradel Verso, queridade don Da
Costa, un empresario de pastasaimenticias; ellaseriapioneradelaradio conun
programavariado queincluiapoesiay todaunapedagogiade préacticas esotéri-
cas, medicinanatura y urbanidad. Su historiaesrescatada por su sobrinaquien, a
igual quesutia, tienepropension haciae arte, quiere ser ceramista, 0 sea, “poeta
dd barroy laarcilla’ (p. 37). Al fina del cuento nosenteramosde queel quehacer
radia delasefioraAviléslehavalido paraconvertirse en un nombreimportanteen
lasletras hispancamericanas. En €llo hacolaborado € sistemacapitaistaque* hace
productos’, “moldeaimagenes’. Lanarradoralo atestiguaasi: “ S bien sepierde
dinero a editar poesia, las méximas son muy solicitadas por losfabricantesde
pasteleria, tarjetas defdlicitacion, esquel as, [laveros, botones, camisetas, morraes
y hastafolletosdirigidosalosestudiantes. LafamiliaDaCostaentre susvariados
intereses, se encargadelos discursos, manufactura, produccion, impresiony dis-
tribucion. Acabamosdeingresar al mercado del disco, €l video, laslecturasde
poesiaatravésdelnternet”. (p. 44).

LA, por su parte, recreala experiencia de Emilio, quien vive encerrado en €
eterno verano de unaciudad amuralladaque representalatorturade sentirse ma-
niatado por latradicion delafamiliagquele conminaahacerseamirante, hombre
demar en ato grado, cuando € “ desde que tuvo memoriaqueriaatrapar laluz de
su ciudad, dibujar e movimiento constante del mar, susurrosdelabrisa, vientoy
calor atenuandose en los azulesdelanoche’. (p. 45). Esdecir, surumbo erael
arte, pero a manifestarselo a padre recibe por respuestaun: “¢Qué? iNi sete
ocurra, sobremi cadaver! ¢Bellas Artes? ¢Estésloco...?Escomo s patearasla
tumbadetu abuelo, e aimirante”. (p. 51). El relato terminacon €l narrador ya
adultovigiando en suefiosalainfancia; ante d tieneaesenifio corg udo que acabd
por patear latumba, no solamente de su abuel o, sino también lade su padre. El
nifio lesostiene* e caballete, eigelospinceles, trazalalumbreazul y laresonancia
del mar esmaltado enlaciudad amuralladade otrastardes’. (p. 52).

End siguientecuento, ED, Emilio Infante, apodado El Artista, seaprestaahacer
unarepresentacion teatral donde* el Ui co espectador estabacondenado amuer-
te”. (p. 54). Lametaforaeslade un asesino que sevalede imaginario escénico
(disfraz, maquillge) paraasumir, desdelaestética, un crimen. Infanteesun artista
gue mataen claraausiona texto de Thomasde Quincey Del asesinato conside-
rado como una delasBellas Artes (1827), texto en clave de humor quevindica
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unavision estéticadel asesinato. Ene Ultimo pasgje, incluso, y luego deindultar a
su victima, Infante pareciera con su modo de actuar hacerse eco de unadelas
sentenciasclavesde libro del escritor inglés, aquellaqueexplicitaquelafinaidad
Ultimadel asesinato es, precisamente, lamismaque Aristételesasgnabaalatrage-
dia, esdecir, purificar € corazon mediantelacompasiony € temor. Parael Ases-
no lacatarsiserairrenunciable. Desde un comienzo senosdijo que* haber extra-
viado otraparticuladel almalo golpeabainmisericorde”. (p. 53), por tanto, antelo
acontecido con suvictima, € fallido crimen, no puede escapar alapurificacion:
“Emilio Infante supo que abandonabalanegrura, laangustiay € horror, aunquesu
marchahacialaclaridad seriaunaduratarea... Ahorasubiaun primer peldafioala
infinitaescaerahaciael arrepentimiento”. (p. 61). Paralograrlo debe escoger una
segundavictima. Cuentacon que Dios comprendasu actitud, su oficio. Dios, no
yaun artista-creador, Sino—desde su perspectiva—un artista-aniquilador.

MA eslarelacion de hechos que esgrime el sacerdote Valerio Restrepo anteuna
juntade notables de Bogotaparajustificar el desplante de su parroquiaalavisita
demonsefior Angelo Bassi. Con abnegacion defraileenumeraen detallelasdieci-
Sieterazonespor lascualessuiglesiano hizo partedel convite de bienvenidaal
prelado. Al final desuexposiciond tribuna quelo enjuiciaseenterapor bocadel
padre qued tal nuncio papal esunimpostor que sele haentronizado bufamente
comotal enlamentedel populachoy advierte que seriamonstruosamentetorpe
de parte detodos confrontarlo —o sea, confrontar lacreenciadelasmasas-y de
paso dar al traste con suinvestidura. Laimagen magnanime, torpemente mons-
truosaque poseey quelefueconferidapor todosy reafirmadaen cadaperegrina-
cion, sugiere el sacerdote, ha de ser aprovechada para convocar alosfielesen
“cursosde ciney computaci on, puesto que el hombre es experto en esosramos.
Valioso asumanera’. (p. 74). Se someterian, entoncesasu, aunquefalsa, pode-
rosaimagen. Esotro tipo de verdad la que se impone, “fingiremos creer en su
utopia’, aflade e presbitero.

MM O esunanarracién sobre Pablo Soler, novelista, suesposalilianay nuestra
escritorahechapersonaj e paraquien lasrelaciones conlaSoler semprefueron de
“desagrado entreverado en azlcar” . (p.75). Setratade untopoi, unarelacionen
tridngulo enlagque nuestraescritora-personge, vieneaencarnar alamujer, no de
mundo (bella, definasmaneras, superficial), sno su antitesis, laparteintelectual,
pensante, sumadaaun gran afecto por Pablo. Losune€ oficio, el gusto por la
buenaconversacion, ideasafines, e perrolobo quedlaleregady qued llamé
Basho en homengjeaun ensayo sobree escritor japonés que nadiele quiso publi-
car. Pablo mat6 al perro, porqueal.ilianano legustaba, o queacentué en é un
desasosiego que desencadend en lapérdidade Liliana, su dolosamedianaranja.
Nuestra escritora respiro tranquila con lamuerte de su rival, de suerte que no
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escatimo en sentimientos negativos paracon ella. Desed con vehemenciaguela
Soler continuara

...sepultada en un oasis de olvido y durante un tiempo inasible que
no implique eternidad. Que sean cien afos, o quinientos, tal vez
hasta que un cataclismo o vendaval o una bomba de alto poder, la
musica de los vallenatos o el organillero, se encarguen de pulveri-
zar muros, techos, patios y terreno. Entonces, de ella y la casona
de la calle del Virrey no quedara el menor rastro. Ni siquiera la
leyenda que ha comenzado a forjarse... (p. 86).

En esa parte del jardin donde yace enterrada, bajo las caléndulas, geraniosy
enredaderas|aabsolvera, porquetambiénlosfasosparadigmas—d igual que co-
munidades como lasde Macondo y Jerico—son arrasados por €l viento, deraiz®.

PG narralahistoriadel maestro Oramas, artista, pintor, aquien lanarradora-
ceramistaadmiray ubicaen breve contrapunto con otro artista, poeta éste de
nombre Quintin Leonides, parasignificar quee primeroleaventgaenlajerar-
guia: esmaestro posee un espacio paralacreacion (trabgjaen un estudio y tiene
model o), prestigio y dinero; el segundo, es poetade barrio queincitaalosbo-
chinchestipo ferias pueblerinas; esun poeta“todaviasinrostro” (p. 91). Ambos
presentan algo en comun, cual eslafatadeinspiracion “verdaderaepidemia
naciona” (p. 89). Al maestro Oramasel jaleo que acarred L eonides, no obstan-
te, ledevolvié @ numeny dispard, desde entonces, su carreracomo pintor. A la
narradorael encuentro con el maestro ledio paramontar un negocio encantado.
En sus propias palabras, esto fuelo que ocurrié: “ Con base en esa-mi-mano-
derechaque un diaestrechd laDel Maestro, el aboro magnificasreéplicas. Imita-
cion cobre, plata, coral y jade. Lasvendo en el mercado artesanal y losamace-
nes CARAVANA, aprecios aceptables. Asi, losadmiradoresincondicional es
del pintor exhiben en sus salas 0 despachos, laMANO ESTRECHADA POR
ORAMAS’. (p. 92-93).

El pendltimo relato delacoleccién, DC, presentaaErnesto Alban, escritor, quien
gpartedetener semanasdeno escribir ni unalinea, pasapor unacrisiseconémica
gue ni su esposa Renatani su hijo pequefio Martin le ayudan a sobrellevar. Su

5 Es evidente laintertextualidad con el bello texto biblico del Antiguo Testamento que da cuenta de la
tomade Jerico por parte delosisraglitas. DicelaEscrituraque Diosle ordenaaJosué, el lider: “Tay tus
guerreros marchen alrededor de laciudad. Denlelavueltaunavez cadadiapor seisdias. Lleven el arca
del pacto. Siete sacerdotes deben ir delante del arca y tocar sus cuernos. Al séptimo dia marchen
arededor de la ciudad siete veces. Entonces den un sonido largo con los cuernos, y den todos un gran
gritodeguerra. jY lasmurallas se caeran!” (Josué 6).
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mujer “ hartadelentgas, arroz y huevo frito; garbanzos, arroz y huevofrito” (p.
101-102), lo increpacon amargura; su hijo desea, por su parte, quelefestgene
cumpleanios en Mac Donald’s. En ese marasmo se encuentra cuando se entera
gue se haganado un premio gordo de novel a; entonces, lacerveza, lamusica, los
amigos, laovacion, € reconocimiento.

El dltimo cuento, OT, retratahastael paroxismo lasituacion dd artistaque* cansa
do de soportar lavidade un escritor asecas, Sin cargos, titul os, padrinos, decidio
imponer una nueva modalidad como narrador oral” (p.111-112). El estado de
cosashacemetéstasisal figurar € artistadespojado de sunombre, Miguel Encino,
y rebautizado cua marcaregistrada: losperiodistas|o llamaban“ Nephdin, Arkangd,
Mohan, Coyote, Minos, Fauno, Ciclope, Dédalo, Atila’ (p. 111) y su apariencia
comprendia

...pelucones de hilos acrilicos, lentes de contacto rojos, camisa y
pantalones cefiidos negro aceitoso y se presenta sobre una plata-
forma aérea y oscilante, rodeado de un grupo juvenil, ninfas oxige-
nadas, efebos suntuosos, genios del rock. En lo alto, avisos lumi-
nosos y hologramas resaltan Miguel Miguel Miguel Michele Mijail
Mikele Micha Arcangel. (p. 111)°.

Esefectivamente un artistade masas, mediatico, aquienle*resultamasfacil con-
vocar acienmil personasaun estadio que publicar unlibroy vender mil g empla-
res’ (p. 112) y remata: “ Aunquemi lado escritor tiene escaso perfil, comoilusio-
nistano tengo rivales’ (p. 112). Es un showman de la pal abra que termina por
hacer partedeuntriangulo en e quedosmujeresdisimiles, launa, Fénix, “publicista
guellegb ad atravésdelosavisosclasificados... Encarnalaeficiencia, unron
glorioso, buenacocina... amigo sin pelotas, sillén delectura, lasombrade érbol

favorito...” (p. 113); laotra, laextranjera, ladel Primer Mundo (un mundo queno
obstante su prestigio |o ve como “sudaka, hortera” (p. 124), sellamaGudrum
Tews, mujer con “bellezay distincion, ropade marcay sombrero sobrelaceja
izquierda, cabellera dorada, muchacha escapada de cancionesy pasarela’ (p.

120), peroquienloburléd fina. Ené€ otofio desusilusiones Encino sereencuentra
con Fénix, laantipodadelaTews.

Estavisto, entonces, que los espacios de estafabulaencantada que conforman
una decenade cuentos nos habla de arte relegado, de arte camuflado en pro-

6 Este juego fonético, idiomatico, lo relacionamos con un apunte que, a propdsito de las imagenes
sonoras en Los amores de Afrodita hacen Jaramillo, Robledo y Rodriguez-Arenas en ¢Y las Mujeres?
Anotan, entre otras cosas, que son mecanismos mnemotécnicos. (Jaramillo et al, 1991: 262).
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ducto de consumo, de un sistema que haimplantado nuevos valores, los del
lucro, laostentacion, en oposicidn aunaconcepcion de antafio en que el arte
gozabade mejor salud en €l sentido de que, por o menos, no existian medios
publicitarios que avalaran cual quier cosacomo dignade veneracion y apoyo,
porgue produce dividendos. L os mismos nombres delas narracionestrasuntan,
en todo caso, esavueltaalo artistico; Retrato ala cera perdida, por jemplo,
evocalatécnicadel moldeado en ceraque serecubredebarroy en el que, una
Vez seco, sevierte el bronce colado que vafundiendo la ceray ocupando su
lugar. Este cuento bien podriaaludir aunaespecie de busguedadel lector perdi-
doy alaresistenciaromanticaparano caer en lasfaucesdel mundo material, el
mundo del fausto.

L osnombres de | os otros cuentos rememoran también arte, lenguaj e cuidado,
La nifia en su cristal, De mapas y arrepentimientos, Mafana, manana el
organillero, Poemas gratuitos, Danzan los caballosy Otorfio en lasterrazas,
connotan preocupaci on estética. Escaleraal diluvio, agregaademasal univer-
sodesignificacionesde libro, laparadojade un mundo invertido (en susvalores
y creencias): todaescalerallevahaciaarribay el sintagmaque laacompafnaes
“diluvio” que, por definicion, esalgo queyace, que estaabagjo. En el texto hay
un detalle que autentiza estai sotopiaantitéticadel aparato narrativo: €l asesino
abre el estuche de su dulzainafavoritaparaempuiar unapistola(p. 59).

Existe otra triada de aspectos que son recurrentes, acreditando el soporte
narratol 6gico deloscuentos, tales son o pasado como espaci o en mucho sugeridor
dearte, lo bello en mangualacon € resplandor queleespropioy unacatervade
oloresy coloresque coadyuvan enlasemiosisno hermética, sino claray didfana,
guelos cuentos se proponen evidenciar, aproposito delos predicados tematicos
arribamencionados. Ciertamente, dado que lostextosinvocan con nostalgiaun
tiempo ido, €l pretérito esacudido paradar testimonio deun arte puroy rancio
como eslaebanisteriaen RCP, por ggemplo, relato que se ubicaamediados del
siglo pasado. Lo mismo ocurre con PE dondelaAlondrade Verso fue protago-
nistade un pasado glorioso. LA comienzaen flashback: “hay recuerdosy recuer-
dosdeinfancia. Asi como hay nifiosquehan sido felicesy otrosque apenasfueron
nifios. Luego estan todos aquellos que se olvidaron de si mismos” (p. 45). La
escenase desarrollaen unaafig aciudad que, bien podriaser Cartagena. EnMMO,
por su parte, & espacioliterario clave eslacasonavirreinal delosSoler enVillade
Leyvay, en PG, el maestro Oramastrabgjaen una“ casa-taler edificadad siglo
pasado en unacolina” (p. 88).

En cuanto alo bello, unacualidad inherente alo artistico, |os cuentos rebosan
imagenesy atmaosferas que agradan. Se convieneen definir labellezamuchasve-
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cescomo lapropiedad delas cosas que lashace ser amadasinfundiéndolesdel e -
teespiritual. En RCPun pasgjecomo e siguienteresultaencantador: “ El (Tancredo)
hubi ese continuado en sortilegio de maderatallada, confesionarios, pulpitos, atri-
les, de espaldasaun lugar que no comprendiasu pasion por labelleza, refugiado
en el mundo sinfronterasdeloslibros’. (p. 14). Igualmente, aquél de NC: “El
hombredelosmil dientessaledd billar, con susbotasaltas, y unacgade madera
guindadaaunamano. Enellacabee cubo, losojazos, latristezaque no pudo ser

angd”. (p.27).

Platon afirmabaquelabellezaese resplandor del ser mismo. Enlamismalinea
Hegel opinariaque, parague un objeto o un hecho sean bellos, es necesario que
en ellossetransparentelaideaquelosespiritualiza. En otras palabras, todaobra
dearte posee unaluz queleespropiay queencandila. A lolargo delosrelatos
estaimplicito esefulgor, y setornaexplicito enlostitul os de dos cuentos, En su
propio esplendor y Lumbre azul. Kant, por otra parte, aseverd en Critica del
juicio quetodaconsideracion acercadelo bueno, lo Gtil y o verdadero eragjena
alabelleza, y queunjuicio estético no hade estar mezclado con ninguin placer de
orden empirico. En RCP —que practicamente se erige como & manifiesto que
compendialapropuestadetodo € libro—don Tancredo se debate entre e oficio
guelo provee deregustoy € otro que lo proveeriade confort. Como €l velas
cosassu artenolo gerce paralucrarse, eslateoriadel arte paraengrandecer el
espiritu, no e bolsillo. Enlamedidaen queincluso cedieraa materialismo, su
autonomiase veriacomprometida, por lo que decide*” continuar independiente.
Lo quemenosdeseabaeraser unfiguron”. (p. 12).

Alvaro Pineda Botero expresasu adhesi6n a este punto de vistakantiano de la
belleza, cuando, citando a Gadamer asegura: “El artistalibre creasin pago de
comision. Estamarcado por latotal independenciadesu creatividady asi adquie-
relacaracteristicasocial deun*outsider”: aguel cuyo estilo devidano puede ser
medido por el metro de lasociedad. De estafiguranacio el bohemio del siglo
XI1X”. (PinedaBotero, 1995: 45).

Dado el marco de bellezaen € que se mueve d texto, cabe anotar como postrer
tercer aspecto, laplétorade coloresy olores queinundan los cuentosy que, en
LA, validan como soporteluminoso lapropuestadelaautora. Senosdice: “Hay
momentos muy vivosen losquelosaromasy coloresson como lienzosencandila
dos’ (p. 46). Larelacion eslasiguiente: mirtosy caléndul as exuberantes, charcos
brillantes, trementina, aguarrés, esmaltes, eucaliptos, verbena, altamisa, Sietecue-
rosflorecidosen amarillo, rojoy dorado; fresias que despedian intenso perfume,
rosasamarillas, crisantemos, margaritas, pompones, cartuchos, 0j0s, miosotis,
geranios, astromelias, girasol es, adolescente color durazno. DeLilianaSoler en
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MMO senosdiceque, para€la, “losaimentos nuncatuvieronimportancia, solo
lavistosidad y lafragancia’ (p. 79). Los colorestambién pueden considerarse
como un pretexto pararememorar e contrapunteo pasado-presente cuando, por
gjemplo, €l narrador hace uso de un color como solferino, voz yaen desuso. Tal
escogenciadespiertaunareflexidn sobrelaevolucion del nombre, delaspaabras
como partede ayer a hoy: ayer solferino, hoy fucsia, ayer sésamo, hoy gjonjoli’.

“;Abrete sésamo!”

Tal y como esaformulade sortilegio abrialacuevadelostesorosen Ali Babay
los cuarenta ladrones, el lenguaje de Los encantamientos abrelas puertasaun
mundo hechizador dondelapalabraesta paraencantar. Lo veiamosen losnom-
bresdelos cuentos, enlosapartes que destilan belleza, enlacosmovision misma
delostextos, en genera, enlaurdimbre esmeradade palabrasy proposiciones, lo
gue hubo de ser —intuimos— un trabajo arduo, unalabor de benedictinos, ante
todo en | os pasajes mas sobresalientes, aguéllos color poesia.

En términos especificos, @ lenguaje de estas historias|o congtituyen vocablosde
antes para hacer hincapié en lavueltaa pasado. Nombres como Tancredo,
Silvanoy Vaerio comparten espacio con semaneras, trebej os, carillon, cariatide,
custodia, salmodia. L as onomatopeyas también son referenciadasy aparecen
en bocade un nifio (p. 23, 28, 103) y pueden ser vistas como una expansion
edtilisticaque centray cierralamismaisotopiadelamiradaal pasado, puesesla
nifiez, lainfanciael paradigmade “antesde”, donde comienzatodo, o quellevd
aRojasHerazo apronunciarse: “ Crecer esunailusion. Enlainfanciasomoslo
guesiempreseremos’.

El narrador de estosrelatosrecurre, ademas, al lenguagje caribe. Esasi que nos
topamos con voces como chacardn, contramatar, zamparse, purietero, aguar (la
noche), arrancamuel as, posta, picha, hachepé. El humor, aunque no esrepre-
sentativo, aparece por momentos como cuando en PE, Mayito Aviléspareciera
morirse acuentagotas, incorporandose en cinco ocasiones en su lecho demori-
bundano paraexhalar sus tltimos suspiros, sino parapedir pescado, de modo
gue de muertaen vida paso avivaen muerte, obligando asus parientesacom-
prar un congelador que mantenian “atestado de mojarras, bureles, atin,
bocachicosy pargos’ (p. 42). En MA, por su parte, el humor pintamas bien
barojiano, pues es con un degjo de amarguraque el padre Valerio (estudioso de

"Loscolores, en efecto, dan cuantadel paso del tiempo, en uno no muy remoto se decia solferino en vez
defucsia, cremaen vez de beige, blanco arena, hueso o champagne; rapé por marrén; cardenal por rojo
fuerte, plrpura por morado.
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teologia, filosofia, el ectrénicay quienincluso sabekarate), expone sumemoria
de agravios ante |l as autoridades que pretendian que homenajearaal supuesto
prelado papal . Deigua maneraresultacasi comicalaactitud estoicaconlaque
dasolucién alasituacion del falso sacerdote. En MMO, Pablo Soler escribio un
ensayo dedicado al poetaBashoy lacriticalo consideré irreverente, inclusive
“lo suponen dedicado asu perro” (p. 80); en PG se presentaal limitelaobse-
sién por el lucro cuando lanarradora, tras haberse “ contagiado” delos dones
artisticosdel maestro Oramas (Iuego de haberle estrechado lamano), seinventa
el negocio delasréplicas artesanal es denominadas MANO ESTRECHADA
POR ORAMAS.

Un dltimo aspecto aexaminar con respecto a lenguaje esel recurso delaenume-
racion, muy socorrido alolargoy ancho delasnarraciones. Efectivamente, las
enumeraciones aparecen ad abundantiamy, deinmediato, dirigen nuestraaten-
cién sobrelo enumerado ¢Cargado devalor smbdlico? ¢Relacionado conun ge
comun?En seisdelosdiez cuentosesamarcaauvia esacentuada. En PE (p. 43),
seenumeran diversas pastas que son €l objeto, lacosaquelepermitio alaAlon-
dradel Verso surgir; en MMO (p. 81, 86), setratade divagaciones arededor de
latensarelacion entreLilianay lanarradoray de como esta Gltimarecuerdacon
nostalgiael espacio deloshechos, VilladeLeyva.

EnMA y DC, lapresenciadelasenumeracionesestal que, sepodriadecir, am-
bos textos estan elaborados a partir de ellas (p. 66, 70, 72, 73). Asi, € farrago
verba enlahistoriadel desaire a nuncio papal, simbolizariatodo ese acervo de
malesquelacomunidad del padre Vaerio padeciay que, conlallegadadd insigne
prelado, salieronalaluz, unotrasotro, en pel otén como losfuegosartificidesy la
congestion delasferias. En DC, delamismamanera, lasexpresonesacumulativas
son numerosas (p. 95, 96, 100, 106, 107, 110) y dan cuentadel mismo g ecomun
deMA, € estado de unacomunidad, delaciudad. DC es, por llamarlo dealgun
modo, unrelato urbano, € espacio en & quese mueved persongeprincipal esla
calley las enumeraciones responden aese ritmo vertiginoso de laurbe con los
diversos tipos de gentes (transelintes, vendedores) publicidad, lastaras de las
avenidas con sus huecos, congestion, protestas... Laterrible Situacion economica
tieneaErnesto Alban naufragando en unamodorraacentuada por un entorno que
noleespropicio. Lavuetadetuercasedaa fina delanarracion cuando segana
un premio denovelay entonces

Edificios, avisos y arboles giraban por encima de su cabeza a tono
con su rasca. La gente de las casetas, la loteria, las boutiques, los
puestos de revista y chance, camareros y dependientes, admira-
dos y euféricos, lanzandole flores y risas, aplaudian mientras el
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cortejo se desplazaba a lo largo de la avenida y rumbo hacia la
carrera séptima. (p. 110).

Bombardeo demimosy lisonjas. Comienzael show.
iL uces, camar a, accion!
Yo sblo quiero pegar enlaradio/para ganar mi primer millén. Bacilos (p. 107).

Todo edificio estético, afirmabael poeta Jorge Gaitan Duran, descansasobreun
proyecto ético. En Los encantamientos, Fanny Buitrago monta un andamio
narratol 6gico que le apuestaaunadescontaminacion ddl artey del sujeto quelo
construye. Sushistorias son un rodeo textual paracriticar (o seaadmirar, seguin
Nietzsche) sin afectacion, el statu quo, laaldeaglobal en que sehaconvertido e
mundo gracias, entre otras cosas, alastelecomunicaciones. Ciertamente, e em-
porio mediético esobjeto de censurapor partede narrador colectivo deloscuentos,
pues se empefiaen ensalzar y avalar —con el poder que gjerce sobrelaculturade
masas— productos seudoartisticos acaso antiartisticosquevilipendian d artistatra
dicional, honesto, puro (por utilizar tres epitetos qui zés al go problémicos)®.

Ese afan del antiartista por figurar®, por ser “objeto publicitario” (p. 107) esa
todas estas, la consecuencia l6gica de un sujeto cultural formado en la
posmodernidad®, la era del hoy, del individualismo, de la moda, como lo ve
Lipovetsky. Laposmodernidad estariamarcadapor unagran expresion delaau-
tonomia, del hedonismo: € carpediemalahorade dia. A estesujeto, objeto de
ovacion, deculto, leresultainevitable, por consiguiente, hacer parte delacatedral
dd exceso que han erigido todos sus contemporaneos figurones paramostrarsey
por ende venderse méast.

8 El escritor Rodrigo Parra Sandoval en un texto ganador del primer concurso de ensayo Rafael Gutiérrez
Girardot La Profecia de Flaubert, sobre cienciay ficcion, analizael individuo de estostiemposy habla
en términos de un “yo colonizado” que se explica en “sus mlltiples y dispares posibilidades de ser, y
unaformadel yo ala que se hadenominado yo saturado, que responde a muchas ofertas diferentes de
identidad, a multiples voces que hablan en su interior, a la multiplicacién de las verdades que se
relativizan, compiten y generan conflictos’. (Parra, 1979: 31).

9 Bourdieu planteaque, en laactualidad, el espejo de Narciso eslatelevisiony que hay personas que no
resisten el Ilamado a ser vistas, a lograr “visibilidad” (Magazin Dominical, El Espectador “Todos
nosotros somos escritores’ (s, S.n).

10 Por posmodernismo se ha dado en Ilamar a periodo que comprende desde la década del setenta en
adelante y grosso modo |o caracterizaria €l eclecticismo (convivencia de diversas tendencias, a veces
contradictorias); laparodiadelo consagrado y labUsquedade nuevos mediosde expresion: € performance,
lasinstalaciones, los happenings y los medios de comunicacién masiva.

1 Arnold Hauser explicaque en lahistoria de los artistas como estamento profesiona “las peripecias se
rigen en términos generales por las leyes de la oferta y la demanda. De €ellas dependen también la
gananciay lapérdidade prestigio”; de ahi que* unaprofesion cuyo bienestar depende tanto del prestigio
que se le conceda, no puede permitir sin mas larenuncia de la ostentacion” . (Hauser, 1977: 264, 283).
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Buitrago, en su propuesta, habladesde el hartazgo por tal situacion (“anadiele
importan losescritores, ni un culolospremiosliterarios... anadieleimportabaun
pito ser en Europa Colombian Writers’ p. 117, 121, dice el narrador con épica
colera), por lo que en la voz de algunos cuentos, €ella, opta por camuflarse,
anonimizarse, desdoblarse en hija de Tancredo (RCP), nifio (NC), sobrinade
Maria Avilés (PE) y, € mésinteresante, como nifio u hombreen LA y en OT,
dondees” el megor amigosinpelotas’ (p. 113). El mensgjeesel dd artistaque
estay no estd, que evade el aparato mediético anteel quelucecomolliliputiense.
Eslaimagen romanticade misantropo, del bohemio laquesenosaparece agui: €
escritor como atheos, como un descastado, como un alienado brujo®.

Findd embrujo

“Todo arteexponeundeseoy unidea delavida’ nosexplicaArnold Hauser (SA,
1977: 410) y ainade: “Cadaarteesel cumplimiento de un deseo, unaespeciede
leyendao utopia... Abre un mundo mas sensato, mas comprensible, inaccesiblede
otromodo”. Lafuerzay eficaciaestéticade estos cuentos radicaen su construc-
cién cuidada, en €l hecho dequelavoz quenarralasdiez historiasaciertaa dar
vueltasen unasuerte delargarumiaarededor detemasclaves, cuaesson: uno, la
nocion de progreso “hijadel terreno podrido delafatuidad”, como lallamaria
Baudelaire en sumomento (1855) y quien vaticinariasus nefastas consecuencias
entérminosde aniquilacion delalibertad, amortiguamiento delaresponsabilidad y
confusion del mundofisico con e mundo moral, e mundo natural con € sobrena
tural; dos, losvaoresy creenciasde pasado que aestasalturasestan alasoncey
trescuartos devigencia®. Losrelatos, en ese sentido, testimonian un cambio de
rumbo, latransicién aunanuevaépoca: en RCP e narrador dacuentadeque“los
tiemposdelaindividuaidad finalizaban y estaban en bogalos muebl esfabricados
enserie’. (p. 10). En DC, por su parte, seexpresa:

¢,Con qué iban a pagarle a Mac Donald’s? ¢ Cuando se habia perdi-
do el derecho a la propia casa y sala? Ningln cambio es gratuito.

2E| atheos fue como llamé Sofocles a Edipo, no por ateo, sino por separado de Dios. Esta separacion
0 agamiento por parte del escritor, del artista, tiene siempre a juicio de Hauser “el mismo origen
romantico y llevael propdsito de reivindicar derechos especiales paraél” (Hauser, 1977: 231). Aguiar
eSilva, por su parte, a rastrear lasrazones del porqué de esanecesidad de evasiony como se manifiesta,
expone que en €l plano delacreacion literariael artistase evade transformando laliteraturaen auténtica
religién, promoviendo un culto fandtico del arte, “ buscando en épocasremotaslabelleza, lagrandiosidad
y €l encanto que el presente es incapaz de ofrecer”. Delamisma manera, ve en lainfancia un terreno
privilegiado paralaevasion literaria: “Ante los tormentos, desilusiones y derrumbamientos de la edad
adulta, el escritor evoca sofladoramente el tiempo perdido de lainfancia, paraiso lgjano donde viven la
pureza, lainocencia, la promesay los mitos fascinantes’ (Aguiar e Silva,1984: 61-67)

BLuz Mery Giraldo nos habla de la tension en la que se mueve la literatura latinoamericana de las
décadas 70, 80 y 90: entre la utopia (creencia en valores, retorno al pasado) y el vacio (el signo del
inmediatismo, de lo escabroso) (Luz Mery Giraldo, 1996: 71)
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La inseguridad habia sacado a la clase media de sus casas, em-
pujado a las familias a comprar vivienda a plazos, vivir en conjuntos
cerrados. (p. 99).

Un tercer aspecto que sustenta este trabg 0 estético de Buitrago, lo congtituye e
juiciod que sometel osmediosde comunicacidn que hacentablarasadeprincipios,
identidades, con o que précticamenteterminan por unificar alosreceptoresdesu
mensge, su progenie, uniformeen gustosy estilos*. Unacuartaconsideracion que
estas narraciones patentizan y que serelacionacon latesisdelanostalgiapor €l
tiempoido, esladd afén dd narrador por romantizar un medio, unaamosferaque
es, atodas estas, |0 menos romantico posible por la vendetta de la guerrilla, €
cainismo delosparamilitares, por laluchaintestinaentre ambosbandos®™.

Ese ambiente agreste es un motivo mas—acaso no del todo metaf orico—quejus-
tificarialaposturadel escritor que aviene encerrarseen si mismo, retirarseala
torre de marfil (actitud quetiene unagran tradicién) y evadir de esamanerael
compromiso politico (stricto sensu “ hacer parte’ delapolis)*®. Pensadores como
Pierre Bourdieu son delaopinion dequeel artista, el escritor, hade bagjar desu
torrey ser eficaz ene mundo socid y politico sinrenunciar alasexigenciaspropias
delavidaintelectual. En e idiomade Cervantestal equivale adecir querer a
Quijotesin despreciar aSancho. Pero, bajar detodos modosimplicanegacion,
tristeza, esdgjar e cieloy tocar tierra, el Hades. Tancredo en RCP experimento
esadesagradable bajada, cuando letocd ceder ante el pragmatismo: “ Papades-
cendid entoncesdel mastil del ensuefio. Dejo atraslosretablos, cofresmusicales,
altaresesmatados en oro batido, escritoriosen palo derosay camasenformade
velero. También loscgonesde muerto”. (p. 19).

¥ Unadelastaras que Buitrago develadel panoramaartistico eslafaltade inspiracion, de originalidad:
“la falta de inspiracion se convertia en epidemia nacional” (p. 89) ¢Por qué? Pues porque la partida
contra los mass media se la estan jugando los artistas con armas prestadas, plagiadas de los medios,
asumiendo asi la literatura —por citar una arista del arte- como juego, distraccion, entretenimiento.
Recordemos las palabras de Vargas Llosa a este respecto: “Tengo el convencimiento de que s la
literaturaes sdlo eso y sélo propone eso, esta condenada a empobrecerse e incluso adesaparecer...Hay
entretenimientos que son mas espectacul aresy menos exigentes que laliteratura, aquél que proporciona
los grandes medios de comunicacion, por gemplo...esas formas tienen ademas la ventaja para €
espectador promedio de laminimaexigenciaintelectual que las acompafia’ (Vargas Llosa, 2003: 4)

15 “Escalera d diluvio” y “De mapas y arrepentimientos’ son los dos cuentos que explicitan en sus
lineas la situacion socio-paliticadel pais plagado de insurgentes.

6 Alvaro Pineda Botero en Del mito a la posmodernidad (1994: 175-176) refuerza esta posicion
elusivade artistacon unabellametéforade Hugo von Hof mannsthal (1874-1929) quien en su conferencia
“El Poeta’ (1907) compar6 €l poeta “con un peregrino aristocratico que al regresar convertido en
mendigo, seveobligado ahabitar debajo delaescalera, enel lugar delosperros. Desdealli escuchaasu
mujer y asus hijos hablar de él como si hubiese muerto”. Agrega Pineda que €l poeta austriaco utilizé
esta pardbolapara“ explicar lasituacion del artistaen general: ‘ espectador marginado’, vive exiliado en
su propio hogar”. La hagiografia cristiana tiene en la vida de san Algjo el metatexto de la metéfora
hofmannsthaliana.
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Paraterminar, quepadecir que, como o expreso Cortazar en Algunos aspectos
del cuento, todamuestrarepresentativade este género es*“ sintesisviviente... vida
sintetizada, algo asi como un temblor de aguadentro de un cristal, unafugacidad
enunapermanencia’ (CA, 1993: 384). Estas historias de Fanny Buitrago son eso
precisamente, trozos de vidaque nosmueven alareflexion sobre nuestro entorno
y €l sujeto cultural que se estaformando; sobreel artey labelleza, poniendo, de
esaforma, nuestraamaindividua a unisono cond mundo, como aspirabaNovais.
Es, en definitiva, nuestraautora, unacaridtidedela” planamayor delaliteratura
colombiana (no) avasallada por e desencanto” (p. 121) que, con su palabraen-
cantada, poco a poco lograria, no solo que una huelga de poetas sea todo un
“acontecimiento semantico”, como diriaJohnathan Culler, sino que su particular
vision del mundo contagie en sortilegio defed futuroindividuo deestaa deapara
gue no desechelaposibilidad de creer, como Chesterton, que el aguacorre por-
que estdhechizada.
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