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Abstract

This essay develops the thesis that
in Los encantamientos Fanny
Buitrago criticizes the state of arts in
postmodernity, corrupted by mass
media. The short stories show the
transition from a former epoch (the
artistic object elaborated with
aesthetical taste, task carried out
without the intention of profit) to this
one, the mediatic (the product is here
object of masses and the artist object
of cult). Under such a statu quo, the
true creator decides then, in
enchanted act, to go into seclusion,
to become anonymous.
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Resumen

Este ensayo desarrolla la tesis de
que en Los encantamientos, Fanny
Buitrago critica el estado del arte en
la posmodernidad, contaminado por
los medios de comunicación. Los
cuentos evidencian el paso de una
época anterior a ésta (el objeto ar-
tístico elaborado con gusto estético,
oficio ejercido sin ánimo de lucro),
la mediática (el producto es aquí ob-
jeto de las masas; el artista, objeto
de culto). Ante tal statu quo el ver-
dadero creador decide, entonces,
en acto encantado, evadirse,
anonimizarse.
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En nuestro país el año 2003 registró eventos tales como la masacre de Antioquia,
con un saldo de diecisiete campesinos muertos; la recaptura de Rodríguez Orejuela;
la bomba colocada en un centro comercial de Cúcuta. En el ámbito literario los
libros Aleida no estás sola (Vladdo), Planeta (Enrique Serrano) y Don Julio
Mario (Gerardo Reyes), figuraron entre los más vendidos. Entre los que menos
circularon, vio la luz un libro de cuentos que, considerando el panorama previo,
vino a devolvernos la confianza en la palabra, en el arte, en la belleza o, cuando
menos, a ratificar los valores que se desprenden de dichos sintagmas, o si se
quiere, a ponderar lo estético por sobre lo pragmático, a recuperar el tiempo
perdido, a atraparnos con la red mágica de la añoranza. Ese libro se titula Los
encantamientos y es de la autoría de la escritora barranquillera Fanny Buitrago1,
quien apela a la nostalgia (del griego nostos: regreso, y algos: dolor) –y no al
pasatismo por el pasatismo– para evocar con pesar los tiempos idos, los de la
cometa, en los que lo artístico representaba todo un bloque de sentido, valorado
como el que más2.

El libro lo comprenden diez relatos, con títulos como estampas: Retratos a la
cera perdida, La niña en su cristal, En su propio esplendor, Lumbre azul,
Escalera al diluvio, De mapas y arrepentimientos, Mañana, mañana el
organillero, Poemas gratuitos, Danzan los caballos y Otoño en las terrazas.
El primer relato, RCP3, nos introduce en el tono del libro, la nostalgia por el traba-
jo artístico en oposición a la “antiestética” labor de ser político. En efecto, a don
Tancredo, padre de la narradora, se le insiste para que asuma un puesto con el
gobierno, con todo y lo que ello significa, lucro, prestigio; sin embargo, al señor no

1 Fanny Buitrago nació en Barranquilla en 1945 y su periodo formativo transcurrió en Cali. Desde muy
temprana edad se dedicó a la literatura y al teatro. Formó parte del movimiento Nadaísta, que pretendía
oxigenar el ambiente literario colombiano en la década del sesenta y se dio a conocer como poco
convencional e innovadora en aspectos relacionados con la condición femenina. En 1984 fue escritora
residente en la Universidad del Estado de Iowa.  Ha sido galardonada con numerosos premios nacionales
e internacionales tanto por sus escritos literarios como por su trabajo teatral. Actualmente reside en
Bogotá.  Entre sus novelas encontramos: Bello animal (2003), Señora de la miel (1993), Los Amores de
Afrodita (1983), Los pañamanes (1979), Cola de zorro (1970), El hostigante verano de los dioses
(1963). Sus libros de cuento son: Los encantamientos (2003), Líbranos de todo mal (1989), Bahía
Sonora (1975), La otra gente (1973).  En literatura infantil tiene en su haber: La casa del verde doncel
(1990), Cartas del palomar (1988), La casa del arco iris (1986), La casa del abuelo (1979).
2 Cabe  anotar, sin embargo, que en la antigüedad, frecuentemente los artistas y artesanos (en griego una
misma voz se usaba para ambos tjxnÜthw) no recibían la mejor consideración personal; se contaban, de
hecho, entre la servidumbre y figuraban como obreros hábiles o como parásitos ingeniosos. En tiempos
del esteticismo romano, de Séneca es esta frase: “Se adora a las imágenes de los dioses,  pero se
desprecia a los autores que las crearon”. (Hauser, 1977: 284).
 3 La edición utilizada como referencia en este ensayo es la de Eafit, 2003. Para efectos de brevedad se
citarán los nombres de los cuentos, así: Retratos a la cera perdida (RCP); La niña en su cristal (NC), En
su propio esplendor (PE); Lumbre azul (LA), Escalera al diluvio (ED), De mapas y arrepentimientos
(MA), Mañana, mañana el organillero (MMO), Poemas gratuitos (PG), Danzan los caballos (DC) y
Otoño en las terrazas (OT).
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le encandila hacer parte de tal esfera de poder, sino que, por el contrario, prefiere
“vivir independientemente con el trabajo de sus manos” (p. 9) lo que en su caso
equivalía a dedicarse a la carpintería.

En el arte manual se sentía a gusto. Siendo un artífice, un artesano de la madera,
expresaba su personal visión del mundo, su afición por lo bello. “Por la madera
hay que interesarse” (p.10) decía, por lo que su oficio le hacía ver como un carpin-
tero que vivía en olor de poesía: “El serrucho tocaba música, los clavos decían pan
tierno, el martillo zapatos nuevos... sus manos tenían duende. Los ataúdes resulta-
ban obras de arte” (p.11)4. Y no concebía al carpintero de “burdos tablones”, sin
inventiva, invierno de ideas y sensibilidad.

NC, el segundo cuento, nos hace evocar aquella teoría de Coleridge sobre la
suspensión de la credulidad para caer en la trampa de la fe estética, ya que la
imagen que domina el relato es la de un ser que se atisba a través de una ventana,
o del ojo de la casa –como diría Baudrillard– para ir en sintonía con la propuesta
mágico-poética del texto. El narrador expresa: “no es en verdad una niña comple-
ta, sólo cuello y cubo” (p.25). Es este el relato que el niño de la historia lleva a casa
tras haberse perdido y topado con un espacio de embrujo. Ese niño que ve el
mundo “con ojos de artista”, le cuenta a sus padres hechizado:

(...) sobre la niña de ojos azucarados, la banda y tasscchín
tasscchín el gordo Estrella y los billares, el hombre con cara de
naipe y medio lado, la Gardenia y la Paulina, la niña que no pudo
tener alas y está sin cuerpo en una caja, la mujer con vestido azul
de tela de araña, otra vez cristal y cubo, yo, un chico perdido. (p.
28-29).

Sus padres acogen con amargura el recuento del niño. Ven en él un futuro escritor,
una actividad que les huele más o menos a azufre, y denuestan de su suerte: “Otra
vez, otra vez, ¿nosotros qué hicimos? Un nuevo escritor en la familia, no podemos

4 Un intertexto mágico surge de este aparte, y es aquel del cuento de los hermanos Grimm El zapatero
y los duendes. Por otra parte, resulta casi ineludible, dejarse atrapar por la pasión con que el personaje
principal ensalza la carpintería, un oficio de tanta tradición e historia como otros, esos sí, caídos en
desuso, por ejemplo, el armero, el herrero, el platero, el sombrerero. El énfasis que él hace sobre la
carpintería en particular recoge el testimonio del cambio de época, el antes, cuando se trabajaba la
madera fina (ciprés, cedro, caoba), se hablaba de ensamblajes (en marfil, ébano) de taraceas, de muebles
góticos en los que había una ponderación del conjunto, una preocupación artística por hacer de aparadores,
consolas y cómodas un producto estético; frente a un ahora de simplificación de las formas; lo artesanal
reemplazado por la fabricación en serie. Esta perspectiva la confirma Baudrillard en su trabajo sobre los
objetos en el que,  a propósito de la mueblería, habla de la “teatralidad moral de los viejos muebles (los
cuales) tienen una función primordial de recipiente, de vaso de lo imaginario. A lo que corresponde su
receptividad sicológica”. (Baudrillard, 1997: 16, 86).
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salvarnos. Esta es la maldición, la desgracia, el revés de la pata de conejo”. (p. 29)
El “dios de la palabra” los ha saludado, sólo les aliviaría que el destino de artista
del niño se convirtiera en su “carta a la historia, el dinero, la gloria, el éxito, la fama
y la televisión”. (p. 29).

PE narra la historia de María Avilés, la Alondra del Verso, querida de don Da
Costa, un empresario de pastas alimenticias; ella sería pionera de la radio con un
programa variado que incluía poesía y toda una pedagogía de prácticas esotéri-
cas, medicina natural y urbanidad. Su historia es rescatada por su sobrina quien, al
igual que su tía, tiene propensión hacia el arte, quiere ser ceramista, o sea, “poeta
del barro y la arcilla” (p. 37). Al final del cuento nos enteramos de que el quehacer
radial de la señora Avilés le ha valido para convertirse en un nombre importante en
las letras hispanoamericanas. En ello ha colaborado el sistema capitalista que “hace
productos”, “moldea imágenes”. La narradora lo atestigua así: “Si bien se pierde
dinero al editar poesía, las máximas son muy solicitadas por los fabricantes de
pastelería, tarjetas de felicitación, esquelas, llaveros, botones, camisetas, morrales
y hasta folletos dirigidos a los estudiantes. La familia Da Costa entre sus variados
intereses, se encarga de los discursos, manufactura, producción, impresión y dis-
tribución. Acabamos de ingresar al mercado del disco, el video, las lecturas de
poesía a través de Internet”. (p. 44).

LA, por su parte, recrea la experiencia de Emilio, quien vive encerrado en el
eterno verano de una ciudad amurallada que representa la tortura de sentirse ma-
niatado por la tradición de la familia que le conmina a hacerse almirante, hombre
de mar en alto grado, cuando él “desde que tuvo memoria quería atrapar la luz de
su ciudad, dibujar el movimiento constante del mar, susurros de la brisa, viento y
calor atenuándose en los azules de la noche”. (p. 45). Es decir, su rumbo era el
arte, pero al manifestárselo al padre recibe por respuesta un: “¿Qué? ¡Ni se te
ocurra, sobre mi cadáver! ¿Bellas Artes? ¿Estás loco...? Es como si patearas la
tumba de tu abuelo, el almirante”. (p. 51). El relato termina con el narrador ya
adulto viajando en sueños a la infancia; ante él tiene a ese niño corajudo que acabó
por patear la tumba, no solamente de su abuelo, sino también la de su padre. El
niño le sostiene “el caballete, elige los pinceles, traza la lumbre azul y la resonancia
del mar esmaltado en la ciudad amurallada de otras tardes”. (p. 52).

En el siguiente cuento, ED, Emilio Infante, apodado El Artista, se apresta a hacer
una representación teatral donde “el único espectador estaba condenado a muer-
te”. (p. 54). La metáfora es la de un asesino que se vale del imaginario escénico
(disfraz, maquillaje) para asumir, desde la estética, un crimen. Infante es un artista
que mata en clara alusión al texto de Thomas de Quincey Del asesinato conside-
rado como una de las Bellas Artes (1827), texto en clave de humor que vindica
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una visión estética del asesinato. En el último pasaje, incluso, y luego de indultar a
su víctima, Infante pareciera con su modo de actuar hacerse eco de una de las
sentencias claves del libro del escritor inglés, aquella que explicita que la finalidad
última del asesinato es, precisamente, la misma que Aristóteles asignaba a la trage-
dia, es decir, purificar el corazón mediante la compasión y el temor. Para el Asesi-
no la catarsis era irrenunciable. Desde un comienzo se nos dijo que “haber extra-
viado otra partícula del alma lo golpeaba inmisericorde”. (p. 53), por tanto, ante lo
acontecido con su víctima, el fallido crimen, no puede escapar a la purificación:
“Emilio Infante supo que abandonaba la negrura, la angustia y el horror, aunque su
marcha hacia la claridad sería una dura tarea... Ahora subía un primer peldaño a la
infinita escalera hacia el arrepentimiento”. (p. 61). Para lograrlo debe escoger una
segunda víctima. Cuenta con que Dios comprenda su actitud, su oficio. Dios, no
ya un artista-creador, sino –desde su perspectiva– un artista-aniquilador.

MA es la relación de hechos que esgrime el sacerdote Valerio Restrepo ante una
junta de notables de Bogotá para justificar el desplante de su parroquia a la visita
de monseñor Ángelo Bassi. Con abnegación de fraile enumera en detalle las dieci-
siete razones por las cuales su iglesia no hizo parte del convite de bienvenida al
prelado. Al final de su exposición el tribunal que lo enjuicia se entera por boca del
padre que el tal nuncio papal es un impostor que se le ha entronizado bufamente
como tal en la mente del populacho y advierte que sería monstruosamente torpe
de parte de todos confrontarlo –o sea, confrontar la creencia de las masas– y de
paso dar al traste con su investidura. La imagen magnánime, torpemente mons-
truosa que posee y que le fue conferida por todos y reafirmada en cada peregrina-
ción, sugiere el sacerdote, ha de ser aprovechada para convocar a los fieles en
“cursos de cine y computación, puesto que el hombre es experto en esos ramos.
Valioso a su manera”. (p. 74). Se someterían, entonces a su, aunque falsa, pode-
rosa imagen. Es otro tipo de verdad la que se impone, “fingiremos creer en su
utopía”, añade el presbítero.

MMO es una narración sobre Pablo Soler, novelista, su esposa Liliana y nuestra
escritora hecha personaje para quien las relaciones con la Soler siempre fueron de
“desagrado entreverado en azúcar”. (p.75). Se trata de un topoi, una relación en
triángulo en la que nuestra escritora-personaje, viene a encarnar a la mujer, no de
mundo (bella, de finas maneras, superficial), sino su antítesis, la parte intelectual,
pensante, sumada a un gran afecto por Pablo. Los une el oficio, el gusto por la
buena conversación, ideas afines, el perro lobo que ella le regaló y que él llamó
Basho en homenaje a un ensayo sobre el escritor japonés que nadie le quiso publi-
car. Pablo mató al perro, porque a Liliana no le gustaba, lo que acentuó en él un
desasosiego que desencadenó en la pérdida de Liliana, su dolosa media naranja.
Nuestra escritora respiró tranquila con la muerte de su rival, de suerte que no
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escatimó en sentimientos negativos para con ella. Deseó con vehemencia que la
Soler continuara

…sepultada en un oasis de olvido y durante un tiempo inasible que
no implique eternidad. Que sean cien años, o quinientos, tal vez
hasta que un cataclismo o vendaval o una bomba de alto poder, la
música de los vallenatos o el organillero, se encarguen de pulveri-
zar muros, techos, patios y terreno. Entonces, de ella y la casona
de la calle del Virrey no quedará el menor rastro. Ni siquiera la
leyenda que ha comenzado a forjarse... (p. 86).

En esa parte del jardín donde yace enterrada, bajo las caléndulas, geranios y
enredaderas la absolverá, porque también los falsos paradigmas –al igual que co-
munidades como las de Macondo y Jericó– son arrasados por el viento, de raíz5.

PG narra la historia del maestro Oramas, artista, pintor, a quien la narradora-
ceramista admira y ubica en breve contrapunto con otro artista, poeta éste de
nombre Quintín Leonides, para significar que el primero le aventaja en la jerar-
quía: es maestro posee un espacio para la creación (trabaja en un estudio y tiene
modelo), prestigio y dinero; el segundo, es poeta de barrio que incita a los bo-
chinches tipo ferias pueblerinas; es un poeta “todavía sin rostro” (p. 91). Ambos
presentan algo en común, cual es la falta de inspiración “verdadera epidemia
nacional” (p. 89). Al maestro Oramas el jaleo que acarreó Leonides, no obstan-
te, le devolvió el numen y disparó, desde entonces, su carrera como pintor. A la
narradora el encuentro con el maestro le dio para montar un negocio encantado.
En sus propias palabras, esto fue lo que ocurrió: “Con base en esa-mi-mano-
derecha que un día estrechó la Del Maestro, elaboro magníficas réplicas. Imita-
ción cobre, plata, coral y jade. Las vendo en el mercado artesanal y los almace-
nes CARAVANA, a precios aceptables. Así, los admiradores incondicionales
del pintor exhiben en sus salas o despachos, la MANO ESTRECHADA POR
ORAMAS”. (p. 92-93).

El penúltimo relato de la colección, DC, presenta a Ernesto Albán, escritor, quien
aparte de tener semanas de no escribir ni una línea, pasa por una crisis económica
que ni su esposa Renata ni su hijo pequeño Martín le ayudan a sobrellevar. Su

5 Es evidente la intertextualidad con el bello texto bíblico del Antiguo Testamento que da cuenta de la
toma de Jericó por parte de los israelitas. Dice la Escritura que Dios le ordena a Josué, el líder: “Tú y tus
guerreros marchen alrededor de la ciudad. Denle la vuelta una vez cada día por seis días. Lleven el arca
del pacto. Siete sacerdotes deben ir delante del arca y tocar sus cuernos. Al séptimo día marchen
alrededor de la ciudad siete veces. Entonces den un sonido largo con los cuernos, y den todos un gran
grito de guerra. ¡Y las murallas se caerán!”  (Josué 6).
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mujer “harta de lentejas, arroz y huevo frito; garbanzos, arroz y huevo frito” (p.
101-102), lo increpa con amargura; su hijo desea, por su parte, que le festejen el
cumpleaños en Mac Donald’s. En ese marasmo se encuentra cuando se entera
que se ha ganado un premio gordo de novela; entonces, la cerveza, la música, los
amigos, la ovación, el reconocimiento.

El último cuento, OT, retrata hasta el paroxismo la situación del artista que “cansa-
do de soportar la vida de un escritor a secas, sin cargos, títulos, padrinos, decidió
imponer una nueva modalidad como narrador oral” (p.111-112). El estado de
cosas hace metástasis al figurar el artista despojado de su nombre, Miguel Encino,
y rebautizado cual marca registrada: los periodistas lo llamaban “Nephalin, Arkángel,
Mohán, Coyote, Minos, Fauno, Cíclope, Dédalo, Atila” (p. 111) y su apariencia
comprendía

…pelucones de hilos acrílicos, lentes de contacto rojos, camisa y
pantalones ceñidos negro aceitoso y se presenta sobre una plata-
forma aérea y oscilante, rodeado de un grupo juvenil, ninfas oxige-
nadas, efebos suntuosos, genios del rock. En lo alto, avisos lumi-
nosos y hologramas resaltan Miguel Miguel Miguel Michele Mijail
Mikele Micha Arcángel. (p. 111)6.

Es efectivamente un artista de masas, mediático, a quien le “resulta más fácil con-
vocar a cien mil personas a un estadio que publicar un libro y vender mil ejempla-
res” (p. 112) y remata: “Aunque mi lado escritor tiene escaso perfil, como ilusio-
nista no tengo rivales” (p. 112). Es un showman de la palabra que termina por
hacer parte de un triángulo en el que dos mujeres disímiles, la una, Fénix, “publicista
que llegó a él a través de los avisos clasificados... Encarna la eficiencia, un ron
glorioso, buena cocina... amigo sin pelotas, sillón de lectura, la sombra del árbol
favorito…” (p. 113); la otra, la extranjera, la del Primer Mundo (un mundo que no
obstante su prestigio lo ve como “sudaka, hortera” (p. 124), se llama Gudrum
Tews, mujer con “belleza y distinción, ropa de marca y sombrero sobre la ceja
izquierda, cabellera dorada, muchacha escapada de canciones y pasarela” (p.
120), pero quien lo burló al final. En el otoño de sus ilusiones Encino se reencuentra
con Fénix, la antípoda de la Tews.

Está visto, entonces, que los espacios de esta fábula encantada que conforman
una decena de cuentos nos habla de arte relegado, de arte camuflado en pro-

6 Este juego fonético, idiomático, lo relacionamos con un apunte que, a propósito de las imágenes
sonoras en Los amores de Afrodita hacen Jaramillo, Robledo y Rodríguez-Arenas en ¿Y las Mujeres?
Anotan, entre otras cosas, que son mecanismos mnemotécnicos. (Jaramillo et al, 1991: 262).
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ducto de consumo, de un sistema que ha implantado nuevos valores, los del
lucro, la ostentación, en oposición a una concepción de antaño en que el arte
gozaba de mejor salud en el sentido de que, por lo menos, no existían medios
publicitarios que avalaran cualquier cosa como digna de veneración y apoyo,
porque produce dividendos. Los mismos nombres de las narraciones trasuntan,
en todo caso, esa vuelta a lo artístico; Retrato a la cera perdida, por ejemplo,
evoca la técnica del moldeado en cera que se recubre de barro y en el que, una
vez seco, se vierte el bronce colado que va fundiendo la cera y ocupando su
lugar. Este cuento bien podría aludir a una especie de búsqueda del lector perdi-
do y a la resistencia romántica para no caer en las fauces del mundo material, el
mundo del fausto.

Los nombres de los otros cuentos rememoran también arte, lenguaje cuidado,
La niña en su cristal, De mapas y arrepentimientos, Mañana, mañana el
organillero, Poemas gratuitos, Danzan los caballos y Otoño en las terrazas,
connotan preocupación estética. Escalera al diluvio, agrega además al univer-
so de significaciones del libro, la paradoja de un mundo invertido (en sus valores
y creencias): toda escalera lleva hacia arriba y el sintagma que la acompaña es
“diluvio” que, por definición, es algo que yace, que está abajo. En el texto hay
un detalle que autentiza esta isotopía antitética del aparato narrativo: el asesino
abre el estuche de su dulzaina favorita para empuñar una pistola (p. 59).

Existe otra tríada de aspectos que son recurrentes, acreditando el soporte
narratológico de los cuentos, tales son lo pasado como espacio en mucho sugeridor
de arte, lo bello en manguala con el resplandor que le es propio y una caterva de
olores y colores que coadyuvan en la semiosis no hermética, sino clara y diáfana,
que los cuentos se proponen evidenciar, a propósito de los predicados temáticos
arriba mencionados. Ciertamente, dado que los textos invocan con nostalgia un
tiempo ido, el pretérito es acudido para dar testimonio de un arte puro y rancio
como es la ebanistería en RCP, por ejemplo, relato que se ubica a mediados del
siglo pasado. Lo mismo ocurre con PE donde la Alondra del Verso fue protago-
nista de un pasado glorioso. LA comienza en flashback: “hay recuerdos y recuer-
dos de infancia. Así como hay niños que han sido felices y otros que apenas fueron
niños. Luego están todos aquellos que se olvidaron de sí mismos” (p. 45). La
escena se desarrolla en una añeja ciudad que, bien podría ser Cartagena. En MMO,
por su parte, el espacio literario clave es la casona virreinal de los Soler en Villa de
Leyva y, en PG, el maestro Oramas trabaja en una “casa-taller edificada el siglo
pasado en una colina” (p. 88).

En cuanto a lo bello, una cualidad inherente a lo artístico, los cuentos rebosan
imágenes y atmósferas que agradan. Se conviene en definir la belleza muchas ve-
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ces como la propiedad de las cosas que las hace ser amadas infundiéndoles delei-
te espiritual. En RCP un pasaje como el siguiente resulta encantador: “Él (Tancredo)
hubiese continuado en sortilegio de madera tallada, confesionarios, púlpitos, atri-
les, de espaldas a un lugar que no comprendía su pasión por la belleza, refugiado
en el mundo sin fronteras de los libros”. (p. 14). Igualmente, aquél de NC: “El
hombre de los mil dientes sale del billar, con sus botas altas, y una caja de madera
guindada a una mano. En ella cabe el cubo, los ojazos, la tristeza que no pudo ser
ángel”. (p.27).

Platón afirmaba que la belleza es el resplandor del ser mismo. En la misma línea
Hegel opinaría que, para que un objeto o un hecho sean bellos, es necesario que
en ellos se transparente la idea que los espiritualiza. En otras palabras, toda obra
de arte posee una luz que le es propia y que encandila. A lo largo de los relatos
está implícito ese fulgor, y se torna explícito en los títulos de dos cuentos, En su
propio esplendor y Lumbre azul. Kant, por otra parte, aseveró en Crítica del
juicio que toda consideración acerca de lo bueno, lo útil y lo verdadero era ajena
a la belleza, y que un juicio estético no ha de estar mezclado con ningún placer de
orden empírico. En RCP –que prácticamente se erige como el manifiesto que
compendia la propuesta de todo el libro– don Tancredo se debate entre el oficio
que lo provee de regusto y el otro que lo proveería de confort. Como él ve las
cosas su arte no lo ejerce para lucrarse, es la teoría del arte para engrandecer el
espíritu, no el bolsillo. En la medida en que incluso cediera al materialismo, su
autonomía se vería comprometida, por lo que decide “continuar independiente.
Lo que menos deseaba era ser un figurón”. (p. 12).

Álvaro Pineda Botero expresa su adhesión a este punto de vista kantiano de la
belleza, cuando, citando a Gadamer asegura: “El artista libre crea sin pago de
comisión. Está marcado por la total independencia de su creatividad y así adquie-
re la característica social de un “outsider”: aquel cuyo estilo de vida no puede ser
medido por el metro de la sociedad. De esta figura nació el bohemio del siglo
XIX”. (Pineda Botero, 1995: 45).

Dado el marco de belleza en el que se mueve el texto, cabe anotar como postrer
tercer aspecto, la plétora de colores y olores que inundan los cuentos y que, en
LA, validan como soporte luminoso la propuesta de la autora. Se nos dice: “Hay
momentos muy vivos en los que los aromas y colores son como lienzos encandila-
dos” (p. 46). La relación es la siguiente: mirtos y caléndulas exuberantes, charcos
brillantes, trementina, aguarrás, esmaltes, eucaliptos, verbena, altamisa, sietecue-
ros florecidos en amarillo, rojo y dorado; fresias que despedían intenso perfume,
rosas amarillas, crisantemos, margaritas, pompones, cartuchos, ojos, miosotis,
geranios, astromelias, girasoles, adolescente color durazno. De Liliana Soler en
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MMO se nos dice que, para ella, “los alimentos nunca tuvieron importancia, sólo
la vistosidad y la fragancia” (p. 79). Los colores también pueden considerarse
como un pretexto para rememorar el contrapunteo pasado-presente cuando, por
ejemplo, el narrador hace uso de un color como solferino, voz ya en desuso. Tal
escogencia despierta una reflexión sobre la evolución del nombre, de las palabras
como parte del ayer al hoy: ayer solferino, hoy fucsia, ayer sésamo, hoy ajonjolí7.

“¡Ábrete sésamo!”

Tal y como esa fórmula de sortilegio abría la cueva de los tesoros en Alí Babá y
los cuarenta ladrones, el lenguaje de Los encantamientos abre las puertas a un
mundo hechizador donde la palabra está para encantar. Lo veíamos en los nom-
bres de los cuentos, en los apartes que destilan belleza, en la cosmovisión misma
de los textos, en general, en la urdimbre esmerada de palabras y proposiciones, lo
que hubo de ser –intuimos– un trabajo arduo, una labor de benedictinos, ante
todo en los pasajes más sobresalientes, aquéllos color poesía.

En términos específicos, el lenguaje de estas historias lo constituyen vocablos de
antes para hacer hincapié en la vuelta al pasado. Nombres como Tancredo,
Silvano y Valerio comparten espacio con semaneras, trebejos, carillón, cariátide,
custodia, salmodia. Las onomatopeyas también son referenciadas y aparecen
en boca de un niño (p. 23, 28, 103) y pueden ser vistas como una expansión
estilística que centra y cierra la misma isotopía de la mirada al pasado, pues es la
niñez, la infancia el paradigma del “antes de”, donde comienza todo, lo que llevó
a Rojas Herazo a pronunciarse: “Crecer es una ilusión. En la infancia somos lo
que siempre seremos”.

El narrador de estos relatos recurre, además, al lenguaje caribe. Es así que nos
topamos con voces como chacarón, contramatar, zamparse, puñetero, aguar (la
noche), arrancamuelas, posta, picha, hachepé. El humor, aunque no es repre-
sentativo, aparece por momentos como cuando en PE, Mayito Avilés pareciera
morirse a cuentagotas, incorporándose en cinco ocasiones en su lecho de mori-
bunda no para exhalar sus últimos suspiros, sino para pedir pescado, de modo
que de muerta en vida pasó a viva en muerte, obligando a sus parientes a com-
prar un congelador que mantenían “atestado de mojarras, bureles, atún,
bocachicos y pargos” (p. 42). En MA, por su parte, el humor pinta más bien
barojiano, pues es con un dejo de amargura que el padre Valerio (estudioso de

7 Los colores, en efecto, dan cuanta del paso del tiempo, en uno no muy remoto se decía solferino en vez
de fucsia, crema en vez de beige, blanco arena, hueso o champagne; rapé por marrón; cardenal por rojo
fuerte, púrpura por morado.
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teología, filosofía, electrónica y quien incluso sabe karate), expone su memorial
de agravios ante las autoridades que pretendían que homenajeara al supuesto
prelado papal. De igual manera resulta casi cómica la actitud estoica con la que
da solución a la situación del falso sacerdote. En MMO, Pablo Soler escribió un
ensayo dedicado al poeta Basho y la crítica lo consideró irreverente, inclusive
“lo suponen dedicado a su perro” (p. 80); en PG se presenta al límite la obse-
sión por el lucro cuando la narradora, tras haberse “contagiado” de los dones
artísticos del maestro Oramas (luego de haberle estrechado la mano), se inventa
el negocio de las réplicas artesanales denominadas MANO ESTRECHADA
POR ORAMAS.

Un último aspecto a examinar con respecto al lenguaje es el recurso de la enume-
ración, muy socorrido a lo largo y ancho de las narraciones. Efectivamente, las
enumeraciones aparecen ad abundantiam y, de inmediato, dirigen nuestra aten-
ción sobre lo enumerado ¿Cargado de valor simbólico? ¿Relacionado con un eje
común? En seis de los diez cuentos esa marca aluvial es acentuada. En PE (p. 43),
se enumeran diversas pastas que son el objeto, la cosa que le permitió a la Alon-
dra del Verso surgir; en MMO (p. 81, 86), se trata de divagaciones alrededor de
la tensa relación entre Liliana y la narradora y de cómo esta última recuerda con
nostalgia el espacio de los hechos, Villa de Leyva.

En MA y DC, la presencia de las enumeraciones es tal que, se podría decir, am-
bos textos están elaborados a partir de ellas (p. 66, 70, 72, 73). Así, el fárrago
verbal en la historia del desaire al nuncio papal, simbolizaría todo ese acervo de
males que la comunidad del padre Valerio padecía y que, con la llegada del insigne
prelado, salieron a la luz, uno tras otro, en pelotón como los fuegos artificiales y la
congestión de las ferias. En DC, de la misma manera, las expresiones acumulativas
son numerosas (p. 95, 96, 100, 106, 107, 110) y dan cuenta del mismo eje común
de MA, el estado de una comunidad, de la ciudad. DC es, por llamarlo de algún
modo, un relato urbano, el espacio en el que se mueve el personaje principal es la
calle y las enumeraciones responden a ese ritmo vertiginoso de la urbe con los
diversos tipos de gentes (transeúntes, vendedores) publicidad, las taras de las
avenidas con sus huecos, congestión, protestas... La terrible situación económica
tiene a Ernesto Albán naufragando en una modorra acentuada por un entorno que
no le es propicio. La vuelta de tuerca se da al final de la narración cuando se gana
un premio de novela y entonces

Edificios, avisos y árboles giraban por encima de su cabeza a tono
con su rasca. La gente de las casetas, la lotería, las boutiques, los
puestos de revista y chance, camareros y dependientes, admira-
dos y eufóricos, lanzándole flores y risas, aplaudían mientras el
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cortejo se desplazaba a lo largo de la avenida y rumbo hacia la
carrera séptima. (p. 110).

Bombardeo de mimos y lisonjas. Comienza el show.

¡Luces, cámara, acción!

Yo sólo quiero pegar en la radio/para ganar mi primer millón. Bacilos (p. 107).

Todo edificio estético, afirmaba el poeta Jorge Gaitán Durán, descansa sobre un
proyecto ético. En Los encantamientos, Fanny Buitrago monta un andamio
narratológico que le apuesta a una descontaminación del arte y del sujeto que lo
construye. Sus historias son un rodeo textual para criticar (o sea admirar, según
Nietzsche) sin afectación, el statu quo, la aldea global en que se ha convertido el
mundo gracias, entre otras cosas, a las telecomunicaciones. Ciertamente, el em-
porio mediático es objeto de censura por parte del narrador colectivo de los cuentos,
pues se empeña en ensalzar y avalar –con el poder que ejerce sobre la cultura de
masas– productos seudoartísticos acaso antiartísticos que vilipendian al artista tra-
dicional, honesto, puro (por utilizar tres epítetos quizás algo problémicos)8.

Ese afán del antiartista por figurar9, por ser “objeto publicitario” (p. 107) es a
todas estas, la consecuencia lógica de un sujeto cultural formado en la
posmodernidad10, la era del hoy, del individualismo, de la moda, como lo ve
Lipovetsky. La posmodernidad estaría marcada por una gran expresión de la au-
tonomía, del hedonismo: el carpe diem a la hora del día. A este sujeto, objeto de
ovación, de culto, le resulta inevitable, por consiguiente, hacer parte de la catedral
del exceso que han erigido todos sus contemporáneos figurones para mostrarse y
por ende venderse más11.

8 El escritor Rodrigo Parra Sandoval en un texto ganador del primer concurso de ensayo Rafael Gutiérrez
Girardot La Profecía de Flaubert, sobre ciencia y ficción, analiza el individuo de estos tiempos y habla
en términos de un “yo colonizado” que se explica en “sus múltiples y dispares posibilidades de ser, y
una forma del yo a la que se ha denominado yo saturado, que responde a muchas ofertas diferentes de
identidad, a múltiples voces que hablan en su interior, a la multiplicación de las verdades que se
relativizan, compiten y generan conflictos”. (Parra, 1979: 31).
9 Bourdieu plantea que, en la actualidad, el espejo de Narciso es la televisión y que hay personas que no
resisten el llamado a ser vistas, a lograr “visibilidad” (Magazín Dominical, El Espectador “Todos
nosotros somos escritores” (s.j, s.n).
10 Por posmodernismo se ha dado en llamar al periodo que comprende desde la década del setenta en
adelante y grosso modo lo caracterizaría el eclecticismo (convivencia de diversas tendencias, a veces
contradictorias); la parodia de lo consagrado y la búsqueda de nuevos medios de expresión: el performance,
las instalaciones, los happenings  y los medios de comunicación masiva.
11 Arnold Hauser explica que en la historia de los artistas como estamento profesional “las peripecias se
rigen en términos generales por las leyes de la oferta y la demanda. De ellas dependen también la
ganancia y la pérdida de prestigio”; de ahí que “una profesión cuyo bienestar depende tanto del prestigio
que se le conceda, no puede permitir sin más la renuncia de la ostentación”. (Hauser, 1977: 264, 283).
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Buitrago, en su propuesta, habla desde el hartazgo por tal situación (“a nadie le
importan los escritores, ni un culo los premios literarios... a nadie le importaba un
pito ser en Europa Colombian Writers” p. 117, 121, dice el narrador con épica
cólera), por lo que en la voz de algunos cuentos, ella, opta por camuflarse,
anonimizarse, desdoblarse en hija de Tancredo (RCP), niño (NC), sobrina de
María Avilés (PE) y, el más interesante, como niño u hombre en LA y en OT,
donde es “el mejor amigo sin pelotas” (p. 113). El mensaje es el del artista que
está y no está, que evade el aparato mediático ante el que luce como liliputiense.
Es la imagen romántica del misántropo, del bohemio la que se nos aparece aquí: el
escritor como atheos, como un descastado, como un alienado brujo12.

Fin del embrujo

“Todo arte expone un deseo y un ideal de la vida” nos explica Arnold Hauser (SA,
1977: 410) y añade: “Cada arte es el cumplimiento de un deseo, una especie de
leyenda o utopía... Abre un mundo más sensato, más comprensible, inaccesible de
otro modo”. La fuerza y eficacia estética de estos cuentos radica en su construc-
ción cuidada, en el hecho de que la voz que narra las diez historias acierta al dar
vueltas en una suerte de larga rumia alrededor de temas claves, cuales son: uno, la
noción de progreso “hija del terreno podrido de la fatuidad”, como la llamaría
Baudelaire en su momento (1855) y quien vaticinaría sus nefastas consecuencias
en términos de aniquilación de la libertad, amortiguamiento de la responsabilidad y
confusión del mundo físico con el mundo moral, el mundo natural con el sobrena-
tural; dos, los valores y creencias del pasado que a estas alturas están a las once y
tres cuartos de vigencia13. Los relatos, en ese sentido, testimonian un cambio de
rumbo, la transición a una nueva época: en RCP el narrador da cuenta de que “los
tiempos de la individualidad finalizaban y estaban en boga los muebles fabricados
en serie”. (p. 10). En DC, por su parte, se expresa:

¿Con qué iban a pagarle a Mac Donald’s? ¿Cuándo se había perdi-
do el derecho a la propia casa y sala? Ningún cambio es gratuito.

12El atheos fue como llamó Sófocles a Edipo, no por ateo, sino por separado de Dios.  Esta separación
o alejamiento por parte del escritor, del artista, tiene siempre a juicio de Hauser “el mismo origen
romántico  y lleva el propósito de reivindicar derechos especiales para él” (Hauser, 1977: 231).  Aguiar
e Silva, por su parte, al rastrear las razones del porqué de esa necesidad de evasión y cómo se manifiesta,
expone que en el plano de la creación literaria el artista se evade transformando la literatura en auténtica
religión, promoviendo un culto fanático del arte, “buscando en épocas remotas la belleza, la grandiosidad
y el encanto que el presente es incapaz de ofrecer”.  De la misma  manera, ve en la infancia un terreno
privilegiado para la evasión literaria: “Ante los tormentos, desilusiones y derrumbamientos de la edad
adulta, el escritor evoca soñadoramente el tiempo perdido de la infancia, paraíso lejano donde viven la
pureza, la inocencia, la promesa y los mitos fascinantes” (Aguiar e Silva,1984: 61-67)
13Luz Mery Giraldo nos habla de la tensión en la que se mueve la literatura latinoamericana de las
décadas 70, 80 y 90: entre la utopía (creencia en valores, retorno al pasado) y el vacío (el signo del
inmediatismo, de lo escabroso)  (Luz Mery Giraldo, 1996: 71)
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La inseguridad había sacado a la clase media de sus casas, em-
pujado a las familias a comprar vivienda a plazos, vivir en conjuntos
cerrados. (p. 99).

Un tercer aspecto que sustenta este trabajo estético de Buitrago, lo constituye el
juicio al que somete los medios de comunicación que hacen tabla rasa de principios,
identidades, con lo que prácticamente terminan por unificar a los receptores de su
mensaje, su progenie, uniforme en gustos y estilos14. Una cuarta consideración que
estas narraciones patentizan y que se relaciona con la tesis de la nostalgia por el
tiempo ido, es la del afán del narrador por romantizar un medio, una atmósfera que
es, a todas estas, lo menos romántico posible por la vendetta de la guerrilla, el
cainismo de los paramilitares, por la lucha intestina entre ambos bandos15.

Ese ambiente agreste es un motivo más –acaso no del todo metafórico– que jus-
tificaría la postura del escritor que aviene encerrarse en sí mismo, retirarse a la
torre de marfil (actitud que tiene una gran tradición) y evadir de esa manera el
compromiso político (stricto sensu “hacer parte” de la polis)16. Pensadores como
Pierre Bourdieu son de la opinión de que el artista, el escritor, ha de bajar de su
torre y ser eficaz en el mundo social y político sin renunciar a las exigencias propias
de la vida intelectual. En el idioma de Cervantes tal equivale a decir querer al
Quijote sin despreciar a Sancho. Pero, bajar de todos modos implica negación,
tristeza, es dejar el cielo y tocar tierra, el Hades. Tancredo en RCP experimentó
esa desagradable bajada, cuando le tocó ceder ante el pragmatismo: “Papá des-
cendió entonces del mástil del ensueño. Dejó atrás los retablos, cofres musicales,
altares esmaltados en oro batido, escritorios en palo de rosa y camas en forma de
velero. También los cajones de muerto”. (p. 19).

14 Una de las taras que Buitrago devela del panorama artístico es la falta de inspiración, de originalidad:
“la falta de inspiración se convertía en epidemia nacional” (p. 89) ¿Por qué? Pues porque la partida
contra los mass media se la están jugando los artistas con armas prestadas, plagiadas de los medios,
asumiendo así la literatura –por citar una arista del arte- como juego, distracción, entretenimiento.
Recordemos las palabras de Vargas Llosa a este respecto: “Tengo el convencimiento de que si la
literatura es sólo eso y sólo propone eso, está condenada  a empobrecerse e incluso a desaparecer...Hay
entretenimientos que son más espectaculares y menos exigentes que la literatura, aquél que proporciona
los grandes medios de comunicación, por ejemplo...esas formas tienen además la ventaja  para el
espectador promedio de la mínima exigencia intelectual que las acompaña” (Vargas Llosa, 2003: 4)
15 “Escalera al diluvio” y “De mapas y arrepentimientos” son los dos cuentos que explicitan en sus
líneas la situación socio-política del país plagado de insurgentes.
16 Alvaro Pineda Botero en Del mito a la posmodernidad (1994: 175-176)  refuerza esta posición
elusiva del artista con una bella metáfora de Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) quien en su conferencia
“El Poeta” (1907) comparó el poeta “con un peregrino aristocrático que al regresar convertido en
mendigo, se ve obligado a habitar debajo de la escalera, en el lugar de los perros.  Desde allí escucha a su
mujer y a sus hijos hablar de él como si hubiese muerto”.  Agrega Pineda que el poeta austríaco utilizó
esta parábola para “explicar la situación del artista en general: ‘espectador marginado’, vive exiliado en
su propio hogar”.  La hagiografía cristiana tiene en la vida de san Alejo el metatexto de la metáfora
hofmannsthaliana.
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Para terminar, quepa decir que, como lo expresó Cortázar en Algunos aspectos
del cuento, toda muestra representativa de este género es “síntesis viviente... vida
sintetizada, algo así como un temblor de agua dentro de un cristal, una fugacidad
en una permanencia” (CA, 1993: 384). Estas historias de Fanny Buitrago son eso
precisamente, trozos de vida que nos mueven a la reflexión sobre nuestro entorno
y el sujeto cultural que se está formando; sobre el arte y la belleza, poniendo, de
esa forma, nuestra alma individual al unísono con el mundo, como aspiraba Novalis.
Es, en definitiva, nuestra autora, una cariátide de la “plana mayor de la literatura
colombiana (no) avasallada por el desencanto” (p. 121) que, con su palabra en-
cantada, poco a poco lograría, no sólo que una huelga de poetas sea todo un
“acontecimiento semántico”, como diría Johnathan Culler, sino que su particular
visión del mundo contagie en sortilegio de fe al futuro individuo de esta aldea para
que no deseche la posibilidad de creer, como Chesterton, que el agua corre por-
que está hechizada.
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