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Resumen

Esta ponencia es resultado parcial
del proyecto de investigacion Narra-
tiva del Caribe colombiano del Cen-
tro de Estudios e Investigaciones Li-
terarias del Caribe Colombiano
(CEILIKA). El ensayo da cuenta de
la vision desencantada que organi-
za el universo de sentido del libro de
cuentos jLibranos de todo mal! de
la escritora Barranquillera Fanny
Buitrago. Se analizan principalmen-
te tres aspectos que estructuran la
propuesta estética ética del texto: el
espacio degradado del mundo urba-
no bogotano, la vision de la mujer, y
la significacion del advenimiento de
la televisién y sus representaciones
modernas del mundo. Todos estos
elementos ilustran la condicién ma-
ligna e infernal que da cuenta del
hombre moderno colombiano y de su
espacio.
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un paseo por las
estaciones del
infierno

Abstract

This paper is part of the research
project Narrative of Colombian
Caribbean carried out by the Cen-
tre of literary studies and research
of Colombian Caribbean (CEILIKA).
The essay analyzes the
disenchanted worldview that
organizes the various messages
conveyed through Fanny Buitrago’s
book of short stories jLibranos de
todo mal! Basically, it analyzes three
aspects that frame the aesthetic and
ethic view in the text: the degraded
space of the urban Bogota World,
the view of women, and the meaning
of the coming of television and its
modern representations of the
world. All these elements illustrate
the malign and infernal condition that
accounts for the modern Colombian
man and his space.
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El presente ensayo da cuenta de laideol ogia desencantada que atraviesa de
maneratotalizante el universo narrativo del libro de cuentos jLibranosdetodo
mal! delaescritorabarranquilleraFanny Buitrago. Paraeste propdsito se ana-
lizard, principalmente: el debateideol 6gico del texto caracterizado por lades-
ilusidondeladerrotaanteel mal; e estudio del espacio que permitiraprofundi-
zar en lageografiade horror pestilente, delamediocridad y lamiseriabogota
na. Un tercer aspecto que caracterizalaescriturade este conjunto de cuentoses
lavision delamujer; aquienes se caracterizacomo seres premodernos entre-
gadosal “confort” delasimégenestelevisivas. Secierrael texto con e andisis
de la tematica correspondiente a latelevision y sus simulacros; en ella se
cuestionad tipo de modernidad que hall6 concienciaen lamente delos habitan-
tesbogotanos.

El desencantodd infiernourbano

El libro de cuentos jLibranos de todo mal! se public en 1989. Estafechaes
fundamental paralacomprension delavision disforicadelaobradebido aque
ladécadadel ochentafue unadelas més sangrientas delahistoriacolombiana.
Losactores principalesde estaviolenciafueron los narcotraficantes, quienesen
su afan de obtener el poder econémico y politico de Colombia, desplegaron
todasu belicosidad terroristaen las principal es ciudades del pais. Los ciudada
nosseresignaron ahabitar el miedo, aesperar enlaincertidumbrelasiguiente
explosion. Acercadelasrepercusionesdel narcotréfico Fabio Giraldoy Héctor
L Opez precisan:

El narcotrafico penetré ciertamente en mucho de los poderes del
Estado sobornando jueces, magistrados, funcionarios, politicos,
militares de alto rango y cuando las autoridades decidieron interve-
nir para poner coto a sus siniestras actividades volvié las armas en
su contra, asesinando a un ministro de justicia, un procurador de la
nacion, el director del diario ElI Espectador, el gobernador de
Antioquia, jueces, periodistas, activistas politicos, candidatos a la
presidencia y, en general, a todo aquel que se antepusiera a sus
propésitos. (1991: 287).
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En este periodo los narcotraficantes se hallaban aliados con laclase palitica; esta
alianzapérfida“ soportaba’ e proyecto de nacion. Alli, enlasiniestrabruma, el
habitante de la calle descubri6 que estaba destinado a obedecer aun grupo de
delincuentes que se configuré como duefio: delavida, delaconciencia, dela
ideologia, delos suefios econdmicosdelos colombianos:

...ya no se trataba so6lo de invadir a la economia y de tener condi-
ciones favorables para llevar a cabo sus ilicitas actividades, sino
de imponer de facto un régimen politico cuyas banderas fueran el
narconegocio y la impunidad. En esta empresa los barones de la
droga contaron con la complacencia solapada de la gran mayoria
de los estamentos de la nacidon que no soélo por curiosidad, sino
por el interés de participar con alguna tajada en el gran auge de
los dineros de la droga, dejaron de lado toda la reticencia moral y
ética y se sumaron sin mas al beneplacito del dinero facil...
(Giraldo et al. 1991: 287).

El paisestabafrenteaunanuevaclase emergente, |osamos absol utos de un nuevo
orden del poder. En esemomento | os colombianos descubrieron que un sin nime-
ro dejovenestenian como profesion el sicariato, €l oficio de matar: “El sicario
emerge como una figura nacional que desborda, con mucho, el orden
antidemocrético delasociedad y persigue un nuevo orden: acceder a dinerosin
sometersealasnormas...” (Giraldo et a. 1991: 286).

Estesiniestroy misero panoramafuee que caracterizé lascircunstancias histé-
rico-sociales que presencié laescritoraFanny Buitrago en ladécadadel ochen-
ta. Esaatmésferaseracentral enlaficcionalizacion delos cuentosde Libranos
detodo mal cuyotitulo plasmaun contrasentido, entanto lo que sereiteraen el
universo relatado eslaamenaza, € resentimiento, lamuerte. Es asi como la
realidad malévolade mundo se configuraen testimonio delapodredumbre del
almahumana: “ Entonces el mundo dej6 de ser un lugar brumoso, plagado de
sordidosy vocinglerostermina esde buses; destruido y corrompido lentamente
por ese parasito Ilamado hombre...” (LDTM 1989, Tiquete a la pasion, p.
42).1

En € conjunto de cuentos primaunamiradaironica, dolorosay desencantadadel
mundo urbano. No hay salidasfrente alas multiples angustias acontecidas. Los
personaj es asumen de maneratragica, resignada, ingenuaeincluso banal lassi-
niestras desapariciones: “ Son recordados de tarde en tarde como habitantes de

1 Desde ahoraen adelante sefidaré el libro de cuentos L ibranos detodo mal con lasiguiente abreviatura:
LDTM.
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miedoy d insomniofebril, victimasde crimenesinnobleseinjusticiashorripilantes,
acreedoresdel remordimiento...” (LDTM, El mar enlaventana, p. 29).

No se configuran resoluciones que deconstruyan y hagan posible unaval oracion
positivadel mundo narrado. Sélo lamuertey laimaginacion se muestran como
territoriosalternosdel espacio caido, delatierramaligna:

El tiene su manera de cantar e hilvanar y de llevarlos en la cabal-
gata sobre el firme potro de su voz hacia otros horizontes ubica-
dos detras de la ventana (...) la muerte es otra cara de la dicha,
un paso minimo por el camino de la verdadera libertad, el Unico
camino permitido a una persona como él: arcangel-estrella-pajaro
maldito. Monstruo prisionero en su brillante himeda piel de no-
humano... (LDTM, El mar en la ventana, pp. 31-32).

Enloscuentos El mar enlaventanay Tiqueteala pasion los personajes actian
como derrotados, Sin asidero dguno alaredidad; end primerolosmiembrosdel
sanatorio detorturados habitan losvigjesimaginariosde Jerico, quien demanera
secreta, frentealaventanasellada, lesacariciael rostro con e mar desusnarra
ciones; no obstante, al morir, les heredaunaoleadade derrota, la sepulturadel
aguaensofadadela palabra-arte-imaginacion; ahorase hallan solosfrenteala
realidad enrojecida; desterrados, de este modo, de cualquier ilusién romanticay
condenadosalamer sumiseria.

En el segundo laprotagonistaes|a camareradela mesanimero cuatro,
persongjeinnominado, cuyaunicaalegriay deber esvisitar latumbade su hijo
asesinado. Estamujer de bellezafantasmal, registrael desamparo deloscam-
pesinos que han sido sometidos atorturasy acrimenes despiadados. De ma-
nerafatal, el espacio primigenio delanaturaleza, el lugar idilico también ha
sido degradado. Ahorala camar er a tendraque someterse aladurezadela
bestia urbana a cambio de que la acomparien al territorio de la muerte; la
urgenciasexual delos ciudadanos no les permite conocer ni mucho menos
comprender el sufrimiento de su existencia; ignoran ellos que el dolor essu
nico vinculo con el mundo. Por eso, aunque |l ogren saciarse sexual mente con
sus6rganos, nuncaabrazan €l olor delamuerte que abrigasu mirada: “Insegu-
ra, huesuda, demasiado ojerosaalaluz del mediodia... Los 0jos endrinos,
inexpresivos otravez convirtiéndolo en nadie...” (LDTM, Tiqueteala pa-
sion pp. 35-43).

El fatalismo se enfatizade maneraradical en el cuento El hombredeatras. En
estetexto sesentenciad destino deloshombresdel infierno bogotano. Losciuda
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danos, mésquetener un éngel delaguarda, tienen un demonio que aguarday guia
su condicion deasesinosfraternos; L azar o, persongecentral del cuento, no resu-
citarasino que selevantaraen armas. “ Se erizabaa recordar al joven Lazaro.
Amable, habilidoso. De pronto gobernado por fuerzas oscuras quele arrancaron
de unavida despreocupada, mediocre, parainvolucrarla estrechamente con la
zozobray laviolencia...” (LDTM, El hombredeatras, p.75). Precisamente el
mayor L azaro Gamboa sentenciacomo Cain su suerte: “ Estoy maldito herma-
no...” (LDTM, El hombre de atras, p.89).

En esaviolenciase soportanlossimulacrosdelaciudad. En suscallesdeambulan
los leones, grupos de limpieza de la morbo-miseria tan caracteristica en las
masi fi cadas ciudades|atinoamericanas. Alli operaran losgrupos para-oficiales
encargadosde asesinar todo o que afeay revelalapodredumbrerea delo socid:
“Nuncapudo controlar a hombre de atras, sumaban diez, quizatrece muertosen
total, sin contar |0s sujetos baratos, asaltantes, reponeros, fumadores de bazucoy
marihuana. Lacras humanas que habiaeliminado a realizar misionesimportan-
tes...” (LDTM, El hombre de atras, p. 81).

L os causantes de las méximas atroci dades seran los dirigentes politicos; ellos
seran los representantes por excelenciadel mal; el futuro presidente Severo
Lainez serael gjecutor principal delasaccionesdel terror: “ ...y no descansa-
ré, / mientrasen mi cuerpo sople un halito devida, / pararestar esa papel eta,
/ delacifraglobal y millonaria/ que hallevado al doctor Lainez / alaprimera
magistraturadel Estado/ (desde ahorasillade Satanés)”. (LDTM, Esperar al

rey, 52).

A través delas matanzas sel ectivas seran ironizados| os politicosjévenes, los
“yuppies’, quedirigen unaciudad quelesesdesconocida. Laclase politicaacos-
tumbradaaimitar laformade vida, de consumo europeay norteamericana, se
muestraincompetente, torpe, incapaz de actuar en e mundo margina del resen-
timiento. Alli radicalaironiadel cuento j Cuidado hay leones en la avenida
19!, enmostrar a burguesito Manlio Cellisbirlado, manoseado, denunciado y
asesinado. Lamuerteledescubre el velo delaciudad simuladay lo untadelas
agresiones de lo real. Cenllis tendra que pagar con su vida, €l hecho de ser
heredero delas costumbres asesinas de su mentor politico Severo Lainez: “ So-
bre el asfalto un hombre mutilado, |a cabeza medio cercenada, vaciadas las
entrafias. Sangre coagulada. Moscasy mugrey miseriaa desnudo. SantaMaria
—Grito— ¢Quiénes? ;Quépasa...? ¢(Quésucede...?—¢Y austed quéledisgus-
ta? ¢A quétanto alboroto...? Sele perdid sumamacita, ¢0 quE? ¢ES nuevo por
aqui?—Eralavoz estentéreadeun policia...” (LDTM, jCuidado hay leones
en la avenida 19!, p. 20).
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L ageografia progresistadel mal

Bogotaserahomologadaal infierno, caracterizadacomo lacapital del crimen, €
recinto pestilente del miedo masificado: “ ¢Matanzasena19?Si, ¢y qué? Tene-
mMosunos|eonessanos, bien aimentados. Quincediasméasy acaban contodoslos
mendigosy ladronesdel centro. jHastase zamparon untravesti!” (LDTM, j Cui-
dado hay leones en la avenida 19!, p. 21).

Lacdleserad renodelamargindidad crimind eindigente: “Mendigos, ladronzuelos
y vendedores utilizaban diversostrucos parasacar dinero. Limpiaban zapatos,
ofrecian mani y dulcesy habasy tostadas. Pedian agresivamente: lalimosnita® Por
amor de Dios’ eraasunto acabado...” (LDTM, De condicion mortal, p. 96).

Enloscaminosno hay lugar d idilio; sdlolasmanos siniestras golpean laciudad;
territorio que muestrasu rostro contrahecho, desfigurado, edificado en el afan
del dinero. Esa Bogotadecadente concretael rostro de lamodernidad colom-
biana

Conocia de —oidas— la peligrosidad, la mala fama, el temor que
despiertan entre la gente bien, nombres absolutamente mefiticos:
La calle del embudo, San Victorino, La calle del vicio, El barrio
Santa fe y, sobre todo, la espantable Carrera Décima: reino de
ladrones y raponeros especialistas en joyas y carteras, artistas del
paquete chileno y el billete premiado de la loteria, asesinos a suel-
do, mendigos, trotonas de medio pelo... (LDTM, jCuidado hay leo-
nes en la avenida 19!, p.19).

Enlaciudad serefugiaranloscampesinosluego demirar y padecer losabrazosde
lacrueldad. Seinstalarén en susrinconessin creenciasenlavida, enlaabsoluta
disolucion. Campoy ciudad doscarasdelamismaderrota: Casatomada, Paisde
sombras: “ | baenlutada con ese negro escéptico delosmonjesmedievalesy las
muijeres recreadas por Garcia Lorca; ese negro que no admite el marfil en las
mediastransparentesy excluyelostaconesaltoscomo s fuesen amoraes, peca
minosos...” (LDTM, Tiquete a la pasién, p. 38). Bogota sera una urbe que
progresaen sushorrores; e espacio civilizado que se niegaaser respirado, por-
gue susolores cuentan ladescomposicion delasalmas de sustranselintes. “ Hay
guebrincar sobrelacacade perro, disculpe, las servilletasusadas, latas de cerve-
za, meados, disculpe, huesosde polloy botellasrotas... ¢Me cree, doctor? Se
encuentran fogatas encendidas, restosde chunchullo, y carneasada, lo mismo que
s fueran de caceria... jHudeadiablos!” (LDTM, jCuidado hay leonesen la
avenida 19!, p. 24).
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Todalagastronomiaseravaloradapor € narrador enformagrotesca. Al parecer
seilustralaputrefaccion que alimentalabarbarie: comidas rebosantesde grasa,
sanguinolentas, insalubresy apestosas. Loshombresen sushabitosaimenticios
son homol ogados a cerdos; animal es que se sacian en Sus propios excrementos:
“ Ellamasti caba despaci o, tajadas delomito sangrante: unaobscurasalsacon hi-
gadosde pollo seextendiapor todo su plato...” (LDTM, Decondicién mortal,
p. 95); “Nubes de mujeres zarrapastrosas se acercaban avender miel perfumada,
morasdeestacion, uvasnegrasempaliadaspor losinsecticidas...” (LDTM, Tiquete
alapasion, p. 39): “ Susfosas nasal es se habian atrofiado alos ol oresrepel entes,
flores dulzonas, agua corrompidaen baldesy tingjas, humo, mantecarancia...”
(LDTM, Los hombres de atras, p. 73).

De esta manera se ha dado cuenta de muiltiples dimensiones que modelizan €l
espacio prosaico de Libranos detodo mal, conformado por politicos asesinos,
asesinos, ladrones, desplazados, pobres, persongjes que se asemejan a tamafio
del infierno que habitan. Hombressin atributosalaesperadelavisitadel demonio
asesino-corrupto quelosaguarday losguia.

Lavisondelamujer

Unadelasisotopiascentralesdel texto dacuentadelavisiontrivia delamujer. Se
reiteraen cas latotalidad deloscuentoslaactitud arribista, vanidosaeignorante
delospersong esfemeninos. Lacriticaseenfatizaend oficiodetelevidente: “Mal,
muy mal sefioraAlzate—su voz fue gentil, tolerante—. No esperdbamostener pro-
blemas con usted, ni causarle un susto. ¢Qué hace junto alas escaleras? Tenia
entendido que usted prendelatevé amedio diay no semuevedel sillon hastalas
sais. Esd frio—susurrd ella— Tuve que buscar unasmedias...” (LDTM, Comer-
cialespara caviar, p. 58).

L as mujeres son modelizadas como seres que aman ser amas de casa; seressin
construccion criticade suindividualidad, queno tienen participacion algunaen el
mundo ilustrado. Paraddjicamente disfrutan de las seguridades del mundo
premoderno pero pal adean € hedonismo consumistadelatelevision: “ A Nirmale
gustaestar solaenlacasa. Todo esfacil entonces, € trabgjoy € silencio. Lavar
platos, aspirar mueblesy tapetes, limpiar ventanaes. Hay quellamar alacarnice-
ria. Atender al muchacho delalavanderiaExpress. Tres. Cuatro vecese tel éfono.
Y adisfrutar del dia...” (LDTM, Comercialesparacaviar, p. 56).

Eslatelevison d principal sustento delaexistencia; viven paracontemplar los
melodramasy para pasearse por |0s suefios promulgados por lasimagenes del
“marketing”. Se hallan entregadasalas aparienciasfelicesdel cuerpoy del estar
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enforma. Esestalamaneracomo participan en e progreso, enlaimagen merca-
do, quelesprogramay disefiadl futuro:

El televisor estalla en imagenes Nirma dispone cojines, una man-
ta, mesitas a lado y lado del sillén. Teléfono. Y el mundo es una
pelicula en technicolor a través de los comerciales. Alli se domi-
nan innumerables sortilegios para obtener la auténtica felicidad,
encender el amor y eternizar la juventud. Definitivamente, alli la
belleza es un articulo de facil adquisicion y Sunsilk, el shampoo
de las estrellas de Hollywood... (LDTM, Comerciales para caviar,
p.57).

Como puede verse este conjunto de cuentos juega a deconstruir |os discursos
feministas, posicidn recurrenteen variasdelasobrasde Fanny Buitrago. Lasmu-
jeres son modelizadas como voluntariamentearribistasy mediocres; oposito-
rasdel mundoilustrado hastael punto quetambién, en susaccionesactlian como
traidoras, devastadorasy burécratas delos saberes culturales; s mplesexpositoras
ddl coctel y lapasardla

Fue durante la pasada administracion, en vispera de jubilarme,
cuando una nueva directora emprendié realmente los cambios
anunciados por otros funcionarios durante décadas. Encontra-
ba las instalaciones obsoletas, inadecuadas a la necesidad del
publico moderno?. ¢ Para qué tantas salas de lectura?, fue su
primera opinién oficial. ¢Para qué un gran auditorio? En su sen-
tir, todo estaba errado en el edificio. Leer, ya era un desperdicio
de tiempo. Los estudiosos necesitaban informacion resumida.
Efectividad, rapidez, simplicidad. Una pequefia sala de musica
bastara para complacer a los idiotas que al final del siglo XX
siguen creyendo en la poesia... (LDTM, El vengador errante,
pp. 86-87).

En & conjunto de cuentosde Libranosdetodo mal redundan lasdrogadictas, las
borrachas, las mujeres de sexo ocasional, lasvanidosas, lasarrivistas. Todo en
ellas es prosaismo, no hay principios éticos; alo unico que obedecen esalas
dinamicasdel consumo; este prosaismo contrastacon lasituacion decriminalidad
y demiseriadelaciudad. L ospersong esfemeninos serén deconstruidosy burla-
dosdemultiplesmaneras, hay lasque, por € emplo: moriranal abrir unlibro; las
guerenuncian asepararsededl dinero desusmaridos, lasque sevanagloriandela

2 El subrayado es mio.

JuLio-Diciemsre be 2005 151



CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMERICA

No. 2

profesion de guarda espal da-asesino del esposo; lasqueliquidanlassalasdelec-
turade labiblioteca; |as que hacen delos museos de arte un sitio de farandul a,
francachelay sexo-comilona

Pero, no habian transcurrido seis meses cuando la demoledora
realidad me abofeteaba. Mis ojos fueron obligados a mirar la infa-
mia entronizada en mi propia casa. Aquella mujer a la que ofrendé
mis mejores afios, y quien se habia mostrado irreversiblemente
fascinada con el universo literario, no era otra cosa que un espiritu
mercenario. Vivia conmigo para disfrutar un status social, apellido
extra, la diaria subsistencia gratuita... (LDTM, EI vengador errante,
p. 89).

Durante una semana, todas las noches, yo leia en voz alta el libro
invitado. Mi segunda esposa escuchaba, atenta y reverente, hasta
el momento de retirarnos a descansar. (La primera Dios la guarde,
murié debido a un mal adquirido a través de las hojas de un antiguo
ejemplar de las Reminiscencias de Santa Fe de Bogota, desgra-
ciadamente enmohecido por los afios y las raices del virus que
infectd su pecho y laringe ahogandola en una sola noche... (LDTM,
El vengador errante, p. 86).

Unadelasironias més bellas del universo femenino se configuraen e cuento
Viernesdel espejo. Alli secriticael culto alabellezacorporal del “marketing”

moderno através del sefialamiento de lafugacidad del esplendor corporal. La
mujer enve ecidaestestigo delacondenade su deteriorofisico. El espgio, antiguo
escenario delosretoques delabellezajuvenil, ironizardsordidamente el carécter
efimero del cuerpo, sumateriaputrefacta, su condicién finitaante lamuerte; el

cristal que celebralaplenitud fisicadelajuventud, ahoratestimoniael envejeci-
miento, losadiosesdel ser:

152

Gunda Vengoechea contempl6 horrorizada a la vieja de ojos
repintados, con el cabello como un nido de pajaros. Temblorosa,
arrugada, con un manchdn rojo en lugar de los provocativos labios
estampados en el delicioso recuerdo, las mejillas flaccidas, y el
cuello gelatinoso salpicado de pedruzcos verdes... Murié con el
rostro suspendido ante el espejo. Sin que Maria Lucia lograse
calmarla, la mano derecha cuajada de joyas, empufiando una
estropeada carta del Tarot. — jLa muerte...! jLa muerte...! — habia
alcanzado a balbucear. He visto el mismo rostro de la muerte...
(LDTM, Viernes del espejo, pp. 72-73).
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Tal vez unadelaspreguntas principalesqueatraviesalasdistintas historiasdelos
cuentos sea: ¢COmo puedelamujer sustentar susaccionesen unavisiontantrivia
delaexistencia, eignorar las patéticasy sniestras condicionesen queestainmerso
unpais?

Latelevisivasimulacion del paraiso

El cierrede vigeinterpretativo se centraen lasrepresentaciones sobrelatel evi-
sony losrepresentantes delos medios de comunicacion. Latelevision conjugalas
imagenesdelaindustriadel comercio, las cuaesdan cuentadel tipo de moderni-
dad enlaque haparticipado Colombia, particularmente, lasmujeresdel pais. La
cultura“light” promovida por |os medios es caracterizada por Oscar Collazos
como:

El reino de lo efimero, donde se construye el edificio del facilismo
y la banalidad con el pedestre argumento de que hay que “darle al
publico lo que le gusta”, ha extendido las fronteras de lo cultural
hasta lo intangible. Todos deseamos la cultura pero a la hora de
buscarla en los medios de comunicacién de masas, s6lo encon-
tramos su fantasma: un cuerpo fofo, gelatinoso, edulcorado, en-
vuelto en la sabana blanca del espectaculo... (1997: 9).

A latelevision seleevallaen € cuento El vengador errante, como € enemigo
publico nimero uno delaculturacreativay critica; un espacio del entretenimiento
fécil, d medio desocidizacion delaspaliticascapitdistas; dli seentronizaralaidea
del ser moderno como aquel que participacon vehemenciadelosbienesde con-
UMo;

Entré al cuarto de planchar, removié sabanas y fundas, ense-
fidndome triunfal el televisor a color. EI mismo artefacto que con-
sistia su dicha y razon de existir. Odiado rival que colmaba sus
horas y ansias romanticas, mientras que yo contaba aburridas
misivas, clasificaba donaciones, lidiaba funcionarios irascibles,
asistia a inauguraciones, o viajaba a supervisar bibliotecas am-
bulantes en pueblos y ciudades alejadas... (LDTM, El vengador
errante, p.90)

Lapantalaserad nuevo centro del hogar; e mundo girardentorno asusreatos;
atrésquedaranloshéroesdelaviday delaliteratura; laimagen delamodernidad
pertenecerdalas cel ebridades. model os, periodistasamarillistas, animadores, ves-
tuarios, maguillges, telenovelas.
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Sin embargo, la sensatez exige que yo, el tltimo de los héroes,
permanezca incognito y sacrificado en aras de mi lucha perso-
nal contra el enemigo publico nimero uno. El mayor asesino y
depredador de nuestro tiempo, que a diario pulveriza el gusto
por la lectura, la union familiar y la alegria de la conversacion,
modelando autdbmatas y entrenando futuros consumistas. Sier-
vos de la ignorancia y de la violencia... (LDTM, El vengador ané-
nimo, p. 91).

Fanny Buitrago, de maneratemprana, haasumido en susficcionesunaposicion
criticafrentealainfluenciadelatelevison enlamentalidad ddl pais; laautoraniega
rotundamente en susrelatos que éstaseaun espacio paralarepresentacion delas
formasde ser y ver e mundo delos colombianos. Laexpone como unacgade
exhibicion de neces dades mercantiles que encarnan los suefios defelicidad del
hombre moderno.

En & mundo delos medioslos periodistastambién giemplificaran lacarenciade
unaéticacivil que oriente humanamente susacciones. AhoraseraJulio Montario,
el protagonistadel cuento De condicion mortal quien encarne las ambigiieda-
desdelosmediosinformativos donde se maquillalacrudezadelareaidady se
inventan milagrosparaocultar € sinfuturo delos ciudadanos. El espiritu agorero
del pueblo se aferrardalasimagenes del morbo-periodismo, reflejosilusorios
delasalvacion; vison milagreraque le asignaasituaci ones casua es esplendores
sagrados.

Tal vez, el detalle morboso del alambre habia llevado al vulgo a
identificar a Manlio Cellis con El Sefor de la Columna, que ni
siquiera se veneraba en San Diego. La imagen estaba en la igle-
sia de San Francisco, en la misma iglesia de la Virgen de las
Mercedes. Ademas, Cellis habia sido torturado y pesaba me-
nos de cuarenta kilos el dia de su muerte. Sobre su cuerpo fue
dejada una bandera roja, con letras negras, emblema de un su-
puesto grupo subversivo. Habia llovido y, al destefiirse, la tela
blanca dej6é charcos rojos escarlata en el cemento, que se es-
tancaron y brillaron durante muchos dias —segin como se dijo
en el pueblo— como la sangre de Nuestro Sefior...” (LDTM, De
condicién mortal, p.108).

No obstante, Julio Montafio se hallaravictimade su condicion amarillista;
moriracontemplando, drogado, el “espiritu” del “ delfin santo” Manlio Cellis;
estavivenciabeatificadelacorrupcion le brindarael hallazgo de su muerte
absurda.
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Esclaro quelosPeriodistas, lospoliticos, losartistas, |as esposas, |oscampesinos,
loshabitantesdelacalle, lossicarios, |os secuestrados, losasesinos, losfunciona:
rios publicostodos son participesdel infernal mundo moderno bogotano. Secie-
rraasi lapendltimapuertade estedid ogo conlos cuentos—estaciones mal éficas—
enloscuaese lector no selibrade padecer e mal. No quedamasque asumir la
sentenciafatalistadel epigrafedeEl libro de Job que daaperturaaloscuentosde
Libranos de todo mal en e cual Satan le responde aDios: “Vengo de dar una
vueltapor laTierray depasearmepor ella’.

El d made este poel ector se hallaagotada, nadasencillo pasearse por laimagina-
riainmundiciadel hombre moderno bogotano-colombiano. Al fina unaspaabras
enlapiel del espgo: jEstamos condenados!
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