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Resumen

El objetivo de este ensayo es reve-
lar aspectos claves de la poética del
libro de cuentos La otra gente
(1972); al igual que el lenguaje que
da cuenta de la modernidad y de las
ideologias implicitas; y una serie de
motivos que dinamizan la obra como
personajes populares, la magia, la
brujeria, la supersticién, el viaje y
el regreso, la religiosidad, la
oralidad y la tradicion, los rituales y
costumbres. Todos estos elementos
nacen en la historia familiar de la
misma escritora, y marcan hitos de
una tradicién oral que se haido con-
tando de generacion en generacion.
También es mi interés analizar una
serie de eventos testimoniales que
gravitan entre la realidad y la fic-
cion, y que incitan a pensar en una
relacion genérica de lo real maravi-
lloso.
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La otra gente de
Fanny Buitrago

Abstract

This essay aims to reveal 1) key
aspects of the book of short stories
La otra gente (1972) and 2) the
language that explains modernity and
the implicit ideologies in it. It also
attempts to reveal a series of motifs
such as popular characters, magi,
witchcraft, superstition, travel, religion,
oral discourse and tradition, rituals
and habits, which make the book a
dynamic oeuvre. All these elements
are rooted in the writer’s family history
and they become milestones of an
oral tradition that has been told from
generation to generation. | also intend
to analyze a series of testimonial
events that turn around reality and
fiction and that make us think about
a relationship with the genre of the
‘real maravilloso’.
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Introduccion

El cuento moderno en Colombia, apesar delapocaimportanciaquelaseditoria-
les colombianas dan aeste género, gozade buenasalud. Los narradoresdel Ca-
ribe colombiano siempre han estado alavanguardiaen o querespectaapropues-
tas estéticasricasy duraderas. Creadores como Gabriel GarciaMéarquez, Alvaro
Cepeda Samudio, German Espinosa, Roberto Burgos Cantor, Marvel Morenoy
Fanny Buitrago, dgjan en claro dichaafirmacion. Precisamente, esestalltimaes-
critora, autoradel libro objeto de andlisis en este ensayo, quien irrumpio en el
concierto delasletras nacionales, confuerzay poder narrativo en ladécadadel
sesenta.

El cuento hasido prolifico enlaproduccion de Fanny Buitrago, quientieneasu
haber lossiguienteslibrosderelatos. La otragente (1972), Bahia Sonora (1973),
i Libranosdetodo Mal! (1989) y Los encantamientos (2003). Curiosamente su
obraliterariahasido comentadaentre otros, por Bedoya (1985), Vélez Upegui
(1999), PinedaBotero (2001), Giraldo (1992) y Jaramillo (1991) en el concierto
nacional; lo cual hapermitido conocer su creacion estéticaen lasuniversidades.
No obstante, cuando han preguntado | os|ectores hostigantes ¢Por qué no se con-
sguen sustextos?, laseditorideshacen silencio. Y uno sepregunta ¢Por quéno ha
sido reeditada El hostigante verano delosdioses, siendo unanovelacumbreen
laliteraturanacional ? ¢Es este un olvido voluntario, o temen algunos editores-
escritores que dichaobrase conozcaampliamente? Hasido lacriticainternacio-
nal, quien hadestacado este hechoy sefidlacon justiciael valor estético deuna
obraque hasido edificadaen absoluto silencio.

Particularmente, estoy convencido de que, paratener derecho ahablar deélla, la
obrade estaescritoradebe ser estudiadacon cuidado. Y justamentemi propdsito
escontribuir con losaportes criticos que han develado unaproduccion artisticade
granvalor. El objetivo de este ensayo esrevel ar aspectos clavesdelapoéticadel
libro de cuentosLaotra gente (1972); al igual que del lengugje que dacuentade
lamodernidady delasideol ogiasimplicitas, y unaserie de motivosquedinamizan
laobracomo persongjespopul ares, lamagia, labrujeria, lasupersticion, €l vigey
el regreso, lareligiosidad, laoralidad y latradicion, losritualesy costumbres.
Todosestoselementosnacen enlahistoriafamiliar delamismaescritora, y sefidan
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los hitosde unatradicién oral que se haido contando de generacién en genera-
cion. También esmi interésanalizar unaserie deeventostestimonia esquegravitan
entrelaredidady laficcion, eincitan apensar en unarelacion genéricaconloreal
maravilloso.

El oficiodelaescritura

Fanny Bulitrago escribe cuentos porque necesitacontar € milagro delosactos,
sumun delahistoriaque atraviesaa hombre contemporaneo; porqueeslaforma
narrativamasuniversal y porque deseaestar vivaatravésdelosque cuentan'y
escuchan.

El detdleparadlla, en definitiva, conssteeninformarse o divertirsey hacer divertir
y liberarse delatremendamonotoniadelavida; en otraspalabras, aferrarseala
palabra abierta. Es através de latension que ellasiente a narrar, que vuelve
complicesuyoa lector cuando leentregalasustanciadel suspenso, d revelarlelos
elementosdraméticosdel relato.

L os cuentosde Fanny Buitrago siempre empiezan con un alto grado detension,
luego se manifiestael enmascaramiento, esto es, el e emento distractor. Ellaha
desarrollado una narrativa poderosaen |amisma época en que surgen grandes
narraciones ancladas en lamodernidad literariacolombiana, como esel caso de
Alvaro Cepeda Samudio con La casa grande, Héctor Rojas Herazo con su no-
velaEnnoviembrellega e arzobispo, lacuentisticade German Espinosacon La
nochedelatrapay, por supuesto, nuestro Nobel Gabriel GarciaMarquez con
Cien afios de soledad. ParaFanny Buitrago, como paramuchos de sus contem-
poraneos, no hade haber sidofacil escribir alolargo delosafiosalasombrade
GarciaMarquez, pues éstasigue siendo aln penetrantey se despliegasobrelas
letras nacionaes. Dehecho, lanarrativasilenciosade nuestraescritora, no hasido
menos que |a sefialadaen estaslineas, peseaquee canon en Colombiahadicho
poco o casi nadasobrelapoéticadelabarranquillera

Fanny Buitrago saleaescenaen €l concierto nacional en € afio de 1963, cuando
se edita El hostigante verano de los dioses. Tenia tan solo dieciocho afios de
edad. Algunoscriticoscomo Raimond Williams (1976: 16) han sefid ado queesta
escritora, nifiaprecoz en aquel momento, yaquetan solo contabacon dieciocho
anos, constituye un caso especial en laliteraturacolombiana, por dosrazones:
primero, eslaunicaqgue publicaunanovel aantes delaaparicion de Cien afiosde
soledad; y, segundo, publica—después de Cien afios de soledad— Cola de zorro
(1970), lacua es, posiblemente, lanovelamejor logradaen términosdetécnica
narrativadeladécadadel setentahastaahora
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Sabemos quelaobradelacaribefiahaido ganando prestigio en €l exterior, que
sus narraciones han empezado acobrar importanciay aser estudiadaspor criticos
norteamericanosy europeos. Si ago esevidenteen laobrade Fanny Buitrago es
laseriedad con que haasumido su oficio de escritora, laeficaciay laestética, e

duro gjetreo delapacienciaen su escritura, laseguridad deno tranditar enlamoda
y deescribir en contraviasobre el papel de ser mujer escritoraen un paiscomo e

nuestro.

El reconocimientodelarealidad

Enloscuentosde Fanny Buitrago larealidad vivencia de unos pequefios pueblos
del Caribe colombiano quedatransformadaen simbolo. Borges (1964: 69) ex-
presaque laimprecision estolerable o verosimil en laliteratura, porque aella
propendemossiempreen lareaidad...Vemosy oimosatravés derecuerdos, de
temores, de previsiones. Losproductos culturales son focalizados por laescritora
desde lainfancia, y lamemoriaimprime su sello, pues sus experiencias sevan
volviendo obsesionesimposibles de ocultar. El recuerdo se vaemancipando y
esos fantasmas dormidos desde agquel | os tiempos empiezan acobrar vidaen su
ecritura. El dolory lamiseria, lasoledady € abandono, lasfrustracionesy desen-
gafiosvan aser los motivos mas sobresalientes; pero sobretodo, el mundo magi-
coy fantasmal quelaescritora-nifiano comprendiaen e momentoy que, poste-
riormente sevaacongtituir en revelacionesdefinitivasen su poética. Esteénfasis
enlovivencia sehadestacado como rasgo delaliteraturafemenina. En efecto,

Rosario Ferré plantea” que el consgjo deMan resultaparticularmenteeficaz, ene

caso delaliteraturafemenina. Laenorme cantidad de escritosiracundos, dema:
siado cercanos alarealidad historica de muchas de las escritoras que nos han
precedido (tanto en €l Vigjo como en e Nuevo Mundo) es prueba de que las
mujereshemos sido siempre dolorosamentefielesalaexperienciavivida; deque
hemos escrito, como quiendice, con el dedoenlallaga’. (Ferré: 1980, 13-33).

Lasfotografiasen|as paredes, laformadevestir, lapasividad delos persongjesy,
sobretodo, su geografia, van amarcar las historiasencontradas en estetexto. Este
tipo de experienciapoéticaes extraidade lavoz de su abuelaM odesta Cuestas
Niebles, quien desarrolladosvertientesddl contar: unarel acionadaconlamagiay
lahechiceriaqueélalogro escuchar cuando, i acaso tendriadiez afios, antesdela
guerradelosMil Dias; laotra, tomadadelacotidianidad de sus contemporaness,
del chismey € ‘parar laorga que estabaalaorden del diaen un pueblo tan
pequefio como Soledad; en realidad eralo que ellaviviay moriaen su época.
Quedaestampado y en evidenciaun puebl o pegquefio quereconociaasusforaste-
ros. La abuela de Fanny representa la heredad que podian dejarle ala futura
escritoraen nombredetodaslas mujeres, lasmujeresdesu familia.
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Laotra parte de la herencia es legado de su abuelo Toméas Gonzalez Niebles,
quien fueraun hombre prestante en la sociedad soledefiade principiosdel siglo
XX; puesfuesu acade, maximaautoridad del pueblo, durantea guintiempo; este
hombre, liberal detradiciony, por supuesto, ateo, impacto con fuerzaalaescrito-
racon historias contadas por € mismo, alrededor de personajes como Tio Sapo,
TioCongjo, Tio Tigre, relatosquelanifiaescritoraatesord y que hoy conocemos
ensuvertientedelaliteraturainfantil. Hay entoncesaqui, unaexperienciadirecta
gue marcalanarrativade Fanny Buitrago atravésdel cuento, género detonador
guevadirecto alascosas, sin distraccion aguna. Como afirmaAnderson Imbert,
(1999: 22), “El cuento esel que mas cercaestadelaespontaneidad delavida’;
hay unacalidez sin par en el acto de contar historias pasadasy remotasde otras
generaciones, atesoradas por laabuel a; espor ello quelaintencion del cuentistaes
describir lascostumbres de unasociedad, “ sus persongjes secolectivizan” (Imbert,
1999: 246).

Lamayoriade los personajes de nuestra escritora son de extraccion popular y
hacen parte delacomunidad hermenéutica. L e gustaaFanny mostrar rasgos pe-
culiares de personajes aislados, que no tienen origen, son forasteros que no se
sabe de donde vienen; esto lo podemosilustrar con Lili Fresay Jose Suérez. Los
cuentos La otra gente generan unafascinacion especial, porque casi sempreel
narrador hatomado de primerafuente | os acontecimientos, |os harecibido por
heredady sehainvolucrado hastad delirio. Hay en estosrdatosunasecuenciaidad
asombrosaen cuanto al trabajo delos personges; enlamayoriadelos casosson
reiterativosy van aportando, fragmento por fragmento, lahistoriacompletaen
diferentes etapas de susvidas; por estarazén hay algunos cuentosen que apare-
cenlosmismos persong esredlizando tareas diferentes. Estos cumplen su cometi-
doy asumen un prestigio quelosllevaaunamision cumplida.

L os héroes populares como Dimas Gonzélez, dan laimpresion como si ellos
mismos definieran su futuro. No sobra advertir que Dimas es visto como un
patriarcaquetiene el poder de decision aun de su propiavida, esdecir, cuando
debe 0 no morir. Dimas descansa sobre unacorte, eravisto como unaespecie
de sefior en lamedidaen quetodo girabaalrededor de él; el pueblo asumiasu
durabilidad y estabadispuesto arendirletributo carnal, de gulacon lechones,
unafiestafenomenal, cohetes, petardos, y vacal oca. EraDimas capitan del san-
to sepulcro, un empedernido jugador, un gozador y parrandero detiempo com-
pleto. Aqui seevidenciaunavision medieva enlamedidaen que se patentizaun
contrato entre el sefior amoy el siervo; asi eravisto por todos cuando lo reque-
riany le pedian no dejarlos huérfanos: “ ¢Quién nos defendera de impuestos
politiqueros? Este pueblo perdera su puesto en el mapa. Seremos huérfanos
entre los huérfanos’. (p. 21). Hay momentos en que es comparado como un
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reproductor: “Bramo él, arrasando hastalapresenciadel aire”. (p. 20). Esun
persongj e polifacético, por susmuiltiples caracteristicas, habiahecho consciente
sutemporalidad, latransicion deun siglo aotro. Queriadarle paso alasnuevas
generaciones, queriaencontrar aun Dimasquelo representara, puesasimilado a
un estado de rebeldia habia adquirido todo lo que tenia a través de sendas
revueltasy erasefialado como un guerrillero. En este punto debemos observar
el vaso comunicante con €l relato “jOh, esta solida carne!”, donde aparece
nuevamente Dimas Gonzé ez como el marido de Cayetana. Este se habiamar-
chado a recorrer el mundo y ahora regresaba inesperadamente a su casa.
Cayetana se habiahecho su mujer apesar delasadvertenciasde sumadre L ia,
quiénle habiaadvertido sobre el peligro que corria: “No te cases con mayoral,
ni con pechichdn, ni con hijo demamay menos con forastero bien plantado”. (p.
64). Habia hecho una pequefia fortuna cosiendo paralas muchachas acomoda-
dasy Cayetanalahabia heredado y éstaalimentaba todas |as ociosidades de
Dimas. Sigue el persongje lalineaascendente del machismo, dominando asu
antojo asu mujer; gastando su fortunay afirmandose politicamente. Aqui sobre-
vieneunfinal ligero, cas diluido, quedejaal lector conlosdatos minimos nece-
sariosparacrear unaimpresion emotiva.

End cuento Rebdidnend arenal, gparecelafiguralegendariade Dimas Gonzd ez
gue posee en laislaunaserie de seguidores, lamayoriade ell os desheredados,
inconformistas asatadospor € ingtinto animal cuando seguianaSabinaGaendea
quien habian asimilado como un totem. “ El desorden crecié atal punto que dos
terroristasescondidosen unalecheriasdieron aestampida, ametra ladorasen mano,
convencidos que Dimas Gonzal ez se encontrabaen laciudad y acababade esta-
[lar larevolucion”. (p. 93).

Laescritoracaribefialeimprime un sello persona aestashistoriassucintas, las
cualesmuestran lahuellapopular deun relato certeroy sostenido querevelauna
identidad basada en lahibridez, y goza de la construccién de unos personajes
popul ares extraidos del pueblo, tales como vendedores, macheteros, vagqueros,
plafiderasprofesionaes, tamboreros, flauti stas, aguadores, pitonisas, maripardas,
volatineros, ancianas, famosos mantenidos, practicantes de abortos, golfas de
medio peloy maricones pintarrgjeados, obreros, curtidores, matarifes, zapateros,
fritangueras, lavanderas, choferes, entre otros.

Esevidentelapresenciade unlengug e quetonificavocessilenciadasquedificil-
mente habrian tenido laposibilidad de manifestar su existencia. Esagui, donde
quiero hacer caer en la cuenta acercade laresponsabilidad que asumi6 Fanny
Buitrago al relatar estas historias cortas que nos estremecen; porgue son engen-
dradas desde |a cotidianidad, donde nos sentimosidentificados, puesnosasaltan
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las cosas sencillas que develan € tipico comportamiento del hombre o mujer de
pueblo del Caribe colombiano.

Lospersongesdeestashistoriasmuestran lacreaciony laexpanson delacultura,
atravésde susactos, en contraviadelo que se pensabadeta concepto, enel cual
sdlolas|lamadas bellas artes se calificaban como cultas. Esta, Laotragente, que
nos muestra Fanny Buitrago en susrelatos, nos hacen sentir lacultura popular
cuando manifiestan sus semblanzas, susfrustraciones, suspasiones, susmiedos,
sustradiciones, sumanerade convivir, susvestimentas, lascostumbresy un esce-
nario caribefio que nosmuestralaagarabia, € mercado, losgrufiidosdeanimales,
lapasividad delospobladores, y unaterrible espera.

Lamagia, lahechiceriay lasupersticion

En €l libro de cuentos La otra gente, aparece |amagiacomo un motivo funda-
mental que consisteen el deseo delos persong esde adquirir conoci mientos por
medios sobrenaturalesparainfluir enel curso delosacontecimientos. Estamagia
acendrada en |a cultura Caribe colombiana se concretizaen la supersticion, la
brujeriay lainvocacionalosdemonios.

Al principio del libro La otra gente, en &l cuento Los espectros de la calle de
Canta-Rana, encontramoslautilizacion dela' magiasmpética , lacua sebasaen
el smbolismoy larealizacion delosdeseos. MartinaGarciaparalograr € efecto
deseado, recurrealaimitacion o € uso de ciertos objetos asociados; por gemplo,
clavando afileresen unafoto de su joven marido, también recitando conjurosy
oraciones paracurar €l gusano del ganado y poder someter a sus caprichos al
marido atravésdel tabaco.

El narrador, de entrada, hablade espectros o fantasmas parahacernoscaer enla
cuentadelallegadadelasbrujaso hechicerasadicho lugar y especificamente a
almendro; este arbol milenario sempreexistio, ali serealizaban losritualesde
iniciacidnalabrujeria. Aqui seunen lasobses onesmasgrandesde MartinaGarcia
cuando, al volverseacasar, vistameédicosy curanderos, sobandose el estomago
con piedras calientesy tomando brebajesamargos, que van posteriormenteadar
como resultado & nacimiento delahijacon ojosextraviados, armoniosalacurva
de su craneo, acentuadas por las orejas puntiagudasy |os dientes pequefiis mos
perceptiblemente afilados. Seredizaunritud, pueslaherenciade MartinaGarcia
estabadada, losantecedentes|oindicaban asi, y e momento delaceremoniasdlo
revestiaun sacrificio cabalistico en d que pudieraofrecerseun aquelarred diablo,
gue seriasu bautizo, sacrificando asu hijacon figuradegato. Lahijade Martina
Garcia se habiaconvertido en un problemapara€lla, pues seinterponiaen las
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relaciones erdticas con sumarido. Notese que Martinahabiadecidido mantener a
sumarido asulado, acualquier costo, hastad fina desuvida; y precisamente él

despreciabaalanifiacon orgas de gato: “ Quitaladefinitivamente de mi vista—
grita’. (p.17). Lanuevamujer —pato, brujao hechicera—, engrosarialas huestes
del mal. Esteacontecimiento detrascendenciaparalasfuerzasdiabdlicas, estaba
revestido por numerosasvisitas, pues eran muchaslasbrujasvenidasde pueblos,
deidasdebosgues, y de ciudades. “ Martinarie con unafelicidad nuncaimagina-
da. Los pgaros, sus pgaros surgen repentinamente a [lamado de un signo
cabalistico. Bandadas enteras que pueblan lanoche, cubriendo con unacaperuza
dedasd amendro, oscureciendo definitivamentee horizonte’. (p. 17-18). Martina
Garciahabiarecibido una herenciade sus antepasadosy ahoraestabaen medio
del oficio cotidiano, presaen sus cavilaciones sobrelas obsesionesy |os deseos
que habiaen su corazon: “Y a contacto delamasahimedavasurgiendo lame-
moria, delo que siempre supiera, conjurosy oraciones, ese conocimiento del mal

transmitido demadresahijas’. (p.12). Martinahechiceraconsumada, pueshabia
redlizadoyasuritud deiniciacion enlabrujeria, entendiaque sushechizostendrian
grandesa cancescomo e de capturar aun marido masjoven queella, atravésdel

humo del tabaco: “ Porque Martina Garciahabiatorcido € destino, sojuzgando a
un hombrejoven quelucharasavgemente paradefender € derecho alaescogencia
y lasuperioridad milenariadel varon, recurriendo atodo su saber paraatraerlo,

moldeandol o cua harinamojada, snremision a antojo desusmanos, clavandoen
suretrato losdfileresmal ditos que obnubilan €l corazony seapoderan delagen-

te. (p.14). También usabasecretos milenarios que eran trasmitidos de generacion
en generacion y que ayudan a preservar la existenciade lacomunidad cuando
teniaagunadificultad. Solo atravésde esosrezosy hechizosel ma eraextermina

do: “ También eracapaz delimpiar aunavacade parasitosagrandesdistanciasde
donde seencontraba, ademésdeagjar del campo lalangosta’. (p.12).

End relato El vestido, también seusa‘lamagiasimpatica’ ; paralograr €l efecto
deseado se recurre alaimitacion o el uso de ciertos objetos asociados, es €l
artefacto lo que cobrael poder de seduccién de quien lo use. Por g emplo, por
medio del vestido se manifiestaunaespecie de atraccionirracional, puesno se
puedeexplicar e detalle de que unamujer como Hermeling, consupelogriseoy
avanzadaedad y, aun més, launicasolterona, fueraaecharled guantea forastero
José Suarez, que deciaamarla despreciando a muchachas muy hermosas en el
pueblo. El vestido de novia, guardado durante afios, habia sido usado por sus
hermanasAnitaelsabd y*“...luciaamarillento, como un pedazo deramaalaque
senegarad aire; ellaestabaenmoheciday concordabacon € vestido™. (p.33). Al
principio Hermelinaposeiaresquemores, porque sushermanas habian llevado ese
vestido hastael atar, peroluego lasenvidiabay seentristecia: “Lamayor, Anita,
muri6 detifo quince dias después de casada. | sabel se suicidd cuando supo que su
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marido se marchabacon otra. AhoraHermelinaibaacasarse con e mismo vesti-
do”. (p.34). Notese la posicion tragica en laque incurrieron las dos hermanas
signadaspor € extrafio hechizo ddl vestido: “Esel vestido...”, razond Hermelina,

aunque Jose Suarez tenialaposibilidad de escoger y habiaescogido. —Esel ves-
tido... ¢Verdad?- pregunto en voz alta a su imagen reflgjada en el espejo. El

vestido, si. Eseamarillento vestido. ¢Verdad quesi? ¢Verdad? Alcanzd aescuchar
un gemido perdiéndose en € aire”. (p.36). El hechizo del vestido cobraba en
Hermdinaun enrarecimiento total y unaangustiaque lahabiadesaparecido frente
al espgl0; yano seveiasuimagen. Seencerrd parasiempre: “Losrumores esta-
ban muriéndosey losruidos setornaban desagradables’. (p.37). Laguadaiadela
muerte habiavenido por ellacomo un cobro por € poder del hechizo del vestido.

También en € relato Y luego los violines, puede percibirse los motivos de la
magiay lasupersticion, delaadivinacion, adquisicion del conocimiento secretoa
travésdel sortilegio (echar lasuerte). El augurio se hace evidenteatravésdd nifio
Cristobal Bastidas, quien jugabaaser el mago, € queadivinabay vaticinabalo
gue sucederia; podriaconocer e futuro mediante el trébol auténtico de cuatro
hojasqueeséel que produce buenasuerte: “ En cambio, podiajugar al magodela
esfera; vaticinandolo quesucederiaen € colegio”; por tal motivo erafeliz cuando
su padre decretaba que podiaquedarseen casay fatar a colegio, seafianzabaen
la predicciones, 10 que sucederia en el espacio de su colegio (p.75). Hay una
necesidad del nifio Cristébal de afirmarseatravésde su padre, por esto no desea
gueseseparede sumama, no quiere que sevaya; ademéstienemuchasinfidencias
con su progenitor: “ Cristobal |e contaria sobre € trébol, auténtico y de cuatro
hojas, quelosfabul osospobladoresdel jardin dejaron como presenteen un prado
salpicado derocio”. (p.75). Este universo que podiaver Cristébal con unaclari-
dadinusitada, |o habiainstalado en €l jardin paraque nuncadesaparecieray, de
estamanera, € nifio hicieraparte de estatradiciony herenciafamiliar. Deseaba
Cristobal que sutrébol se multiplicaraatravés de unafecundacion cruzadacon
polen transportado ritualmente por las abejas, € néctar ddl trébol esimperceptible
enlaflor: * Cristobal invocd los poderesinherentesal trébol increible, guardado
cuidadosamenteensubolsillo”. (p.77). Los poderesdd trébol sehabianido, por
estarazon no podian ser usados por Cristobal parasolucionar su soledad y sus
conflictos, queyahabianido aparar a inconsciente: “Y a buscar laprotecciony
el sedoso contacto del increibletrébol, su tesoro habia desaparecido. Entonces
comprendi6 quelosinvisibles seresdel jardin acababan de abandonarle. Eraun
rey sin cabezadestronado”. (p.79). Sefue aislando, convirtiéndose en un nifio
ensimismado: “ poco apoco fue haciendo suyalapenumbra—acurrucado en un
rincon—d perfil delassillas, laconsstenciadelasmesas, losretratosdelostios
bigotudosy abuel os con rizos entorchados, |os padres formando un sol o ser ex-
trafioy apocaliptico”. (p. 77). Cristébal tratabade asegurar su estirpe ligubre,
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afianzando un pasado en lacasadonde se escuchaban susurros, precisamente que
venian del jardin; estosruidos hacian presentes|os espectros enemigos.

En el relato Rebelidn en €l arenal encontramos un tipo de magiaquerecibee
nombrede " taumaturgia —o capacidad paraobrar milagros—queenglobalaaqui-
mia, labrujeriay la hechiceria. En este caso, Sabina Galende parecia ser que
obrabamilagrosenlasmujeresdel arena. Estaheroinaestabacondenadaen si
mismaalaeventualidad delaespera. Ruidos, personas, voces; acadainstante
gueseiniciabael mundo, eradistintacon susojosrasgadosentreabiertos. Ellase
convierte en unaespecie detotem, pueslasmujeresdel arenal habian asumidoun
endiosamiento con estamujer hastacreer que podian recibir sanidadesy transfor-
macionesatravésdeella “Levitando en el tiempo. Hastalas ancianasreacias,
entronizadasen € cercano insomnio delamuerte, seacercaban amendigar € roce
desusmanosy € brillo de susojos. Asma, fiebre reumética, comezon, dolor de
cabeza... leregalaban estampitasy cocosdeagua, limonesy pan defrutas, ciga-
rrillos comprados al menudo y cubos de azlcar parael huequito de sumuela’.
(p.92). Evidentemente, estamujer g erciaunainfluenciasobrelapoblacionfeme-
ninay, ain, sobrelamasculina. Pese aque no eraunahembraesbelta, su presen-
ciacobrabaunadimens on fantastica: “ Sabina, convertidade repente en sacerdo-
tisa. Adoradora estupefacta de un nuevo y estrafalario rito, cuyos secretos no
sofiaraen lainsaciable suces 6n de susambiciones. En su parecer, lossonidos, las
imagenesy los sucesos que surgian del cristal duroy convexo, emanaban deun
sortilegio creado para€lla, Unicapersonacapaz de descorrer €l velo”. (p.100).

El viajey € regreso

El vige esuno delostantos motivos recurrentesen laliteraturadel Caribe. Se
experimentadesdelallegadadelosespafiolesanuestrastierras, laentradaatierra
firme por la Bahia de Cartagenay por Bocas de Cenizasy € rio Grande lade
Magda ena; losvigeseran mésvehementesen laColoniahaciad interior del pais,
luego € recorrido por € rio eraimportante. Ene siglo veinte, e hombredel Cari-
be colombiano haemigrado hacia Europay Norteamérica, especificamente. De
igual manera, al interior de nuestro Caribe, casi todosloshombresvigjan desde
diferentes ciudades haciaBarranquilla; ciertamenteaprincipiosdesiglofueun
puerto deseado. Enlaliteratura, y especialmenteen el caso deLa otragentede
Fanny Buitrago, encontramos héroestan importantes como Dimas Gonzdez que
encarnaal vigjo trotamundo; en el cuento Los motivos del viajero, obedece al

lemadeestar en un puerto privilegiado y poder moverseadonde sedesee. Existe
un deseo expreso derecorrer € mundo, de conocerlo, deexplorarlo, deindagar y
adentrarse entodos|os conocimientosy latecnologia, eraunanormael poder que
ofreciaconocer muchas partesdel mundo. Este héroe queriaasimilar laperfecta
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experienciadesdelos sentidosy desde e espiritu; vigjabaen mula, perotambién
queriavigar d masal4, areconocer loincognoscible, entodo caso desafiabaala
muerte, porque su vigje seemancipabahaciael otro mundo. Enverdad Dimasera
un comunicador socia delaépoca, estamoshablando deprincipiosdd siglo X X.
En el cuento El vestido se evidencia una actitud desafiante y extrema, cuando
Isabel decide suicidarse por € viagje de sumarido. En otro cuento Un baileenla
punta del oro, es un agente vigjero quien terminapor contar lahistoriatotal al
narrador. En este mismo relato, Federico Barriostiene queirse del pueblo por
ladrén; el lector de este cuento se dara cuentade que, a final delahistoria, €
persongje regresa, y este es un el emento que nunca debe perderse de vistaen
nuestraidiosincrasia, hay unaterribletristezaen el recuerdo. El retorno produce
sentimientos contradictorios (p.48). En € relato Oh esta sdlida carne, aparecela
figurade Dimas, yaen e regreso, en un estadio afirmativo delaasimilacion cultu-
ral: “Tumarido, mujer. El mismo marido quesalid adar lavueltaa mundoenuna
mula. Este Dimas Gonzéalez esunaespeciedearriero”. Cuando el persongjere-
gresaba, semprerecuperabae dominio marital, € del macho dominantey busca:
baquetodas|as cosas estuvieran como lashabiadejado: “ A travésde susinters-
ticios podiaver el mostrador, adornado con postales, gallardetes, estampillas,
souvenirs, procedentes de medio mundo. Pruebas irrefutables de que Dimas
Gonzélez escribiados veces por semana—su hermosa rubricatemblando en el
papel de esquel a— conservandoseimpol uto en las ciudadesdel vicioy lacorrup-
cion’. (p.61).

Con & Regreso de Dimas Gonza ez se desmoronarian muchos planesde Cayetana,
quien pagabalasdeudasde aquél y sesometiaen su presencia. “ Sabiamuy bienlo
guesignificabael regreso de Dimas Gonzalez. Se desval orizarian los afios que
pasara doblando el lomo en latienda para rehacer una buena herencia que se
escapabaen polvorinesy pediglefios’. (p.63). Con € regreso de Dimas, seexpe-
rimentaun gozo en el pueblo quelo venerabay qued de ciertamaneraauxiliaba,
habiaun contacto especial entre Dimasy laotragente, “...No se pude cel ebrar
conjabon detierrae retorno de Dimas Gonzélez”. (p.69).

Enlamayoriadelosrelatose fendmeno del vigje esrecurrente; por gemploen’Y
luego losviolines, faltabamuy poco parael regreso de Antonio Bastidas, pero
delamismamaneracomo llegabaseibasin decir nada” El padre partiasin despe-
dirsey regresabasinavisar”. (p.73). Este persongje eraun sofiador, queriaasumir
expresiones de otra parte y ahora queria sefialar e mundo a su hijo Cristébal
Bastidas. Antoniotieneunarelacionfilia con Dimas Gonzélez enlo querespecta
al querer estar vigiando: “ ... ¢Entonceste marchasdefinitivamente...? Preguntd
mamaen un tono tan seco que pareciaunamujer terriblemente mayor, méashbien
unadesconocida’. (p. 77-78). Este héroe se marchabacon otramujer, sSin mirar
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haciaatras, dgjando unafamiliay yéndoseaperseguir lalujuriay € goce. Ené
relato Rebelion end arenal, Nicasio Beltran también esun vigjero mas sofistica-
do porguelo haceatravésdelalecturadelibros, pero también o haciacuando
recordabael vigje aBogota, realizado por é y Goyo Saldafia paravender mer-
canciade contrabando.

Deigua formaen € relato Al oeste delaida, encontramosaunamujer defigura
menudita, esperando e regreso de un hombre que se perdieraen e mar enuna
lanchapesquera. Decialamujer narradoraque sumarido habiaregresado® ... Mi
marido haregresado —epetia—Mi marido haregresado parasiempre”. (p.115).

Delamismamaneraen e relato La sombra del estario, Lia, lamadre de Cayetana
se marcha, dgjando atras una pesadillallamada Beltran, se marcha con su hija
pequefiay decide buscar nuevosrumbosen suvida.

Oralidad y tradicion

Hay gran sabiduriaenlaoralidad cuando se desprende unahistoriaque no sola-
mente nosensefiael poder delapalabra, sino que nosdosificael caracter memo-
rial del hombre. Sabe Fanny Buitrago que la oralidad no posee un caracter de
permanencia; es por esto que seemancipacon laescrituraparadarle estabilidad y
poder creativo. El potencial delaoralidad estaen contarla: (Ong, 1987, 20) “las
culturasoraes producen, ef ectivamente, representaci onesverbaes pujantesy her-
mosasdegranvalor artisticoy humano, lascuaes pierdenincluso laposibilidad de
existir unavez quelaescriturahatomado posesion delapsique’. Sinembargo
Fanny Buitrago sabe que es através de la escritura que la conciencia humana
puede alcanzar su potencial mas pleno; y es en este entorno permanente de la
palabraque usalaoralidad, pues ésta se difuminay cobravigor en el proceso
estético, mediante unaseriederecursosdelengugje.

Ello puede verse cuando asumimos lalectura de |os cuentos de La otra gente,
encontrando movimientos de subgéneros como laronda, especificamente un can-
to deslumbrante con unaafioranzadel pasado enlaque € vigor infantil cobra
plenitud:

¢ Quién es esta gente que pasa por aqui...? Ni de dia ni de noche
me dejan dormir... Somos los estudiantes, que venimos a estudiar
a la capilla de la Virgen del Pilar... ¢Dénde esta don Dimas? Don
Dimas no esta aqui, esta en su vergel abriendo la rosa y cerrando
el clavel. Vamos a la huerta, de torotoronjil a ver a don Dimas co-
miendo perejil... (p.28).
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Estarondaestaatravesada por unahistoriarel acionadacon Dimas, € personaje
mésimportante del pueblo, esel hombre queabrey cierralaescenatestra, esuna
escenificacion perfectaparalarisa, @ carnava y laburla

El motivo delaoralidad cobrafuerza cuando se hacen manifiestos de muchas
personasdel pueblo: “ Dicen que mésde diez personas|o escucharon decir nefan-
das palabras...” (p. 40). Obsérvese que en el cuento Un baile en la punta del
oro surgen elementos de la oralidad en |o que respecta alas versiones. Habia
opiniones que se contradecian. Algunos aseguran queL.ili nuncabail 6, otrosque
“nuncaselevantd delacama’. (p.52). “Mi version favoritaeslaquevio mi abue-
ld’, expresalanarradora(p.52).

Otro subgénero importante que apareceenlosrelatosesd refran. Si observamos
en e relato Rebdion en € arenal, confirmamos que Goyo Sal dafiasabiaimpro-
visar discursosy utilizar refranes, pues eraingenioso parasacar desi habilidades
ordescomod trabalenguas. “ El trabal enguas de cuando vendraMickey Mousey
nosdesnarizorgjaray seiray nosotros desnarizorej ados quedaremos. Laadivi-
nanzade entre pefiay pefiaMickey Mouse suefia. ¢Quésera? O lasescalerasson
detomate paraque Mickey Mouse subay semate”. (p.105).

End relato Al oestedelaida, hay unanarradoraoral de muy buenas cualidades.
Estan convincentelahistoriagque narra, quelosturistasledan dinero por sutraba-
jo. Cuentala historia de su hombre, pasa a ser una narradora que dinamiza el
relato, pues éste asume caracteres de verosimilitud: “ Eraun buen muchacho —
dicenlosvigoscuando sehabladedlo”. (p.114). El hombredelahistoria, noes
suhombre, sino un asesino que matd asu cufiadapor zorra. Miren esto: “A nadie
legustarelatar |o que ocurrié después’ . (p.115), lamujer fuearrasadapor € mar
y & hombremurié dormido.

Vision religiosa

Hay muchos persong es que deambul an en estas historias centradosen lamojiga
teria; asumen unanormatividad y unaformadevida“bienvista’ por lasociedad.
Por loregular lareligiosidad conllevaa preceptos que fundan un modo devida
opaco, deslucido y fueradetiempo. Enlos cuentos de La otra gente, lacabeza
visibleen el hogar por parte del varon esmal interpretada por loshombres: “el
hombre estaba hecho alaimageny semejanzade Dios, pero quelamujer eraun
vulgar hueso de costilla’. (p.46). Obsérvese lalecturadeimagen, casi igual, la
consistenciade poder y lasumision delamujer como un derivado. Cayetanay
muchas otras mujereseran sumisasa maridoy € padre seencargabadevigilar
guefueraasi. Este persongjefemenino sustentabaal padre Pérez: “ El padre Pérez

JuLio-Diciemsre be 2005 119



CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMERICA No. 2

trocabalos adornos del mostrador por veinte monedasen el charol delaslimos-
nas. Uno que otro billete escondido tras laimagen de San Antonio (p. 61). Es
usadalareligion aqui como poder de seduccion enlacreenciade quelos santos
facilitan maridosalasmujeres.

DespuésdelamuertedeLia, a curaPérez, seleocurrié componer himnosque
luego cantd desded pulpito, predico setedomingos, afirmando queladifuntaLia
estaba destinada alos altares y a ser venerada, escribi6 fervorosas cartas a su
obispo y se comportd como un santo incomprendido, a punto dellegar adecir
guelLiaerasanta “Si hijitosmios, esvoluntad de Cristo nuestro Sefior”. (p.65).
Seasumeaqui por partedelainstitucion, vivir defavoresdelosfeigreses, y del
estado encarnado en e municipio que deseaba estafar alagente atravésdela
difuntaL iaque no poseianingunasantidad. Se produce en otros personajestam-
bién e juego deladoblemoral, esel caso de Beltran quien contodo lo machistay
oportunistaque era, prendiaespermaalos santosfavoritos. Entodo casoirrumpe
atravésdelanarradoraunavisioncriticay revisonistasobred papel delaiglesia,
lacual estaafavor delaclase social dominante.

Concluson

En todo € recorrido que hemos realizado a través de los cuentos de La otra
gente de Fanny Buitrago, se pudo develar una poética disefiada en la tension
narrativa, relatos cortosy sincerosquegravitanentrelareaidady laficcion, atra-
vesados por motivos como héroes cotidianos, € reconocimiento delarealidad, la
supersticion, lamagiay lahechiceria, € vigiey € regreso, latradicionoral y las
costumbres, y lardigiosidad. Se puede percibir unapoéticacoherenteen € traba-
jodel lenguajey € sostenido critico de sus persongjesy susacciones. Encontra-
mos un Caribe condenado por lafatalidad, donde sus personagjeso héroesviven
ensimismados en sus problemas espiritua es propios delamodernidad, enlaque
experimentan vaciosy frustraciones. Hay agui unaautoidentificacion de voces
ocultas quetransmutan saberes|egendarios, creenciasy unaascendenciadirecta
delasraicesdel pueblo; todo esto pruebaunafidelidad delenguagje que se sostie-
nesinceroy cortante, queno sedgaintimidar por lagloriani por lasinstituciones.
Si adgo seduceaFanny eslacotidianidad, |o fantastico, lamaravilladel ensuefio
quelepermiten ver e angulo preciso desde dondefocalizasu mundo.
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