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Resumen

Este articulo expone parte de los re-
sultados de una investigacion sobre la
importancia del género del testimonio
en el contexto de las luchas campesi-
nas regionales en el caribe colombia-
no, especificamente de la subregidn
del Sinu en los afios 70 del siglo XX,
a partir de la singularidad compositi-
va y la vision de mundo de Historias
de Raca Mandaca de David Sanchez
Juliao. El texto vincula esa singulari-
dad con el registro de tales conflictos y
establece su relacidn con las propues-
tas alternativas de nacion colombiana
formuladas por parte del campesinado
del Sinu.
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Testimonio, Literatura, El Sinu, Luchas
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Abstract

This article shows part of the results
of a survey on the importance of the
testimonial genre in the context of
regional peasant struggles in the Co-
lombian Caribbean, specifically in the
Sinu subregion during the 1970s, ba-
sed on the compositional uniqueness
and worldview of Historias de Raca
Mandaca by David Sanchez Juliao.
The text links this uniqueness with the
documentation of such conflicts, and
establishes their relationship with the
alternative proposals for a Colombian
nation proposed by the peasantry of
the Sinu region.

Key words
Testimonial, Literature, El Sinu, Pea-

sant Struggles, Nation, Colombia,
Twentieth Century.
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Para la década de los 70 y desde mediados del siglo XX en Colombia,
la produccion literaria del pais construyd una narrativa dominada por
los conflictos bélicos de interés “nacional”, es decir, por la violencia bi-
partidista perpetuada luego en los enfrentamientos entre guerrilleros y
paramilitares, dejando de lado las violencias regionales que, entonces,
se hicieron “periféricas” a ese interés. Tal es el caso de los conflictos
regionales puntuales del campesinado en torno a la tenencia de la tierra.
La region del Sint en el caribe colombiano fue en los 70 escenario de
esas “violencias periféricas” cuyas dimensiones fueron poco abordadas
literariamente; incluso hoy los trabajos de critica literaria ignoran como
se construyeron, bajo el registro del género testimonial del discurso lite-
rario de ese momento, reflexiones ideologico-estéticas acerca del registro
de dichas violencias relativamente independientes de las memorias del
conflicto armado o el narcotrafico'. Ese es |precisamente el valor que tiene
para nosotros la obra Historias de Raca mandaca (compuesta por tres
relatos, “Nosotros los de Chuchurubi”, “Arroyon” y “El quemado de
Corinto”), del escritor cordobés David Sanchez Juliao.

En la escritura de Sanchez Juliao, las relaciones entre sus actividades como
periodista, escritor y narrador radial se entrecruzan para formar una narrativa
prolifica que se redimensiona al utilizar como registro el testimonio, género
que posibilita la coexistencia y confluencia de sus distintos yoes narrativos.
La ficcionalizacion testimonial de los inicios de la ANUC en la region del
Sinu construida por Sadnchez Juliao en Historias de Raca mandaca nace de
la investigacion accion-participativa que realiza junto con Fals Borda y otros
intelectuales del grupo La rosca de Investigacion y Accion social’.

1. Historias de Raca mandaca. ;Cuentos?, ;historias?
Consideraciones del género y la forma

Las relaciones sui generis entre historia y literatura marcadas por el género
testimonial se van tejiendo en esta obra de Sanchez Juliao a partir de su

1. Cabe aclarar que el problema de la tierra y su ficcionalizacion no es nuevo en el campo literario colombiano. Podemos rastrear
antecedentes en Tierra mojada (1947), de Manuel Zapata Olivella; Siervo sin tierra(1954),de Eduardo Caballero Calderén; en
el poemario El Sinii y otros cantos (1980), de Guillermo Valencia Salgado y Monteadentro (1993),de Jorge Garcia Usta. Sin
embargo, lo que resulta novedoso en nuestra investigacion es el registro de esta lucha de los campesinos contra el monopolio de
la tierra, la pobreza, el hambre y la exclusion desde el registro testimonial y su consolidacion como movimiento sociopolitico
para la transformacion de la estructura agraria.

2. En el cuarto tomo de Historia doble de la costa, titulado Retorno a la tierra (1986) de Fals Borda y en la aproximacion testi-
monial que realiza Jesus Maria Pérez, activista campesino de la ANUC en Luchas campesinas y reforma agraria: Memorias de
un dirigente de la ANUC en la costa caribe (2010),donde cuenta el proceso de conformacion de la asociacion a partir de comi-
siones veredales que se fueron uniendo hasta consolidarse como movimiento nacional, se encuentran los registros fotograficos,
entrevistas y aproximaciones historiograficas acerca de la problematica campesina. Dichos documentos representan un intento
de preservarla memoria respecto a otras problematicas que habian sido dejadas de lado o vistas aisladamente por parte de la
critica hecha desde distintos lugares de enunciacion académica.

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HisPANOAMERICA * ISSN 1MPRESO: 1794-8290, ISSN ELECTRONICO: 2390-0644 * No. 33 * ENERO-JUNIO 2021



78 HisTor1As DE RAcA MANDACA DE DAVID SANCHEZ JULIAO Y LAS VIOLENCIAS PERIFERICAS EN EL SINU DE LOS 70

denominacién misma. Al escoger el término “historias” en lugar de otros
mas situados en el campo literario como “cuentos”, Sanchez Juliao expone
de entrada el componente axiologico que une a los sucesos historicos con
los ficcionales: la narracion®. Tanto el discurso literario como el historico
estan mediados por un discurso mayor, el narrativo. Los limites semanti-
cos entre ficcion-literatura y verdad-historia se difuminan y materializan el
aspecto testimonial en los relatos a través de la representacion de sujetos
que tienen incidencia intra y extratextual. Este contrapunteo entre ficcion
y verdad invita a una lectura consciente desde la entrada al lector en el
prologo de la obra:

Estas historias de Raca mandaca, cuyo nombre ni siquiera
me pertenece enteramente, son el producto de la inmersion
profunda en una realidad concreta, del hurgamiento de un
problema social especifico, de la localizacibn en un momento
historico y una situacion geografica dados. Y todo ello presu-
pone de base el manejo de un lenguaje determinado. De-
terminado no por el autor en funcién de la guarda de ciertas
normas estéticas preestablecidas, sino por lo que se quiere
decir, transmitir, reconstruir, y por los lectores potenciales de
lo que se escribe. (Sanchez Juliao, 1975: p. 81).

Estas anotaciones iniciales ponen de manifiesto otro componente que mar-
ca lamodalidad de lectura desde la cual es necesario partir para comprender
las relaciones entre literatura e historia que se construyen en estos relatos:
la referencialidad. Pragmaticamente, las historias pretenden generar una
nueva posicion de enunciacion desde la cual los personajes, situados en
un contexto cultural y socioecondémico especifico, pueden narrar sus expe-
riencias individuales y colectivas en torno a sucesos determinados; asi, el
fragmento citado del prélogo muestra también la dificultad de identificar
una autoria Unica del texto, pues Sadnchez Juliao insinua también de en-
trada la particularidad de su papel como sujeto autoral desde el titulo del
prologo: “Lineas del autor”. Desde luego, esto no es exclusivo de Raca
mandaca; la circulacion de las producciones adscritas al género testimonial
es posible gracias a una “firma” que cumple la funcion de mediar entre los
sujetos testimoniantes y los lectores potenciales de las historias, incluido
el medio letrado. Esta mediacion se particulariza de acuerdo a las pautas
de composicion narrativa que utilizan los escritores para literaturizar los

3. Teniendo en cuenta que el término historia es polisémico, la acepcion que aqui se le da tiene que ver con su concepcion como
la narracion de cualquier suceso, sea empirico o netamente ficcional y que ademas se relaciona directamente con la intencion
de Sanchez Juliao en el texto: unir sucesos y personajes reales, desde las posibilidades del género testimonial, con elementos
ficcionales configurados desde las coordenadas del discurso literario.
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testimonios. Ya en el desarrollo del andlisis de los relatos se vera que la
presencia textual del escritor ird desplazandose entre su ausencia total, que
da paso pleno a los protagonistas/testigos, y su figuracion e intervencion
discursiva como mediador/personaje.

En el prélogo se menciona, ademas, el contacto empatico que establece el
escritor con los sujetos testimoniantes: “Estas historias son reales, y este
libro pretende ser, ante todo, un testimonio de alguien que las vivio muy
de cerca, que siguiod su desarrollo paso a paso y que sigue siendo solidario
con las aspiraciones de sus personajes” (Sanchez Juliao, 1975: p. 82). El
escritor se impregna de las vivencias de dichos sujetos no sélo como quien
busca dar a conocer las historias que hasta el momento han sido contadas
desde un lugar de enunciacion hegemonico o que de plano son descono-
cidas totalmente, sino que, a partir del ejercicio de una escritura y edicion
colectiva, pretende ser empatico y solidario con las aspiraciones, suefios y
luchas de los protagonistas de los relatos contados pidiendo su aprobacion
antes de que los testimonios se difundan:

Pero una historia que (...) no me habia costado un solo dia
de hambre ni una sola gota de sangre, no se podia divulgar
sin la aprobacién de sus duefios y gestores. Por ello, volvi
a agarrar la mochila, la grabadora y una hamaca y me fui al
monte a consultar. Entonces, hablaron ellos: parrafos confu-
sos, frases mal ligadas, fechas incorrectas, exageraciones,
demasiada imaginacion. De nuevo al escritorio y la discusion
y, por fin, la aprobacién. (Sanchez Juliao, 1975: p. 83)

Sin duda, estas ideas expuestas por Sanchez Juliao se vinculan con las
disputas epistémicas de las diferentes disciplinas académicas respecto a
las formas de representacion de las comunidades investigadas, de hecho su
posicidn coincide con el de la investigacion accion participativa postulada
por la ya mencionada Rosca de Investigacion y Accion social*.el escritor
manifiesta que el conocimiento producido es participativo y horizontal,
lejos de las clésicas representaciones de dichas comunidades concebidas
solo como “objetos de estudio”. El ejercicio testimonial se presenta como
un recurso ideal que permite “hablar con otros” y no como un ‘“hablar

4. En el cuarto tomo de Historia doble de la costa, titulado Retorno a la tierra (1986) de Fals Borda y en la aproximacion testi-
monial que realiza Jesus Maria Pérez, activista campesino de la ANUC en Luchas campesinas y reforma agraria: Memorias de
un dirigente de la ANUC en la costa caribe (2010), donde cuenta el proceso de conformacion de la asociacion a partir de comi-
siones veredales que se fueron uniendo hasta consolidarse como movimiento nacional, se encuentran los registros fotograficos,
entrevistas y aproximaciones historiograficas acerca de la problematica campesina. Dichos documentos representan un intento
de preservar la memoria respecto a otras problematicas que habian sido dejadas de lado o vistas aisladamente por parte de la
critica hecha desde distintos lugares de enunciacion académica.
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por/sobre otros”. No obstante, aunque el escritor tenga en cuenta hasta el
ultimo momento la opinién de los protagonistas de los testimonios antes
de su publicacion, sigue siendo ¢l el filtro final factor “estetizante” antes de
que el texto circule; asi, la cualidad ficcional y artistica que adquieren los
relatos depende de las decisiones que tome desde su rol de escritor: orden,
estilo, composicion, lugar de enunciacion y depuracion de las historias:

la narracién viva, espontanea y perspicaz de los protagonis-
tas de las historias tenia que ser sometida a una especie de
maquillaje formal tanto para transformarla en literatura para
ser leida en voz alta, como para despojarla de un peligroso
contenido localista ininteligible en lugares remotos (Sanchez
Juliao, 1975: p.83).

En efecto, aun cuando se pretenda mantener intacto el contenido de los
testimonios, la funcion del escritor/mediador es necesaria en momentos
donde la presentacion, intelegibilidad e hilacion de las historias o hechos
narrados se dificulta. La transformacion del discurso oral, como apunta
Sklodowska (1985: pp.25-27), es quiza la labor més importante del escri-
tor testimonial. Este deberd monologuizar el texto que inicialmente fue
producto de didlogos, entrevistas e informacién suministrada de varias
fuentes. Se busca con esto que la enunciacion subalterna se construya dis-
cursivamente como una identidad sin fisuras ni contradicciones.

Las anteriores consideraciones del género y la forma, tal como estos se
manifiestan en Raca mandaca desde los primeros momentos del texto,
permiten proponer que la misma es producto de un equilibrio complejo
de poderes. Por un lado, para que los testimoniantes accedan a un circuito
letrado que hasta el momento desconoce sus vivencias necesitan ceder su
relato a un mediador —Sanchez Juliao— de quien dependera la forma final
del texto. En las manos del escritor estan las decisiones sobre la informa-
cion relevante, la omision de sucesos considerados de menor importancia
y, asi mismo, la inclusion de huellas de oralidad para no perder de vista
su procedencia subalterna. Por otro lado, en la construccion del texto este
debe modificar su voz discursiva procedente del circuito letrado. Esto con
el fin de que este no pierda su esencia de relato subalterno. Como se vera
el objetivo es logrado por medio de, entre otros aspectos transversales, la
narracion en primera persona, la utilizacion de modismos que el lector in-
terpretara como propios de los protagonistas y la insercion aparentemente
espontanea de los informantes.
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2. Hibridez y ensamblaje discursivo:
entrecruzamientos genéricos en los relatos

En Raca mandaca existe una validacion empirica constante que se manifies-
ta principalmente a partir de entrecruzamientos genéricos que se constituyen
en el texto. Las modalidades discursivas de la entrevista periodistica y los re-
gistros fotograficos que acompafian a los relatos se enlazan con los elementos
ficcionales, estableciendo un pacto de escritura indisoluble donde la diferen-
ciacion entre realidad empirica y poiesis no logra identificarse con claridad.
El nivel compositivo del texto incorpora procedimientos provenientes de
una disciplina afin a la literatura, el periodismo, en dos de sus modalidades
discursivas: la entrevista y el reportaje. Este tipo de contrato genérico en
Raca mandaca posibilita el encuentro de multiples rostros, voces y registros
que construyen una narrativa que evoca simultineamente eventos historicos
contados desde perspectivas subalternas, expresiones geosimbolicas y cultu-
rales diversas con discursos alternativos producto de padecimientos y luchas
reivindicativas de sectores histéricamente marginalizados.

2.1 Técnicas discursivas del periodismo

Las marcas discursivas procedentes del periodismo se evidencian en va-
rios niveles de la composicion de los relatos. Por un lado, se observan en
la construccion de la temporalidad narrativa. En el texto existe una apela-
cion constante al registro exacto de las fechas en las que ocurrieron hechos
centrales de las historias como, por ejemplo, en el relato “Nosotros los de
Chuchurubi”: “Y llegamos, sefior ministro, por fin, al bendito veintidés de
mayo de mil novecientos setenta y tres: llegamos. Pero para que usted en-
tienda mejor los desastres de esa fecha, vamos a hablar un poco de unos dias
antes” (Sanchez Juliao, 1975: p.97). Este tipo de marcas temporales estan
presentes a lo largo de la narracion de los tres relatos con el propdsito de
construir una secuencia cronoldgica de los eventos que dota de veracidad las
historias contadas. Los personajes buscan legitimar sus acciones refiriendo
detalladamente los sucesos tragicos ocurridos en las fechas mencionadas y
de los cuales fueron victimas. Esto puede observarse en el fragmento del re-
lato mencionado en relacion con la destruccion del asentamiento construido
por los campesinos, también en su recuento del encarcelamiento y las demads
agresiones que sufrieron por parte de agentes policiales:

Lo primero que hicieron fue quitarnos los machetes. Des-

pués, llegaron los insultos con palabras de calibre. Y ensegui-
da, la quemada de las casas, una a una, el descuajamiento
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de cuanto poste parado habia, y el candelazo que envolvioé
todo lo que servia: viviendas y cosechas. Nos tiraron al suelo
tocando tierra de barba a pie para que asi pudieran caminar
por encima de nosotros como por la yerba. Nos patearon
con esas botas de punta que se sienten en los huesos a
cada ramatrazo, y finalmente, escogieron siete de nosotros
al granel y los amarraron manos arriba en los travesafos de
un camion de jaula (Sanchez Juliao, 1975: p. 98).

Siguiendo con la intervencion del género periodistico, se puede obser-
var que el recurso estructural que articula la trama del segundo relato,
“Arroyon”, es una entrevista clandestina entre un periodista andénimo y
un habitante, también desconocido, de un pueblo homoénimo en torno a la
fundacion del lugar y el asesinato de un lider campesino. Este ensamblaje
discursivo en el relato entre los elementos narrativos y los de la entrevista
periodistica muestra con mayor claridad los entrecruzamientos genéricos
en Raca Mandaca. Como consecuencia “Arroyon”, su segundo relato, si-
gue dos lineas temporales: el presente de la historia correspondiente a los
hechos que ocurren durante la entrevista y la concerniente a las retrospec-
ciones que recrean los acontecimientos en torno a la fundacién del pueblo
y el asesinato de Ismael Vertel. La primera linea deja ver las apreciaciones
que el periodista tiene en cuanto a la forma como se lleva a cabo la con-
versacion, debido a la prohibicidon que existe de hablar con extrafios sobre
los hechos que han venido ocurriendo en el lugar: encerrados en la iglesia
del pueblo, apenas con el brillo tenue de un mechoén a gas y con la tension
constante de ser descubiertos por la policia... “Un crudo olor a gas inundd
la habitacidon oscura y el calor penetré6 mas reciamente los cuerpos hasta
hacernos empapar las camisas” (Sanchez Juliao, 1975: pp. 100-101).

Pero el didlogo entablado entre los dos protagonistas de este relato no sigue
la estructura convencional de preguntas y respuestas propia de la entrevista
periodistica. Las intervenciones de los personajes ocurren de forma alterna-
da, marcadas por guiones que preceden las alocuciones de cada uno marcan-
do un tono ficcional cuyo efecto es la implicacion del lector con lo narrado.
Sabemos quién esta hablando en el momento no so6lo por el tema al que se
esté refiriendo, sino también porque se crea el efecto estilistico tipico de la
narracion literaria, evidenciando el caracter artificioso del rol del periodista
en relacion con la voz autorial que organiza la escritura permitiendo unificar
lo relatado con su procedencia testimonial: “Alguien llam¢ a la puerta con
una cadena de toquecitos esparcidos, como en clave. El hombre dejo de
hablar sin alterarse. — Llego el café¢ —dijo, y se levantd a abrir. —Apague la
grabadora un momento —” (Sanchez Juliao, 1975: p.105).
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Por tltimo, el otro recurso compositivo que evidencia técnicas periodisticas
en los relatos son los elementos fotograficos que acompanan a las histo-
rias. Para enfatizar el caracter referencial de los testimonios narrados, en
Raca mandaca se incorporan fotografias de los protagonistas, lo que vin-
cula el texto con la modalidad del reportaje. Esta simbiosis narrativa juega
con la representacion de los personajes y pone de manifiesto los limites del
lenguaje verbal, supliendo sus vacios narrativos con la imagen viva de los
protagonistas. La narracion de sus vivencias, la descripcion descarnada de
las agresiones a las que fueron sometidos y la esperanza de que su lucha no
sea en vano, toman mas fuerza cuando aparecen los rostros que estan detras
de las historias. El discurso hibrido entre el lenguaje verbal y el visual viene
a reforzar el mensaje de denuncia caracteristico de la narrativa testimonial:
“En muchos casos los textos testimoniales incluyen glosarios, cronologias,
fotografias o mapas, exponiendo asi la fuerte voluntad comunicativa (y en
muchos casos explicativa, didactica) que guia el proyecto testimonialista”
(Morafia 2018: p.94). Esta voluntad comunicativa se enfatiza en los pies
de foto que acompafian a las imagenes en Raca mandaca. Los mismos son
fragmentos de las historias contadas y su mensaje resalta principalmente las
apreciaciones de los personajes en torno a los hechos ocurridos y los males
que han sufrido. Las fotografias enfatizan los rostros de la resistencia, el
reconocimiento de la humanidad de quienes estan detras de esta lucha por
el territorio que habitan y que les pertenece. La inmediatez de la imagen y
el texto evidencia la intencién de mostrar que los que aparecen en las foto-
grafias son quienes estan hablando en el texto. Los extractos del texto que
las acompafian simulan la voz de los personajes fotografiados y, a la vez, la
imagen de los mismos va insinuando representaciones identitarias reforza-
das por los atuendos que usan, principalmente por el sombrero vueltiao, que
marca una clave cultural indigena regional del pueblo zenu.

2.2 Ilusion de inmediatez: enmascaramientos del escritor
y juego de distancias

Los entrecruzamientos genéricos que posibilita la narrativa testimonial se re-
lacionan directamente con la funcion intratextual del escritor-mediador de las
historias. Este tipo de composicion narrativa permite identificar en Raca man-
daca distintos grados de presencia autoral a partir de una “ilusion de inmedia-
tez”” (Morafia, 2018, p.95) creada por Sanchez Juliao para dar la impresion en
algunos momentos de la diégesis de que los hechos contados se escriben por
si solos, sin mediacion. A través de esta estrategia narrativa, el autor construye
un juego de distancias entre su papel como autor extradiegético —en su pro-
fesion de escritor y periodista— y su presencia textual como personaje. Dicho
juego de distancias se desplaza entre su ausencia total en la diégesis y las
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intervenciones que realiza directa e indirectamente en el universo narrativo
del texto. Esta elaboracion retorica se observa claramente en la forma como
estan narrados los tres relatos que conforman Raca mandaca. En el primero
que, como se dijo, esta escrito en forma de una carta que la poblacion de
Chuchurubi envia al ministro de agricultura en Bogotd, se especifica cudl es
la funcion concreta que realiza el escritor que los ayuda a redactar la carta:

No vamos a negar que un amigo nos esta ayudando. ¢ Para qué?

Es un escritor que se presentd por aqui la semana pasada
para hacer algunas averiguaciones sobre brujas, espantos
y aparecidos, porque estaba escribiendo un libro. Antes de
que se fuera le pedimos el favor de que nos ayudara con la
carta, él dijo que si y puso la fecha; fue lo Unico de él (San-
chez Juliao, 1975: pp. 86-87).

Estos detalles son claves en la medida que evidencian los grados de me-
diacion del autor en la ficcionalizacion de los testimonios recolectados que
constituyen posteriormente los relatos de Raca mandaca,y la intencion del
mismo de dejar claro cudl fue su grado de intervencion o de “imputacion”
(Fals, 1989: pp.43-50) en la re-construccion de los testimonios. La inten-
cion de dicha aclaracion es dejar de manifiesto el caracter “directo” de
ese primer relato que abre la obra, donde el sujeto de la enunciacion y del
enunciado (Theodosiadis,1996: pp.19-25) convergen en uno solo.

No sucede lo mismo en “Arroyon”, el segundo relato, donde la mediacion
entre el referente real y el universo ficcional construido es claramente visible
desde su estructura misma. Como ya se adelanto, este relato esta construido
en forma de una entrevista entre un periodista anonimo y un habitante del
pueblo y sigue dos lineas temporales. El periodista, narrador protagonista de
la primera linea temporal, es ajeno al mundo reconstruido en el microrelato
que constituye la segunda linea. Aqui estariamos ante una forma “indirecta”
del testimonio, que es la configurada por testigos indirectos o personajes que
han recibido la historia de una u otra forma, sin haberla vivido directamente
(Osorio, 2011). Esto permite no solo recrear en el relato lo sucedido con el
pueblo y el lider campesino asesinado, sino también conocer las impresiones
y conflictos generados en el periodista en cuanto a la forma como es llevada
la entrevista (encerrados y casi a oscuras porque en el pueblo estd prohibido
hablar sobre lo sucedido): “El hombre no dijo nada mas. Esper6 a que la mu-
jer desapareciera para cerrar la puerta y volver a correr la tranca. El hombre
hablaba despacio, como en un murmullo” (Sanchez Juliao, 1975: p.110).
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Este grado de imputacion del escritor en el segundo relato, en el que aparece
como autor testimoniado, se convierte en una forma de legitimar la investiga-
cion previa a la construccion de la obra. Ademas de identificarse como perso-
naje principal de la primera linea temporal, expone su condicion de testigo de la
historia narrada, garantizando que los hechos recreados se apegan a la “verdad”
historica, construida a partir de la verosimilitud del universo ficcional del relato.

Finalmente, “El quemado de Corinto”, tercer y ultimo relato, cierra nueva-
mente con un estilo directo en cuanto a la forma de narracion de los hechos.
La estructura global de la obra respecto a estilos de narracion propios del
testimonio seria circular al terminar con la forma inicial de ser narrada. No
obstante, complejiza su estilo al apostar por un enfoque narrativo multiple:

“...yo estaba aserrando ese dia, domingo. Y no tenia idea
de nada. Fue después que supe que a mis compafieros se
los habian llevado presos para la casa de la Mayoria, y que
alla estaban esperando que yo bajara de la montafa para
cazarme como conejo. Que, si yo sé eso alla arriba, o me
escondo o quién sabe qué cosa rara hago, pero ¢y como?”

A él no lo volvimos a ver sino después de que lo quemaron.
No alcanzé a llegar a las parcelas.

“...no, no me dejaron llegar. (...)” (Sanchez Juliao, 1975: p.130).

Este enfoque narrativo lleva a registrar acciones y acontecimientos desde
diferentes puntos de vista que se citan, contraponen e intervienen abrupta-
mente. Vemos, en suma, que Raca mandaca se desplaza de un estilo narra-
tivo a otro para explorar los diferentes registros testimoniales. A la vez, en
este libro se evidencian las relaciones que se tejen entre referencialidad y
ficcion, y los distintos grados de presencia autoral que crea Sanchez Juliao
mediante el juego de distancias que construye.

2.3 Caracter contestatario de Raca mandaca:
entre reivindicaciones y denuncias sociales

Con Achugar (1991) se concibe el testimonio como fuente de sentido que
apunta a un sujeto enunciador colectivo y que como espacio discursivo
ideologico y retorico se expresa en dos niveles, el enunciado, que registra
la voz del otro; y, el pragmatico, donde queda en evidencia la funcion ejem-
plarizante y denunciadora del testimonio. Estos dos niveles se evidencian
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en Raca mandaca a través de la representacion de personajes que han sido
marginalizados y condenados a vivir en condiciones precarias, como asi lo
manifiestan estos desde el primer relato:

Denos otro permisito, sefior ministro, para dar otro rodeo
antes de entrar por la puerta grande del problema. Perdone
usted (...) Uno nunca se ha sentado a la mesa a comerse
un plato de comida lleno, legal. Como debe ser un plato,
de esos que salen en las revistas de color y en los avisos.
Nunca. (Sanchez Juliao, 1975: p.87).

El hambre y la necesidad de acabar con esta son el motivo principal que
lleva a los personajes a invadir latifundios para cultivar y vivir expuestos
a constantes actos represivos por parte de sus antagonistas, el poder estatal
representado por la fuerza publica y los terratenientes de fincas aledafias
a las tierras baldias. La puesta en escena de esas vivencias se construye,
por un lado, a través de la actividad primaria del registro de los hechos
ocurridos y, por otro, dichos hechos redimensionan y articulan la narracion
desde una perspectiva intersubjetiva. Mas alla de apelar al yo colectivo en
funcion de la rememorizacion de las luchas campesinas por la tierra, se fo-
caliza el sufrimiento y penalidades colectivas que de estas se desprenden:

Ese mismo dia subieron a las mujeres a otra jaula con motor
y las fueron soltando graneadas por las carreteras. Ellas re-
gresaron a Chuchurubi como pudieron; con pasajes regala-
dos o atenidas a las caridades de cualquier chofer condolido.
El caso es que regresaron, y ahi siguen: vendiéndose de una
casa a otra por unos cuantos pesos y un plato de comida,
lavando ajeno, planchando, arriando mucuras de agua y co-
cinando para otros (Sanchez Juliao, 1975: p.99).

Es desde esta perspectiva, la de la focalizacion de las intersubjetividades
construidas por los protagonistas a raiz de los males compartidos, de donde se
desprende el caracter contestatario propio de Raca mandaca, y evidenciado
en los relatos como forma de contrarrestar representaciones que de los campe-
sinos hacen tanto la autoridad civil como los terratenientes, representaciones
que desdibujan sus luchas al presentarlos como robatierras y delincuentes:

(...) “Vamos a grabar unas declaraciones de la gente esta

tarde, cuando baje el sol. Es para la entrega de la tierra.
Parece que ya se la vamos a dar. Vamos a ver —dije.
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El otro policia sali6 al resplandor de afuera, mir6 hacia la plaza
haciendo visera con la mano sobre las cejas, y volvio a entrar.

Con que se van a salir estos hijueputas robatierras con la
suya ¢no?

Los protagonistas se encuentran en una encrucijada donde no sélo tienen que
afrontar los constantes actos hostiles de los terratenientes —destruccion de
las cosechas e invasion intencionada del ganado de las haciendas aledanas a
los cultivos—, sino también los abusos de autoridad de la fuerza publica —en-
carcelamientos injustificados, maltrato fisico y verbal, amenazas constantes.

Sin embargo, lo que est4 en juego mas alla de los cultivos y las casas levanta-
das en torno a los mismos, es la supervivencia misma de los personajes. Nada
ni nadie les garantiza que saldran bien librados de la lucha que emprendieron.
Asi como tampoco hay quien vele con diligencia porque se les respete la vida:

Lo dnico que se nos ocurri6 hacer en este caso fue nombrar
una comisién de cinco de nosotros para que fuera a avisarle
a la Asociacion de Usuarios Campesinos de Monteria. Sa-
biamos que ellos tampoco, nada podian hacer. A ellos el
gobierno también los tiene acoquinados. Pero por Dios que
fue lo Unico que se nos ocurrid, porque, ¢a quién recurre uno
en estos casos? Dicen las leyes que al gobierno. No es que
no hayamos ido a él por orgullo, no. Sino que es que no vale
la pena ir a ponerle a él las quejas de lo que él mismo hace
a conciencia (Sanchez Juliao, 1975: p.132).

Esta orfandad de los protagonistas lleva a que consideren consolidarse como
grupo para revelarse contra el status quo. Dicha consolidacion se construye
a partir del cuestionamiento que hacen del orden que hasta ese momento ha
regido sus vidas, el senti-pensar el territorio que habitan y la constitucion
como pueblo cuyo horizonte ideologico se debe basar en la equidad.

3. El Sinu como Nacion Marginal en Raca Mandaca

El caracter contestatario que Raca mandaca desarrolla progresivamente en
sus relatos desemboca en una vision de mundo construida a partir de las
intersubjetividades de los personajes. Ellos, de acuerdo a las condiciones
que la estructura agraria monopolizada y respaldada por la institucionalidad
les impone, repiensan la nacion en un contexto que los desplaza progresiva-
mente de los modelos sociales y econdmicos tradicionales en los que viven.
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En el texto, el testimonio esta puesto en funcion no sélo de la representa-
cion de sujetos subalternizados, sino que también apunta a la problemati-
zacion del sentir nacional. A partir de la representacion estética de sujetos
populares, de tensiones ideologicas contrarias en pugna por el control del
campo, de la apelacion a una tradicion regional expresada en términos
musicales, entre otros aspectos, se plantea la construccion de una imagen
de nacion en términos de marginalidad.

3.1 Oralidades escritas: representaciones de la cultura popular
campesina del Sinu

La narrativa testimonial busca resignificar un referente —entendido en tér-
minos de actores sociales— que no sélo se excluye de los lugares de enun-
ciacion y representacion, sino que al hacerlo se asume como inexistente
por los discursos hegemonicos. Es asi como, al registrar la voz del otro,
este testimonio reconoce el lugar que ocupa dicho referente como sujeto
de accidn capacitado para reconstruir los acontecimientos tragicos en los
que ha estado inmerso. En este sentido, se desmorona el lugar central que
ocupan disciplinas como la Historia como Unicos mecanismos legitimos
para comprender e interpretar los hechos de un momento determinado.

Al respecto, si hablamos de sujetos que han sido invisibilizados por dis-
cursos hegemonicos como es el caso de Raca mandaca, es necesario traer
a colacion el concepto de representacion. Para Spivak, dicha nocidon nece-
sariamente apunta al concepto de subalternidad, ya que no solo se trata de
un hablar “sobre otros” sino también de un hablar “por otros”, aludiendo
ademas a términos como poder y hegemonia (1999: pp.8-15). Esto lleva
a preguntar, junto con Beverley, sobre cudles representaciones tienen au-
toridad y cudles no son hegemonicas (1991: pp.26-34). En ese sentido, la
categoria de subalterno no seria ontoldgica, sino que constituiria una par-
ticularidad subordinada que el saber académico no ha sabido representar
adecuadamente.

El pensamiento de Beverley (1991) es afin a las afirmaciones que en su
momento realiz6 Angel Rama (1984) respecto al lugar de la literatura en
la construccion de imaginarios hegemonicos que repiensan y construyen
la nacion desde las minorias criollas en el caso de Latinoamérica. El autor
uruguayo también se refirié a la forma como la literatura se ve limitada a la
hora de representar sujetos subalternos —o subalternizados. De este modo,
se evidencia que la escritura testimonial nace en el seno de la heteroge-
neidad-periferia y desde su génesis pide ser leida y estudiada a partir de
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un enfoque inter o transdisciplinar. En efecto, ese enfoque inter/transdis-
ciplinar permite inscribir a Raca mandaca en los primeros momentos del
testimonio contemporaneo. Como se observo arriba, el discurso periodisti-
co se constituye como uno de los recursos estructurales de los relatos que
conforman el texto donde los limites entre la literatura y la cultura de los
medios de comunicacidon de masas se desdibujan, como ocurre en casi toda
la produccion escrita de Sanchez Juliao.

Por otra parte, si como afirma Yudice (1992: pp.36-48)-retomando las
ideas de Gulgerberger y Kearney—, el testimonio enfatiza el discurso po-
pular oral donde el testigo cuenta sus propias experiencias, que se pueden
tomar como representativas de una memoria e identidad colectivas, es ne-
cesario preguntarnos quiénes son los sujetos ficcionalizados en los relatos
y a qué tradiciones se adscriben en tanto pertenecientes a lugares concre-
tos. A partir de estos planteamientos surge el interrogante sobre como se
tejen las relaciones entre literatura y cultura popular en Raca mandaca.’

Este interrogante resulta pertinente en el contexto de la narrativa de San-
chez Juliao debido a que los procesos de creacion literaria del autor han
estado marcados por su actividad periodistica y las innovaciones que en su
momento hizo en nuevas formas de narrar con la llamada literatura “cas-
sette” (Roncancio, 2011: p.15). Como enunciador de un contexto radial,
inmerso en el marco de los medios de comunicacién de masas, su labor
como escritor debe ser leida en relacion con estos. No en vano gran parte
de su obra incursiond en ficcionalizar a sujetos populares que desde sus
particularidades construyen rasgos identitarios del Caribe colombiano a
partir del reconocimiento de lo que se considera propio, y la recepcion y
dialogo con otras culturas extranjeras y del interior del pais.

Su primera etapa literaria, que es la que nos concierne en esta investiga-
cion, estd caracterizada por un fuerte compromiso con el campesinado de
la region del Sind, y va marcando esa relacion entre el quehacer literario
de Sanchez Juliao y los imaginarios de sujetos populares caribefios cons-
truidos en sus textos. Dichas representaciones, como se vera, no estan ais-
ladas de la narrativa testimonial y del concepto de nacion. Por el contrario,

5. Las teorizaciones en torno a la cultura popular han sido ampliamente abarcadas de acuerdo con diferentes perspectivas
disciplinarias. Desde el concepto de campo y la estructuracion del mundo social de Bourdieu hasta las reflexiones tedricas de
Martin-Barbero en torno al problema de la comunicacion en la cultura de masas, se ha intentado no solo definir el concepto,
sino también cuestionar las dicotomias que del mismo se han desprendido: los dualismos establecidos entre cultura popular y
alta cultura o cultura letrada, por ejemplo. Sin embargo, con Ginzburg (1976), nos centraremos en las relaciones entre cultura
popular y oralidad. Para este autor, la cultura de las clases subalternas es esencialmente una cultura oral. A través de dicho
registro discursivo, se producen modos de representacion y mediaciones entre la realidad inmediata y los sujetos inmersos en la
misma en un contexto espacio-temporal determinado. Asi, “lo popular” no es una concepcion arquetipica inmutable, sino que
su definicion varia en el tiempo y el espacio.
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refuerzan la idea de que los personajes como actores sociales subalterniza-
dos repiensen lo nacional desde sus coordenadas, en un contexto que los
excluye y los condena a la miseria.

En Raca mandaca, la forma mas clara en la que podemos observar como
se representa al campesino en tanto sujeto popular es a través de la ficcio-
nalizacion de la oralidad. Sdnchez Juliao no solo la trae a colacion en tanto
recurso lingliistico, sino que también lo convierte en recurso estratégico
que se va diversificando y adquiriendo distintos sentidos a lo largo de los
relatos que componen la obra. El interés por los usos populares de la len-
gua enfatiza la reivindicacion de los personajes que han sido excluidos
de los lugares de enunciacion y que desde sus posibilidades buscan otras
formas de hacerse notar. La oralidad se convierte en el arma principal que
tiene un pueblo analfabeto, que ha vivido en carne propia las consecuen-
cias de no pertenecer a la ciudad letrada y al que se le niega la oportunidad
de acceder a la misma:

Cuando fuimos a pedir la escuela para nuestros hijos en
edad de aprender, nos dijeron que ellos no tenian maestros
para ensefar a robatierras. Y la escuela no vino. Entonces,
tocod que nosotros la hiciéramos, y la hicimos. Los mucha-
chos van poco a poco aprendiendo las letras y el alfabeto.
Dentro de un afo habra gente por ahi que sepa escribir su
nombre (Sanchez Juliao, 1975: p. 128).

Pero la oralidad en los relatos no solo se presenta como mecanismo dis-
cursivo que visibiliza a los personajes que no han accedido a otras formas
de enunciacion como la escritura. Se convierte en recurso estructural que
construye sistemas indiciales a partir de la tradicion musical de la region
del Caribe colombiano y figuras representativas de la misma como Alejo
Duran o Juancho Polo.® En “Arroyon” se lee: “El hombre salio a la plaza y
gritdé con voz apagada: —Psss, muchachos. Echen ojo. Si se aparecen y ca-
minan para acd, cantense un vallenato de Duran —y volvi6 a entrar hablan-
do” (Sanchez Juliao, 1975: p.100). En efecto, las canciones se convierten
en el relato en codigo de alerta para avisar cuando la policia estuviese cerca
del lugar donde se llevaba a cabo la entrevista. Se construye una atmdsfera
de tension enfatizada por el espacio donde se desarrollan las acciones: un

6. El vinculo vallenato-narracion es enfatizado en el libro a partir de la mencion de estos dos juglares representativos del folclor
del Sinu. El vallenato juglaresco, mas representativo de la sabana que, del Valle de Upar, se presenta en Raca mandaca a través
del nombramiento de dos de sus figuras representativas que dejaron en el imaginario musical costefio canciones de renombre
como Alicia adorada 'y 039. Las composiciones de estos dos juglares campesinos plasmaron historias sobre las costumbres, las
tradiciones y la gente del Caribe rural.
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sitio cerrado, caluroso, oscuro, iluminado so6lo por el brillo tenue de un
mechon a gas y los constantes sobresaltos de los dos personajes cuando se
escuchan pasos acercandose o de repente se presenta un silencio abrupto:

Los muchachos cantaron en el berroche de la plaza:
“...cuando yo venia viajando,

viajaba con mi morena...”.

Ya regresan —dijo el hombre, quieto y como susurrando.

El trote disminuy6 al llegar a la plaza. El hombre par¢ la oreja
en esa direccion y templ6 los musculos de la cara como si
quisiera oir con los ojos.

Se alcanzaba a oir claramente la voz de los policias que
preguntaban algo a los nifios (Sanchez Juliao, 1975, p. 114).

(Por qué importa que sea un vallenato en el contexto de la obra? Asi como
alguna vez lo fueron el porro y la cumbia, el vallenato se fue convirtiendo
en un ente cultural articulador del sentir nacional (Wade, 2000). Como
manifestacion cultural sonora del Caribe colombiano, representa un com-
ponente vital en la construccion de las identidades costefias: del Valle de
Upar, del Atlantico, parte de Bolivar y, en el caso de Raca mandaca, como
marcas de identidad subregional de la Sabana ya desde los afios en cues-
tion, representadas por el vallenato juglaresco mediante la citacion de dos
de sus representantes mas importantes, Durdn y Valencia. Tiene sentido
que se apele a este como recurso estético en el libro en cuanto a la cons-
truccion del sistema indicial del segundo relato. Musica y cultura popular
vienen a representar sefias identitarias que articulan a Raca mandaca con
la configuracion particular que construye en torno al concepto de nacion,
configuracion abordada en el siguiente apartado.

3.2 El Sinu y el campo: construccion de identidades geosimbdolicas

Con Bhabha (1990), la nacién se entiende como una fuerza simbolica
ambivalente, que debe estudiarse a través de su discurso narrativo. Dicha
condicion ambivalente, lejos de representar un obstaculo para definir la
nacion, deja en claro la propiedad plural y movil que es inherente al tér-
mino. Esto nos lleva a concebirlo no como un hecho cerrado, sino como
un proceso de articulacion de elementos que va abriendo espacio a nuevas
significaciones y sentidos de acuerdo a los cambios historicos. Estas con-
cepciones en torno al concepto de nacion dialogan con las afirmaciones de
Anderson, quien la concibe como entidad imaginada definida como “una
comunidad politica inherentemente limitada y soberana” (1983: p. 23). Tal
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definicion pone de manifiesto tres supuestos que convergen con los postu-
lados de Bhabha: tiene en cuenta la historicidad de la nacién atendiendo a
las dinamicas historicas, deja ver su caracter variable e inestable y expresa
el vinculo del mismo con los sentimientos colectivos. A este ultimo as-
pecto ya se habia referido Renan (1982) cuando afirmaba que la nacion se
ampara bajo un criterio de unidad o principio espiritual donde la lengua, la
raza o la religion no son tan determinantes como lo es la voluntad de estar
unidos segun los sacrificios consentidos o los males compartidos.

Si las ideas en torno a la nacion, segtin los autores citados, se amparan bajo
un criterio de unidad que representa mas alla de la vinculacion lingiiistica,
racial o territorial, la voluntad de concebirse como una comunidad que
comparte problematicas, sacrificios y males colectivos, puede observar-
se como en Raca mandaca opera tal concepcion desde el punto de vista
del campesinado. Los relatos van progresivamente construyendo a través
de indicios, alusiones y la intervencion de los personajes, imagenes que
insinian una relacion que para nosotros coincide con lo planteado teorica-
mente por Renan y respaldado por Anderson y Bhabha:

Cuando las tierras no son de nadie, son de la Nacion, dicen
ustedes. Y la Nacién somos nosotros, no se puede negar.
Asi que son nuestras. Si hay tierras de la Nacién a una cuar-
ta de las espaldas del hambre de Chuchurubi, en ese caso la
Nacion es Chuchurubi” (Sanchez Juliao, 1975: p. 90)".

En el apartado citado existe un énfasis casi ironico en la expresion “la Na-
cion” con mayuscula, y esa distancia marcada respecto a la oficialidad se
relaciona con las dos problematicas que unen a los personajes: el hambre y
la monopolizacion de la tierra. La supervivencia de los personajes, campe-
sinos del Sint colombiano, estd en juego a causa de la estructura agraria de
la naciéon colombiana que impone un monopolio y privatizacion territorial
que obliga a los protagonistas a invadir latifundios para poder sobrevivir
a través del cultivo y la siembra. Es asi como, en medio de los constantes
enfrentamientos con oficiales y terratenientes, intentan reivindicar su pa-
pel como sujetos de accion que defienden su permanencia en los terrenos,
a través de su consolidaciéon como comunidad imaginada: “Aquello era,
ciento ochenta campesinos analfabetos construyendo un pais, inventando
leyes, eligiendo dirigentes, fabricandose a si mismos, dibujando su futuro”
(Sanchez Juliao, 1975: p. 121).

7. El énfasis en la expresion “la Nacién”es propio de Raca mandaca.
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3.2.1 Transformaciones socioeconomicas del campo:
tensiones entre tradicion y modernidad

Las tensiones discursivas entre tradicion y modernidad se construyen en los
relatos de este libro a partir de las alusiones que se hacen respecto a la indus-
trializacion que ha ido transformando la produccion del campo. A raiz de di-
chas transformaciones se va cambiando la modalidad de trabajo tradicional,
representada en los relatos por herramientas como el machete. Con dicha
industrializacion, enfatizada por el uso de maquinas modernas que trabajan
la tierra en los latifundios de los terratenientes, se muestra la destruccion de
las cosechas de los campesinos: “(...) el duefio de los terrenos del costado
nos metiod sus maquinas al sembrado ya casi al parir, nos rastrillo el trabajo
de tantos dias y los semilleros de tantos sudores. Todo echado a perder por
las maquinas del progreso” (Sanchez Juliao, 1975: p. 92).

El desplazamiento de modelos econdmicos tradicionales en Raca mandaca no
solo tiene implicaciones en las dindmicas mercantiles mediadas por la estruc-
tura agraria monopolizada; representa, ademas, una transformacion progresiva
de los estilos de vida del campesino: los rasgos identitarios que ha construido
a raiz de su pertenencia al campo. El modelo agrario hegemodnico no tiene en
cuenta que para estos campesinos no es cuestion de territorialidad en el sentido
netamente material del concepto, sino que se trata de relaciones intrinsecas
entre el territorio donde se han asentado y las narrativas de identidad que han
construido en torno al mismo las que estan también en juego.

En los relatos se alude al imaginario popular del costefio y las practicas
culturales que van marcando o construyendo sus rasgos identitarios. Los
bailes de “picd”, la tradicion musical vallenata, las peleas de gallos y los
juegos de azar se convierten en el balsamo que los personajes tienen para
sobrellevar las condiciones precarias en las que estan inmersos a causa del
hambre y los problemas de acceso a la tierra:

Como para que uno se olvidara de chistar, el vicio en el pueblo
se habia organizado y todo el mundo andaba como encarrilado
en ély en sus males. Habia gente a quienes los administrado-
res de las fincas les sobaban la mano para que pusieran todas
las semanas bailes de picd y acordedn en las enramadas. Para
eso traian muchachas putonas de Planeta, Buenavista y Pue-
blonuevo. Y es sabido que, como un anillo, se iban abriendo lo
juegos de dados, de barajas, y las bagatelas. En ellos los hom-
bres se tiraban los ahorros de las cosechas y lo que sobraba
se iba en los gallos de verano (Sanchez Juliao, 1975: p. 105).
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Estas préacticas culturales construyen lazos identitarios que articulan a los per-
sonajes con un conjunto de referentes asociados al lugar donde pertenecen o
donde establecen la mayoria de sus espacios de socializacion: el campo. Los
rasgos identitarios que se van dibujando en el mapa cultural de la obra son
trazados por sefias de reconocimiento compartidas con las cuales los campe-
sinos se conciben como comunidad imaginada, no solo porque estan unidos
por los sufrimientos y males comunes, sino por la pertenencia a un lugar con
practicas, costumbres y dindmicas culturales propias que se van construyendo
mediante los vinculos que crean socialmente con el territorio y con los demas.

El mapa cultural evidenciado en Raca mandaca estd mediado, entonces,
por entrecruzamientos e hibridaciones entre los valores conservadores
representados por los modos tradicionales del quehacer del campo y la
incorporacion del mismo a la modernidad a través de procesos de indus-
trializacion. Estas hibridaciones se establecen en la configuracion de los
espacios, de los personajes y los discursos que representan. Por un lado,
la figura del terrateniente se convierte en portadora del discurso de mo-
nopolizacidn y privatizacion del campo defendido por las leyes y fuerzas
del Estado. Por otro, los campesinos se integran bajo un discurso de union
como medio para transformar sus condiciones socioecondémicas y, ademas,
para legitimarse como comunidad imaginada auténoma, dotada de expre-
siones culturales propias y rasgos identitarios definidos. El campo, a su
vez, se consolida como espacio geosimbolico de lucha.

4. Pensar la nacion desde los margenes: el sufrimiento y la resistencia
como articuladoresdel sentir nacional

Como afirma Sanchez, los testimonios interpelan las versiones oficiales,
sacando a la luz los abusos e injusticias, no solo cometidas, sino también
encubiertas por el estado representado por alguna institucion, o en gene-
ral, cualquier grupo hegemonico (2016). Dichos atropellos son llevados a
cabo a través de diversos y atroces mecanismos de represion que pueden
ser claramente identificados en Raca mandaca. En “Nosotros los de Chu-
churubi”, con el encarcelamiento injustificado de varios campesinos; en
“Arroyon”, con el asesinato del lider campesino Ismael Vertel y, en “El
quemado de Corinto”, con las torturas infligidas por agentes policiales a
Eduardo Mendoza tras inculparlo del robo a una hacienda:

Al rato cargaron con veinticuatro de nosotros mas, arreados

en otro camién como ganado en venta. Toda esa gente fue
llevada a Monteria. Alli los encerraron en un patio cercado a
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candela por el sol, dos dias sin beber ni comer, sin probar bu-
che de agua ni bocado de alimento. Hasta que, maltratados,
hambrientos y deshollejados como estaban, los trasladaron
a la Carcel Nacional (Sanchez Juliao, 1975: p. 99).

El narrador colectivo de este relato trata de recuperar la voz de las victimas
de la represion provocada por la autoridad civil. Su funcién politica radica
en revelar las acciones que atentaron no soélo contra la integridad de los
que participaron activamente en la recuperacion de las tierras, sino tam-
bién contra la de aquellos que las apoyaron indirectamente.

Los tres relatos de Raca mandaca reconstruyen los hechos desde la memoria
colectiva contando el pasado a partir de los efectos o consecuencias que han
repercutido en el presente de la historia: en el primero, el caso no resuelto
del encarcelamiento de los campesinos; en el segundo, la impunidad del ase-
sinato de Ismael Vertel y en el tercero, donde también quedan impunes las
atrocidades cometidas por agentes policiales hacia el protagonista, Eduar-
do Mendoza, al ser inculpado del robo. Esto nos lleva a afirmar que, como
macrocosmos, el libro no tiene un final cerrado. Los personajes se hallan
inmersos en situaciones tragicas que no se resuelven por completo.

Esta configuracion de una estética tragica se logra a partir de la descripcion
minuciosa de los eventos fatales que protagonizan los personajes. Tam-
bién es lograda mediante la ilacion de las acciones narradas que pueden
dividirse en tres grandes unidades secuenciales: la apropiacion de tierras
baldias, los enfrentamientos con las figuras de autoridad representadas por
los terratenientes-policias y los acontecimientos tragicos provocados por
dichos enfrentamientos. Asi, en Raca mandaca se ilumina un area perifé-
rica, marginada, donde la vinculacién de los personajes a una comunidad
imaginada se fundamenta en los males y sefias culturales de identidad que
comparten. Como afirma Spivak (1999), las experiencias concretas —que
muchas veces son de dolor y sufrimiento— son el factor de apelacion po-
litica de los sectores subalternos. Dichos sectores subalternos —silenciados
y excluidos por discursos occidentales hegemonicos y poderosos sectores
internos— buscan formas alternativas de reconstruir la historia a partir de la
memoria colectiva y dentro de la oralidad (Sotelo, 1995). Aunque esto les
cueste la vida a muchos, como ocurre en el segundo relato

Ismael, todos estabamos seguros, se convirtié poco a poco

en un peligro, ¢para quién? Yo no sé, usted debe imaginar-
selo bien. Un hombre que amarra no solo a un pueblo sino a
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una comarca entera a una esperanza que se podia tocar con
las manos, tenia que convertirse en un peligro, digame si no.
(...) Hasta que un viernes cualquiera:

Pum, un tiro por la espalda, y lo matan. La casa de su papa,
con quien vivia, queda ahi no més al acabarse la plaza y al
empezar el callejon largo que adelante se vuelve el camino
de la montana...Cayo frente a todos; lo que es la vida, abra-
zando a la tierra (Sanchez Juliao, 1975: p. 124).

La peripecia individual del campesino, que desemboca en su asesinato,
adquiere un caracter representativo del sentir colectivo. La heroicidad del
personaje, que se instaura como simbolo de las luchas campesinas del
Sinu en Raca mandaca, puede verse en la conviccion compartida de poder
cambiar la situacion agraria de la region mediante el liderazgo de las aso-
ciaciones campesinas veredales, pese a los riesgos implicados.

De igual forma, la minuciosa descripcion que realiza el tercer relato de las
torturas que sufrié un campesino por parte de agentes policiales, encarna la
experiencia compartida de la represion estatal, tal caracter colectivo es remar-
cado estilisticamente por la composicion polifoénica de la narracion. Asi, “El
quemado de Corinto” apela a la reconstruccion colectiva de los hechos que
llevaron al protagonista a ser victima de torturas ademads de relacionarse di-
rectamente con un componente del registro oral desde el cual se leen los rela-
tos: su dialogicidad. Desde el enfoque narrativo multiple del relato, las voces
anonimas de los personajes se interrumpen, contraponen y complementan la
diégesis. Los narradores atestiguan y cuentan lo que saben o vieron respecto
a los hechos que ocurrieron desde la invasion de unas tierras por parte de los
habitantes de la Colonia 72, hasta las torturas sufridas por Eduardo Mendoza
al ser inculpado de robo. Todas las voces focalizan los hechos en torno a los
padecimientos del protagonista, incluidas las intervenciones del mismo: “La
primera vez lo tuvieron dos horas colgado. Le metieron palitos por los oidos,
le quemaron la cara con colillas de cigarro, se turnaron para darle patadas y
trompadas...” (Sanchez Juliao, 1975: p. 134). Esta focalizacion es reforzada
por la funcién denominada por Jakobson como “factica”, que intenta sostener
el contacto con el lector manteniéndolo interesado en lo que se cuenta:

Después de cinco minutos de golpes, la espalda se fue en-
rojeciendo en vivo, con manchoncitos morados, como carne
pasada (...) La sangre empez0 a aparecer con timidez, como
si fuera brotando de un desierto; después, mas gotas, pero
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todavia pegadas al cuero como si se tratara de un sudor rojo.
Hasta que las gotas se hicieron grandes y empezaron a ba-
jar en caminitos enramados (Sanchez Juliao, 1975: p. 133).

La descripcion minuciosa de cada una de las torturas recibidas, el tiempo
empleado y las sensaciones experimentadas por el protagonista son una
estrategia clave para mantener la referencialidad en la historia, asi como
para transmitir la tension y la implicacidn sacrificial que para la comuni-
dad campesina conlleva el episodio (Sanchez Juliao, 1975: p. 134). Queda
entonces explicita la deshumanizacion de la que es victima el campesinado
del Sinti, deshumanizacion enfatizada por las burlas y la indiferencia de los
espectadores. La tortura, su alcance politico y los agentes que la ejercen
en nombre de una ideologia especifica representan los medios por los cua-
les las figuras de autoridad hegemonica empoderan e instauran politicas
de miedo que pretenden aplacar los intentos de establecer otros drdenes
sociales, a la vez de que pretenden instaurar en la conciencia colectiva del
campesinado la aversion a dichos d6rdenes alternativos. Pero si bien las
vejaciones a las que es sometido el protagonista logran infundirle a él y a
los demas personajes terror, este es momentaneo, y no borra su espiritu de
lucha. Mendoza conserva la actitud de resistencia:

A Eduardo le pasé lo que le paso. Y le sigue pasando. Alla
vive en la casita donde vivia, y lo llevan de un lado para
otro en un carricoche de rueditas, y le siguen ardiendo las
guemaduras vivas aln, y tiene mas de seis meses que no le
ve la cara a un médico ni a una medicina, y se le ha metido
en la cabeza que un dia de estos lo van a encontrar muerto,
redondo como pollito, pero no ha escarmentado. Dice que, si
algo pasa vy le toca invadir otra vez, jno joda, invade! (San-
chez Juliao, 1975: p.138).

Esta actitud desafiante de Eduardo Mendoza condensa la vision de mundo
expresada por Raca mandaca a lo largo de su discurso narrativo. Los sa-
crificios, las luchas, los rasgos identitarios que los personajes construyen
en torno al territorio que habitan y, sobre todo, el sufrimiento representado
en los relatos por las injusticias y la impunidad, son los elementos que
constituyen el sentir nacional del campesinado sinuano configurado en la
obra. Pensar la nacion desde los margenes en Raca mandaca es constituir-
se a la vez como una nacidon autonoma dentro de una mayor que es ajena
e indiferente a las realidades que viven los sujetos olvidados, condenados
al padecimiento y dejados a su suerte. Es constituirse, ademds, como una
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comunidad imaginada que no se reconoce dentro de las l6gicas dominan-
tes y hegemonicas, y a la que s6lo la mantiene unida la esperanza de que
algtin dia esa Nacion mayor tal vez tenga que reconocerlos como suyos:

Después de que un pueblo se las ha jugado todas comple-
tas, pelandole la cara a la muerte inclusive, no puede haber
ninguna fuerza humana que le amarre los brios: ni el hambre
esa que ha parido telarafias rancias en nuestras barrigas, ni
los moretones que han pintado nuestros cuerpos a punta de
porrazos y culatazos, ni el dolor ese carcomiente de saber
que hay doce de nosotros encerrados, ni nada.

Nada hara que la conciencia de un paso atras. Nuestros pa-
sos se habran retirado de la tierra, huyéndole al plomo, a las
maquinas y a las vacas del vecino, pero nosotros seguimos
ahi anclados a las ciénegas de la Nacion, al menos de espiritu
y corazén. (...) Porque la lucha, y los sacrificios, y las priva-
ciones que hemos pasado, no se pueden desperdiciar porque
a otros les dé la gana. jNosotros no podemos salirle con un
chorro de baba a las ilusiones! (Sanchez Juliao, 1975: p.100).
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