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Resumen

Este articulo expone parte de los re-
sultados de una investigación sobre la 
importancia del género del testimonio 
en el contexto de las luchas campesi-
nas regionales en el caribe colombia-
no, específicamente de la subregión 
del Sinú en los años 70 del siglo XX, 
a partir de la singularidad compositi-
va y la visión de mundo de Historias 
de Raca Mandaca de David Sánchez 
Juliao. El texto vincula esa singulari-
dad con el registro de tales conflictos y 
establece su relación con las propues-
tas alternativas de nación colombiana 
formuladas por parte del campesinado 
del Sinú.
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Abstract

This article shows part of the results 
of a survey on the importance of the 
testimonial genre in the context of 
regional peasant struggles in the Co-
lombian Caribbean, specifically in the 
Sinú subregion during the 1970s, ba-
sed on the compositional uniqueness 
and worldview of Historias de Raca 
Mandaca by David Sánchez Juliao. 
The text links this uniqueness with the 
documentation of such conflicts, and 
establishes their relationship with the 
alternative proposals for a Colombian 
nation proposed by the peasantry of 
the Sinú region.
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Testimonial, Literature, El Sinú, Pea-
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Para la década de los 70 y desde mediados del siglo XX en Colombia, 
la producción literaria del país construyó una narrativa dominada por 
los conflictos bélicos de interés “nacional”, es decir, por la violencia bi-
partidista perpetuada luego en los enfrentamientos entre guerrilleros y 
paramilitares, dejando de lado las violencias regionales que, entonces, 
se hicieron “periféricas” a ese interés. Tal es el caso de los conflictos 
regionales puntuales del campesinado en torno a la tenencia de la tierra. 
La región del Sinú en el caribe colombiano fue en los 70 escenario de 
esas “violencias periféricas” cuyas dimensiones fueron poco abordadas 
literariamente; incluso hoy los trabajos de crítica literaria ignoran  cómo 
se construyeron, bajo el registro del género testimonial del discurso lite-
rario de ese momento, reflexiones ideológico-estéticas acerca del registro 
de dichas violencias relativamente independientes de las memorias del 
conflicto armado o el narcotráfico1. Ese es |precisamente el valor que tiene 
para nosotros la obra Historias de Raca mandaca (compuesta por tres 
relatos, “Nosotros los de Chuchurubí”,  “Arroyón” y “El quemado de 
Corinto”),  del escritor cordobés David Sánchez Juliao.

En la escritura de Sánchez Juliao, las relaciones entre sus actividades como 
periodista, escritor y narrador radial se entrecruzan para formar una narrativa 
prolífica que se redimensiona al utilizar como registro el testimonio, género 
que posibilita la coexistencia y confluencia de sus distintos yoes narrativos. 
La ficcionalización testimonial de los inicios de la ANUC en la región del 
Sinú construida por Sánchez Juliao en Historias de Raca mandaca nace de 
la investigación acción-participativa que realiza junto con Fals Borda y otros 
intelectuales del grupo La rosca de Investigación y Acción social2.  

1. Historias de Raca mandaca. ¿Cuentos?, ¿historias? 
Consideraciones del género y la forma

Las relaciones sui generis entre historia y literatura marcadas por el género 
testimonial se van tejiendo en esta obra de Sánchez Juliao a partir de su 

1. Cabe aclarar que el problema de la tierra y su ficcionalización no es nuevo en el campo literario colombiano. Podemos rastrear 
antecedentes en Tierra mojada (1947), de Manuel Zapata Olivella; Siervo sin tierra(1954),de Eduardo Caballero Calderón; en 
el poemario El Sinú y otros cantos (1980), de Guillermo Valencia Salgado y Monteadentro (1993),de Jorge García Usta. Sin 
embargo, lo que resulta novedoso en nuestra investigación es el registro de esta lucha de los campesinos contra el monopolio de 
la tierra, la pobreza, el hambre y la exclusión desde el registro testimonial y su consolidación como movimiento sociopolítico 
para la transformación de la estructura agraria.
2. En el cuarto tomo de Historia doble de la costa, titulado Retorno a la tierra (1986) de Fals Borda y en la aproximación testi-
monial que realiza Jesús María Pérez, activista campesino de la ANUC en Luchas campesinas y reforma agraria: Memorias de 
un dirigente de la ANUC en la costa caribe (2010),donde cuenta el proceso de conformación de la asociación a partir de comi-
siones veredales que se fueron uniendo hasta consolidarse como movimiento nacional, se encuentran los registros fotográficos, 
entrevistas y aproximaciones historiográficas acerca de la problemática campesina. Dichos documentos representan un intento 
de preservarla memoria respecto a otras problemáticas que habían sido dejadas de lado o vistas aisladamente por parte de la 
crítica hecha desde distintos lugares de enunciación académica.
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denominación misma. Al escoger el término “historias” en lugar de otros 
más situados en el campo literario como “cuentos”, Sánchez Juliao expone 
de entrada el componente axiológico que une a los sucesos históricos con 
los ficcionales: la narración3. Tanto el discurso literario como el histórico 
están mediados por un discurso mayor, el narrativo. Los límites semánti-
cos entre ficción-literatura y verdad-historia se difuminan y materializan el 
aspecto testimonial en los relatos a través de la representación de sujetos 
que tienen incidencia intra y extratextual. Este contrapunteo entre ficción 
y verdad invita a una lectura consciente desde la entrada al lector en el 
prólogo de la obra: 

Estas historias de Raca mandaca, cuyo nombre ni siquiera 
me pertenece enteramente, son el producto de la inmersión 
profunda en una realidad concreta, del hurgamiento de un 
problema social específico, de la localización en un momento 
histórico y una situación geográfica dados. Y todo ello presu-
pone de base el manejo de un lenguaje determinado. De-
terminado no por el autor en función de la guarda de ciertas 
normas estéticas preestablecidas, sino por lo que se quiere 
decir, transmitir, reconstruir, y por los lectores potenciales de 
lo que se escribe. (Sánchez Juliao, 1975: p. 81).

Estas anotaciones iniciales ponen de manifiesto otro componente que mar-
ca la modalidad de lectura desde la cual es necesario partir para comprender 
las relaciones entre literatura e historia que se construyen en estos relatos: 
la referencialidad. Pragmáticamente, las historias pretenden generar una 
nueva posición de enunciación desde la cual los personajes, situados en 
un contexto cultural y socioeconómico específico, pueden narrar sus expe-
riencias individuales y colectivas en torno a sucesos determinados; así, el 
fragmento citado del prólogo muestra también la dificultad de identificar 
una autoría única del texto, pues Sánchez Juliao insinúa también de en-
trada la particularidad de su papel como sujeto autoral desde el título del 
prólogo: “Líneas del autor”. Desde luego, esto no es exclusivo de Raca 
mandaca; la circulación de las producciones adscritas al género testimonial 
es posible gracias a una “firma” que cumple la función de mediar entre los 
sujetos testimoniantes y los lectores potenciales de las historias, incluido 
el medio letrado. Esta mediación se particulariza de acuerdo a las pautas 
de composición narrativa que utilizan los escritores para literaturizar los 

3. Teniendo en cuenta que el término historia es polisémico, la acepción que aquí se le da tiene que ver con su concepción como 
la narración de cualquier suceso, sea empírico o netamente ficcional y que además se relaciona directamente con la intención 
de Sánchez Juliao en el texto: unir sucesos y personajes reales, desde las posibilidades del género testimonial, con elementos 
ficcionales configurados desde las coordenadas del discurso literario.
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testimonios. Ya en el desarrollo del análisis de los relatos se verá que la 
presencia textual del escritor irá desplazándose entre su ausencia total, que 
da paso pleno a los protagonistas/testigos, y su figuración e intervención 
discursiva como mediador/personaje.

En el prólogo se menciona, además, el contacto empático que establece el 
escritor con los sujetos testimoniantes: “Estas historias son reales, y este 
libro pretende ser, ante todo, un testimonio de alguien que las vivió muy 
de cerca, que siguió su desarrollo paso a paso y que sigue siendo solidario 
con las aspiraciones de sus personajes” (Sánchez Juliao, 1975: p. 82).  El 
escritor se impregna de las vivencias de dichos sujetos no sólo como quien 
busca dar a conocer las historias que hasta el momento han sido contadas 
desde un lugar de enunciación hegemónico o que de plano son descono-
cidas totalmente, sino que, a partir del ejercicio de una escritura y edición 
colectiva, pretende ser empático y solidario con las aspiraciones, sueños y 
luchas de los protagonistas de los relatos contados pidiendo su aprobación 
antes de que los testimonios se difundan:

Pero una historia que (…) no me había costado un solo día 
de hambre ni una sola gota de sangre, no se podía divulgar 
sin la aprobación de sus dueños y gestores. Por ello, volví 
a agarrar la mochila, la grabadora y una hamaca y me fui al 
monte a consultar. Entonces, hablaron ellos: párrafos confu-
sos, frases mal ligadas, fechas incorrectas, exageraciones, 
demasiada imaginación. De nuevo al escritorio y la discusión 
y, por fin, la aprobación. (Sánchez Juliao, 1975: p. 83)

Sin duda, estas ideas expuestas por Sánchez Juliao se vinculan con las 
disputas epistémicas de las diferentes disciplinas académicas respecto a 
las formas de representación de las comunidades investigadas, de hecho su 
posición coincide con el de la investigación acción participativa postulada 
por la ya mencionada  Rosca de Investigación y Acción social4:el escritor 
manifiesta que el conocimiento producido es participativo y horizontal, 
lejos de las clásicas representaciones de dichas comunidades concebidas 
solo como “objetos de estudio”. El ejercicio testimonial se presenta como 
un recurso ideal que permite “hablar con otros” y no como un “hablar 

4. En el cuarto tomo de Historia doble de la costa, titulado Retorno a la tierra (1986) de Fals Borda y en la aproximación testi-
monial que realiza Jesús María Pérez, activista campesino de la ANUC en Luchas campesinas y reforma agraria: Memorias de 
un dirigente de la ANUC en la costa caribe (2010), donde cuenta el proceso de conformación de la asociación a partir de comi-
siones veredales que se fueron uniendo hasta consolidarse como movimiento nacional, se encuentran los registros fotográficos, 
entrevistas y aproximaciones historiográficas acerca de la problemática campesina. Dichos documentos representan un intento 
de preservar la memoria respecto a otras problemáticas que habían sido dejadas de lado o vistas aisladamente por parte de la 
crítica hecha desde distintos lugares de enunciación académica.
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por/sobre otros”. No obstante, aunque el escritor tenga en cuenta hasta el 
último momento la opinión de los protagonistas de los testimonios antes 
de su publicación, sigue siendo él el filtro final factor “estetizante” antes de 
que el texto circule; así, la cualidad ficcional y artística que adquieren los 
relatos depende de las decisiones que tome desde su rol de escritor: orden, 
estilo, composición, lugar de enunciación y depuración de las historias:

la narración viva, espontánea y perspicaz de los protagonis-
tas de las historias tenía que ser sometida a una especie de 
maquillaje formal tanto para transformarla en literatura para 
ser leída en voz alta, como para despojarla de un peligroso 
contenido localista ininteligible en lugares remotos (Sánchez 
Juliao, 1975: p.83).

En efecto, aun cuando se pretenda mantener intacto el contenido de los 
testimonios, la función del escritor/mediador es necesaria en momentos 
donde la presentación, intelegibilidad e hilación de las historias o hechos 
narrados se dificulta. La transformación del discurso oral, como apunta 
Sklodowska (1985: pp.25-27), es quizá la labor más importante del escri-
tor testimonial. Este deberá monologuizar el texto que inicialmente fue 
producto de diálogos, entrevistas e información suministrada de varias 
fuentes. Se busca con esto que la enunciación subalterna se construya dis-
cursivamente como una identidad sin fisuras ni contradicciones. 

Las anteriores consideraciones del género y la forma, tal como estos se 
manifiestan en Raca mandaca desde los primeros momentos del texto, 
permiten proponer que la misma es producto de un equilibrio complejo 
de poderes. Por un lado, para que los testimoniantes accedan a un circuito 
letrado que hasta el momento desconoce sus vivencias necesitan ceder su 
relato a un mediador –Sánchez Juliao– de quien dependerá la forma final 
del texto. En las manos del escritor están las decisiones sobre la informa-
ción relevante, la omisión de sucesos considerados de menor importancia 
y, así mismo, la inclusión de huellas de oralidad para no perder de vista 
su procedencia subalterna. Por otro lado, en la construcción del texto este 
debe modificar su voz discursiva procedente del circuito letrado. Esto con 
el fin de que este no pierda su esencia de relato subalterno. Como se verá 
el objetivo es logrado por medio de, entre otros aspectos transversales, la 
narración en primera persona, la utilización de modismos que el lector in-
terpretará como propios de los protagonistas y la inserción aparentemente 
espontánea de los informantes. 
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2. Hibridez y ensamblaje discursivo:  
entrecruzamientos genéricos en los relatos

En Raca mandaca existe una validación empírica constante que se manifies-
ta principalmente a partir de entrecruzamientos genéricos que se constituyen 
en el texto. Las modalidades discursivas de la entrevista periodística y los re-
gistros fotográficos que acompañan a los relatos se enlazan con los elementos 
ficcionales, estableciendo un pacto de escritura indisoluble donde la diferen-
ciación entre realidad empírica y poiesis no logra identificarse con claridad. 
El nivel compositivo del texto incorpora procedimientos provenientes de 
una disciplina afín a la literatura, el periodismo, en dos de sus modalidades 
discursivas: la entrevista y el reportaje. Este tipo de contrato genérico en 
Raca mandaca posibilita el encuentro de múltiples rostros, voces y registros 
que construyen una narrativa que evoca simultáneamente eventos históricos 
contados desde perspectivas subalternas, expresiones geosimbólicas y cultu-
rales diversas con discursos alternativos producto de padecimientos y luchas 
reivindicativas de sectores históricamente marginalizados.

2.1 Técnicas discursivas del periodismo

Las marcas discursivas procedentes del periodismo se evidencian en va-
rios niveles de la composición de los relatos. Por un lado, se observan en 
la construcción de la temporalidad narrativa. En el texto existe una apela-
ción constante al registro exacto de las fechas en las que ocurrieron hechos 
centrales de las historias como, por ejemplo, en el relato “Nosotros los de 
Chuchurubí”: “Y llegamos, señor ministro, por fin, al bendito veintidós de 
mayo de mil novecientos setenta y tres: llegamos. Pero para que usted en-
tienda mejor los desastres de esa fecha, vamos a hablar un poco de unos días 
antes” (Sánchez Juliao, 1975: p.97). Este tipo de marcas temporales están 
presentes a lo largo de la narración de los tres relatos con el propósito de 
construir una secuencia cronológica de los eventos que dota de veracidad las 
historias contadas. Los personajes buscan legitimar sus acciones refiriendo 
detalladamente los sucesos trágicos ocurridos en las fechas mencionadas y 
de los cuales fueron víctimas. Esto puede observarse en el fragmento del re-
lato mencionado en relación con la destrucción del asentamiento construido 
por los campesinos, también en su recuento del encarcelamiento y las demás 
agresiones que sufrieron por parte de agentes policiales:

Lo primero que hicieron fue quitarnos los machetes. Des-
pués, llegaron los insultos con palabras de calibre. Y ensegui-
da, la quemada de las casas, una a una, el descuajamiento 
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de cuanto poste parado había, y el candelazo que envolvió 
todo lo que servía: viviendas y cosechas. Nos tiraron al suelo 
tocando tierra de barba a pie para que así pudieran caminar 
por encima de nosotros como por la yerba. Nos patearon 
con esas botas de punta que se sienten en los huesos a 
cada ramatrazo, y finalmente, escogieron siete de nosotros 
al granel y los amarraron manos arriba en los travesaños de 
un camión de jaula (Sánchez Juliao, 1975: p. 98).

Siguiendo con la intervención del género periodístico, se puede obser-
var que el recurso estructural que articula la trama del segundo relato, 
“Arroyón”, es una entrevista clandestina entre un periodista anónimo y 
un habitante, también desconocido, de un pueblo homónimo en torno a la 
fundación del lugar y el asesinato de un líder campesino. Este ensamblaje 
discursivo en el relato entre los elementos narrativos y los de la entrevista 
periodística muestra con mayor claridad los entrecruzamientos genéricos 
en Raca Mandaca. Como consecuencia “Arroyón”, su segundo relato, si-
gue dos líneas temporales: el presente de la historia correspondiente a los 
hechos que ocurren durante la entrevista y la concerniente a las retrospec-
ciones que recrean los acontecimientos en torno a la fundación del pueblo 
y el asesinato de Ismael Vertel. La primera línea deja ver las apreciaciones 
que el periodista tiene en cuanto a la forma como se lleva a cabo la con-
versación, debido a la prohibición que existe de hablar con extraños sobre 
los hechos que han venido ocurriendo en el lugar: encerrados en la iglesia 
del pueblo, apenas con el brillo tenue de un mechón a gas y con la tensión 
constante de ser descubiertos por la policía… “Un crudo olor a gas inundó 
la habitación oscura y el calor penetró más reciamente los cuerpos hasta 
hacernos empapar las camisas” (Sánchez Juliao, 1975: pp. 100-101).

Pero el diálogo entablado entre los dos protagonistas de este relato no sigue 
la estructura convencional de preguntas y respuestas propia de la entrevista 
periodística. Las intervenciones de los personajes ocurren de forma alterna-
da, marcadas por guiones que preceden las alocuciones de cada uno marcan-
do un tono ficcional cuyo efecto es la implicación del lector con lo narrado. 
Sabemos quién está hablando en el momento no sólo por el tema al que se 
está refiriendo, sino también porque se crea el efecto estilístico típico de la 
narración literaria, evidenciando el carácter artificioso del rol del periodista 
en relación con la voz autorial que organiza la escritura permitiendo unificar 
lo relatado con su procedencia testimonial: “Alguien llamó a la puerta con 
una cadena de toquecitos esparcidos, como en clave. El hombre dejó de 
hablar sin alterarse. – Llegó el café –dijo, y se levantó a abrir. –Apague la 
grabadora un momento –” (Sánchez Juliao, 1975: p.105). 
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Por último, el otro recurso compositivo que evidencia técnicas periodísticas 
en los relatos son los elementos fotográficos que acompañan a las histo-
rias. Para enfatizar el carácter referencial de los testimonios narrados, en 
Raca mandaca se incorporan fotografías de los protagonistas, lo que vin-
cula el texto con la modalidad del reportaje. Esta simbiosis narrativa juega 
con la representación de los personajes y pone de manifiesto los límites del 
lenguaje verbal, supliendo sus vacíos narrativos con la imagen viva de los 
protagonistas. La narración de sus vivencias, la descripción descarnada de 
las agresiones a las que fueron sometidos y la esperanza de que su lucha no 
sea en vano, toman más fuerza cuando aparecen los rostros que están detrás 
de las historias. El discurso híbrido entre el lenguaje verbal y el visual viene 
a reforzar el mensaje de denuncia característico de la narrativa testimonial: 
“En muchos casos los textos testimoniales incluyen glosarios, cronologías, 
fotografías o mapas, exponiendo así la fuerte voluntad comunicativa (y en 
muchos casos explicativa, didáctica) que guía el proyecto testimonialista” 
(Moraña 2018: p.94). Esta voluntad comunicativa se enfatiza en los pies 
de foto que acompañan a las imágenes en Raca mandaca. Los mismos son 
fragmentos de las historias contadas y su mensaje resalta principalmente las 
apreciaciones de los personajes en torno a los hechos ocurridos y los males 
que han sufrido. Las fotografías enfatizan los rostros de la resistencia, el 
reconocimiento de la humanidad de quienes están detrás de esta lucha por 
el territorio que habitan y que les pertenece. La inmediatez de la imagen y 
el texto evidencia la intención de mostrar que los que aparecen en las foto-
grafías son quienes están hablando en el texto. Los extractos del texto que 
las acompañan simulan la voz de los personajes fotografiados y, a la vez, la 
imagen de los mismos va insinuando representaciones identitarias reforza-
das por los atuendos que usan, principalmente por el sombrero vueltiao, que 
marca una clave cultural indígena regional del pueblo zenú. 

2.2 Ilusión de inmediatez: enmascaramientos del escritor  
y juego de distancias

Los entrecruzamientos genéricos que posibilita la narrativa testimonial se re-
lacionan directamente con la función intratextual del escritor-mediador de las 
historias. Este tipo de composición narrativa permite identificar en Raca man-
daca distintos grados de presencia autoral a partir de una “ilusión de inmedia-
tez” (Moraña, 2018, p.95) creada por Sánchez Juliao para dar la impresión en 
algunos momentos de la diégesis de que los hechos contados se escriben por 
sí solos, sin mediación. A través de esta estrategia narrativa, el autor construye 
un juego de distancias entre su papel como autor extradiegético —en su pro-
fesión de escritor y periodista— y su presencia textual como personaje. Dicho 
juego de distancias se desplaza entre su ausencia total en la diégesis y las 
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intervenciones que realiza directa e indirectamente en el universo narrativo 
del texto. Esta elaboración retórica se observa claramente en la forma como 
están narrados los tres relatos que conforman Raca mandaca. En el primero 
que, como se dijo, está escrito en forma de una carta que la población de 
Chuchurubí envía al ministro de agricultura en Bogotá, se especifica cuál es 
la función concreta que realiza el escritor que los ayuda a redactar la carta:

No vamos a negar que un amigo nos está ayudando. ¿Para qué?

Es un escritor que se presentó por aquí la semana pasada 
para hacer algunas averiguaciones sobre brujas, espantos 
y aparecidos, porque estaba escribiendo un libro. Antes de 
que se fuera le pedimos el favor de que nos ayudara con la 
carta, él dijo que sí y puso la fecha; fue lo único de él (Sán-
chez Juliao, 1975: pp. 86-87).

Estos detalles son claves en la medida que evidencian los grados de me-
diación del autor en la ficcionalización de los testimonios recolectados que 
constituyen posteriormente los relatos de Raca mandaca,y la intención del 
mismo de dejar claro cuál fue su grado de intervención o de “imputación” 
(Fals, 1989: pp.43-50) en la re-construcción de los testimonios. La inten-
ción de dicha aclaración es dejar de manifiesto el carácter “directo” de 
ese primer relato que abre la obra, donde el sujeto de la enunciación y del 
enunciado (Theodosíadis,1996: pp.19-25) convergen en uno solo.

No sucede lo mismo en “Arroyón”, el segundo relato, donde la mediación 
entre el referente real y el universo ficcional construido es claramente visible 
desde su estructura misma. Como ya se adelantó, este relato está construido 
en forma de una entrevista entre un periodista anónimo y un habitante del 
pueblo y sigue dos líneas temporales. El periodista, narrador protagonista de 
la primera línea temporal, es ajeno al mundo reconstruido en el microrelato 
que constituye la segunda línea. Aquí estaríamos ante una forma “indirecta” 
del testimonio, que es la configurada por testigos indirectos o personajes que 
han recibido la historia de una u otra forma, sin haberla vivido directamente 
(Osorio, 2011). Esto permite no sólo recrear en el relato lo sucedido con el 
pueblo y el líder campesino asesinado, sino también conocer las impresiones 
y conflictos generados en el periodista en cuanto a la forma como es llevada 
la entrevista (encerrados y casi a oscuras porque en el pueblo está prohibido 
hablar sobre lo sucedido): “El hombre no dijo nada más. Esperó a que la mu-
jer desapareciera para cerrar la puerta y volver a correr la tranca. El hombre 
hablaba despacio, como en un murmullo” (Sánchez Juliao, 1975: p.110).
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Este grado de imputación del escritor en el segundo relato, en el que aparece 
como autor testimoniado, se convierte en una forma de legitimar la investiga-
ción previa a la construcción de la obra. Además de identificarse como perso-
naje principal de la primera línea temporal, expone su condición de testigo de la 
historia narrada, garantizando que los hechos recreados se apegan a la “verdad” 
histórica, construida a partir de la verosimilitud del universo ficcional del relato.

Finalmente, “El quemado de Corinto”, tercer y último relato, cierra nueva-
mente con un estilo directo en cuanto a la forma de narración de los hechos. 
La estructura global de la obra respecto a estilos de narración propios del 
testimonio sería circular al terminar con la forma inicial de ser narrada. No 
obstante, complejiza su estilo al apostar por un enfoque narrativo múltiple:

“…yo estaba aserrando ese día, domingo. Y no tenía idea 
de nada. Fue después que supe que a mis compañeros se 
los habían llevado presos para la casa de la Mayoría, y que 
allá estaban esperando que yo bajara de la montaña para 
cazarme como conejo. Que, si yo sé eso allá arriba, o me 
escondo o quién sabe qué cosa rara hago, pero ¿y cómo?”

A él no lo volvimos a ver sino después de que lo quemaron. 
No alcanzó a llegar a las parcelas.

“…no, no me dejaron llegar. (…)” (Sánchez Juliao, 1975: p.130).

Este enfoque narrativo lleva a registrar acciones y acontecimientos desde 
diferentes puntos de vista que se citan, contraponen e intervienen abrupta-
mente. Vemos, en suma, que Raca mandaca se desplaza de un estilo narra-
tivo a otro para explorar los diferentes registros testimoniales. A la vez, en 
este libro se evidencian las relaciones que se tejen entre referencialidad y 
ficción, y los distintos grados de presencia autoral que crea Sánchez Juliao 
mediante el juego de distancias que construye. 

2.3 Carácter contestatario de Raca mandaca:  
entre reivindicaciones y denuncias sociales

Con Achugar (1991) se concibe el testimonio como fuente de sentido que 
apunta a un sujeto enunciador colectivo y que como espacio discursivo 
ideológico y retórico se expresa en dos niveles, el enunciado, que registra 
la voz del otro; y, el pragmático, donde queda en evidencia la función ejem-
plarizante y denunciadora del testimonio. Estos dos niveles se evidencian 
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en Raca mandaca a través de la representación de personajes que han sido 
marginalizados y condenados a vivir en condiciones precarias, como así lo 
manifiestan estos desde el primer relato:

Denos otro permisito, señor ministro, para dar otro rodeo 
antes de entrar por la puerta grande del problema. Perdone 
usted (…) Uno nunca se ha sentado a la mesa a comerse 
un plato de comida lleno, legal. Como debe ser un plato, 
de esos que salen en las revistas de color y en los avisos. 
Nunca. (Sánchez Juliao, 1975: p.87).

El hambre y la necesidad de acabar con esta son el motivo principal que 
lleva a los personajes a invadir latifundios para cultivar y vivir expuestos 
a constantes actos represivos por parte de sus antagonistas, el poder estatal 
representado por la fuerza pública y los terratenientes de fincas aledañas 
a las tierras baldías. La puesta en escena de esas vivencias se construye, 
por un lado, a través de la actividad primaria del registro de los hechos 
ocurridos y, por otro, dichos hechos redimensionan y articulan la narración 
desde una perspectiva intersubjetiva. Más allá de apelar al yo colectivo en 
función de la rememorización de las luchas campesinas por la tierra, se fo-
caliza el sufrimiento y penalidades colectivas que de estas se desprenden:

Ese mismo día subieron a las mujeres a otra jaula con motor 
y las fueron soltando graneadas por las carreteras. Ellas re-
gresaron a Chuchurubí como pudieron; con pasajes regala-
dos o atenidas a las caridades de cualquier chofer condolido. 
El caso es que regresaron, y ahí siguen: vendiéndose de una 
casa a otra por unos cuantos pesos y un plato de comida, 
lavando ajeno, planchando, arriando múcuras de agua y co-
cinando para otros (Sánchez Juliao, 1975: p.99).

Es desde esta perspectiva, la de la focalización de las intersubjetividades 
construidas por los protagonistas a raíz de los males compartidos, de donde se 
desprende el carácter contestatario propio de Raca mandaca, y evidenciado 
en los relatos como forma de contrarrestar representaciones que de los campe-
sinos hacen tanto la autoridad civil como los terratenientes, representaciones 
que desdibujan sus luchas al presentarlos como robatierras y delincuentes:

(…) –Vamos a grabar unas declaraciones de la gente esta 
tarde, cuando baje el sol. Es para la entrega de la tierra. 
Parece que ya se la vamos a dar. Vamos a ver –dije.



Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica • ISSN impreso: 1794-8290, ISSN electrónico: 2390-0644 • No. 33 • Enero-Junio 2021

87Dayana Meza Porto - Lázaro Valdelamar Sarabia

El otro policía salió al resplandor de afuera, miró hacia la plaza 
haciendo visera con la mano sobre las cejas, y volvió a entrar.
Con que se van a salir estos hijueputas robatierras con la 
suya ¿no?

Los protagonistas se encuentran en una encrucijada donde no sólo tienen que 
afrontar los constantes actos hostiles de los terratenientes –destrucción de 
las cosechas e invasión intencionada del ganado de las haciendas aledañas a 
los cultivos–, sino también los abusos de autoridad de la fuerza pública –en-
carcelamientos injustificados, maltrato físico y verbal, amenazas constantes.

Sin embargo, lo que está en juego más allá de los cultivos y las casas levanta-
das en torno a los mismos, es la supervivencia misma de los personajes. Nada 
ni nadie les garantiza que saldrán bien librados de la lucha que emprendieron. 
Así como tampoco hay quien vele con diligencia porque se les respete la vida:

Lo único que se nos ocurrió hacer en este caso fue nombrar 
una comisión de cinco de nosotros para que fuera a avisarle 
a la Asociación de Usuarios Campesinos de Montería. Sa-
bíamos que ellos tampoco, nada podían hacer. A ellos el 
gobierno también los tiene acoquinados. Pero por Dios que 
fue lo único que se nos ocurrió, porque, ¿a quién recurre uno 
en estos casos? Dicen las leyes que al gobierno. No es que 
no hayamos ido a él por orgullo, no. Sino que es que no vale 
la pena ir a ponerle a él las quejas de lo que él mismo hace 
a conciencia (Sánchez Juliao, 1975: p.132).

Esta orfandad de los protagonistas lleva a que consideren consolidarse como 
grupo para revelarse contra el status quo. Dicha consolidación se construye 
a partir del cuestionamiento que hacen del orden que hasta ese momento ha 
regido sus vidas, el senti-pensar el territorio que habitan y la constitución 
como pueblo cuyo horizonte ideológico se debe basar en la equidad. 

3. El Sinú como Nación Marginal en Raca Mandaca

El carácter contestatario que Raca mandaca desarrolla progresivamente en 
sus relatos desemboca en una visión de mundo construida a partir de las 
intersubjetividades de los personajes. Ellos, de acuerdo a las condiciones 
que la estructura agraria monopolizada y respaldada por la institucionalidad 
les impone, repiensan la nación en un contexto que los desplaza progresiva-
mente de los modelos sociales y económicos tradicionales en los que viven. 
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En el texto, el testimonio está puesto en función no sólo de la representa-
ción de sujetos subalternizados, sino que también apunta a la problemati-
zación del sentir nacional. A partir de la representación estética de sujetos 
populares, de tensiones ideológicas contrarias en pugna por el control del 
campo, de la apelación a una tradición regional expresada en términos 
musicales, entre otros aspectos, se plantea la construcción de una imagen 
de nación en términos de marginalidad.

3.1 Oralidades escritas: representaciones de la cultura popular 
campesina del Sinú

La narrativa testimonial busca resignificar un referente –entendido en tér-
minos de actores sociales– que no sólo se excluye de los lugares de enun-
ciación y representación, sino que al hacerlo se asume como inexistente 
por los discursos hegemónicos. Es así como, al registrar la voz del otro, 
este testimonio reconoce el lugar que ocupa dicho referente como sujeto 
de acción capacitado para reconstruir los acontecimientos trágicos en los 
que ha estado inmerso. En este sentido, se desmorona el lugar central que 
ocupan disciplinas como la Historia como únicos mecanismos legítimos 
para comprender e interpretar los hechos de un momento determinado. 

Al respecto, si hablamos de sujetos que han sido invisibilizados por dis-
cursos hegemónicos como es el caso de Raca mandaca, es necesario traer 
a colación el concepto de representación. Para Spivak, dicha noción nece-
sariamente apunta al concepto de subalternidad, ya que no solo se trata de 
un hablar “sobre otros” sino también de un hablar “por otros”, aludiendo 
además a términos como poder y hegemonía (1999: pp.8-15). Esto lleva 
a preguntar, junto con Beverley, sobre cuáles representaciones tienen au-
toridad y cuáles no son hegemónicas (1991: pp.26-34). En ese sentido, la 
categoría de subalterno no sería ontológica, sino que constituiría una par-
ticularidad subordinada que el saber académico no ha sabido representar 
adecuadamente.

El pensamiento de Beverley (1991) es afín a las afirmaciones que en su 
momento realizó Ángel Rama (1984) respecto al lugar de la literatura en 
la construcción de imaginarios hegemónicos que repiensan y construyen 
la nación desde las minorías criollas en el caso de Latinoamérica. El autor 
uruguayo también se refirió a la forma cómo la literatura se ve limitada a la 
hora de representar sujetos subalternos –o subalternizados. De este modo,  
se evidencia que la escritura testimonial nace en el seno de la heteroge-
neidad-periferia y desde su génesis pide ser leída y estudiada a partir de 
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un enfoque inter o transdisciplinar. En efecto, ese enfoque inter/transdis-
ciplinar permite inscribir a Raca mandaca en los primeros momentos del 
testimonio contemporáneo. Como se observó arriba, el discurso periodísti-
co se constituye como uno de los recursos estructurales de los relatos que 
conforman el texto   donde los límites entre la literatura y la cultura de los 
medios de comunicación de masas se desdibujan, como ocurre en casi toda 
la producción escrita de Sánchez Juliao.

Por otra parte, si como afirma Yúdice (1992: pp.36-48)–retomando las 
ideas de Gulgerberger y Kearney–, el testimonio enfatiza el discurso po-
pular oral donde el testigo cuenta sus propias experiencias, que se pueden 
tomar como representativas de una memoria e identidad colectivas, es ne-
cesario preguntarnos quiénes son los sujetos ficcionalizados en los relatos 
y a qué tradiciones se adscriben en tanto pertenecientes a lugares concre-
tos. A partir de estos planteamientos surge el interrogante sobre cómo se 
tejen las relaciones entre literatura y cultura popular en Raca mandaca.5

Este interrogante resulta pertinente en el contexto de la narrativa de Sán-
chez Juliao debido a que los procesos de creación literaria del autor han 
estado marcados por su actividad periodística y las innovaciones que en su 
momento hizo en nuevas formas de narrar con la llamada literatura “cas-
sette” (Roncancio, 2011: p.15). Como enunciador de un contexto radial, 
inmerso en el marco de los medios de comunicación de masas, su labor 
como escritor debe ser leída en relación con estos. No en vano gran parte 
de su obra incursionó en ficcionalizar a sujetos populares que desde sus 
particularidades construyen rasgos identitarios del Caribe colombiano a 
partir del reconocimiento de lo que se considera propio, y la recepción y 
diálogo con otras culturas extranjeras y del interior del país.

Su primera etapa literaria, que es la que nos concierne en esta investiga-
ción, está caracterizada por un fuerte compromiso con el campesinado de 
la región del Sinú, y va marcando esa relación entre el quehacer literario 
de Sánchez Juliao y los imaginarios de sujetos populares caribeños cons-
truidos en sus textos. Dichas representaciones, como se verá, no están ais-
ladas de la narrativa testimonial y del concepto de nación. Por el contrario, 

5. Las teorizaciones en torno a la cultura popular han sido ampliamente abarcadas de acuerdo con diferentes perspectivas 
disciplinarias. Desde el concepto de campo y la estructuración del mundo social de Bourdieu hasta las reflexiones teóricas de 
Martín-Barbero en torno al problema de la comunicación en la cultura de masas, se ha intentado no solo definir el concepto, 
sino también cuestionar las dicotomías que del mismo se han desprendido: los dualismos establecidos entre cultura popular y 
alta cultura o cultura letrada, por ejemplo. Sin embargo, con Ginzburg (1976), nos centraremos en las relaciones entre cultura 
popular y oralidad. Para este autor, la cultura de las clases subalternas es esencialmente una cultura oral. A través de dicho 
registro discursivo, se producen modos de representación y mediaciones entre la realidad inmediata y los sujetos inmersos en la 
misma en un contexto espacio-temporal determinado. Así, “lo popular” no es una concepción arquetípica inmutable, sino que 
su definición varía en el tiempo y el espacio.
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refuerzan la idea de que los personajes como actores sociales subalterniza-
dos repiensen lo nacional desde sus coordenadas, en un contexto que los 
excluye y los condena a la miseria.

En Raca mandaca, la forma más clara en la que podemos observar cómo 
se representa al campesino en tanto sujeto popular es a través de la ficcio-
nalización de la oralidad. Sánchez Juliao no solo la trae a colación en tanto 
recurso lingüístico, sino que también lo convierte en recurso estratégico 
que se va diversificando y adquiriendo distintos sentidos a lo largo de los 
relatos que componen la obra. El interés por los usos populares de la len-
gua enfatiza la reivindicación de los personajes que han sido excluidos 
de los lugares de enunciación y que desde sus posibilidades buscan otras 
formas de hacerse notar. La oralidad se convierte en el arma principal que 
tiene un pueblo analfabeto, que ha vivido en carne propia las consecuen-
cias de no pertenecer a la ciudad letrada y al que se le niega la oportunidad 
de acceder a la misma:

Cuando fuimos a pedir la escuela para nuestros hijos en 
edad de aprender, nos dijeron que ellos no tenían maestros 
para enseñar a robatierras. Y la escuela no vino. Entonces, 
tocó que nosotros la hiciéramos, y la hicimos. Los mucha-
chos van poco a poco aprendiendo las letras y el alfabeto. 
Dentro de un año habrá gente por ahí que sepa escribir su 
nombre (Sánchez Juliao, 1975: p. 128).

Pero la oralidad en los relatos no sólo se presenta como mecanismo dis-
cursivo que visibiliza a los personajes que no han accedido a otras formas 
de enunciación como la escritura. Se convierte en recurso estructural que 
construye sistemas indiciales a partir de la tradición musical de la región 
del Caribe colombiano y figuras representativas de la misma como Alejo 
Durán o Juancho Polo.6 En “Arroyón” se lee: “El hombre salió a la plaza y 
gritó con voz apagada: –Psss, muchachos. Echen ojo. Si se aparecen y ca-
minan para acá, cántense un vallenato de Durán – y volvió a entrar hablan-
do” (Sánchez Juliao, 1975: p.100). En efecto, las canciones se convierten 
en el relato en código de alerta para avisar cuando la policía estuviese cerca 
del lugar donde se llevaba a cabo la entrevista. Se construye una atmósfera 
de tensión enfatizada por el espacio donde se desarrollan las acciones: un 

6. El vínculo vallenato-narración es enfatizado en el libro a partir de la mención de estos dos juglares representativos del folclor 
del Sinú.  El vallenato juglaresco, más representativo de la sabana que, del Valle de Upar, se presenta en Raca mandaca a través 
del nombramiento de dos de sus figuras representativas que dejaron en el imaginario musical costeño canciones de renombre 
como Alicia adorada y 039. Las composiciones de estos dos juglares campesinos plasmaron historias sobre las costumbres, las 
tradiciones y la gente del Caribe rural.
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sitio cerrado, caluroso, oscuro, iluminado sólo por el brillo tenue de un 
mechón a gas y los constantes sobresaltos de los dos personajes cuando se 
escuchan pasos acercándose o de repente se presenta un silencio abrupto:

Los muchachos cantaron en el berroche de la plaza:
“…cuando yo venía viajando,
viajaba con mi morena…”.
Ya regresan –dijo el hombre, quieto y como susurrando.
El trote disminuyó al llegar a la plaza. El hombre paró la oreja 
en esa dirección y templó los músculos de la cara como si 
quisiera oír con los ojos.
Se alcanzaba a oír claramente la voz de los policías que 
preguntaban algo a los niños (Sánchez Juliao, 1975, p. 114).

¿Por qué importa que sea un vallenato en el contexto de la obra? Así como 
alguna vez lo fueron el porro y la cumbia, el vallenato se fue convirtiendo 
en un ente cultural articulador del sentir nacional (Wade, 2000). Como 
manifestación cultural sonora del Caribe colombiano, representa un com-
ponente vital en la construcción de las identidades costeñas: del Valle de 
Upar, del Atlántico, parte de Bolívar y, en el caso de Raca mandaca, como 
marcas de identidad subregional de la Sabana ya desde los años en cues-
tión, representadas por el vallenato juglaresco mediante la citación de dos 
de sus representantes más importantes, Durán y Valencia. Tiene sentido 
que se apele a este como recurso estético en el libro en cuanto a la cons-
trucción del sistema indicial del segundo relato. Música y cultura popular 
vienen a representar señas identitarias que articulan a Raca mandaca con 
la configuración particular que construye en torno al concepto de nación, 
configuración abordada en el siguiente apartado.

3.2 El Sinú y el campo: construcción de identidades geosimbólicas

Con Bhabha (1990), la nación se entiende como una fuerza simbólica 
ambivalente, que debe estudiarse a través de su discurso narrativo. Dicha 
condición ambivalente, lejos de representar un obstáculo para definir la 
nación, deja en claro la propiedad plural y móvil que es inherente al tér-
mino. Esto nos lleva a concebirlo no como un hecho cerrado, sino como 
un proceso de articulación de elementos que va abriendo espacio a nuevas 
significaciones y sentidos de acuerdo a los cambios históricos. Estas con-
cepciones en torno al concepto de nación dialogan con las afirmaciones de 
Anderson, quien la concibe como entidad imaginada definida como “una 
comunidad política inherentemente limitada y soberana” (1983: p. 23). Tal 
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definición pone de manifiesto tres supuestos que convergen con los postu-
lados de Bhabha: tiene en cuenta la historicidad de la nación atendiendo a 
las dinámicas históricas, deja ver su carácter variable e inestable y expresa 
el vínculo del mismo con los sentimientos colectivos. A este último as-
pecto ya se había referido Renan (1982) cuando afirmaba que la nación se 
ampara bajo un criterio de unidad o principio espiritual donde la lengua, la 
raza o la religión no son tan determinantes como lo es la voluntad de estar 
unidos según los sacrificios consentidos o los males compartidos.

Si las ideas en torno a la nación, según los autores citados, se amparan bajo 
un criterio de unidad que representa más allá de la vinculación lingüística, 
racial o territorial, la voluntad de concebirse como una comunidad que 
comparte problemáticas, sacrificios y males colectivos, puede observar-
se cómo en Raca mandaca opera tal concepción desde el punto de vista 
del campesinado. Los relatos van progresivamente construyendo a través 
de indicios, alusiones y la intervención de los personajes, imágenes que 
insinúan una relación que para nosotros coincide con lo planteado teórica-
mente por Renan y respaldado por Anderson y Bhabha:

Cuando las tierras no son de nadie, son de la Nación, dicen 
ustedes. Y la Nación somos nosotros, no se puede negar. 
Así que son nuestras. Si hay tierras de la Nación a una cuar-
ta de las espaldas del hambre de Chuchurubí, en ese caso la 
Nación es Chuchurubí’’ (Sánchez Juliao, 1975: p. 90)7.

En el apartado citado existe un énfasis casi irónico en la expresión “la Na-
ción” con mayúscula, y esa distancia marcada respecto a la oficialidad se 
relaciona con las dos problemáticas que unen a los personajes: el hambre y 
la monopolización de la tierra. La supervivencia de los personajes, campe-
sinos del Sinú colombiano, está en juego a causa de la estructura agraria de 
la nación colombiana que impone un monopolio y privatización territorial 
que obliga a los protagonistas a invadir latifundios para poder sobrevivir 
a través del cultivo y la siembra. Es así como, en medio de los constantes 
enfrentamientos con oficiales y terratenientes, intentan reivindicar su pa-
pel como sujetos de acción que defienden su permanencia en los terrenos, 
a través de su consolidación como comunidad imaginada: “Aquello era, 
ciento ochenta campesinos analfabetos construyendo un país, inventando 
leyes, eligiendo dirigentes, fabricándose a sí mismos, dibujando su futuro” 
(Sánchez Juliao, 1975: p. 121).

7. El énfasis en la expresión “la Nación”es propio de Raca mandaca.
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3.2.1 Transformaciones socioeconómicas del campo:  
tensiones entre tradición y modernidad

Las tensiones discursivas entre tradición y modernidad se construyen en los 
relatos de este libro a partir de las alusiones que se hacen respecto a la indus-
trialización que ha ido transformando la producción del campo. A raíz de di-
chas transformaciones se va cambiando la modalidad de trabajo tradicional, 
representada en los relatos por herramientas como el machete. Con dicha 
industrialización, enfatizada por el uso de máquinas modernas que trabajan 
la tierra en los latifundios de los terratenientes, se muestra la destrucción de 
las cosechas de los campesinos: “(…) el dueño de los terrenos del costado 
nos metió sus máquinas al sembrado ya casi al parir, nos rastrilló el trabajo 
de tantos días y los semilleros de tantos sudores. Todo echado a perder por 
las máquinas del progreso” (Sánchez Juliao, 1975: p. 92).

El desplazamiento de modelos económicos tradicionales en Raca mandaca no 
solo tiene implicaciones en las dinámicas mercantiles mediadas por la estruc-
tura agraria monopolizada; representa, además, una transformación progresiva 
de los estilos de vida del campesino: los rasgos identitarios que ha construido 
a raíz de su pertenencia al campo. El modelo agrario hegemónico no tiene en 
cuenta que para estos campesinos no es cuestión de territorialidad en el sentido 
netamente material del concepto, sino que se trata de relaciones intrínsecas 
entre el territorio donde se han asentado y las narrativas de identidad que han 
construido en torno al mismo las que están también en juego.

En los relatos se alude al imaginario popular del costeño y las prácticas 
culturales que van marcando o construyendo sus rasgos identitarios. Los 
bailes de “picó”, la tradición musical vallenata, las peleas de gallos y los 
juegos de azar se convierten en el bálsamo que los personajes tienen para 
sobrellevar las condiciones precarias en las que están inmersos a causa del 
hambre y los problemas de acceso a la tierra:

Como para que uno se olvidara de chistar, el vicio en el pueblo 
se había organizado y todo el mundo andaba como encarrilado 
en él y en sus males. Había gente a quienes los administrado-
res de las fincas les sobaban la mano para que pusieran todas 
las semanas bailes de picó y acordeón en las enramadas. Para 
eso traían muchachas putonas de Planeta, Buenavista y Pue-
blonuevo. Y es sabido que, como un anillo, se iban abriendo lo 
juegos de dados, de barajas, y las bagatelas. En ellos los hom-
bres se tiraban los ahorros de las cosechas y lo que sobraba 
se iba en los gallos de verano (Sánchez Juliao, 1975: p. 105).
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Estas prácticas culturales construyen lazos identitarios que articulan a los per-
sonajes con un conjunto de referentes asociados al lugar donde pertenecen o 
donde establecen la mayoría de sus espacios de socialización: el campo. Los 
rasgos identitarios que se van dibujando en el mapa cultural de la obra son 
trazados por  señas de reconocimiento compartidas con las cuales los campe-
sinos se conciben como comunidad imaginada, no solo porque están unidos 
por los sufrimientos y males comunes, sino por la pertenencia a un lugar con 
prácticas, costumbres y dinámicas culturales propias que se van construyendo 
mediante los vínculos que crean socialmente con el territorio y con los demás.

El mapa cultural evidenciado en Raca mandaca está mediado, entonces, 
por entrecruzamientos e hibridaciones entre los valores conservadores 
representados por los modos tradicionales del quehacer del campo y la 
incorporación del mismo a la modernidad a través de procesos de indus-
trialización. Estas hibridaciones se establecen en la configuración de los 
espacios, de los personajes y los discursos que representan. Por un lado, 
la figura del terrateniente se convierte en portadora del discurso de mo-
nopolización y privatización del campo defendido por las leyes y fuerzas 
del Estado. Por otro, los campesinos se integran bajo un discurso de unión 
como medio para transformar sus condiciones socioeconómicas y, además, 
para legitimarse como comunidad imaginada autónoma, dotada de expre-
siones culturales propias y rasgos identitarios definidos. El campo, a su 
vez, se consolida como espacio geosimbólico de lucha.

4. Pensar la nación desde los márgenes: el sufrimiento y la resistencia 
como articuladoresdel sentir nacional

Como afirma Sánchez, los testimonios interpelan las versiones oficiales, 
sacando a la luz los abusos e injusticias, no solo cometidas, sino también 
encubiertas por el estado representado por alguna institución, o en gene-
ral, cualquier grupo hegemónico (2016). Dichos atropellos son llevados a 
cabo a través de diversos y atroces mecanismos de represión que pueden 
ser claramente identificados en Raca mandaca. En “Nosotros los de Chu-
churubí”, con el encarcelamiento injustificado de varios campesinos; en 
“Arroyón”, con el asesinato del líder campesino Ismael Vertel y, en “El 
quemado de Corinto”, con las torturas infligidas por agentes policiales a 
Eduardo Mendoza tras inculparlo del robo a una hacienda:

Al rato cargaron con veinticuatro de nosotros más, arreados 
en otro camión como ganado en venta. Toda esa gente fue 
llevada a Montería. Allí los encerraron en un patio cercado a 
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candela por el sol, dos días sin beber ni comer, sin probar bu-
che de agua ni bocado de alimento. Hasta que, maltratados, 
hambrientos y deshollejados como estaban, los trasladaron 
a la Cárcel Nacional (Sánchez Juliao, 1975: p. 99).

El narrador colectivo de este relato trata de recuperar la voz de las víctimas 
de la represión provocada por la autoridad civil. Su función política radica 
en revelar las acciones que atentaron no sólo contra la integridad de los 
que participaron activamente en la recuperación de las tierras, sino tam-
bién contra la de aquellos que las apoyaron indirectamente.

Los tres relatos de Raca mandaca reconstruyen los hechos desde la memoria 
colectiva contando el pasado a partir de los efectos o consecuencias que han 
repercutido en el presente de la historia: en el primero, el caso no resuelto 
del encarcelamiento de los campesinos; en el segundo, la impunidad del ase-
sinato de Ismael Vertel y en el tercero, donde también quedan impunes las 
atrocidades cometidas por agentes policiales hacia el protagonista, Eduar-
do Mendoza, al ser inculpado del robo. Esto nos lleva a afirmar que, como 
macrocosmos, el libro no tiene un final cerrado. Los personajes se hallan 
inmersos en situaciones trágicas que no se resuelven por completo. 

Esta configuración de una estética trágica se logra a partir de la descripción 
minuciosa de los eventos fatales que protagonizan los personajes. Tam-
bién es lograda mediante la ilación de las acciones narradas que pueden 
dividirse en tres grandes unidades secuenciales: la apropiación de tierras 
baldías, los enfrentamientos con las figuras de autoridad representadas por 
los terratenientes-policías y los acontecimientos trágicos provocados por 
dichos enfrentamientos. Así, en Raca mandaca se ilumina un área perifé-
rica, marginada, donde la vinculación de los personajes a una comunidad 
imaginada se fundamenta en los males y señas culturales de identidad que 
comparten. Como afirma Spivak (1999), las experiencias concretas —que 
muchas veces son de dolor y sufrimiento— son el factor de apelación po-
lítica de los sectores subalternos. Dichos sectores subalternos –silenciados 
y excluidos por discursos occidentales hegemónicos y poderosos sectores 
internos– buscan formas alternativas de reconstruir la historia a partir de la 
memoria colectiva y dentro de la oralidad (Sotelo, 1995). Aunque esto les 
cueste la vida a muchos, como ocurre en el segundo relato

Ismael, todos estábamos seguros, se convirtió poco a poco 
en un peligro, ¿para quién? Yo no sé, usted debe imaginár-
selo bien. Un hombre que amarra no solo a un pueblo sino a 
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una comarca entera a una esperanza que se podía tocar con 
las manos, tenía que convertirse en un peligro, dígame si no. 
(…) Hasta que un viernes cualquiera: 

Pum, un tiro por la espalda, y lo matan. La casa de su papá, 
con quien vivía, queda ahí no más al acabarse la plaza y al 
empezar el callejón largo que adelante se vuelve el camino 
de la montaña…Cayó frente a todos; lo que es la vida, abra-
zando a la tierra (Sánchez Juliao, 1975: p. 124).

La peripecia individual del campesino, que desemboca en su asesinato, 
adquiere un carácter representativo del sentir colectivo. La heroicidad del 
personaje, que se instaura como símbolo de las luchas campesinas del 
Sinú en Raca mandaca, puede verse en la convicción compartida de poder 
cambiar la situación agraria de la región mediante el liderazgo de las aso-
ciaciones campesinas veredales, pese a los riesgos implicados.

De igual forma, la minuciosa descripción que realiza el tercer relato de las 
torturas que sufrió un campesino por parte de agentes policiales, encarna la 
experiencia compartida de la represión estatal, tal carácter colectivo es remar-
cado estilísticamente por la composición polifónica de la narración.  Así, “El 
quemado de Corinto” apela a la reconstrucción colectiva de los hechos que 
llevaron al protagonista a ser víctima de torturas además de relacionarse di-
rectamente con un componente del registro oral desde el cual se leen los rela-
tos: su dialogicidad. Desde el enfoque narrativo múltiple del relato, las voces 
anónimas de los personajes se interrumpen, contraponen y complementan la 
diégesis. Los narradores atestiguan y cuentan lo que saben o vieron respecto 
a los hechos que ocurrieron desde la invasión de unas tierras por parte de los 
habitantes de la Colonia 72, hasta las torturas sufridas por Eduardo Mendoza 
al ser inculpado de robo. Todas las voces focalizan los hechos en torno a los 
padecimientos del protagonista, incluidas las intervenciones del mismo: “La 
primera vez lo tuvieron dos horas colgado. Le metieron palitos por los oídos, 
le quemaron la cara con colillas de cigarro, se turnaron para darle patadas y 
trompadas…” (Sánchez Juliao, 1975: p. 134). Esta focalización es reforzada 
por la función denominada por Jakobson como “fáctica”, que intenta sostener 
el contacto con el lector manteniéndolo interesado en lo que se cuenta:

Después de cinco minutos de golpes, la espalda se fue en-
rojeciendo en vivo, con manchoncitos morados, como carne 
pasada (…) La sangre empezó a aparecer con timidez, como 
si fuera brotando de un desierto; después, más gotas, pero 
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todavía pegadas al cuero como si se tratara de un sudor rojo. 
Hasta que las gotas se hicieron grandes y empezaron a ba-
jar en caminitos enramados  (Sánchez Juliao, 1975: p. 133).

La descripción minuciosa de cada una de las torturas recibidas, el tiempo 
empleado y las sensaciones experimentadas por el protagonista son una 
estrategia clave para mantener la referencialidad en la historia, así como 
para transmitir la tensión y la implicación sacrificial que para la comuni-
dad campesina conlleva el episodio (Sánchez Juliao, 1975: p. 134). Queda 
entonces explícita la deshumanización de la que es víctima el campesinado 
del Sinú, deshumanización enfatizada por las burlas y la indiferencia de los 
espectadores. La tortura, su alcance político y los agentes que la ejercen 
en nombre de una ideología específica representan los medios por los cua-
les las figuras de autoridad hegemónica empoderan e instauran políticas 
de miedo que pretenden aplacar los intentos de establecer otros órdenes 
sociales, a la vez de que pretenden instaurar en la conciencia colectiva del 
campesinado la aversión a dichos órdenes alternativos. Pero si bien las 
vejaciones a las que es sometido el protagonista logran infundirle a él y a 
los demás personajes terror, este es momentáneo, y no borra su espíritu de 
lucha.  Mendoza conserva la actitud de resistencia:

A Eduardo le pasó lo que le pasó. Y le sigue pasando. Allá 
vive en la casita donde vivía, y lo llevan de un lado para 
otro en un carricoche de rueditas, y le siguen ardiendo las 
quemaduras vivas aún, y tiene más de seis meses que no le 
ve la cara a un médico ni a una medicina, y se le ha metido 
en la cabeza que un día de estos lo van a encontrar muerto, 
redondo como pollito, pero no ha escarmentado. Dice que, si 
algo pasa y le toca invadir otra vez, ¡no joda, invade! (Sán-
chez Juliao, 1975: p.138).

Esta actitud desafiante de Eduardo Mendoza condensa la visión de mundo 
expresada por Raca mandaca a lo largo de su discurso narrativo. Los sa-
crificios, las luchas, los rasgos identitarios que los personajes construyen 
en torno al territorio que habitan y, sobre todo, el sufrimiento representado 
en los relatos por las injusticias y la impunidad, son los elementos que 
constituyen el sentir nacional del campesinado sinuano configurado en la 
obra. Pensar la nación desde los márgenes en Raca mandaca es constituir-
se a la vez como una nación autónoma dentro de una mayor que es ajena 
e indiferente a las realidades que viven los sujetos olvidados, condenados 
al padecimiento y dejados a su suerte. Es constituirse, además, como una 
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comunidad imaginada que no se reconoce dentro de las lógicas dominan-
tes y hegemónicas, y a la que sólo la mantiene unida la esperanza de que 
algún día esa Nación mayor tal vez tenga que reconocerlos como suyos: 

Después de que un pueblo se las ha jugado todas comple-
tas, pelándole la cara a la muerte inclusive, no puede haber 
ninguna fuerza humana que le amarre los bríos: ni el hambre 
esa que ha parido telarañas rancias en nuestras barrigas, ni 
los moretones que han pintado nuestros cuerpos a punta de 
porrazos y culatazos, ni el dolor ese carcomiente de saber 
que hay doce de nosotros encerrados, ni nada.

Nada hará que la conciencia de un paso atrás. Nuestros pa-
sos se habrán retirado de la tierra, huyéndole al plomo, a las 
máquinas y a las vacas del vecino, pero nosotros seguimos 
ahí anclados a las ciénegas de la Nación, al menos de espíritu 
y corazón. (…) Porque la lucha, y los sacrificios, y las priva-
ciones que hemos pasado, no se pueden desperdiciar porque 
a otros les dé la gana. ¡Nosotros no podemos salirle con un 
chorro de baba a las ilusiones! (Sánchez Juliao, 1975: p.100).
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