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Misteriosa es la flora del espiritu
Extrarios los tropismos de la imaginacion.
Romulo Bustos Aguirre

Ganador del Premio Blas Otero de Poesia, Romulo
Bfminlo Brstos Agutivr Bustos, una vez mas nos sorprende con una poética
capaz de desvestir al mundo y a la realidad de su ob-
viedad y de su sentido comun. Y lo hace magistralmente, por medio de un
lenguaje aparentemente sencillo, pero al mismo tiempo revestido de una
«extrana logicay», capaz de vincular el peso y la levedad, la afirmacién y la
negacion, lo posible y lo imposible, en una completa armonia.

En Muerte y levitacion de la ballena, nos encontramos ante un yo lirico
gue se encuentra mirando una realidad, que es cuestionada a partir de las
percepciones de si mismo. No es por ello ajeno, que al inicio del libro, la
poesia empiece a plantearse como el camino que tiene el ser humano para
llegar a si mismo, por una parte; y por otro lado, que se utilice para dar
cuenta de una existencia que va mas alla de las limitaciones que le impone
la sociedad. Por ello, no es arbitrario ni extrafio, que el poemario inicie con
el cuestionamiento del ser y su relacion con la poesia:

Me pregunto: ¢Por qué escribo poesia?

Y desde algun lugar del misterioso bosque
(...) responde el lobo

Moviendo socratico la peluda cola:
—Para conocerte mejor

(“Cuento™)
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Frente a este primer cuestionamiento, el sujeto lirico planteado por Bustos
se revela como un ser incompleto, que busca hallarse a si mismo, y al mis-
mo tiempo mostrar lo limitado de la realidad en la que esta inmerso.

Rara costumbre la del cangrejo ermitafio:

Se le va la vida buscando caparazones de otros
Moluscos, latas, recipientes vacios (...)

Es posible que todo se deba

A una compulsién turistica por la novedad

O a un sindrome de inestabilidad casi metafisica (...)

(«Del cangrejo ermitafio»)

Victima y consciente de la realidad que lo aprisiona, al sujeto lirico no le
queda otra opcidon mas que reinventarla, a traves de la contemplacion y
la meditacion. De este modo, vemos al poeta invirtiendo las cargas, mul-
tiplicando posibilidades, preguntandose eternamente sobre su condicion
humana, y de un momento a otro, sintiéndose libre de lo que pasa a su
alrededor. Es por ello que en el poemario, es posible ver la humanizacion
de la divinidad, siendo Dios “Un incorregible jugador de dados [que] (...)/
se apuesta a si mismo contra si mismo/ Y pierde” (“El jugador”).

La imaginacidn se establece como una entidad capaz de ir mas alla de ver
el mundo, hasta el punto en que éste deje de ser regido por cualquier ley
fisica 0 geométrica, y sea como esa gran biblioteca borgiana en la que la
infinitud, es la ley natural.

La palabra por su parte, adquiere un gran protagonismo en este poemario,
pues ella cuestiona la necesidad de nombrarlo todo, de afirmarlo todo, de
crearlo todo. En Muerte y levitacion de la ballena, la palabra es la no-
palabra, un eco del silencio que traspasa delicada pero contundentemente
el alma del lector, conduciéndolo a un viaje espiritual, cuya meta es si
mismo; recordandole continuamente que la realidad no es eso que se ve
0 que se palpa, sino lo que se encuentra en los terrenos de la ensofiacion.

Rdémulo Bustos nos ha regalado esta vez un bello libro, que da cuenta
de un trabajo magistralmente elaborado, en donde cada palabra cuestiona,
sentencia y calma, todo al mismo tiempo; un lenguaje que hace una oda al
espiritu y al alma, pero sobre todo a la imaginacion. Muerte y levitacion de
la ballena es sin duda, un viaje al centro del ser, las puertas y el llamado
del hombre de este tiempo a los terrenos de la imaginacion.
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Ese silencio

Burgos, R. (2010). Ese silencio. Bogota: Seix Ba-
rral, 164 p.
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Roberto Burgos Cantor
Ese silencio

Romulo Bustos Aguirre
Universidad de Cartagena

En el principio era el silencio. Y el silencio era el
hombre y reinaba (y reina) sobre la tierra. Esta arbi-
traria deformacion de la conocida formula de Juan,
pudiera sugerir algunos elementos de la elaboracién de esta Gltima novela
de Roberto Burgos, laconica, enigmaticamente titulada Ese silencio.

Hablar del silencio en el reino de la bulla. Eso recuerda la imagen del Ca-
ribe profundo del que habla Rojas Herazo, en que toda cancion es tristeza
hecha ritmo.

Los personajes parecen ser verbo, movimiento, pero en verdad son silen-
cio puro, casi sélido, vueltos sobre si mismos en incesante pregunta que
intuyen sin respuestas. La pregunta sobre el sentido o sinsentido posibles,
habita estos habitantes del tropico. Esta vocacion existencial, juntamente
al interés por el rebulicio de la cotidianidad vivida o de los suefios rotos,
por la cosa nimia, por el halito de lo popular y el entorno o la historia, son
reconocibles en Roberto Burgos, desde sus primeros textos de Lo Amador,
que se convierten en signo distintivo de su obra. En el universo de Burgos,
el Caribe bullanguero y bailador, también medita y calla.

La primera vez que hace su aparicion la palabra silencio, se asocia a la casi
nifia Maria de los Angeles: “Desde lo alto, se ven metidos en la niebla del
horizonte los buques de altura. Al atardecer no han encendido las luces de
navegacion. Lo que mas impresiona a Maria de los Angeles es no saber a
dénde va ese silencio en movimiento”. Maria de los Angeles, sin sospe-
charlo, se tropieza, mirando el horizonte, con la esfinge, que ahora aparece
trasfigurada en buques, “sombras que avanzan sobre el filo del mundo”,
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para darnos la bella y terrible imagen de la vida como ese silencio en mo-
vimiento, y el no saber que lo acompana, que arroja inexorablemente al ser
humano a un vortice de misterio. Pero ain no es la hora de que Maria de
los Angeles encare la esfinge, atin no sabe que la esfinge tiene rostro, atin
no la habita la pregunta de la esfinge, solo una sosegada inquietud.

El fatalismo ronda por aqui. Los personajes se mueven buscando, buscan-
dose. Alguin enigmatico y stbito resorte los activa. Asi, Maria de los Ange-
les, respondiendo con un sorpresivo y simple “bueno” a los requerimien-
tos de EI Médico, ejecuta su primer movimiento en el baile de la vida de
Puerto escondido a San Luis; de esta misma manera decidird su segundo
movimiento de retorno, luego Cartagena, luego Venezuela, luego... Asi,
la inane aventura de los padres de Escolastica, que vienen del otro lado
del mar a fundar una panaderia en Puerto Escondido, como cumpliendo
un designio secreto, y luego en la vejez retornan a morir a la tierra de sus
origenes, como esas especies animales que retornan al sitio del desove
original. La trashumancia de ElI médico por pueblos y veredas, curando
pustulas y diseminando hijos, y que duplica el trasiego sin tregua del otro
médico, su padre. Las correrias de Escoléstica tras el cintureo del bulleren-
gue y otros golpes de musica para fundar su escuela de cantos y cuentos,
prodigiosa semilla destinada a la voracidad de los pajaros del tiempo.

Solo Ascanio ama la quietud y se desconcierta ante el movimiento, pero el
furor ominoso, la violencia se encargara de arrancarlo, desplazandolo de
su centro.

Este ir y venir de los personajes urde una extrafia trama que se resiste a ser
descifrada. Fluida y ardua es esa trama que se rompe en oleajes, algunas
espejeantes aristas arrojan segmentos iluminadores sobre los seres, como
cuando Escolastica Barrios recibe “la intuicidn de que ese hombre, el mé-
dico, era un buscador solitario del amor o de la comunicacion o del afecto
o de lo como quiera que se llame el deseo con persistencia de los seres
humanos por tener una compafiia, un oido, una voz...” O como cuando El
médico reconoce al padre y se reconoce en él: “Hoy te veo padre como lo
que eras: un encabronado silencioso. Y sé que algo tengo de tus tempesta-
des de silencio”.

“No reniego. Apenas permito que la vida deje las marcas y alli quedan”.
Estas palabras de Escolastica proferidas en los momentos finales de la no-
vela, en que realidad, memoria y visiones, parecen confundirse en su ser,
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pudieran resumir el caracter basico de estos personajes, que fluyen en una
especie de deriva enigmatica atravesada por un ademan voluntarioso que
los salva, de algiin modo, del despefiadero de la desesperanza.

Pero diversos son los modos del silencio, no solo su aliento voraginoso, su
“sonido y su furia”. También esta el silencio del Eros 0 mas bien, el eros
del silencio, el aspecto erdtico del silencio y que es, paraddjicamente, tam-
bién una erdtica del lenguaje, un deleite de orfebre del narrador y gozo del
lector. Marfa de los Angeles lo experimenta en uno de los momentos mas
memorables e inquietantes del texto: su desfloracion. Carnal torre de Babel
y clpula celeste, aleteo de angel ciego. Maria de los Angeles levita en los
misterios gozosos de su cuerpo, mensajes de lo desconocido. Instantes de
plenitud. Insula extrafia en la novela, insula precaria que no impedira su
posterior peregrinaje.

Los catalogos o enumeraciones y el ritmo lento de la narracion, juegan
como contrapuntos al movimiento fisico o interior de los personajes. Ten-
sion fundante de este universo verbal. Pretenden, vanamente, suturar una
rotura esencial. Pretenden fijar, detener, lo irremediablemente fugitivo, lo
que asoma para poder ocultarse mejor. No solo los insondables movimien-
tos del alma o del cuerpo que son solo dos aspectos del misterio, sino de
la historia, de nuestra pavorosa e inextricable historia nacional, donde “el
avance para restaurar era (es) erratico y, al progresar desde el vacio asus-
taba (asusta) por el infinito que se abria (que se abre) sin una sefial precisa
de culminacion o logro”, y asi la historia deviene en pantanoso circulo vi-
cioso. La imagen de pesadilla de Escolastica viéndose excavar un agujero
de hormigas, que se abre a otro agujero de hormigas rodeado del aterrador
desierto, dibujan esa vision de la historia.

En este “evangelio secular” de Burgos, ciertamente en el principio era el
silencio, y al final (;?) también.
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