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¿Y a quién le importaba la verdad? ¿A quién? La suerte 
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Resumen

El ensayo busca configurar la forma 
como se presenta y se rompe el este-
reotipo femenino en Señora de la miel 
de Fanny Buitrago. Parte del concepto 
de “divertimento literario” para seña-
lar la construcción ético-estética de la 
novela. Este plano doble puede tradu-
cirse a partir de dos ideas: instancias 
y distancias; dualidad que se hace 
evidente tanto en la forma como en el 
contenido. En la forma, a través de la 

Abstract

The paper studies the form it’s presen-
ted and broken the stereotype of wo-
men in Fanny Buitrago’s work Señora 
de la miel. At the beginning, it’s expo-
sed according to the concept of “lite-
rary entertainment” in order to highlight 
the ethical and aesthetic construction 
of the novel. This dual plane, instances 
and distances; it becomes evident both 
in form and content. On the first way 
through parodies of genres such as a 
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parodia de géneros como la novela ro-
mántica de folletín, el realismo mágico 
y el carnaval medieval; mientras que en 
el contenido, por medio de la articula-
ción y desarticulación de estereotipos 
en torno al amor, la mujer y el erotismo.

Palabras clave: divertimento literario, 
instancias y distancias, parodia, este-
reotipos.

serial romantic romance, magical rea-
lism and the medieval carnival, while 
in the content through the articulation 
and disarticulation of stereotypes rela-
ting to love, women and eroticism.

Key words: literary entertainment, ins-
tances and distances, parody, stereo-
types.

Cuando los estereotipos femeninos se imponen sobre nuestras formas de 
valoración y acción en el mundo, hemos permitido que los prejuicios y 
la discriminación contra la mujer se instauren en nuestras vidas, pun-
tualizaba una amiga mía, “fundamentalista” del feminismo, como solía 
decirle yo, aunque ella insistiera en mi alienación androcéntrica, produc-
to del largo proceso de programación mental y sentimental en un país 
latinoamericano, sinónimo de machismo, patriarcado y anquilosamien-
to en el sistema moral premoderno. Mi amiga estaba convencida de su 
causa y yo de su locura de-generativa. Su perorata empezaba con ¡todo 
lo que nos rodea es estigmatización de género! A los bebés hombres les 
corresponde el color azul, azul la ropita, azul la mantita, azul la cunita, 
azul las paredes, azul, azul, azul, azul, el maldito azul como símbolo de 
nobleza ¿y a las bebés mujeres? El “rosadito”, ni siquiera el rojo pasión, 
no, el indefinido, el maleable, el sin carácter “rosadito”, “tan delicadita, 
tan suavecita, tan dulcecita la bebé en ese trajecito rosadito”. -Bueno sí, 
pero no me vas a negar que existen diferencias de género en el compor-
tamiento de los niños y las niñas –protestaba en vano–, ¡No son más que 
comportamientos impuestos por el contacto social, a las niñas les regalan 
muñecas, casitas en miniatura, electrodomésticos en miniatura. –La co-
mitiva tan bonita que era… pensaba yo–, y para colmo, bebés para que 
desde pequeñas le vayan cogiendo el gustico a cambiar pañales, darles 
de comer, llevarlos a pasear ¡y se atreven a decir que la maternidad es 
connatural a la mujer! A ver ¿A los niños qué les dan? -Carros, pistas 
de carreras, el constructor, el avión,  el barco… –me clavaba el cuchillo 
mientras enumeraba–, ¡Exacto! Todo el mundo de afuera para ellos y 
solo el mundo de adentro para ella: él para la calle, ella para la cocina. 
Cuando mi amiga por fin entraba a hablar de la adolescencia, ya mi mente 
estaba en Marte, resolviendo el dificilísimo problema ontológico trascen-
dental de porqué los marcianos son verdes. 
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Mi compañera, reinventada en la imaginación Mary W., se perdió en la 
nebulosa feminista, yo me quedé sin su compañía por falta de criterio. 
Aún la evoco como proyección de lo que temo ser, y a veces la escuchó 
susurrarme al oído mientras escribo. Supongo que por la misma razón –
la alienación maryana–, gané una obsesión: Fanny Buitrago y sus perso-
najes femeninos. Porque a Fanny Buitrago la vengo persiguiendo desde 
la universidad con su juego de metaficción en el Hostigante verano de 
los dioses (1963); luego la busqué en Cola de zorro (1970), y me disipé 
en los laberintos de su estructura narrativa; salté a Los amores de Afro-
dita (1983), y me deslumbró su humor negro con-tras el lector; como 
un remanso me detuve en sus historias para niños: La casa del abuelo 
(1991), La casa del arco iris (1986), Cartas del palomar (1988), y La 
casa del verde doncel (1990), de las cuales, esta última me parece la más 
poética en el ritmo y en el tono; me deleité de nuevo con su humor negro 
mientras conocía parte de la historia del centro de Bogotá en Líbranos 
de todo mal (1989), y por último me sumergí en el mundo de Señora 
de la miel (1993), y piqué el anzuelo de la parodia. Con Bello animal 
(2002), creo saber lo que me espera: el juego entre los mass media, la 
imagen femenina y el amor. Con el tiempo, a razón de la insistencia –que 
no necesariamente de la inteligencia–, los obsesivos terminamos descu-
briendo constantes en los escritores que estudiamos con apasionamiento 
exacerbado. 

Al menos es posible destacar tres elementos de su poética personal: la 
preocupación por el andamiaje de la historia, la crítica sardónica a los re-
ferentes culturales de las sociedades, y la construcción de los personajes 
femeninos a partir del esquema de la novela de aprendizaje o de formación 
(un estado inicial de ignorancia, un estado final de conocimiento). Sin em-
bargo, nada de esto es suficiente para hablar de la obra de Fanny Buitrago. 
Si como dicen los autores (Stéphan Mallarmé, Alejandra Pizarnik, entre 
otros), el escritor se queda corto para hablar de la experiencia de la vida 
a través del lenguaje, este yo obsesivo, ahora bipolar, aún más para hacer 
mención de la lectura. Porque en cada pieza de su obra hay un juego de 
intertextualidades, de palimpsestos y architextos; porque la ironía y el hu-
mor que raya en lo negro, nos mantiene en el filo de la narración; porque 
la composición de su obra se dispone para revelarnos dimensiones de no-
sotros mismos que aún no hacemos conscientes; porque el arte de narrar se 
revela en ella con un agudo sentido –casi trágico–, de la crisis de lo social 
y lo humano en nuestras sociedades.
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Reconocidas mis limitaciones, me detengo en la obra de Fanny Buitrago 
que más se acerca a un divertimento literario12, absolutamente estético y 
rotundamente ético: Señora de la miel. Antes de entrar en materia –las ins-
tancias pero también las distancias del estereotipo femenino–, habría que 
empezar por mencionar que esta obra se convierte en una pequeña pieza 
maestra de la narrativa, gracias a la combinación de ambos elementos: el 
componente estético y el componente ético. –Que la obra es una cons-
trucción del estereotipo femenino en América latina, a partir del erotismo 
y del juego con el imaginario femenino del amor. Fanny Buitrago elabora 
una parodia de géneros literarios populares como la novela por entregas, la 
novela romántica, el realismo mágico y la herencia rabelesiana, para tratar 
el tema erótico –Alienación androcéntrica… En el plano estético está el 
proceso de construcción de la obra a partir de la fusión, desde la parodia, 
entre la novela romántica de folletín, el realismo mágico y el carnaval 
medieval; y en el plano ético, a través del juego de la parodia, frente a los 
estereotipos del amor, la mujer y el erotismo.  

¿Por qué hablar de “divertimento literario”? El término obedece más a 
una interpretación que a una certeza sobre la construcción de la obra. Un 
divertimento puede implicar un juego, una experimentación o una apuesta 
formal; pero también, y como prefiero usarlo, un préstamo de la música. 
El divertimento es una forma musical muy parecida a la suite, aunque con 
un tono alegre y desenfadado. Por ello se permite libertades en la forma, 
con una marcada intención de mezcla entre distintas tonalidades. Una ca-
racterística clara, es el contraste de los materiales temáticos para darle el 
sentido dramático de contraposición; por ejemplo, presenta un elemento al 
inicio de la pieza y lo vuelve a exponer al final. Considero que Señora de 
la miel está construida de la misma manera, aunque no puedo afirmar que 
esa fuese la intención de Fanny Buitrago. 

–Te estás yendo por las ramas, los críticos literarios no han podido com-
prender que la obra literaria habla es del mundo, de lo que le sucede a los 
seres humanos en relación con el mundo, con los otros, hay que devolverle 

2	 Muchas de las ideas que en adelante expongo sobre la obra, son producto del diálogo permanen-
te con un grupo particular de estudio: Rebeca Marulanda, Carlos Arteaga y Diego Henao, quienes 
durante dos meses y todos los jueves de ocho a once de la mañana, trabajaron conmigo en el estudio 
de la obra, desde los planteamientos teóricos de Umberto Eco. A ellos debo también mi profunda 
gratitud por todo lo que enriquecieron mi escritura, pero sobre todo mi postura frente a la vida.
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la mundanidad a la crítica, como dice Said. La mundanidad en Señora de 
la miel va de la mano de la herencia literaria, en un juego de polifonías que 
se enmascaran dentro del texto; gracias a ello, el diálogo intertextual que 
la obra propone, se hace evidente en el contenido y en la forma. Especial-
mente hoy en día, los autores recogen la experiencia del campo literario 
en una interacción permanente, porque es claro que en el recorrido actual 
de la literatura –de las obras, las tendencias y los escritores–, se puede 
terminar descubriendo que la sal no sala y que el azúcar no endulza. –
Dale pues, Charlie García explica tu divertimento. Pasemos enseguida a 
estudiar cómo se manifiesta esta forma musical –el divertimento–, en la 
composición de la obra. 

En primer lugar consideremos la estructura. La historia está escrita en 
veintiséis capítulos sin numerar (Arteaga, 2010). Los impares hacen alu-
sión al presente de la historia (Teodora Vencejos con ‘antojos’ de regresar 
a Real del Marqués y los preparativos del viaje). Los pares se refieren al 
pasado más lejano (Comienzo y desarrollo de la historia amorosa de Teo-
dora con Galaor Ucrós). Ambas historias avanzan más o menos de manera 
lineal, en contraposición una con la otra –aunque el cierre de la una parece 
a veces proponer la apertura temática de la otra–, llegan a encontrarse y a 
fundirse en el capítulo veintiséis. Un esquema posible de esta estructura, 
sería el siguiente:

Es justamente este contrapunteo entre la historia del pasado de Teodora en 
Real del Marqués (capítulos pares), y la historia del presente de Teodora 
en Madrid (capítulos impares), el que permite la sensación de movimiento 
y aceleración de la historia. La narración está hecha en tiempo pasado, ju-
gando con las formas del pretérito (cantó), del copretérito (cantaba), y del 
pospretérito (había cantado), de la manera clásica y de la cual han hablado 
bastante los críticos franceses como Roland Barthes, en el Grado cero de 
la escritura (1973). Un ejemplo de ello se encuentra en la siguiente cita:

Teodora se concentró en su trabajo. Ruborizada, a pesar de haber 
escuchado una y mil veces el exagerado elogio de sus senos y curva-
tura posterior, con lujosos detalles. Midió la distancia con la mano 
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derecha, guiñó un ojo y modeló el pimpollo delantero que adornaba 
al festivo amorcito. Duro, rosado, con una guinda en el extremo. 
Estaba destinado a la joven y sofisticada esposa de un armador, 
quien lamía detalles azucarados ante los ojos del marido estragado 
–treinta años mayor– para obligarle a izar el pistolón adormilado 
por un aburrido matrimonio anterior. (Buitrago, 1993, p. 12).

–Pero “Nena” ¿este engendro teórico qué tiene que ver con los estereoti-
pos? A través del  juego con las formas gramaticales del verbo en pasado, 
el narrador logra crearnos la sensación de un presente continuo de la histo-
ria, y llegamos a pensar que la narración está en presente; pero en realidad 
es el pretérito recreando una acción que está en permanente movimiento 
(ella cantó, mientras bailaba, se adormecía). El juego entre los tiempos 
verbales del pasado, crean la ilusión de inmanencia de la acción, aunque 
la narración permanezca siempre en tiempo pasado: “-Amiel, quien había 
viajado a París en su primera juventud para estudiar leyes y finanzas –para 
dirigir los negocios familiares– donde sucumbió a los encantos de una be-
lla pinche de cocina y terminó él mismo de cocinero, contempló a Teodora 
tristemente. Era un caso perdido…, tonta como ella sola. Él también se 
aprovechaba de su inocencia y nitidez” (Buitrago, 1993, p. 12).

–Te concedo una, pero es que la historia básica es la del triángulo amoro-
so entre Teodora Vencejos, Galaor Ucrós y Manuel Amiel. En un primer 
plano está la apariencia del amor romántico: el amor platónico que siente 
Teodora por Galaor; en un segundo plano el amor erótico: deseo y pose-
sión parcial de Manuel a Teodora. Galaor es el depositario del amor de 
Teodora, pero no la desea ni la ha poseído, solo se aprovecha de ella para 
explotarla y mantener su ritmo de vida donjuanesca. Manuel –aunque la 
ha deseado siempre y ha querido hacerla su esposa con insistencia– es el 
jefe, a quién Teodora presta su cuerpo, sin entregarse. La desea ardien-
temente y en ese deseo –junto con la satisfacción parcial de su deseo–, 
encuentra la fuente para su trabajo de culinaria. Ambos utilizan a Teodo-
ra para su beneficio monetario. Conclusión: la mujer como objeto, igual 
estereotipo.

La forma como es narrada la historia, le permite a la autora hacer una 
deconstrucción del estereotipo, desde el divertimento. Los capítulos 1, 3, 
5, 7, 9, 11 y 13, van desde el momento del ‘antojo” de la protagonista por 
querer regresar a su tierra natal, hasta su viaje de regreso a Real del Mar-
qués. A partir del 15, los siguientes cinco capítulos contarán la historia del 
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encuentro de Teodora con la verdadera historia de su esposo y su familia, 
en Real del Marqués; momento en el que se funden las dos historias. Los 
capítulos pares refieren a un período remoto, comprendido entre el ma-
trimonio de Diosdado con Ramonita (padres de Galaor Ucrós) hasta la 
partida de Teodora a Madrid, con el doctor Amiel. Como lo asevera el 
narrador en las últimas páginas: “Dos lustros, tres años y seis meses más 
tarde, Teodora Vencejos seguía obsesionada con el sueño inicial. Si no hu-
biese rebajado quince kilos, sentido antojos de visitar a la familia y viajar 
a destiempo (desoído los prudentes consejos del doctor Amiel) quizá otro 
hubiese sido su destino” (Buitrago, 1993, p.  208).

En síntesis, la estructura del divertimento musical se plasma en la obra 
a través de la contraposición entre fábula e historia; y podría explicarse 
como la yuxtaposición entre prolepsis y analepsis. En el primer capítulo se 
nos adelantan los temas centrales: la prolepsis (el falso amor de Galaor por 
Teodora, la historia de cenicienta de Teodora, la relación amorosa entre el 
doctor Amiel y Teodora...) sin que se perciba este recurso; puesto que solo 
podemos descubrirlo hasta el capítulo final, cuando en la trama se cierran 
los hilos de la historia mediante la repetición de las situaciones y las frases 
planteadas en los capítulos iniciales; lo que produce en nosotros el efecto 
de analepsis: un salto hacia el pasado de la historia para recordar lo dicho 
por el doctor Amiel sobre Galaor Ucrós, sus hijas, y Real del Marqués. 
–A ver, a ver, mi Aleyda Kristeva, ¿qué tiene todo esto que ver con las 
instancias y las distancias? ¿A qué viene toda esta jerga estructuralista? 
Inevitablemente, el andamiaje de la historia está relacionado con el juego 
de contrapunteo del divertimento en el plano del contenido, que es también 
el juego de las instancias (la forma como Teodora concibe el amor, su amor 
por Galaor Ucrós) y las distancias (la forma como Teodora vive el erotis-
mo con el doctor Amiel, lo que le plantea otra forma de amor). 
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El orden cronológico de la historia, la fábula, se inicia cuando Diosda-
do Ucrós contrae matrimonio con Ramonita Céspedes. Una vez que este 
hombre acostumbrado a la vida sin trabajo, descubre el engaño de la for-
tuna familiar inexistente de doña Ramonita, se va a vivir con las hermanas 
Laffaurie, tías del doctor Amiel. La cronología continúa con el encargo de 
Martiniano Vencejos a Ramonita Céspedes, sobre el cuidado de su hija Teo-
dora, verdadera heredera de la fortuna que ostentaba Ramonita. El grueso 
de la historia se sostiene con la vida de “cenicienta” de Teodora, en Real 
del Marqués, y el engaño de su matrimonio con Galaor, hasta desembocar 
en el viaje y posterior vida de Teodora con el doctor Amiel, en Madrid. La 
fábula termina con el encuentro definitivo y la unión sexual tan esperada y 
ansiada entre Manuel Amiel Orduz Rey y Teodora Vencejos Arraut.

En contraposición, la trama –organización estructural de la fábula–, co-
mienza con el deseo de Teodora Vencejos Arraut por regresar a su tierra 
natal, para reunirse con su esposo Galaor Ucrós Céspedes (el protagonista 
antagonista) y su familia, después de varios años de separación y ausencia. 
En una especie de marco de composición, la estadía en Madrid (España) de 
Teodora Vencejos, se relata como elemento de apertura a la verdadera his-
toria: la vida de Teodora en Real del Marqués (Colombia), localidad donde 
transcurre la mayor parte de la historia. La trama se cierra en la misma ac-
ción de la fábula, pero para dar paso a la ruptura de la idea romántica de un 
amor imperecedero, desde un “y vivieron felices por siempre”, hacia una 
versión irónicamente polígama, casi como si dijera: “Teodora vivirá feliz 
para siempre una vez descubra su sexualidad”. Esta es una de las formas de 
las distancias que establece Fanny Buitrago con el estereotipo femenino. 
Teodora al recibir la miel que prodiga, no encuentra el amor monógamo, 
sino la infinita posibilidad erótica de la poligamia, el descubrimiento de 
otros cuerpos y el placer que con ello podría prodigarse. Esto en cuanto 
al plano del contenido, nos hace falta ver cómo logra tomar distancia del 
estereotipo en el plano de la forma. –No te prives Aleyda Kristeva, ensán-
chate en tu jerga de la ciencia literaria.

En segundo lugar, en el plano de la forma, consideremos la fusión entre 
géneros literarios. En la estructuración de la obra hay un juego de yuxtapo-
siciones entre la novela romántica de folletín –con muchas inclusiones de 
la estructura del cuento de hadas–, el realismo mágico, y el carnaval me-
dieval, que evoca la escritura de Rabelais, estudiada desde la perspectiva 
de Bajtín. –Caramba, Aleyda kristeva, cómo estás de esclarecida, ¿no te 
parece que sería mejor entrar al tema que nos atañe? ¡Demasiado apara-
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taje tecnocrático para expresar una idea! ¡Este complejo de los críticos! 
Si consideramos la forma como la arquitectura de la obra, el andamiaje 
teórico ayuda a iluminar el texto, como una linterna que permite ver algu-
nos elementos del universo de sentidos que propone la obra. No se capta 
el todo, nunca se puede, solo una porción que nos lleva a interpretaciones 
plausibles. En este caso el divertimento como forma arquitectónica de la 
novela. –Está bien mi Iluminada Kristeva, continúa. 

Empecemos con la novela romántica de folletín, heredera de la novela por 
entregas, muy popular en el siglo XIX; los elementos que la caracterizan 
son: en primer lugar, la concentración del relato en la relación amorosa en-
tre dos seres humanos especiales, por lo general sensibles, de buen corazón 
y fundamentalmente espirituales; en segundo lugar, la construcción de per-
sonajes símbolo, como estereotipos sociales fácilmente identificables, por 
ello recurre con frecuencia a la estética popular colectiva como referente 
inmediato; en tercer lugar, unido a lo anterior, la búsqueda del máximo 
impacto en el lector, y el efectismo del relato; en cuarto lugar, el cierre de 
la historia con un final feliz, el amor monógamo se impone a las vicisitudes 
de la existencia, y permanecen juntos, siempre enamorados; por último, la 
idea maniquea de la justicia amorosa se sostiene hasta el final, quienes son 
buenos y consecuentes en el amor, quienes se mantienen fieles a su senti-
miento, reciben el premio del amor recíproco.

–Ahora no me vas a negar que es justamente este tipo de novela la que 
construye el estereotipo de la mujer; la que ayuda a llenar la cabeza de las 
mujeres de cucarachas romanticonas, sensibleras y zalameras. Este géne-
ro lo crearon los hombres para contener a las mujeres antes y después del 
siglo XIX, esas mujeres que ya estaban saliendo de la casa, que estaban 
luchando por los derechos de la mujer, por el sufragio, por la ciudadanía, 
por la autonomía, ¿qué hace el sistema androcéntrico? Ponerlas a leer 
novelitas en las que la mujer espera al hombre de su vida, se casa y vive 
feliz para toda la vida, el cuentito didáctico de las hadas y los príncipes 
azules nos lo matizaron con vientos de modernidad… ¿Qué hace Fanny 
Buitrago? Usa la estructura del género para burlarse de él. No solo a través 
de la parodia sino también de su deconstrucción – ¿No me digas, ahora 
posestructuralista? ¿Aleyda Derrida? Fanny Buitrago toma distancia de 
la estructura de la novela romántica a través de la parodia, que es al mismo 
tiempo burla y homenaje. Un ejemplo de ello puede leerse en el siguiente 
apartado de Señora de la Miel –Alienación andro…
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Era el  único y último hombre de su vida. El joven Galaor. Her-
moso, elegante, irreemplazable. Su herencia, propósito, razón de 
existir. Ante la mención de aquel nombre: Galaor, ella había col-
mado sus anhelos y mojado sus bragas de algodón, amado día por 
día. Era Galaor Ucrós el hombre que la había llevado un domingo 
al juzgado municipal para convertirla en su esposa. 
Amor mío…- musitó.
Sin abandonar la plaza, firme entre sus piernas, aquel atleta de 
músculos maravillosos retiró lentamente el antifaz. Teodora Ven-
cejos se encontró, trémula y asombrada, con los ojos burlones. El 
doctor Amiel susurraba aviesamente, -Un día te la voy a meter 
hasta más allá de la pepita. (Buitrago, 1993, p.  95).

–Touché! Te concedo otra A. G. Kristeva, pero no me has explicado lo del 
folletín y lo de los cuentos de hadas, aunque yo ya te di luces. La nove-
la de folletín y la novela por entregas, comparten muchos elementos de 
composición, y se caracterizan por la facilidad de sus tramas, la construc-
ción de personajes símbolo, casi siempre estereotipos sociales, y por el 
efectismo de la narración. Ambos géneros son producto de la expansión y 
popularización del periódico, ya que formó parte de una estrategia de los 
editores para aumentar las ventas. Por ese mismo carácter su estructura es 
sencilla, las historias de corte popular y sus temáticas, están orientadas a la 
aventura, al suspenso o la relación amorosa. Finalmente lo que diferencia 
a estos géneros, es que la novela por entregas se va haciendo por capítulos. 
A medida que va evolucionando su popularidad entre los lectores, avanza 
o se corta de acuerdo a lo que hoy en día llamaríamos “las leyes del mer-
cado”. Mientras que la novela de folletín es una novela completa, por lo 
general de un escritor famoso, quien una vez terminada la obra, la vende 
al periódico para que sea publicada por capítulos, en una especie de suple-
mento literario. En el siglo XX, el cómic, el western, el policial y la novela 
romántica, serán sus herederos directos; esta vez en el formato de revista y 
con la misma intención de mercadeo del periódico. 

La novela romántica se hace popular en las revistas para mujeres, bajo la 
denominación de “novela rosa”.  – ¿Viste? De vuelta al rosa para contarle 
historias sosas a las mujeres rosas. El punto está en que este es el formato 
en el que la estructura del cuento de hadas adquiere relevancia, pues, va a 
caracterizar al género por un buen tiempo. Si fuéramos un poco más allá, 
cabe reconocer que la novela pastoril es la fuente inicial de este tipo de 
relatos. El cuento de hadas es un híbrido entre el mito, la leyenda, la litera-
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tura fantástica y el folklore. Por ello mismo, tiene distintas formas y obras. 
–Sí, Aleyda Kristeva, tú y tus búsquedas etimológicas, pero me gustaría 
detenerte un poquito en tu viaje a los orígenes para ir al grano, no es la 
diversidad lo que le interese a la novela romántica de folletín, sino el es-
quema creado a partir de los hermanos Grimm, y sobre todo las versiones 
más populares de sus cuentos con príncipes gallardos y princesas bellas, 
dulces, frágiles y sobre todo ingenuas, quienes por esa misma inexperien-
cia caían en las garras de los malvados hasta que el príncipe valiente 
llegaba a salvarlas; ecuación sencilla, hombre igual polo activo, mujer 
igual polo pasivo. El hombre es sujeto, la mujer objeto, ella debe esperar 
a que sea el hombre quién actúe. Lo peor de todo es que es una mujer la 
que hace aún más popular este género degradante: Corín Tellado ¡Es una 
vergüenza! aún con la transformación posterior de sus personajes feme-
ninos. Sí, las hizo más fuertes, independientes, inteligentes… sin embargo 
¡siguen buscando a su príncipe azul! Ahora más Kent, conducen Ferrari, 
tienen pinta de metrosexuales, pero hombres dependientes, egoístas, frági-
les, hijos de mamá… lo que es más aberrante aún. La instancia discursiva 
de la novela romántica de folletín es subvertida por Fanny Buitrago, al ser 
deconstruida a través de la parodia.

Don Martiniano Vencejos, al presentir su muerte, ordenó minucio-
samente sus asuntos. Y encomendó a Doña Ramona Ucrós (nacida 
De Céspedes), amiga íntima de su finada esposa, la tutoría de su 
única hija, Teodora. El usufructo de los bienes heredados por la 
niña permitiría brindarle una excelente educación. Debía asistir 
al mejor colegio del país, aprender inglés, francés, música y nata-
ción. Al culminar estudios secundarios se le enviaría a estudiar a 
Francia, Bruselas o Estados Unidos, según la carrera universitaria 
elegida. Además, había suficiente dinero para que doña Ramonita 
y su hijo Galaor vivieran holgadamente sin lesionar los intereses 
de Teodora. (Buitrago, 1993, p. 85-86).

Siendo homenaje e ironía al mismo tiempo, Señora de la miel rompe con la 
estructura temática –el tipo de “amor cortés”–, y los arquetipos del género 
–el amado y la amada inmaculados–. El tema del “único amor” se pone 
en tela de juicio en la contradicción entre el amor platónico –Teodora y 
Galaor–, y el amor erótico –Teodora y Manuel–. Con el triunfo relativo de 
este último, el final de cuento de hadas es trocado porque el encuentro con 
Manuel Amiel no es la culminación de la búsqueda de Teodora Vencejos, 
sino el principio de su recorrido en el camino del erotismo: “-Eres un tipo 
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sensacional- dijo, inundada por la cercanía del máximo placer ¡Como tú 
no hay dos! se prometía un mundo con sábanas de seda, incandescencias, 
amantes de pura miel” (Buitrago, 1993, p. 227). 

Por otro lado, estereotipo y arquetipo han sido confundidos bastante en 
los últimos años gracias a Durand, y su reinterpretación de Jung para la 
cultura en general (Durand, 2006). Es necesario entonces, hacer una dis-
tinción entre uno y otro. A lo que tradicionalmente se le ha denominado 
estereotipo, es a un conjunto de disposiciones individuales que bajo de-
terminadas condiciones sociales desarrollan estrategias perceptivas para 
el reconocimiento de las personas, a partir de atributos que pertenecen o 
que se espera que pertenezcan a los grupos específicos a quienes se les ha 
adjudicado –prejuicios, preconceptos, prefiguraciones, madame Durand. 
El autor expone sobre cómo se configuran los imaginarios y los arquetipos:

[…] la imaginación es un dinamismo organizador, y éste, un fac-
tor de homogeneidad en la representación. Según el epistemólogo 
[Gastón Bachelard], muy lejos de ser facultad de “formar” imáge-
nes, la imaginación es potencia dinámica que “deforma” las co-
pias pragmáticas suministradas por la percepción, y ese dinamis-
mo reformador de las sensaciones se convierte en el fundamento 
de toda la vida psíquica porque “las leyes de la representación son 
homogéneas”; ya que la representación es metafórica en todos los 
niveles, y puesto que todo es metafórico, “en el nivel de la repre-
sentación todas las metáforas se igualan” (Durand, 2006, p. 34). 

[…] Es precisamente ese “sentido” de las metáforas, ese gran se-
mantismo del imaginario, lo que es la matriz original a partir de 
la cual se despliegan todo pensamiento racionalizado y su cortejo 
semiológico. Por lo tanto, hemos querido ubicarnos decididamen-
te en la perspectiva simbólica para estudiar los arquetipos funda-
mentales de la imaginación humana. (Durand, 2006, p. 35).

La organización de la percepción que construye imágenes de lo real, es la 
clave para la distinción entre estereotipo y arquetipo. Si bien entendemos 
que el primero hace referencia a la denominación común del “prejuicio”, 
el segundo acepta dicha condición, pero le agrega el componente de la 
“representación”, es decir, la necesidad de darle forma, si se quiere de 
clasificar los objetos reales a través de las metáforas que construimos de 
ellos, imagen primordial, imagen originaria, prototipo, diría este teórico 
(Durand, 2006, p. 62). Lo que se desea resaltar, es que el estereotipo fe-
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menino es una concreción de las disposiciones del sujeto mediado por las 
condiciones sociales. 

La pulsión individual siempre tiene un “lecho” social en el cual 
se desliza fácilmente o, por el contrario, contra el cual choca con 
obstáculos, de tal modo que “el sistema proyectivo de la libido 
no es una pura creación del individuo, una mitología personal”. 
Realmente, en este encuentro se forman esos “complejos de cultu-
ra” que vienen a sustituir a los complejos psicoanalíticos. Así, el 
trayecto antropológico puede partir indistintamente de la cultura 
o del natural psicológico, ya que lo esencial de la representación 
y del símbolo está contenido entre esos dos límites reversibles. 
(Durand, 2006, p. 45).

Ahora bien, en la literatura, el arquetipo se entiende como la construcción 
de personajes tipo; en nuestro caso, preferimos considerar al arquetipo 
como la representación literaria de la representación social, en términos de 
Durand, la metáfora de la metáfora. – ¿Todo esto a qué viene? Mi querida 
Aleyda Holmes. Fanny Buitrago rompe los arquetipos femeninos de la no-
vela romántica de folletín a través de la parodia: “Ante el asombro general, 
aquella Teodora Vencejos a quien Ramona Ucrós crió como una arrima-
da y metida en la cocina era una heredera. Princesa incógnita, cenicienta 
arrancada del fogón, bella durmiente despertada sin ósculos” (Buitrago, 
1993, p. 86). Los arquetipos de este tipo de novela se rompen en Señora 
de la miel, tanto en los nombres que se les da, como en la elaboración de 
los personajes. 

Teodora (te adora, dios da), cuyo nombre es de origen griego y significa 
“regalo de Dios”, “don de Dios”; presenta una modificación de su carácter. 
Al principio no se siente bella, se ve a sí misma voluminosa, y las otras 
mujeres no la ven porque ella se hace invisible, es ingenua, excesivamente 
buena hasta la tontería, y sobre todo crédula: “Así como otras mujeres 
tienen destellos intuitivos y presienten en las ropas del amado la silueta 
de las posibles amantes y mueren de celos por sentimientos que no han 
surgido siquiera, Teodora Vencejos sufría absoluta ceguera. Nunca se le 
ocurrió pensar o sospechar que Clavel Quintanilla acababa de marcharse 
por la puerta trasera” (Buitrago, 1993, p. 162). Avanzado el relato, Teodora 
se ha convertido en una mujer que se ve y se siente bella. Ella misma se 
ha transformado, y los otros lo perciben: “-Señora de la miel… -la vieja 
se inclinaba con el respeto debido a una reina -Eres el amor y la fertilidad 
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misma. Permite que bese tus manos y te diga… ¡tócame a mí también! Y 
ya no me dolerán tanto los huesos. -¡Aquí! ¡Aquí! Coloca las manos so-
bre mi polla, señora de la miel… -rogaba arrebatado el hombre fornido” 
(Buitrago, 1993, p. 54). Si en el principio las cosas le sucedían a Teodora, 
al final es ella la que hace que las cosas sucedan, no desde el plano senti-
mental platónico, sino desde el deseo erótico:

Por encima del doctor, de lo sucedido en la calle Goya; los ho-
menajes de las gitanas, el muchacho mendigo y el hombre que 
deseaba llevar al paraíso a su mujer, quería viajar, ¡no aguantaba 
el antojo! Y la gana del marido alborotaba los hombres a su paso. 
Además, era preciso tranquilizar a su paloma, una torcaza negra 
y rosa, según descripción del doctor. Una torcaza que chillaba y 
pedía auxilio y, total, estaba en su derecho de ser consentida y 
mimada. (Buitrago, 1993, p. 55).

Teodora conoce el sexo a través del joven Perucho (Amado Cervera), 
quien también era virgen como ella. Ambos en un estado de ensoñación, 
en una especie de duermevela. Ella por autoinducción psicológica, y él por 
los brebajes de la pitonisa y Zulema, entran en la sexualidad sin conciencia 
de ello; solo fueron sus cuerpos, sus mentes nunca se conectaron. No se 
trata tampoco de una novela erótica, puesto que la narración conduce más 
a la hilaridad que a otra cosa; es el desparpajo con el que se narra y el juego 
con las metáforas, lo que genera la risa en el lector: “La contienda entre 
los dos sedientos hizo reverdecer el mismo árbol del sueño y él sumido en 
una extraña duermevela; ambos en un vuelo sin alas ni viento ni fronteras. 
Así, hasta las cercanías del alba, cuando Perucho en un último florilegio, 
encajó su estilete en la preciosa funda y detuvo ¡por fin! El acelerado vaga-
bundeo de Teodora por el desfiladero que separa el olvido de la sinrazón” 
(Buitrago, 1993, p. 211). Nuestra heroína Teodora, descubre con un tercero 
desconocido, casi un hijo, sin darse cuenta racionalmente, el deseo erótico. 
Vale la pena resaltar el plano doble de la ironía, tanto hacia la ingenuidad 
de la gente del común, como hacia el cinismo de este tipo de historias:

Ocho días después, Teodora continuaba sumida en un sueño extra-
ño, del cual emergía únicamente al atardecer para continuar en otro 
sueño de ojos abiertos y escasas palabras. (Buitrago, 1993, p. 148).

-ella se muere de amor. Se muere lentamente.
-¿Y el remedio? Luminosa que había sido elegida por la diosa del 
amor en sus años maduros y aprendió a leer trabajosamente con 
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cartillas e historias sencillas, para servir mejor a María Lionza, 
habló en su léxico de romance infantil,

-El remedio de la bella durmiente del bosque. Solamente un beso 
de pasión logrará despertarla. (Buitrago, 1993, p. 148-149).

Galaor Ucrós (galán por lucro, gala o lucro, gala-matador), es presentado 
al principio como un adonis, con el porte de un aristócrata y costumbres 
de un don Juan. Pero en realidad es un hombre irresponsable, insensible, 
malcriado, mujeriego, quien igual que su padre, al descubrirse sin heren-
cia, sin fortuna y sin dinero, usa su figura para explotar a las mujeres; un 
gigoló provinciano que se aprovecha de Teodora para vivir a sus anchas. 
El protagonista de la historia de amor es en realidad el antagonista, como 
en el engaño clásico de este tipo de novela, el falso amor es venerado hasta 
que el velo se cae y aparece la figura del amado. A pesar de ello, aunque 
se sabe desde el comienzo, Teodora permanece ignorante de la situación 
hasta el final, porque se mantiene sumergida en su propio cuento de hadas. 
El lector –como todo el pueblo, como Galaor y como el doctor Amiel–, 
tiene más información que la protagonista. Con ese recurso narrativo, al 
lector in fábula no le queda más remedio que unirse al doctor Amiel y decir 
“tonta como ella sola” (Buitrago, 1993): 

Teodora, por supuesto, no escuchaba los chismes mal intencio-
nados que circulaban sobre el personaje de moda en la Costa At-
lántica y que por casualidad se llamaba Galaor. ¿El mismo? ¿Su 
Galaor? No lo creía. No. Era un apuesto forastero que vivía a 
lo Creso en los mejores hoteles de Cartagena, Santa Marta y la 
misma Barranquilla. Se paseaba en un convertible color magenta 
y enamoraba a las mujeres más célebres del Caribe, cantantes, 
modelos, reinas de belleza. Todas estaban locas por él. Le decían 
Valentino, pipí de oro, el dardo y la flecha. Era tan bello –co-
mentaban las otras empleadas de Amiel- que no tardaría en atraer 
la atención de los productores cinematográficos. ¡Un hombre así, 
únicamente en Hollywood! (Buitrago, 1993, p. 100-101).

Al final del relato tenemos el envés del espejo. Teodora está hermosa, ra-
diante, sensual… “Con un elegante traje sastre, zapatos y cartera de piel, 
las medias veladas y un exquisito peinado asimétrico, era una fabulosa 
desconocida hasta para sí misma” (Buitrago, 1993, p. 91),  mientras que 
Galaor Ucrós se ve irreconocible, como una máscara desfigurada de sí 
mismo, la juventud le ha pasado y sin percatarse de ello, se ha convertido 
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en su propia versión desastrosa. Del hermoso Adonis solo queda un dios 
Baco trasnochado:

La alcoba en penumbra, con los postigos cerrados sobre las ven-
tanas forradas con anjeo. La gran cama seguía dominándolo todo. 
Allí, bajo el mosquitero, el hombre gordo que Teodora viera mon-
tado en un burro, hincho de ron blanco, se agitaba todo vientre 
nalgas y grasa, entrepiernado a la mujerona de los brazos como 
almohadones. Él en cueros y ella con el traje subido hasta el cue-
llo, resoplando como focas sobre las sábanas coloradas. Del tri-
paje blando y regado en varias masas se alzaba un palito medio 
agachado, mientras la mano-Galaor escarbaba entre el negro erizo 
de Clavel; ella quejándose y también buscando bajo las enormes 
esferas en donde el ombligo sobresalía como otro palito encogido. 
(Buitrago, 1993, p. 132).

El elemento que cabe destacar es el de la hilaridad que provoca la situa-
ción, gracias a la forma como es contada, desde un narrador bufón. Este 
recurso permite ver cómo el personaje de Galaor Ucrós no evoluciona en 
su carácter, sino que se mantiene igual a lo largo de todo el relato. No es 
consciente de sus errores, y solo vive movido por sus instintos, sin medir 
consecuencias y sin adelantarse al futuro:

Galaor Ucrós, por su parte, ya no le veía gracia al asunto. A la lar-
ga era más divertido tener una esposa noble, trabajadora, seráfica, 
residenciada siempre en el extranjero. En ese tiempo feliz él sí 
hacia su real gana. Además estaba aburrido de la Quintanilla, sus 
ínfulas, sus constantes embarazos. […] Si él adelgazaba, volvía 
a rizar su bigote, abandonaba la farra y actuaba siempre como 
un marido contrito, arrepentido, amoroso, la superstición del beso 
podría funcionar. (Buitrago, 1993, p. 218).

Manuel Amiel (Manos sin miel). Su nombre es de origen latino y signi-
fica “Dios con vosotros”, lo cual correspondería nominalmente a su ge-
nerosidad y omnipresencia para ayudar a Teodora, y protegerla hasta de 
sí misma. Es el verdadero “príncipe” de la historia. Hombre de negocios, 
adinerado, enamorado de ella desde el principio, soporta sus desaires con 
la confianza de que esta descubrirá el engaño de Galaor, y que aceptará su 
amor verdadero. Gracias a la pasión que le provoca Teodora, descubre en 
la culinaria un negocio que lo hace aún más rico, y que le satisface a ple-
nitud la sensualidad del cuerpo de su amada, sin poseerlo completamente:
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Las deducciones partían de las mil pesetas, vertidas a pesos co-
lombianos, se doblaban o multiplicaban según las solicitudes de 
Amiel para trabajar o inspirarse. Iban desde un beso en el tobillo, 
la pantorrilla, las corvas o las ingles. Si los besos tenían incluida la 
lengua, las pestañas, las manos o la voz. Si Teodora era acariciada 
en la nuca, rodillas, en las espaldas o el trasero; si desnuda o no, si 
con sujetador o medias de vena, si bajo el delantal, la combinación 
de seda o los leotardos. Si posaba en domingos o días festivos 
correspondían a fiestas de guardar o fechas cívicas. Si él quería 
mojada con agua o vino, con los senos y el ombligo rodeados de 
estrellas, florecitas, círculos coloreados. Si prefería contemplarla 
bajo encajes, velos, sombrillas o lluvias de serpentinas. (Buitrago, 
1993, p.  207).

En el caso de Manuel, es el amor sensual por ella, lo que lo lleva a per-
manecer insistentemente pegado a la imagen de la enamorada. Y a lo lar-
go de la novela lo que busca claramente es la consumación de su deseo: 
“-Te lo dije-. Amiel estalló en carcajadas triunfales -¡Te dije que un día 
te la iba a enfundar hasta la pepita! La torcaza de ella gorjeó hambrienta, 
tan hambrienta que no lograría absoluta satisfacción hasta la madrugada” 
(Buitrago, 1993, p. 227). Este personaje también se mantiene igual a lo 
largo del relato, lo mismo que Galaor Ucrós; al consumar su deseo, solo 
obtiene lo que ha buscado y no se modifica en él nada de lo que ya era des-
de el principio. Manuel Amiel es uno de los personajes singulares, ángel y 
demonio al mismo tiempo, salvador y victimario, se vale del erotismo para 
incrementar su fortuna, escandaliza a la sociedad provinciana, y al mismo 
tiempo la protege. Cuida de los intereses de todos, y se vale de ellos para 
sus propósitos, no se preocupa de las cuestiones morales, ni le interesa las 
implicaciones de sus actos; más nihilista que superhombre, manipula las 
circunstancias para obtener lo que quiere.  

–De nuevo microtextual mi querida Aleyda Van Dijk, el problema con el 
análisis del discurso desde esa mirada, es que pierden el todo, tan concen-
trada en el detalle y terminas miope. Fanny Buitrago rompe con el arque-
tipo femenino de la novela romántica de folletín, por medio de la configu-
ración de Teodora como el único personaje que evoluciona, mientras que 
los personajes masculinos se mantienen sin transformaciones:

Teodora contempló ensimismada al hombre de sus sueños, al bello 
Galaor, a la herencia recibida en el lecho de doña Ramonita Ucrós. 
¿El príncipe azul? ¡Qué va! ¡Era un cerdo recién escaldado, ras-
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pado y untado con bicarbonato y azafrán! Un cuerpo en balde que 
ardía en la base misma de sí misma y subía desde sus entrañas y 
le abrasaba el paladar. ¡Noo, nooo! Ese montón de gordona no 
podía ser su hermoso Galaor Ucrós, imposible ¡Ese-ese ese ese! 
¡Ese atado de manteca y menudillo! ¡No! ¡Alguien mentía! ¡O la 
vida, o aquella risa que amenazaba con desarticularla! (Buitrago, 
1993, p. 132-133).

–No habrás de negar Aleyda Tacca, que por más que ella se transforme, 
sigue siendo pasiva. No es porque ella realice algo para cambiar radical-
mente su ser, sino que primero modifica su apariencia física para agradar 
a su esposo, y luego acepta su sensualidad porque sus amigas la inducen 
a tener relaciones sexuales con el joven Cervera, mientras que está dormi-
da. Ni siquiera es consciente de lo que hace. Al personaje de Teodora, que 
vive en la instancia del amor romántico platónico, es el amor erótico el que 
la libera, no su matrimonio con Galaor Ucrós, tampoco el descubrimiento 
racional de la verdad; es la experiencia en el mundo la que la limpia de las 
cucarachas del amor estereotipado. Solo mediante las sensaciones físicas 
encuentra otra salida al amor, que no es necesariamente la monogamia. 
Son los sentidos exacerbados los que despiertan a la mujer, y que borran 
al fetiche:

Teodora, perfumada con romero y verbena, entrevé las maravillas 
del provenir ¡Y el mundo tan grande! ¡Y había en él tantos, y 
tantos hombres! Delicados japoneses, hermosos griegos, exóticos 
muchachos de Filipinas; había fieros machos mexicanos y diver-
tidos madrileños. ¡Y los rubios! Dios, qué rubios; de ojos azules, 
color de uva, miosotis. Y los negros aceitunados. Y los tunjos de 
oro. Y todos los fabulosos nativos de la tierra natal. (Buitrago, 
1993, p. 227).

¡Touched again! Ahora que resolviste la primera incógnita –instancias y 
distancias de la novela romántica de folletín– ¿Cómo resuelves el problema 
aquel de imitación del realismo mágico? ¿Con tú versión de dialogismo 
bajtiniano? En la obra confluyen ambos elementos del divertimento li-
terario: juego y homenaje, gracias a la parodia, en este caso del realismo 
mágico, por medio del leit motiv, es decir, el dialogismo y la polifonía 
bajtiniana de la cultura popular, a través del narrador. –Clarísimo Aleyda 
Kristeva. El segundo plano de la parodia de la forma que propone Fanny 
Buitrago en Señora de la miel, es la de la puesta en escena del lenguaje 
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como experimentación, como herencia que se actualiza y como ruptura 
que la renueva. A través del juego con los elementos del realismo mágico, 
construye una nueva forma de este: la hilaridad que provoca el lenguaje 
como mitificación, lo que redunda en su desmitificación:

Durante su prolongado sueño, los cabellos de Teodora crecían sun-
tuosamente noche tras noche y era necesario cortar un palmo sema-
nal para que no se enredase en ellos cuando abandonaba la cama. 
Además de lavarlos y cepillarlos, Zulema Sufyan que también le li-
maba las uñas, reunía manojos rizados que Luminosa Palomino ob-
sequiaba a maridos impotentes y amantes agobiados por los celos, 
la desesperanza y el ansia posesiva.  Rizos guardados en diminutas 
escarcelas de cuero o terciopelo para llevarlos adheridos a la piel… 
¡con efectos maravillosos! La misma Zulema había concebido ge-
melos después de tejer para Alí una sortija con algunos del pubis y 
cuando ya desesperaba por un hijo. (Buitrago, 1993, p. 163).

Algunos rasgos que se han convertido en las claves para identificar al rea-
lismo mágico, son usados en la novela de “manera descarada”, en una 
especie de intertextualidad que linda con el plagio, justo para la burla del 
género y al mismo tiempo para proponerle al lector un juego de referen-
cias; como en la cita anterior, se puede escuchar el eco de la obra de García 
Márquez Del amor y otros demonios (1994). El problema reside en que 
esta última fue publicada un año después de Señora de la miel (1993). Tal 
vez esto es lo que permite considerar la segunda propuesta, la del carnaval 
medieval estudiado por Bajtín. Pero es innegable el juego con el universo 
narrativo de García Márquez, teniendo en cuenta los elementos que men-
ciona Arteaga (2010). Las siguientes citas hacen referencia a los elementos 
señalados por este autor:

1. Contenido de elementos mágicos/fantásticos, percibidos por los perso-
najes como parte de la “normalidad”. La cara de palo que menciona García 
Márquez: 

Con aquel socorro a dúo fue iniciada la era dorada de Real del 
Marqués que se convertiría en un balneario conocido como centro 
vacacional de aguas termales y lodo medicinal. Pues, tanto Clavel 
Quintanilla como don Rufino Cervera experimentaron repentina 
mejoría de sus dolencias. En ella eran várices y piel estriada y 
muelles flojos. En él una caña mustia que ya no se levantaba ni 
untándose mentolín, ungüento chino o crema dental gringa, ni to-
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mando extracto de mandrágora o chuchuhuaza ¡ni aunque le pica-
ra la machaca! (Buitrago, 1993, p. 150-151).

2.  Introducción de elementos que parecen mágicos, que no tienen una 
explicación lógica, y que en la imaginería popular se construyen como un 
“acontecimiento real”: 

[…] En voz baja se decía que Teodora Vencejos había expulsado 
aquel lodo portentoso con sus flujos vaginales, mientras levitaba 
en un sueño embelesado y sonámbulo de piernas ardientes.

Las aguas fueron ligadas al chorro de su orina y las arcillas resi-
duales, aromatizadas con miel y vendidas en potecitos, a la cera 
de sus oídos o al sudor de sus axilas o al rojo de su menstruación. 
A conveniencia. Aunque la realidad era pedestre. Y es que las llu-
vias desaforadas y los continuos deslizamientos de tierra dejaron 
al descubierto una fuente de aguas termales oculta bajo capas y 
capas de caolín y arcilla, justo bajo los cimientos de Residencias 
Argenis. (Buitrago, 1993, p. 152).

3. La construcción permanente de lo sensorial como parte de la percepción 
de la realidad, que en esta novela está centrada en los sabores, los olores 
y el tacto:

Esa mañana después de bañarse con agua concentrada de canela 
distribuyó en las sinuosidades de su cuerpo varias esencias crea-
das por el doctor Amiel. Durazno, verbena, pomarrosa. Quería 
impactar a Galaor desde el primer instante. Debido a lo largo del 
viaje no pudo derrochar maquillaje. Ni dibujar flores de loto azu-
les y bermejas, alrededor de sus pezones, ombligo y rodillas. Pero, 
entre su bolso llevaba un pomo de “Arde” la exquisita mixtura 
del amor creada por Amiel que, entre otros ingredientes, conte-
nía esencia de nardo, geranio egipcio y jazmín del Cabo, ginseng, 
azúcar cande, alcanfor, miel de palma, aloe vera, extracto de opio, 
almizcle y cognac añejado quince años; más aceites y gelatinas 
derivados del petróleo y el carbón. “Arde” estaba de moda entre 
los amantes europeos porque helaba en verano y abrasaba en 
invierno. (Buitrago, 1993, p.  91).

4. La configuración del mito como acontecimiento real. En especial la fi-
gura de Teodora Vencejos como la diosa de la fertilidad, del erotismo y la 
fecundidad:
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Todas las miradas flotaban sobre ella. Los hombres admiraban su 
piel desnuda bañada por el sudor, las axilas y hoyitos ácidos. Las 
mujeres prevenidas, desdeñosas, con esa suficiencia que reservan 
para las rivales muy bellas, pero en dificultades y sin un hombre 
al lado. Un grupo de excursionistas gringas reía abiertamente a su 
costa. En la calle, la lluvia caía torrencial. (Buitrago, 1993, p.  108).

5. La transformación de la experiencia cotidiana en algo sobrenatural o 
inesperado; un giro irracional que termina siendo aceptado como posible: 
el caso de Aristarco León, quien una vez que conozca a Teodora y toque 
sus cabellos, abandona su homosexualidad: 

¿Cómo era posible? ¿cómo? Se preguntó. No solo geranios, rosas 
y orquídeas marchitos retoñaban en presencia de aquella extraña. 
Su nuevo cabello era de un castaño brillante. Y, de pronto, comen-
zaba a pensar en mujeres… Un día fatal. ¡Plumas negras! Aquello 
era de ver y no creer… ¿Con qué historia iba a salirle a don Felix? 
El piso de La Castellana estaba a su nombre, ¿pero sería honrado 
conservarlo? Porque en adelante no sería capaz de quebrar una 
mano, ondear el culispipicio o tenderse en la polvera para com-
placer a un Nico, a un Tuco o a un Paco. Horrible. ¡Fatal! Se veía 
con argolla matrimonial, una mujer ardiente y varios críos. ¿Y qué 
hacer? El alboroto por las mujeres alucina. Era la hora de ligar. 
Con gusto daría alaridos ¡ay, su piso en La Castellana! ¿Lograría 
conservarlo? Llorar no. No. Mejor el bar del frente. Allí acudían 
unas tías de películas, turistas y madrileñas. “Para quién seré yo 
esta noche”. Fantaseó. (Buitrago, 1993, p. 81).

6. La ubicación de los espacios americanos en los que se funden mito y 
realidad, en la configuración de las mentalidades:

En los mercados de Barranquilla y real del Marqués, en las casas 
de mala nota y bares del barrio Abajo y Rebolo, se vendía un ál-
bum sobre el memorable certamen. ¡Había fotos para todos los 
gustos y apetencias, pues a cada palo izado se unía una muchacha 
en almendra con manos anhelantes, y cara tapada, piernas abier-
tas, senos floreados y a todo color! Se veían pajaritos rosáceos, 
a lo querubes, bajo enormes tripas cerveceras, destornilladores 
amoratados en cuerpos atléticos; vergas triunfantes, como dulces 
vidriados, las testas circuncidadas; rabanitos morados con cháca-
ras colgantes y pollas harinosas y trenzas hinchadas; y también 
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delgadas lombrices. Había panes franceses y bolillos morenos y 
flautas y bumerangs y cojones abuñuelados y pálidos y venosos y 
de corte universal. La de Galaor Ucrós uuuuuuhh, muy toletuda, 
fortachona, rodeada de brillantes pelos colorados y rubios. ¡del 
otro mundo! Por eso le decían pipío-de-oro. Tenía fama de dar 
durísimo y justo calentar en la ollita. (Buitrago, 1993, p. 119).

7. Un aspecto que resalta, es la construcción de los personajes secundarios 
con un halo de misterio y fantasía singular, como es el caso de Zulema, 
Igor y su “chico”, o el mismo Salustio Grimaldo y su anorexia:

Salustio Grimaldo hizo su primera comida completa en cinco 
años, sintiendo que recobraba el gusto y el olfato. De postre quiso 
probar los pezones de Teodora, averiguar si sabían a sal o dulce, y 
de ser posible dormir con el rostro pegado a ellos. Y también, no 
se atrevía a decirlo, sentía rubores de adolescente, pero si ella le 
permitiese explorar bajo la falda quizá el pudiese aspirar su olor 
a queso camembert o a mandarinas ¿y saber si los zumos de su 
cuerpo eran espesos o delgados? Si él pudiese…, si. (Buitrago, 
1993, p. 94).

Antes de continuar con este aspecto, cabe resaltar que configurar así una 
intertextualidad directa con el realismo mágico, es otra instancia literaria a 
la que recurre Fanny Buitrago para la construcción de su universo narrati-
vo, desde la parodia. La deconstrucción –al tomar distancia del modelo–, 
se da cuando abandona el camino de lo serio y hace del tema sexual una 
fiesta de la risa. El tratamiento del tema erótico sin tabúes, pero también 
sin pornografía, la presentación hiperbólica de los aspectos físicos y emo-
cionales de la sensualidad, y el juego con las metáforas para hacer alusión 
a la sexualidad, son elementos que permiten señalar una intención carna-
valesca en el uso de la intertextualidad con el realismo mágico.

-“Mi marido siempre me deja con ganas”-.
Lo cual era rigurosamente cierto. Rap rap dap, en segundos la pala 
hinchada iba a zanahoria y de nabo a botón de inocente párvulo 
¡y nada qué hacer! Así permanecía ante el sonrojo y la vergüen-
za del dueño. Daba lo mismo que Galaor consumiera frutos del 
mar o poderosos reconstituyentes aconsejados por el médico, o 
se sometiera a una dieta de chontaduros hervidos en vino o jugo 
de borojó. El susodicho objeto no izaba la testa; según decían los 
malintencionados, encogido por la voracidad de Clavel. Y como 
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pueblo chiquito igual a infierno grande, las desdichas de Ucrós 
excitaban la imaginación y la creatividad  general. No solo proli-
feraban las ventas de ostras y pescado frito. En las refresquerías 
licuaban mezclas bautizadas “potencia”, “boxeador” y “La mujer 
amada” donde al zumo de naranja se le añadían  yemas de huevo, 
polen y jalea real, algas y raíces chinas. (Buitrago, 1993, p. 193).

–Caramba con esta Aleyda Williams, toda una informada garciamarquea-
na, no veo cuál es el punto, pero vayamos al carnaval bajtiniano que ya me 
estoy sintiendo en el universo carpentiano y sin respiro. Justamente todo 
lo contrario a la profusión, no es la grandilocuencia, ni la exuberancia, 
sino la risa esperpéntica de Gargantúa y Pantagruel, a través del narrador 
bufón. –Esa categoría no existe, sin embargo, podría servirte para definir 
al narrador que da voz a la conciencia popular. La propuesta de Bajtín, es 
la de comprender el universo literario de Rabelais a partir del análisis de la 
cultura popular en el Medioevo, desde el estudio del carnaval, espacio en 
el que todas las formas sociales entran en acción por medio de la inversión 
de los roles. Por un lado, cada jugador asume el papel del otro, o al menos, 
de la idea que tiene de la figura del otro; de este modo, descubre cómo ve 
y cómo es visto. Por el otro, es el espacio de la libertad en el que cada cual 
hace lo que quiere y es quien quiere ser, no solo relacionado con el poder 
sino también con el erotismo, la sensualidad y la irracionalidad.

Los festejos del carnaval, con todos los actos y ritos cómicos que 
contienen, ocupaban un lugar muy importante en la vida del hom-
bre medieval. Además de los carnavales propiamente dichos, que 
iban acompañados de actos y procesiones complicadas que lle-
naban las plazas y las calles durante días enteros, se celebraban 
también la “fiesta de los bobos” (Testa stultorum) y la “fiesta del 
asno”; existía también una “risa pascual” (risus paschalis) muy 
singular y libre, consagrada por la tradición. Además, casi todas 
las fiestas religiosas poseían un aspecto cómico popular y públi-
co, consagrado también por la tradición. Es el caso, por ejemplo, 
de las “fiestas del templo”, que eran seguidas habitualmente por 
ferias y por un rico cortejo de regocijos populares (durante los 
cuales se exhibían gigantes, enanos, monstruos, bestias “sabias”, 
etc.). La representación de los misterios acontecía en un ambiente 
de carnaval. Lo mismo ocurría con las fiestas agrícolas, como la 
vendimia, que se celebraban asimismo en las ciudades. La risa 
acompañaba también las ceremonias y los ritos civiles de la vida 
cotidiana: así, los bufones y los “tontos” asistían siempre a las 
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funciones del ceremonial serio, parodiando sus actos (proclama-
ción de los nombres de los vencedores de los torneos, ceremonias 
de entrega del derecho de vasallaje, de los nuevos caballeros ar-
mados, etc.). Ninguna fiesta se desarrollaba sin la intervención de 
los elementos de una organización cómica; así, para el desarrollo 
de una fiesta, la elección de reinas y reyes de la “risa”. (Bajtín, 
1987, p. 37).

En aras de una economía discursiva, expondré de manera sucinta algunos 
de los elementos del carnaval que están en la novela, y que condensan el 
espíritu de la risa que este propone:

1.  En primer lugar, hacer de cualquier actividad colectiva una fiesta, simi-
lar a la del carnaval:

Al encontrase las dos manifestaciones, en pleno paseo Colón, 
damas, locas, putas, monjas, exhibicionistas, y muchas aves de 
distintos plumajes, se trenzaron en una batalla monumental, sin 
que cesara de circular el ron, el whisky, el gordo lobo y el mani-
culiteteo, con lo cual el asunto se complicó. La esposa del alcalde 
y su amiga Bedelia fueron emborrachadas con el ácido ambiente 
y las vieron tongonearse con las tetas al aire. El alcalde tuvo que 
solicitar la intervención de la Policía. […] Todas, todas, conside-
raron que los uniformados se metían donde nadie los necesitaba y 
la emprendieron contra ellos a taconazos, empellones, besos, mor-
discos, lengüetazos, sin respetar caras, panzas, rodillas, o traseros. 
Inclusive, la Madre Consolata de las hijas del Señor, doña Digna 
Grueso, esposa del gobernador y doña Ángeles Natera, esposa del 
alcalde, intervinieron en la furrusca. Las tres terminaron en la cár-
cel municipal, confundidas con las muchachas que vivían en casas 
como “Las Mironas”, “El Pirulo”, “La chicle” y “Juanita Banana” 
y otras por el estilo. (Buitrago, 1993, p. 142).

2.  El juego con lo grotesco, lo esperpéntico e hiperbólico, relacionado 
especialmente con la sexualidad:

Ingo, un masajista hijo de masajista, había sido un niño normal 
hasta los catorce años, cuando su miembro comenzó a crecer des-
mesuradamente. A los veinticinco ninguna mujer lo soportaba y 
su “chico” era el terror de todas las prostitutas de Estocolmo y 
Ámsterdam, que huían del muchacho como de la peste (...) La 
rubia Griselda recibió al desmesurado “chico”, y por primera vez 
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en su vida corrió sin frenos por los caminos del fuego y despertó 
con sus alaridos a doscientos huéspedes de un hotel. (Buitrago, 
1993, p. 38).

3.  El dialogismo como yuxtaposición de voces y miradas sobre el mundo, 
que se igualan al encontrarse frente a frente:

El proyecto de las damas se filtró en minutos y alertó a las admi-
radoras y partidarios del doctor Amiel que, hasta el momento, se 
mantenían a la sombra. Una nutrida multitud invadió las calles el 
día de la manifestación, con orquestas y papayeras, en un carnaval 
improvisado. Todas las locas y féminas de dudosa ortografía se 
hicieron presentes enarbolando pantaletas y sujetadores y calzon-
cillos de colorines. Iban a pie y en carrozas, pues a toda carrera 
habían convocado a las reinas de los gays y las doñas de la acera 
izquierda, y nombrado princesas de los moteles, casas de citas y 
espectáculos de travestis y desnudistas. Bailaban samba, mapalé, 
lambada, y danzas del ombligo y la popa. La multitud, además 
de rendir tributo al rey Momo, llevaba en andas a una pareja feliz 
(elaborada con papel maché y harina y colorantes), el emperador 
Priapo y la Reina Cuca, a punto de fusionarse alegremente. (Bui-
trago, 1993, p. 142).

4. El juego entre ser y parecer, las máscaras, los ocultamientos, los dis-
fraces y las envestiduras; verbigracia, doña Ramoncita de Ucrós, Teodora 
Vencejos o el doctor Amiel, son presentados en juegos de ser y parecer, 
como es el caso del mismo Galaor Ucrós, luego del regreso de Teodora a 
Real del Márques:

[…] El taxista giró hacia el interior del pueblo y estuvo a punto 
de estrellarse con un burro cargado con dos personas. Un jinete 
grande y rubio, descalzo, demasiado borracho para sacarle el quite 
al peligro.
-¡Hoooo! ¡Hoooo! ¡arre burro!
Que vestía una camisa a cuadros negros y amarillos, abrochada 
únicamente hasta las tetillas; su estómago, blando y rosado, se 
desparramaba por encima del pantalón rotoso como un desmesu-
rado flan. Sobre las ancas del animal iba una muchacha tan borra-
cha como él, con un traje brillante, abrazándole posesiva.
El taxista dejó pasar al gordo que tambaleaba encima del burro. 
A Teodora le parecía vagamente familiar su rostro mofletudo, el 
bigote medio pelirrojo, la nariz respingona. Si hubiese visto sus 



38	 Barranquilla-Cartagena de Indias, Colombia

Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamérica	N o. 11

ojos, tal vez el nombre acudiría a la mente. El borracho usaba 
un sombrero blanco, evidentemente carísimo, embonado hasta las 
cejas y lentes ahumados. (Buitrago, 1993, p. 109-110).

5.  La voz del narrador es una especie de narrador bufón que juega con las 
palabras, con los imaginarios populares, y que dialoga permanentemente 
con el lector:

Rubia rubia muy rubia, rubia. De cabello casi blanco y ojos azul 
miosotis, Ulla Amiel despertaba una ferviente admiración en los 
costeños. Hombres de cabellos ensortijados y piel obscura; hom-
bres de rasgos africanos y ojos zarcos; hombres con perfiles agu-
dos y párpados indígenas; hombres de piel blanca, cejas espesas 
y labios sensuales; muchachos esbeltos con hombros macizos. En 
fin, hacía hervir la sangre de negros y blancos, y sobre todo de 
los sujetos de sangre mezclada para quienes los países nórdicos y 
la nieve eran tan remotos como la misma luna. Ulla, envanecida, 
creyó ser una Diosa del Valhalla, obligada a dejarse adorar por sus 
devotos. (Buitrago, 1993, p. 102).

Podría seguirse mencionando los elementos constantes del juego de la au-
tora, con los referentes, las intertextualidades, las formas y los discursos. 
Sin embargo, basta con mencionar al menos dos elementos más: Las mil 
y una noches, a través de la historia de los personajes de Zulema Essad 
y Alí Sufyan, y algunos de los grandes relatos de amor de la cultura de 
occidente:

-Un día, tú y yo seremos como Pablo y Virginia, Catalina y Heath-
cliff, Titania y Oberón, Venus y Adonis, Amadís y Oriana, Tristán 
e Isolda. Nos amaremos como se amaron Romeo y Julieta, Si-
món y Manuela, Napoleón y Josefina, Orfeo y Eurídice, Wagner y 
Cósima, Salomón y Balkysm Chirín y Cosroes. Arderemos como 
David y Betsabé, Orlando y Angélica, Abelard y Eloisa, Hernán y 
Marina, Rafael y Soledad. Un día viviremos la incontenible pasión 
de Scalet y Rhet, Juan Domingo y Evita, Alfred y Mileva, Richard 
y Liz, Goyo y Valentina, Arturo y Alicia, Papageno y Papagena. 
Yo te lo garantizo. (Buitrago, 1993, p. 28).

Fanny Buitrago juega con las formas literarias menores –como el folletín 
y la novela rosa–, e introduce al realismo mágico dentro de un formato 
literario mayor –o al menos de reconocimiento dentro de la literatura con-
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sagrada–, pero desde la perspectiva rabelesiana del carnaval. Es a partir de 
este descubrimiento que cobra sentido todo este análisis. Dice Bajtín que 
el carnaval es la segunda vida del pueblo, basada en la risa, y eso es lo que 
propone Fanny Buitrago en Señora de la miel. 

A través de la parodia de géneros, formas discursivas y culturales, Fanny 
Buitrago en Señora de la miel, despliega los imaginarios culturales popu-
lares en torno a la imagen de la mujer, el amor y el erotismo, para reple-
garlo al final en la configuración de una alternativa singular a la dicotomía 
cuerpo-alma: una suerte de amor-erotismo basado en la sensualidad y no 
en el sentimiento amoroso. ¡Bravo matadora! No puedo negar que has re-
dondeado bien tu hipótesis, solo una última cuestión ¿Cuál es la distancia 
que toma la autora en la novela frente al estereotipo femenino? La con-
clusión es sencilla: las instancias de los estereotipos femeninos están en el 
mundo social que recrea, y las distancias se encuentran en la forma como 
lo hace Fanny Buitrago en Señora de la miel.
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