Entre marino y campesino:
A proposito del arte
de contar historias

Resena de El miedo tiene los ojos grandes de
Ana Mardoquea

JUAN DAVID ALMEYDA SARMIENTO
UNIVERSIDAD INDUSTRIAL DE SANTANDER, COLOMBIA.
JUANALMEYDA96@GMAIL.COM

ORCID:

HTTPS://0ORCID.0RG/0000-0002-6463-6388

Recibido: 25 junio 2020
Aceptado: 17 septiembre 2020
Publicado: 2 diciembre 2020


mailto:juanalmeyda96@gmail.com

UNIVERSIDAD DEL ATLANTICO

alter Benjamin escribio que la ex-
periencia de la transmisién boca a
boca es de la que beben todos los
que narran historias. Para el mis-
mo autor aleman, el narrador es aquel que
se encuentra apropiadamente entre dos ar-
quetipos: el marino mercante y el campesino
sedentario. Por un lado, el primero de estos
se caracteriza por ser el individuo que vuel-
ve de un viaje lejano dispuesto a alimentar al
mundo con sus experiencias por medio de la
narracion; la riqueza de este se encuentra en
las cosas nuevas conocidas y por contar. Por
otro lado, se tiene al honrado trabajador que
conoce bien la tierra en la que vive y a la que
tanto tiempo ha dedicado, lo cual lo dota de  \fardoquea, A. (2019). El
un conocimiento tradicional: “La extension  miedo tiene los ojos grandes.
real del dominio de la narracion, en toda su  Bucaramanga: Universidad
amplitud histérica, no es concebible sin el Industrial de Santander.
conocer la intima compenetraciéon de ambos
arquetipos” (Benjamin, 2019, p. 227). Esto
ultimo es lo que el lector puede encontrar en
El miedo tienes los ojos grandes, coleccion de re-
latos de Ana Mardoquea publicada en 2019.
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Por medio de la antigua tradicién de contar historias, Mardoquea
recrea escenas de esos lugares comunes que se encuentran presentes
en el trasegar de la vida. Al libro lo unifican distintas representacio-
nes del miedo, por lo que la tarea del lector recae en figurar y recon-
figurar las lineas de cada escrito para encontrar cOmo esta emocion
se hace presente. El ejercicio que se tiene es el de investigar, como
en las clasicas novelas de detectives, donde se encuentra ese escu-
rridizo miedo que se esconde dentro de los cuentos, qué apariencia
toma y por qué toma dicha forma. Es un trabajo literario cuyo valor
radica en la capacidad de poner la cotidianidad en palabras escritas
para ser leidas o, quiza, escuchadas, de modo que el libro ponga en
cuestion qué tan proximas han estado dichas situaciones de nuestras
propias vivencias.

Mardoquea, novel en la publicacion de libros, —mas no en la expe-
riencia de contar historias—, trae consigo un modelo de escritora
que posibilita degustar relatos desde el calor, que permite la cercania
con lo cotidiano, pero a su vez con la amplitud de panorama que
permite la distancia (retomo nuevamente los arquetipos del marino
y el campesino). La narrativa de lo ameno, la perspectiva que toma
esta escritora es la del “hombre que se siente a gusto con los pies
en el suelo, pero sin entregarse excesivamente al lugar” (Benjamin,
2019, p. 228).

Lo que el lector puede encontrar en las paginas de este libro es una
forma artesanal de la comunicacion. Cada relato responde a una fi-
ligrana propia de esas creaciones irrepetibles que son realizadas por
los mas elevados alfareros. Las experiencias que se pueden rastrear
dentro de esta obra responden a ese sumergimiento que se requiere
por parte de una autora para que una historia quede impregnada
de su propio nombre. A la vez tiene también la capacidad de salir a
la superficie para dejar que sus experiencias hablen por si solas, de
mano del delicado proceso de contar a los demas de boca en boca.

Es un trabajo que responde a esas maneras de entender la escritura
descritas por Roland Barthes, esas oscuridades que deben de estar
presentes para dotar de sentido una narracién a la que se vuelve
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para ser revisada y reconstruida por el ejercicio constante de la es-
critura y la lectura. Se puede decir que:

[E]n lo que escribe hay dos textos. El texto I es reactivo,
movido por indignaciones, temores, réplicas interiores,
pequeiias paranoias, defensas, escenas. El texto Il es ac-
tivo, movido por el placer. Pero al irse escribiendo, co-
rrigiendo, al irse plegando a la ficcion del Estilo, el texto
I se hace a su vez activo (Barthes, 1978, p. 52).

Son narraciones auraticas, término benjaminiano, que permiten
apreciar esa oscuridad detras del texto que no debe dejarse opacar
por la necesidad de las cercanias, pero que tampoco debe de nu-
blarse por la fragilidad de la lejania. Asi pues, los relatos de Mardo-
quea hablan por si mismos y pueden ser pensados como mensajes
embotellados lanzados al mar; empero, este ejercicio literario invita
a pensar el trasfondo de la escritora al momento de pensar los luga-
res comunes. Asi como Barthes lo hizo sobre si mismo, esta autora
permite experimentar una forma de narrar en la que se cuenta a si
misma en tercera persona, se extrasia, para poder jugar con los limi-
tes de la ficcion.

Variadas son las formas que se tiene para poder pensar la obra de
Mardoquea: los relatos son una experimentacion de esos personajes
marginados que la indiferencia nos permite ignorar y que la curio-
sidad nos incita a profundizar intempestivamente. El ejercicio lite-
rario de esta autora ayuda a responder esto ultimo al detenerse a
contar y narrar historias de esos actores que la visién nos ubica en
segundo plano.

Lo tnico que cabria anotar es la brevedad del libro ya que, si la in-
tencion radica en figurar una narrativa del lugar comun, se requiere
de una maquina literaria de mayor fuerza, parecida a la compuesta
por Scott Fitzgerald en Cuentos de la era del jazz, razdn por la cual en
ocasiones este libro se siente como un suspiro frente a la turbulenta
tormenta que pretende sopesar.
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El trabajo llega a palidecer por la ausencia de material visto desde la
distancia. Se llega a experimentar una ausencia de espiritu pleno y
completo que solamente una multiplicidad de voces puede ofrecer.
La direccionalidad del libro esta presente, pero la falta de conteni-
do para llenar esa obra puede hacer que el placer de leer/escuchar
estas narraciones quede agotado con prontitud. Al final, se siente
la necesidad de escuchar mas, pero de forma imprevista, como si
fuese contado de boca a boca en un lugar concurrido, se suspende la
narracion y la historia queda en un continuara.

Este seria el flanco més débil de la obra como unidad: no posee un
cuerpo que alcance a darle el sustento suficiente como para impac-
tar de manera abarcadora el lugar comun que la autora trae en sus
narraciones. Es un punto que le resta en la suma total de elementos
que componen el libro, pero que no desmerita el trabajo de escritura
artesanal que existe detras del material que el lector puede encontrar
en cada relato. Es valido, a su vez, tener presente que el ejercicio rea-
lizado por Mardoquea es un trabajo de calentamiento, un punto de
partida en un camino literario que aun tiene carretera para ser desa-
rrollado. Por lo anterior, es un trabajo literario que permite apreciar
los primeros pasos de un alfarero de la literatura y, si bien su con-
tenido narrativo es limitado, su trabajo de calidad no deja al lector
decepcionado; Es complejo, pero el defecto de la obra como un todo
y no como fragmentos independientes, es no dar mas al lector de
esas artesanias literarias que bellamente saltan entre cada historia.

El miedo tiene los ojos grandes evoca las palabras del joven Nietzsche:
“Solo como fendémeno estético estan eternamente justificados la exis-
tencia y el mundo” (Nietzsche, 2009, p. 69). Lo anterior, puesto que
el ejercicio logrado por Mardoquea nos recuerda y ofrece la opor-
tunidad de mirar hacia la ndusea del mundo y crear a partir de esa
existencia cadtica y cruel.

La capacidad de narrar expuesta por esta autora es la de generar in-
terrupcion en la formula desgarradora que domina la vida por defi-
nicién: “Unicamente él es capaz de retroceder esos pensamientos de
nausea sobre lo espantoso o absurdo de la existencia convirtiéndolas
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en representaciones con las que se puede vivir” (Nietzsche, 2009, p.
81). Un trabajo que destaca por tener detras una forma de pensar la
narracién como una transfiguracion de esos espacios siempre pre-
sentes en el diario vivir.

Poco mas se puede decir de esta obra, rebelde y juvenil (como toda
obra novel), pero fuerte y con promesa de mas (como todo buen pri-
mer paso). Es un trabajo que tiene la capacidad de ser expandido en
la posteridad con futuras publicaciones que quiza si o quiza no, —el
futuro es incierto por definicion—, puedan enriquecer lo escrito en
El miedo tiene los ojos grandes.

Siendo una autora de origen bumangués y de formacion bogotana,
la de Mardoquea es una voz regional que merece la pena escuchar
y leer. El trabajo narrativo que se presenta al lector le permitira en-
contrar una afable conversacién con una obra que, como el marine-
ro que llega de viaje o el campesino que termina de trabajar, tiene
mucho que contar a quien esté dispuesto a escuchar.

Resuena para Mardoquea el elogio de Borges a Silvina Ocampo:
“[e]l mundo que nos revelan las poesias y los cuentos de esta ulti-
ma es extraordinariamente rico y tornasolado, y tal riqueza no es
obra del vocabulario; procede de una afinada y lucida sensibilidad”
(Borges, 2013, p. 1112). Una amena charla, producto de un trabajo
sensible sobre el mundo, es lo que salta a la vista en un primer mo-
mento con El miedo tiene los ojos grandes. Ya en segundo lugar es po-
sible dilucidar esos tornasolados elementos de los lugares comunes
cotidianos que son dados por sentado en el diario vivir.

El miedo tiene los ojos grandes invita a observar los espacios en blanco
entre cada escena de esa serie de momentos llamados existencia. Es
un recordatorio constante de lo incompleto que se vive —y se segui-
ra viviendo—, pero también es un llamado a “[m]antenerse en la
figura del explorador, del aprendiz eterno, del caminante, del buzo,
para mantener abierta la construccion de formas de vida” (Mardo-
quea, 2019, p. 70). El trabajo de Mardoquea deja un sinsabor por su
corta extension; no obstante, deja percibir un placer que solamente
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permite la experimentacion, como diria Benjamin, de la transmi-
sion boca a boca.
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