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Resumen

Este estudio revisa “El tiempo recobrado”, el último cuento de Las 
antípodas y el siglo de Ignacio Padilla. Mediante el análisis del tiempo 
histórico y del tiempo mítico, se propone que el texto estaría en las 
antípodas de En busca del tiempo perdido de Marcel Proust. En opo-
sición al protagonista de la novela francesa, el noble británico del 
cuento de Padilla amplia el tiempo histórico y pierde la oportunidad 
de rescatar el tiempo mítico. Se muestra también que hay una rela-
ción contraria más al interior del texto, en cuanto a la recuperación 
del tiempo, en la representación del autor-artista y en el acto de 
lectura.

Palabras clave: tiempo mítico, tiempo histórico, antípodas, Marcel 
Proust, Mircea Eliade

abstRact

This study examines “El tiempo recobrado”, the final short story in 
Las antípodas y el siglo by Ignacio Padilla. Through analyzing histori-
cal and mythical time, the paper proposes that the text is antipodal 
to Marcel Proust´s In Search of  Lost Time. As opposed to the prota-
gonist in the French novel, the British aristocrat in Padilla´s work 
succeeds in extending historical time but forsakes the recovery of  
mythical time. There also exists an antipodal relation in the depths 
of  the text, regarding the recovery of  time, the representation of  the 
author-artist, and the act of  reading.
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1. Introducción
“El tiempo recobrado” es el último de los doce cuentos en Las antí-
podas y el siglo (2001) de Ignacio Padilla, escritor destacado de la Ge-
neración del Crack. En el “Manifiesto Crack” publicado en 1996, 
este grupo literario mexicano declaró una ruptura con la generación 
del Boom. Por lo tanto, no se concentra en el contexto latinoameri-
cano sino en el ‘cronotopo cero’, en la dislocación temporal y espa-
cial (Padilla, Palou, Urroz, Volpi & Chávez Castañeda, 1996). En el 
cuento de Padilla, corpus de nuestro estudio, la mezcla de diversos 
lugares y tiempos cumple las condiciones del cronotopo cero. En 
nuestro artículo, mostraremos que este relato estaría configurado 
como una respuesta a la novela de Marcel Proust, En busca del tiempo 
perdido. Desde los títulos, se aprecia que ambas obras fijan su interés 
en el mismo tema de cómo recobrar el tiempo perdido. De hecho, el 
título del cuento “El tiempo recobrado” coincide exactamente con 
el del séptimo volumen de la novela francesa.

“El tiempo recobrado” de Padilla se centra en la cuestión del tiem-
po, a través del protagonista, Lord Gronogham. El noble inglés llega 
a la isla de Samoa y descubre una hierba que reduce casi totalmente 
el sueño. Supone que con más tiempo se desarrollaría el mundo ‘ci-
vilizado’ europeo al que pertenecía. Pero ocurrió lo contrario, nadie 
supo aprovechar ese tiempo ‘recobrado’ que le sobraba. La gente 
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gastó el tiempo en hacer lentas sus acciones. Una acción tardaba 
tanto que la vida se alargó hasta la inmovilidad. Finalmente, Lord 
Gronogham quema su plantación de hierbas y se suicida desnudo 
con una obra de Durero en sus manos.

Los estudios sobre Las antípodas y el siglo no analizan en detalle el 
cuento “El tiempo recobrado”. Los más recientes, comprenden to-
dos los cuentos de Ignacio Padilla bajo la denominación que el pro-
pio escritor le dio: “Quiero que mis cuentos se lean en un futuro, 
cuando no esté, como mi biografía. A todos los encuadro en lo que 
llamo Micropedia; ese será algún día el nombre de mi obra cuentís-
tica” (Damián Miravete, 2017). 

Ana Pellicer Vázquez analiza los cuatro volúmenes de la Micrope-
dia y afirma que “constituye uno de los proyectos narrativos más 
compactos, autorreferenciales y planificados de la literatura en es-
pañol de las últimas décadas” (2019, p. 83), para agregar que la Mi-
cropedia es: “una enciclopedia de lo mínimo, de lo inesperado, de 
lo pequeño, de lo excéntrico” (2019, p. 86). Sobre “El tiempo reco-
brado”, solo menciona al protagonista: “El libro está recorrido por 
personajes europeos de fines del siglo XIX (Donald Campbell, […] 
Lord Gronogham)” (Pellicer Vázquez, 2019, p. 89). 

Julio García analiza el tema central de Las antípodas y el siglo: “La 
escasa crítica que existe sobre esta colección ha señalado que se en-
cuentra unificado en torno al tema del viaje y las desventuras que 
sufren los protagonistas” (2016, p. 136). García propone explorar 
las ideas de modernidad en cuentos como “Las antípodas y el si-
glo”, “Apuntes de balística” y “Rumor de harina”, pero no estudia 
“El tiempo recobrado”. 

Siridia Fuertes Trigal señala sobre Las antípodas y el siglo, que pa-
saron a ser el primer volumen de la Micropedia: “los viajeros eran 
el hilo conductor y se hacía patente la búsqueda constante de es-
cenarios universales, ya que sus relatos se localizan tan pronto en 
Sudáfrica, Nepal, Alemania, como en la China imperial” (2009, p. 
31). Pero su estudio se centra en el análisis de los dos primeros vo-
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lúmenes “desde la óptica del mal, partiendo siempre del lado más 
oscuro del ser humano y de sus comportamientos” (Fuertes Trigal, 
2009, p. 31).

El título, “El tiempo recobrado”, implica la tautología de que se 
recupera porque se había perdido. Luz Aurora Pimentel señala en 
igual dirección refiriéndose a la novela de Proust: es necesario “per-
der el tiempo para poderlo recobrar” (2008, p. 20). La pregunta de 
nuestro estudio sería cómo el protagonista de Padilla pierde el tiem-
po y cómo lo recobra, y en qué medida se diferencian los tiempos y 
espacios donde se consume la infusión samoana. 

Nuestra propuesta es que el cuento “El tiempo recobrado” es un re-
lato antípoda del séptimo y último volumen de la novela de Marcel 
Proust, El tiempo recobrado, así que el protagonista fracasará en reco-
brar el tiempo histórico y el tiempo mítico. Para comprobarlo, mos-
traremos que el cuento está configurado como antípoda de la novela 
con la revisión de los elementos antagónicos, para luego examinar 
el tiempo perdido y el tiempo recobrado en el cuento, consideran-
do los rasgos intertexuales que aparecen de la biografía de Robert 
Louis Stevenson en su estancia y muerte en Samoa.

2. “El tiempo recobrado” como antípoda 
de En busca del tiempo perdido
El título Las antípodas y el siglo implica el tema del espacio, “antí-
podas”, y el tema del tiempo, “el siglo”, como señala Julio García 
(2016, p. 143). “El tiempo recobrado” sería la antípoda de En busca 
del tiempo perdido en varios sentidos. La novela que Proust escribió a 
principios de siglo XX consta de siete volúmenes. El cuento de Pa-
dilla, publicado a principios del siglo XXI, consta de siete párrafos 
y es uno de los más cortos del volumen. La época de publicación 
y la extensión son evidentemente opuestas. Pero la razón principal 
de que sean antípodas es que el cuento subvierte la relación entre el 
tiempo histórico y el tiempo mítico de la novela. 
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Mircea Eliade destaca el contraste del tiempo histórico y del tiem-
po mítico señalando que el tiempo histórico es un tiempo objetivo, 
cronológico, mientras que el tiempo mítico es una experiencia sub-
jetiva:

[…] todos estos estados no son «históricos» aun cuando 
sean tan auténticos y tan importantes para la existencia 
humana como la propia situación histórica. Por lo de-
más, el hombre conoce varios ritmos temporales, y no 
solamente el tiempo histórico, es decir, el tiempo suyo, 
la contemporaneidad histórica. Le basta con escuchar 
buena música, enamorarse, o rezar, para salir del pre-
sente histórico y reintegrarse al presente eterno del 
amor y la religión. Le basta, incluso, abrir una novela o 
asistir a un espectáculo dramático para encontrar otro 
ritmo temporal –lo que podría llamarse tiempo sinco-
pado–, que, evidentemente, no es el tiempo histórico. 
(Eliade, 1955, p. 36)

El protagonista de la novela autobiográfica de Proust perdió el tiem-
po histórico y recobró el tiempo mítico. Marcel se preocupaba por 
la pérdida del tiempo histórico que ocurre cuando se olvidan las 
experiencias y los recuerdos con el paso del tiempo. Pimentel sos-
tiene que, en la novela, “el inexorable devenir hace que el tiempo 
se fugue, se pierda en el pasado, pero no de manera irremediable, 
pues se recobra por el milagro de la memoria involuntaria” (2008, 
p. 19). De repente, Marcel recordó una memoria de su niñez gracias 
al sabor de la magdalena. Al momento de degustar el panecillo, se 
dio cuenta de que la memoria involuntaria era la clave para recobrar 
el tiempo perdido. En Proust, la memoria retrospectiva reconstruye 
un tiempo mítico permitiendo la unión del pasado con el presente. 
El tiempo mítico hace posible que una persona realice actividades 
‘fuera’ del tiempo histórico, ya que no existe el pasado ni el presente 
en circunstancias como las que enumera Mircea Eliade: “El hombre 
integral conoce otras situaciones que no son las de su condición his-
tórica; conoce, por ejemplo, el estado de sueño, o de ensueño, o de 
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melancolía, y de despego, o de beatitud estética, o de evasión, etc.” 
(1955, pp. 35-36). Así, el tiempo no está perdido sino recobrado, 
como afirma el narrador-personaje de Proust:

[…] yo las sentía a la vez en el momento actual y en un 
momento lejano, hasta casi confundir el pasado con el 
presente, hasta hacerme dudar en cuál de los dos me 
encontraba; en realidad, el ser que entonces gustaba en 
mí aquella impresión la gustaba en lo que tenía de co-
mún en un día antiguo y ahora, en lo que tenía de ex-
tratemporal, un ser que solo aparecía cuando, por una 
de esas identidades entre el presente y el pasado, podía 
encontrarse en el único medio donde pudiera vivir, go-
zar de la esencia de las cosas, es decir, fuera del tiempo. 
Esto explicaba que mis inquietudes sobre mi muerte hu-
bieran cesado en el momento en que reconocía incons-
cientemente el sabor de la pequeña magdalena, porque 
en aquel momento el ser que yo había sido era un ser 
extratemporal. (Proust, 1927, p. 101)

En cambio, el protagonista del cuento de Padilla fracasa en el objeti-
vo del uso del tiempo que se ganaría al alargar, al extender el tiempo 
histórico, y pierde también el tiempo mítico. Lord Gronogham am-
plía el tiempo histórico con la hierba que suprimía el sueño. El pro-
tagonista creía que con la ampliación del tiempo cronológico, una 
vez cumplidas las actividades de la vida cotidiana, quedaría tiempo 
para el arte, la ciencia y las ideas. Pero no contaba con que los suje-
tos del mundo civilizado, al disponer de tanto tiempo, iban a optar 
por la lentitud de sus acciones.

Cabe mencionar el parecido entre la pronunciación de ‘Grono-
gham’ y ‘cronograma’. El apellido Gronogham es una invención de 
Ignacio Padilla para aludir al calendario que marca puntualmente el 
paso del tiempo histórico. Pero la distribución de la hierba resulta en 
que todo se vuelve lento, lo que significaba que la gente que tomó la 
infusión distribuida por los ingleses no podía (re)construir su tiempo 
mítico, porque habían perdido el tiempo de sus sueños:
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[…] duelos, charlas y partidas de bridge que podían 
durar semanas, miradas sin sueño que se detenían por 
horas en el titular de un periódico mientras que otros 
dedos tumefactos se resistían a cambiar las páginas de 
novelas demasiado vertiginosas, guiños o puñetazos 
que duraron siglos ante los ojos de quienes se resistie-
ron a beber la infusión solo para despertar un día en el 
seno de un pavoroso jardín de estatuas. (Padilla, 2001, 
pp. 122-123)

En la cita anterior, el cuento distingue entre dos grupos de persona-
jes, los que toman el té samoano y los que “se resistieron”. Estos úl-
timos son los testigos que pueden observar los efectos de la infusión: 
ralentización de las acciones a causa de la pérdida de la noción del 
tiempo histórico, que transcurre ininterrumpido ante la ausencia del 
sueño. Dicha ralentización deviene en inmovilidad y los individuos 
se transforman en estatuas. Podríamos deducir que la mujer de Lord 
Gronogham no tomó el bebedizo. Ella es la que observa las conse-
cuencias de la hierba, de lo cual avisa con detalle a Lord Grono-
gham, a través de cartas: “Durante meses, su mujer le había escrito 
desde Rochester para contarle las desastrosas consecuencias de sus 
sueños de gloria […], los reclamos epistolares de Lady Gronogham 
se hicieron más explícitos” (Padilla, 2001, pp. 120-121).

En cambio, se podría afirmar que Lord Gronogham tomó el té de 
esa hierba porque el cuento señala que le sobraba el tiempo. La no-
vela de Proust justamente explica que la memoria es un escultor: “Y 
mi persona de hoy no es más que una cantera abandonada, que cree 
que todo lo que contiene es igual y monótono, pero de donde cada 
recuerdo saca, como un escultor de Grecia, innumerables estatuas” 
(Proust, 1927, p. 117). Por su parte, Lord Gronogham nunca pudo 
concluir su escultura, lo que contrasta con las innumerables esta-
tuas producidas por la memoria en la novela de Proust. Como otro 
detalle antagónico, en el cuento, la gente literalmente se transforma 
en estatuas. Por todo ello, en cuanto al concepto del tiempo, “El 
tiempo recobrado” es una antípoda del volumen homónimo de En 
busca del tiempo perdido.
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3. La pérdida del tiempo mítico
En “El tiempo recobrado” de Padilla se perdió la memoria, lo que 
causó la pérdida del tiempo mítico. Esta pérdida derivó en el fracaso 
del arte. En el cuento, dormir menos significaba no soñar. Los sue-
ños y las pesadillas, que son memorias involuntarias, desaparecie-
ron. Su realidad se describe como ‘catatonia vigilante’:

El único sacrificio que exigían las infusiones samoanas 
era la renuncia a los sueños, lo cual era de esperarse 
cuando la ampliación de la vigilia condensaba el des-
canso hasta reducirlo a una suerte de catatonia. Lord 
Gronogham, con todo, argumentaba en su favor que 
perder los sueños implicaba también deshacerse de las 
pesadillas. (Padilla, 2001, pp. 121-122)

El tiempo prolongado provocó, además de cierta forma de esquizof-
renia paralizante (catatonia), llamada también “pesadilla vigilante” 
(Padilla, 2001, p. 124) al final del cuento, la falta de memoria: “Gra-
cias a él ahora no solo sobraba el tiempo para el arte, sino para la 
duda, la desmemoria”. (Padilla, 2001, p. 123)

Proust destaca que la reconstrucción del tiempo mítico requiere de 
la memoria, la cual permite revivir el tiempo histórico pasado. Y 
para que no se desvanezca la memoria, se debe conservar en las 
obras de arte. El arte sería el medio para recobrar el tiempo histórico 
pasado: “Entonces surgió en mí una nueva luz, menos resplandeci-
ente sin duda que la que me había hecho percibir que la obra de arte 
era el único medio de recobrar el tiempo perdido”, afirma Marcel 
(Proust, 1927, p. 143).

En el cuento, por el contrario, se observa el fracaso del arte y de los 
artistas por los sueños y pesadillas desaparecidos y por la desmemo-
ria. El arte comenzaba a desvanecerse: 

[...] ella resolvió contarle cómo incluso el arte había 
comenzado a desvanecerse al otro lado del mar. Con 
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una minucia no exenta de resentimiento, la dama ex-
plicó entonces a su marido, en pocas y descarnadas lí-
neas, cómo sus cuadros predilectos iban naufragando 
en galerías cada vez más parecidas a cementerios. No 
los tocaba nadie, escribía la dama, simplemente se iban 
desgastando de tanto que los miraban. (Padilla, 2001, 
p. 120)

El arte que se va desvaneciendo aparece otra vez cuando muere 
Lord Gronogham. La obra de Durero que llevaba en su mano era 
“tan gris y deslavada que parecía haber perdido ya su última sustan-
cia” (Padilla, 2001, p. 124). Conviene destacar que el cuento solo 
hace mención al desvanecimiento del arte de Europa, donde desa-
parecieron los recuerdos. En las citas anteriores se hace referencia al 
arte en el “otro lado del mar”, y a la obra del alemán Alberto Dure-
ro. El deterioro de las obras es tal que “Su Majestad” (Padilla, 2001, 
p. 120) ordena que los restauradores guarden las escamas que se 
desprenden de dichas obras de arte. Los expertos cumplen su tarea 
guardando “en cajas membretadas junto a un catálogo del museo, 
quién sabe si por nostalgia o con la esperanza de que alguien, en 
un siglo mejor, se tomara la molestia de reconstruir aquellos tristes 
rompecabezas.” (Padilla, 2001, p. 120). Podríamos interpretar que 
el arte se iba desvaneciendo a medida que se desvanecía también la 
memoria colectiva. Paul Ricoeur cita a Maurice Halbwachs para 
afirmar que existe una memoria colectiva, porque el individuo no 
recuerda solo:

[…] «si la memoria colectiva saca su fuerza y duración 
de tener como soporte un conjunto de hombres, son, 
sin embargo, individuos los que se acuerdan en cuanto 
miembros del grupo. Diríamos de buen grado que cada 
memoria individual es un punto de vista sobre la me-
moria colectiva, que este punto de vista cambia según 
el lugar que yo ocupo y que este lugar mismo cambia 
según las relaciones que mantengo con otros medios». 
(Halbwachs citado por Ricoeur, 2010, p. 162)
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El arte que se construye por la memoria individual del artista se 
comparte entre los individuos y pasa a formar parte de la memoria 
colectiva. En el cuento, las galerías se transforman en cementerios, 
lo que simboliza la muerte del arte y de la memoria colectiva. Lord 
Gronogham tampoco logra concluir su obra de arte porque, al re-
conocer su culpa, decide dejarse morir. Su fracaso es una antípoda 
del éxito de Marcel que se convirtió en artista en El tiempo recobrado. 
Cuando descubrió la manera de recobrar el tiempo por medio del 
arte, Marcel se sintió feliz: “La felicidad que acababa de sentir era, 
en efecto, la misma que la que sintiera comiendo la magdalena” 
(Proust, 1927, p. 96). Aunque lo amenazaba la muerte, el protago-
nista francés anhelaba vivir para terminar su obra: “Entonces pensé 
de pronto que si tenía aún fuerzas para realizar mi obra, aquella 
fiesta que […] me dio, hoy mismo, a la vez la idea de mi obra y el 
miedo de no poder realizarla” (Proust, 1927, p. 308). Al final, Mar-
cel como artista, produjo En busca del tiempo perdido, una magna obra 
literaria donde narra de sí mismo, de su propia experiencia con el 
tiempo.

La situación del protagonista inglés, Lord Gronogham, es todo lo 
contrario. No alcanza a completar su estatua. Su suicidio muestra 
un sentimiento opuesto a Marcel. No estaba feliz, no tenía ganas de 
vivir ni de dejar rastros de su frustrada hazaña: “se había cuidado 
bien de no dejar tras de sí nada que pudiera perpetuar la atroz con-
firmación de sus quimeras” (Padilla, 2001, p. 119). Sin dejar huellas 
de los hechos históricos y con su muerte, Gronogham clausura su 
tiempo histórico y desea anular la memoria que permitiría recuperar 
el pasado. La confirmación se encuentra al inicio del cuento, cuan-
do los marinos ingleses no encuentran ningún vestigio: “requisaron 
palmo a palmo la isla en busca de una muestra, una fórmula secreta 
o una brizna de hierba que pudiera justificar no solo su larga travesía 
desde Liverpool, sino sus vidas enteras” (Padilla, 2001, p. 119).
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4. El presente inadvertido y la banalidad de la vida
La novela de Proust presenta otras maneras de olvidar el tiempo que 
se podrían aplicar al cuento. La pérdida ocurre por la inadvertencia 
del presente y por la banalidad de la vida. El tiempo del presente 
no puede encontrar cómo dejar una huella. La única manera de 
recobrarlo es a través del recuerdo; sin embargo, el descuido por el 
presente no deja impresiones en la memoria.

Pimentel nota que “el tiempo se pierde en la inadvertencia, en la 
abulia y la falta de atención en el presente” (2008, p. 20). Lord Gro-
nogham perdió el tiempo al ignorar las consecuencias de su descu-
brimiento, aunque al final las reconoció, pero “demasiado tarde” 
(Padilla, 2001, p. 119). El protagonista inglés se desentiende del 
presente hasta antes de oír las noticias sobre la destrucción del arte. 
Y es cuando reconoce las consecuencias de su fallido experimento. 
El entorno de los que bebían la infusión y el suyo propio se había 
vuelto casi inmóvil, pero no deseaba cargar con la responsabilidad 
de su fracaso: “En ese tiempo Lord Gronogham, [se había] empe-
ñado aún en demostrar que ese desastre le era ajeno” (Padilla, 2001, 
p. 123).

La desatención por el presente también se revela cuando comienza 
la estatua de su mujer. Empezó a esculpir para llenar sus “jorna-
das muertas” (Padilla, 2001, p. 123), pero su obra quedó inconclusa 
porque sentía que tendría tiempo de sobra, además de que nunca 
le satisfizo la forma presente. Enfrentaba “la infinita corrección de 
formas, curvas y texturas que nunca acabarían de convencerle” (Pa-
dilla, 2001, p. 123).

La gente que tomó la infusión samoana tampoco se fijaba en el pre-
sente y sentía abulia. Eran seres inmóviles que no sabían qué hacer 
con su tiempo. La hierba era peor que el opio o el cianuro, dice el 
relato, porque no los mataba, “reduciendo la pesadumbre de sus 
vacuas jornadas a un instante fatal” (Padilla, 2001, p. 121). El na-
rrador se refiere al tiempo histórico recobrado para la vida cotidiana 
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como “una monstruosa serpiente de horas vanas que nadie supo 
nunca aprovechar” (Padilla, 2001, p. 121).

Por otra parte, En busca del tiempo perdido subraya la vida banal de las 
clases altas. La novela representa el cambio que sufre la aristocracia 
de su tiempo. Luciano Brito compara el segundo con el séptimo 
volumen de la obra para afirmar:

Lo que mejor ejemplifica eso es el cambio entre la aris-
tocracia y la burguesía: Oriane de Guermantes, por 
quien el narrador proustiano está enamorado y deslum-
brado, y que simbolizaría una nueva luz en una aris-
tocracia completamente destruida, se torna al final del 
libro la imagen de la decadencia de esa aristocracia. 
(Brito, 2019, p. 60)

La banalidad de la vida provoca la pérdida del tiempo, afirma Pi-
mentel sobre Proust: “Pero también se pierde por derroche: tiempo 
perdido en la banalidad de la vida mundana, en las «Artes de la 
Nada» que practican con maestría la aristocracia y la alta burguesía 
francesas” (2008, p. 19). Las acciones seculares de la clase alta tam-
poco dejan impresiones que puedan formar parte del tiempo mítico. 
En esta línea, En busca del tiempo perdido es una “gran proyección de 
una crítica social aguda” (Pimentel, 2008, p. 17).

En el cuento, las acciones de la clase alta también llevaron a la pérdi-
da del tiempo. Lord Gronogham pertenecía a la aristocracia inglesa 
y nunca lo llamaban sin su título de ‘Lord’. Podemos deducir su alta 
posición cuando Lord Gronogham manda informes a la Real Socie-
dad de Ciencias. Lord Gronogham tenía una gran afección por el 
arte y exploraba el Pacífico para contribuir a un renacimiento artís-
tico: “el ilustre viajero anunciaba la supresión casi total del sueño y, 
con ello, la abolición del último obstáculo para devolver al mundo 
civilizado un ocio secular e imprescindible para el renacimiento de 
las artes, la ciencia y las ideas” (Padilla, 2001, p. 121).
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No obstante, las obras de arte que menciona el cuento son obras que 
reflejan la banalidad: “sus niños lánguidos, sus bufones escurridos 
en carmesí, sus furibundos azules venecianos, sus verdes franceses 
y sus Cristos, cuántos Cristos españoles que habrían muerto como 
él” (Padilla, 2001, p. 120). El hecho de que el cuento describa los 
temas de las obras en plural muestra que no serían obras únicas sino 
banales.

La clase alta era responsable de provocar la pérdida del tiempo. Las 
autoridades explotaron y distribuyeron la hierba sin un período ex-
perimental para ganar dinero. Les importa solo el lucro. Además, se 
puede percibir una evidente crítica hacia los ingleses que expropia-
ban las riquezas de las otras naciones con avaricia:

Es verdad que no faltó a todo esto quien sugiriese pro-
longar el período experimental del bebedizo y contro-
lar su distribución, pero a aquellas alturas las autori-
dades habían descubierto en el brebaje su oportunidad 
de resarcir las mermadas arcas del imperio y juzgaron 
impensable escamotear a otras naciones los miles de 
pedidos que rápidamente comenzaron a abarrotar sus 
bodegas. (Padilla, 2001, p. 122)

García afirma que la civilización y el imperialismo son temas im-
portantes en Las antípodas y el siglo: “una razonada exploración sobre 
algunas de las ideas filosóficas e instituciones modernas más impor-
tantes, tales como el estado-nación, la razón y el rigor científico y el 
progreso material capitalista y su relación con proyectos coloniales” 
(2016, p. 136). Como resultado de la explotación y del beneficio 
comercial, después de la muerte de Lord Gronogham vino gente a 
la isla buscando la hierba, muy probablemente para comercializarla 
en mayor escala. El final de esa cita, antes consignada, señala que 
el encuentro de dicha hierba justificaría no solo el largo viaje desde 
Inglaterra, sino sus propias vidas. Sus vidas enteras convertidas en 
proyectos capitalistas, cuyo solo fin era acumular riqueza.
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5. La recuperación del tiempo
Con la supresión del sueño, el protagonista amplía el tiempo históri-
co. A pesar de que supone la pérdida del tiempo mítico, en el cuento 
se podría recobrar de dos maneras. Primero, el protagonista trata de 
borrar todo vestigio de lo ocurrido, pero al autoinmolarse se mitifica 
y, con ello, se incorporan una serie de elementos míticos. Segundo, 
el acto de lectura, como reconocimiento de que este cuento es una 
obra literaria, permitiría la recuperación del tiempo mítico.

Al destruir la plantación, Lord Gronogham regresa en el tiempo 
histórico para intentar restablecer las condiciones de vida antes de la 
explotación de la hierba, y al suicidarse deja impresa su memoria en 
el tiempo mítico de la muerte. De esta manera, abre la posibilidad 
de acceder a eternidad. El protagonista prendió fuego a su plant-
ación y se dejó morir de frío en las nieves del volcán. Se oponen el 
fuego del volcán y el frío de la nieve, donde de nuevo encontramos 
elementos antípodas. Por medio de su muerte queda mitificado, ya 
que se le compara con Cristo: “cuántos Cristos españoles que hab-
rían muerto como él: desnudos, solitarios, abandonados a la tristeza 
y al frío” (Padilla, 2001, p. 120). Finalmente, queda el esfuerzo de 
devolver todo como antes con su sacrificio esperando, incluso, que 
los hombres vomitaran “el veneno que él había inventado y descubi-
erto para ellos” (Padilla, 2001, p. 120).

Además, el descubrimiento de la hierba se compara con el descu-
brimiento de Santo Grial: “Y así se lo hizo saber de inmediato a la 
Real Sociedad de Ciencias en informes que acusaban ciertamente el 
triunfalismo de quien ha encontrado el Santo Grial” (Padilla, 2001, 
p. 121). Decidió aguardando “a que lo matase el frío mientras es-
trechaba una litografía de Durero” (Padilla, 2001, p. 124). La obra 
que cabe en la descripción de la muerte del protagonista se llama 
“La muerte de Cristo” (The Cleveland Museum of  Art, 1978), que 
representa a un Cristo que yace sobre el suelo desnudo con clavadu-
ras en las manos y los pies.
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Entonces, podríamos decir que el cuento “El tiempo recobrado” se 
constituye como un relato mítico sobre perder y recobrar el tiem-
po. Los mitos comunican “cómo repetir los gestos creadores de los 
Seres Sobrenaturales y, por consiguiente, cómo asegurar la multipli-
cación de tal animal o de tal planta” (Eliade, 1963, p. 21), en este 
caso y como antípoda de la multiplicación, impedir la cultivación de 
la hierba. Así, mitificado por su muerte, Lord Gronogham pasará a 
existir en el tiempo mítico o sagrado: “Las personas del mito se ha-
cen presentes, uno se hace su contemporáneo. Esto implica también 
que no se vive ya en el tiempo cronológico, sino en el Tiempo pri-
mordial, […] el Tiempo prodigioso, «sagrado», en el que algo nuevo, 
fuerte y significativo se manifestó plenamente” (Eliade, 1963, p. 26).

Justamente, la etimología popular señala que Samoa significa ‘cen-
tro sagrado’, según confirmó Lemi Ponifasio, jefe samoano que vi-
sitó tierras mapuches: “Samoa significa ‘centro sagrado del univer-
so’” (Gómez Bravo, 2014, p. 99). Según Eliade, “todo microcosmos, 
toda región habitada, tiene lo que podría llamarse un Centro, es 
decir, un lugar sagrado por excelencia” (1955, p. 42). Podríamos 
interpretar que el cuento es una escena sagrada que ocurre en el 
tiempo sagrado. La elección de la isla de Samoa sería un homenaje 
a Robert Louis Stevenson, a quien el escritor del Crack admiraba 
(Padilla, 2016): “su adorado Stevenson” (Hevia, 2019). Nicholas 
Rankin señala en la biografía del escritor escocés:

Se quedó a vivir en la lejana Samoa entre mujeres con 
los pechos desnudos y flores en el pelo y guerreros 
musculosos con hachas de cortar cabezas. Allí recibió 
el nombre de Tusitala, el «escritor de relatos», y allí 
murió a los cuarenta y cuatro años y fue enterrado con 
honores de jefe en lo alto de una montaña. (1987, p. 26)

La tumba de Stevenson está ubicada en el monte Vaea, un monte de 
origen volcánico en Samoa (Rankin, 1987, p. 236). Precisamente, 
Padilla empieza el primer cuento del volumen, “Las antípodas y 
el siglo”, con un viaje desde Edimburgo, donde nació Stevenson 
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(García, 2016, p. 207), y el último cuento, “El tiempo recobrado”, 
transcurre en Samoa donde murió el célebre escritor inglés.

Lord Gronogham declara que la hierba es ‘su’ descubrimiento, aun-
que aprendió el uso de dicha hierba al observar los nativos: “Al prin-
cipio, cuando llegó a Samoa y reparó en que los nativos de la isla 
procesaban esas hierbas para constreñir su sueño al mínimo y sin 
secuelas, Lord Gronogham estuvo seguro de haber hallado lo más 
próximo a la fuente de la eterna juventud” (Padilla, 2001, p. 121). 
La distribución de la hierba comenzó cuando “una mundanal de ca-
jones samoanos se apilaba cada tarde en los puertos del continente” 
(Padilla, 2001, p. 122). El continente se referiría a Europa donde la 
infusión se convirtió en veneno. Entonces, ¿por qué no sufren los 
samoanos con esa hierba? La respuesta sería porque para los samoa-
nos, la hierba no tendría ni el objetivo ni el efecto de ‘extender’ el 
tiempo histórico. Eliade afirma que “para el mundo arcaico es real 
el mito porque refiere las manifestaciones de la realidad verdadera: 
lo sagrado” (1955, p. 43, cursivas del texto). Y también: “al recitar o 
al escuchar un mito se vuelve a tomar contacto con lo sacro y con 
la realidad, y al hacerlo se supera la situación profana, la situación 
histórica” (Eliade, 1955, p. 65).

La segunda forma que anunciamos de recuperar el tiempo mítico es 
que el tiempo histórico se convierta en materia para el arte. Pimen-
tel enfatiza en su lectura de Proust que “la única forma de recobrar-
lo es convirtiendo ese tiempo malgastado en materia prima para la 
obra proyectada” (2008, p. 19). A través de la obra, el artista que 
escribe y el lector que le confirma el valor de arte pueden recobrar 
el tiempo mítico. El título, “El tiempo recobrado”, sería polivalente 
porque Lord Gronogham intenta recobrar el tiempo histórico a la 
vez que el escritor (artista) y los lectores lo transforman en mítico.

La configuración del cuento refleja un tiempo mítico, ya que está 
integrado por una secuencia de memorias que no sigue un tiem-
po cronológico. El primero y el último párrafo tratan de la muerte 
de Lord Gronogham. En el segundo y tercero, aparecen cartas que 
enviaba su mujer sobre las consecuencias del consumo de la hier-
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ba. El cuarto párrafo describe cuando descubre la hierba entre los 
samoanos. Las secuencias de las memorias dependen de la inter-
pretación de cada lector, como ocurriría al leer la obra de Proust: 
“porque tal y como nos lo advierte el narrador en El tiempo recobrado, 
en realidad cada lector es, al leer, lector de sí mismo” (Pimentel, 
2008, p. 17). Matías Rebolledo señala que las últimas páginas de la 
obra de Proust remiten al momento en que se inicia la escritura del 
libro: “justo cuando el Libro iba a comenzar a escribirse. No hay 
caso: debemos volver a empezar, encontrar la forma del Libro, im-
pregnarnos del tiempo que secretamente se ha ido recuperando ante 
nuestros ojos” (2011, p. 113). Cabe agregar que cuando el lector re-
construya la trama del cuento mediante su relectura, no podrá evitar 
hacerlo desde su propio tiempo. Los lectores no serán seres pasivos, 
sino que interaccionarán con el texto para producir una compren-
sión del relato y de sí mismos.

6. Conclusión
El cuento de Ignacio Padilla, “El tiempo recobrado”, estaría en las 
antípodas del séptimo volumen homónimo de En busca del tiempo 
perdido de Marcel Proust, El tiempo recobrado. Ignacio Padilla insistía 
en que “el género prosístico que más le interesaba y para el cual se 
sentía más capaz, era el cuento” (García, 2016, p. 134). Por otro 
lado, sería importante tener en cuenta que “nada es casual en la 
obra literaria de nuestro autor”, como dice Pellicer Vázquez (2019, 
p. 83).

El presente estudio ha mostrado cómo se pierde y se recobra el tiem-
po en el cuento de Padilla, en sus dos dimensiones: histórica y mí-
tica. También, se han destacado los elementos antípodas dentro del 
cuento. En oposición al protagonista Marcel de la novela, el noble 
inglés del cuento intenta extender el tiempo histórico a la vez que 
intenta acceder al tiempo mítico mediante la elaboración de su es-
cultura. Prolonga el tiempo histórico con la hierba que eliminaba el 
sueño y los individuos terminan perdiendo el tiempo mítico por la 
supresión de sus sueños y pesadillas, por la inadvertencia, la abulia 
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y falta de atención en su presente y por la banalidad del mundo se-
cular. Esta pérdida deriva en el fracaso del arte y de los artistas. Sin 
embargo, se recobra el tiempo mítico con la muerte deliberada del 
protagonista, de la elección de Samoa como lugar del relato y por 
medio del arte representado en el cuento en sí mismo como obra 
literaria, mediante el reconocimiento de los lectores como tal. 

Marcel pregunta: “Pero, ¿me quedaría tiempo? ¿No sería demasiado 
tarde? No me decía solo: «¿Me quedará el tiempo?», sino «¿Puedo 
hacerlo?»” (Proust, 1927, p. 308). A su vez, “El tiempo recobrado” 
respondería que a pesar de que sobre el tiempo, nada se puede ha-
cer. Sin embargo, ambas obras coinciden en que la reconstrucción 
del tiempo mítico es la única vía de recobrar el tiempo perdido. El 
cuento de Padilla funciona como la magdalena de Proust. A través 
de los lectores se puede rescatar la memoria narrada.

Proust y Stevenson eran dos de los autores predilectos de Padilla. 
Proust es el autor admirado por toda la generación del Crack, como 
declara Palou en el Manifiesto: “Primer mandamiento: «Amarás 
a Proust sobre todos los otros»” (Padilla, Palou, Urroz, Volpi y 
Chávez Castañeda, 1996). La influencia proustiana es evidente, 
pero el cuento también remite a los lectores hacia Stevenson y al 
carácter sagrado de Samoa. En una primera lectura, no es fácil en-
contrar una relación intertextual entre Proust, Stevenson y Padilla. 
Sin embargo, Proust admiraba a Stevenson. Según afirman Paul 
Barnaby y Tom Hubbard, Proust expresa su admiración por Steven-
son en El tiempo recobrado: 

Proust, who, in Time Regained (1927), Swann declare 
that Stevenson «is a really great writer […] equal to the 
greatest». Robert Fraser notes, in Proust and the Victo-
rians (1994) that Proust’s favorite Stevenson works, Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde and New Arabian Nights investigate 
«inner spaces that are initially sealed». (2007, p. 42)

Richard Dury (2016) y Anka Muhlstein (2013) también confirman 
la fascinación de Proust por el autor escocés. Muhlstein (2013) agre-
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ga: “One may not think of  Robert Louis Stevenson in connection 
with Proust, but Proust loved his work, especially The Strange Case of  
Dr. Jekyll and Mr. Hyde”. Otra vez, encontramos elementos antípodas 
en los caracteres de Dr. Jekyll y Mr. Hyde.

La ‘salvación’ ganada al exterminar la hierba fue solo para los eu-
ropeos. Lord Gronogham nunca considera los efectos de la destruc-
ción para los nativos. La historia samoana está borrada de la histo-
ria europea porque nunca se escucha a ningún samoano en el relato. 
Se halla así otra antípoda entre el colonialismo de Lord Gronogham 
y la actitud de Stevenson. Sobre la carta enviada a Charles Bax-
ter, su amigo y representante editorial, se afirma: “El 3 de febrero 
de 1890, escribió a Baxter una ilusionada carta sobre su «hermosa 
tierra»” (Rankin, 1987, p. 409). En oposición a Lord Gronogham o 
al retrato de la pobreza de Samoa que consigna Nicholas Rankin en 
la biografía de Stevenson —“Samoa Occidental era un país pobre, 
se notaba. [...] Era un país en vías de desarrollo… en unas vías muy 
lentas” (1987, p. 399)—, el escritor escocés describía la isla como un 
paraíso:

Tiene distintos niveles que oscilan entre los 600 y los 
1500 pies de altura, cinco riachuelos, cascadas, precipi-
cios, hondos barrancos, ricas mesetas, cincuenta reses 
sueltas por la parcela (y a ver quién las coge), estupen-
das vistas del bosque, del mar, las montañas, los buques 
de guerra del puerto […] un noble lugar. (Rankin, 1987, 
p. 409)

Aunque junto a su familia eran considerados extranjeros ricos, se 
ganó el respeto y el afecto de los nativos porque nunca fueron para 
Stevenson objetos de explotación (Rankin, 1987, p. 416). De esta 
manera, el cuento sería una crítica hacia el colonialismo del euro-
peo que expropia y destruye el mundo ‘primitivo’. Lord Gronogham 
sería un conquistador que explotaba y que, finalmente, al destruir 
la hierba, destruyó esa cultura. Podríamos concluir, entonces, que 
existe una interpretación más profunda de “El tiempo recobrado” 
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de Padilla, donde critica todos los proyectos civilizados: el colonia-
lismo, el capitalismo y la denegación del tiempo mítico.
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