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RESUMEN

Este estudio revisa “El tiempo recobrado”, el altimo cuento de Las
antipodas y el siglo de Ignacio Padilla. Mediante el analisis del tiempo
historico y del tiempo mitico, se propone que el texto estaria en las
antipodas de En busca del tiempo perdido de Marcel Proust. En opo-
sicion al protagonista de la novela francesa, el noble britanico del
cuento de Padilla amplia el tiempo historico y pierde la oportunidad
de rescatar el tiempo mitico. Se muestra también que hay una rela-
cion contraria mas al interior del texto, en cuanto a la recuperacion
del tiempo, en la representacion del autor-artista y en el acto de
lectura.

Palabras clave: tiempo mitico, tiempo historico, antipodas, Marcel
Proust, Mircea Eliade

ABSTRACT

This study examines “El tiempo recobrado”, the final short story in
Las antipodas y el siglo by Ignacio Padilla. Through analyzing histori-
cal and mythical time, the paper proposes that the text is antipodal
to Marcel Proust’s In Search of Lost Time. As opposed to the prota-
gonist in the French novel, the British aristocrat in Padilla’s work
succeeds in extending historical time but forsakes the recovery of
mythical time. There also exists an antipodal relation in the depths
of the text, regarding the recovery of time, the representation of the
author-artist, and the act of reading.

Keywords: mythical time, historical time, antipodes, Marcel Proust,
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1. Introduccion

“El tiempo recobrado” es el ultimo de los doce cuentos en Las anti-
podas y el siglo (2001) de Ignacio Padilla, escritor destacado de la Ge-
neracion del Crack. En el “Manifiesto Crack” publicado en 1996,
este grupo literario mexicano declard una ruptura con la generacion
del Boom. Por lo tanto, no se concentra en el contexto latinoameri-
cano sino en el ‘cronotopo cero’, en la dislocacion temporal y espa-
cial (Padilla, Palou, Urroz, Volpi & Chavez Castafieda, 1996). En el
cuento de Padilla, corpus de nuestro estudio, la mezcla de diversos
lugares y tiempos cumple las condiciones del cronotopo cero. En
nuestro articulo, mostraremos que este relato estaria configurado
como una respuesta a la novela de Marcel Proust, En busca del tiempo
perdido. Desde los titulos, se aprecia que ambas obras fijan su interés
en el mismo tema de cOmo recobrar el tiempo perdido. De hecho, el
titulo del cuento “El tiempo recobrado” coincide exactamente con
el del séptimo volumen de la novela francesa.

“El tiempo recobrado” de Padilla se centra en la cuestion del tiem-
po, a través del protagonista, Lord Gronogham. El noble inglés llega
a la isla de Samoa y descubre una hierba que reduce casi totalmente
el suefio. Supone que con mas tiempo se desarrollaria el mundo ‘ci-
vilizado’ europeo al que pertenecia. Pero ocurri6 lo contrario, nadie
supo aprovechar ese tiempo ‘recobrado’ que le sobraba. La gente
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gasto el tiempo en hacer lentas sus acciones. Una accion tardaba
tanto que la vida se alargd hasta la inmovilidad. Finalmente, Lord
Gronogham quema su plantacion de hierbas y se suicida desnudo
con una obra de Durero en sus manos.

Los estudios sobre Las antipodas y el siglo no analizan en detalle el
cuento “El tiempo recobrado”. Los mas recientes, comprenden to-
dos los cuentos de Ignacio Padilla bajo la denominacién que el pro-
pio escritor le dio: “Quiero que mis cuentos se lean en un futuro,
cuando no esté, como mi biografia. A todos los encuadro en lo que
llamo Micropedia; ese serd algun dia el nombre de mi obra cuentis-
tica” (Damian Miravete, 2017).

Ana Pellicer Vazquez analiza los cuatro volumenes de la Micrope-
dia y afirma que “constituye uno de los proyectos narrativos mas
compactos, autorreferenciales y planificados de la literatura en es-
pafiol de las altimas décadas” (2019, p. 83), para agregar que la Mi-
cropedia es: “una enciclopedia de lo minimo, de lo inesperado, de
lo pequefio, de lo excéntrico” (2019, p. 86). Sobre “El tiempo reco-
brado”, solo menciona al protagonista: “El libro esta recorrido por
personajes europeos de fines del siglo XIX (Donald Campbell, |[...]
Lord Gronogham)” (Pellicer Vazquez, 2019, p. 89).

Julio Garcia analiza el tema central de Las antipodas y el siglo: “La
escasa critica que existe sobre esta coleccion ha sefialado que se en-
cuentra unificado en torno al tema del viaje y las desventuras que
sufren los protagonistas” (2016, p. 136). Garcia propone explorar
las ideas de modernidad en cuentos como “Las antipodas y el si-
glo”, “Apuntes de balistica” y “Rumor de harina”, pero no estudia
“El tiempo recobrado”.

Siridia Fuertes Trigal sefiala sobre Las antipodas y el siglo, que pa-
saron a ser el primer volumen de la Micropedia: “los viajeros eran
el hilo conductor y se hacia patente la busqueda constante de es-
cenarios universales, ya que sus relatos se localizan tan pronto en
Sudafrica, Nepal, Alemania, como en la China imperial” (2009, p.
31). Pero su estudio se centra en el andlisis de los dos primeros vo-
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Iimenes “desde la optica del mal, partiendo siempre del lado mas
oscuro del ser humano y de sus comportamientos” (Fuertes Trigal,
2009, p. 31).

El titulo, “El tiempo recobrado”, implica la tautologia de que se
recupera porque se habia perdido. Luz Aurora Pimentel sefiala en
igual direccion refiriéndose a la novela de Proust: es necesario “per-
der el tiempo para poderlo recobrar” (2008, p. 20). La pregunta de
nuestro estudio seria como el protagonista de Padilla pierde el tiem-
po y como lo recobra, y en qué medida se diferencian los tiempos y
espacios donde se consume la infusiéon samoana.

Nuestra propuesta es que el cuento “El tiempo recobrado” es un re-
lato antipoda del séptimo y ultimo volumen de la novela de Marcel
Proust, El tiempo recobrado, asi que el protagonista fracasara en reco-
brar el tiempo histérico y el tiempo mitico. Para comprobarlo, mos-
traremos que el cuento esta configurado como antipoda de la novela
con la revision de los elementos antagonicos, para luego examinar
el tiempo perdido y el tiempo recobrado en el cuento, consideran-
do los rasgos intertexuales que aparecen de la biografia de Robert
Louis Stevenson en su estancia y muerte en Samoa.

2. “El tiempo recobrado” como antipoda
de En busca del tiempo perdido

El titulo Las antipodas y el siglo implica el tema del espacio, “anti-
podas”, y el tema del tiempo, “el siglo”, como sefiala Julio Garcia
(2016, p. 143). “El tiempo recobrado” seria la antipoda de En busca
del tiempo perdido en varios sentidos. La novela que Proust escribio a
principios de siglo XX consta de siete volumenes. El cuento de Pa-
dilla, publicado a principios del siglo XXI, consta de siete parrafos
y es uno de los mas cortos del volumen. La época de publicacién
y la extension son evidentemente opuestas. Pero la razén principal
de que sean antipodas es que el cuento subvierte la relacion entre el
tiempo historico y el tiempo mitico de la novela.
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Mircea Eliade destaca el contraste del tiempo historico y del tiem-
po mitico seflalando que el tiempo histérico es un tiempo objetivo,
cronologico, mientras que el tiempo mitico es una experiencia sub-
jetiva:

[...] todos estos estados no son «historicos» aun cuando
sean tan auténticos y tan importantes para la existencia
humana como la propia situacién historica. Por lo de-
mas, el hombre conoce varios ritmos temporales, y no
solamente el tiempo histérico, es decir, el tiempo suyo,
la contemporaneidad histérica. Le basta con escuchar
buena musica, enamorarse, o rezar, para salir del pre-
sente histérico y reintegrarse al presente eterno del
amor y la religion. Le basta, incluso, abrir una novela o
asistir a un espectaculo dramatico para encontrar otro
ritmo temporal —lo que podria llamarse tiempo sinco-
pado—, que, evidentemente, no es el tiempo histérico.
(Eliade, 1955, p. 36)

El protagonista de la novela autobiografica de Proust perdio el tiem-
po historico y recobro el tiempo mitico. Marcel se preocupaba por
la pérdida del tiempo histérico que ocurre cuando se olvidan las
experiencias y los recuerdos con el paso del tiempo. Pimentel sos-
tiene que, en la novela, “el inexorable devenir hace que el tiempo
se fugue, se pierda en el pasado, pero no de manera irremediable,
pues se recobra por el milagro de la memoria involuntaria” (2008,
p- 19). De repente, Marcel recordé una memoria de su nifiez gracias
al sabor de la magdalena. Al momento de degustar el panecillo, se
dio cuenta de que la memoria involuntaria era la clave para recobrar
el tiempo perdido. En Proust, la memoria retrospectiva reconstruye
un tiempo mitico permitiendo la unién del pasado con el presente.
El tiempo mitico hace posible que una persona realice actividades
‘fuera’ del tiempo historico, ya que no existe el pasado ni el presente
en circunstancias como las que enumera Mircea Eliade: “El hombre
integral conoce otras situaciones que no son las de su condicion his-
térica; conoce, por ejemplo, el estado de suefio, o de ensueo, o de
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melancolia, y de despego, o de beatitud estética, o de evasion, etc.”
(1955, pp. 35-36). Asi, el tiempo no esta perdido sino recobrado,
como afirma el narrador-personaje de Proust:

[...] yo las sentia a la vez en el momento actual y en un
momento lejano, hasta casi confundir el pasado con el
presente, hasta hacerme dudar en cual de los dos me
encontraba; en realidad, el ser que entonces gustaba en
mi aquella impresidn la gustaba en lo que tenia de co-
mun en un dia antiguo y ahora, en lo que tenia de ex-
tratemporal, un ser que solo aparecia cuando, por una
de esas identidades entre el presente y el pasado, podia
encontrarse en el inico medio donde pudiera vivir, go-
zar de la esencia de las cosas, es decir, fuera del tiempo.
Esto explicaba que mis inquietudes sobre mi muerte hu-
bieran cesado en el momento en que reconocia incons-
cientemente el sabor de la pequefia magdalena, porque
en aquel momento el ser que yo habia sido era un ser
extratemporal. (Proust, 1927, p. 101)

En cambio, el protagonista del cuento de Padilla fracasa en el objeti-
vo del uso del tiempo que se ganaria al alargar, al extender el tiempo
historico, y pierde también el tiempo mitico. Lord Gronogham am-
plia el tiempo histoérico con la hierba que suprimia el suefio. El pro-
tagonista creia que con la ampliacidon del tiempo cronolégico, una
vez cumplidas las actividades de la vida cotidiana, quedaria tiempo
para el arte, la ciencia y las ideas. Pero no contaba con que los suje-
tos del mundo civilizado, al disponer de tanto tiempo, iban a optar
por la lentitud de sus acciones.

Cabe mencionar el parecido entre la pronunciacion de ‘Grono-
gham’ y ‘cronograma’. El apellido Gronogham es una invencion de
Ignacio Padilla para aludir al calendario que marca puntualmente el
paso del tiempo historico. Pero la distribucion de la hierba resulta en
que todo se vuelve lento, lo que significaba que la gente que tomo la
infusiodn distribuida por los ingleses no podia (re)construir su tiempo
mitico, porque habian perdido el tiempo de sus suefios:
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[...] duelos, charlas y partidas de bridge que podian
durar semanas, miradas sin suefio que se detenian por
horas en el titular de un periédico mientras que otros
dedos tumefactos se resistian a cambiar las paginas de
novelas demasiado vertiginosas, guiflos o pufietazos
que duraron siglos ante los ojos de quienes se resistie-
ron a beber la infusion solo para despertar un dia en el
seno de un pavoroso jardin de estatuas. (Padilla, 2001,
pp. 122-123)

En la cita anterior, el cuento distingue entre dos grupos de persona-
jes, los que toman el té samoano y los que “se resistieron”. Estos tl-
timos son los testigos que pueden observar los efectos de la infusién:
ralentizacion de las acciones a causa de la pérdida de la nocién del
tiempo historico, que transcurre ininterrumpido ante la ausencia del
suefio. Dicha ralentizacion deviene en inmovilidad y los individuos
se transforman en estatuas. Podriamos deducir que la mujer de Lord
Gronogham no tomo el bebedizo. Ella es la que observa las conse-
cuencias de la hierba, de lo cual avisa con detalle a Lord Grono-
gham, a través de cartas: “Durante meses, su mujer le habia escrito
desde Rochester para contarle las desastrosas consecuencias de sus
suefios de gloria [...], los reclamos epistolares de Lady Gronogham
se hicieron mas explicitos” (Padilla, 2001, pp. 120-121).

En cambio, se podria afirmar que Lord Gronogham tom¢ el té de
esa hierba porque el cuento sefala que le sobraba el tiempo. La no-
vela de Proust justamente explica que la memoria es un escultor: “Y
mi persona de hoy no es mas que una cantera abandonada, que cree
que todo lo que contiene es igual y monétono, pero de donde cada
recuerdo saca, como un escultor de Grecia, innumerables estatuas”
(Proust, 1927, p. 117). Por su parte, Lord Gronogham nunca pudo
concluir su escultura, lo que contrasta con las innumerables esta-
tuas producidas por la memoria en la novela de Proust. Como otro
detalle antagonico, en el cuento, la gente literalmente se transforma
en estatuas. Por todo ello, en cuanto al concepto del tiempo, “El
tiempo recobrado” es una antipoda del volumen homénimo de En
busca del tiempo perdido.
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3. La pérdida del tiempo mitico

En “El tiempo recobrado” de Padilla se perdi6 la memoria, lo que
causo la pérdida del tiempo mitico. Esta pérdida derivé en el fracaso
del arte. En el cuento, dormir menos significaba no sofiar. Los sue-
fios y las pesadillas, que son memorias involuntarias, desaparecie-
ron. Su realidad se describe como ‘catatonia vigilante’:

El tnico sacrificio que exigian las infusiones samoanas
era la renuncia a los suefios, lo cual era de esperarse
cuando la ampliacion de la vigilia condensaba el des-
canso hasta reducirlo a una suerte de catatonia. Lord
Gronogham, con todo, argumentaba en su favor que
perder los suefios implicaba también deshacerse de las
pesadillas. (Padilla, 2001, pp. 121-122)

El tiempo prolongado provoco, ademas de cierta forma de esquizof-
renia paralizante (catatonia), llamada también “pesadilla vigilante”
(Padilla, 2001, p. 124) al final del cuento, la falta de memoria: “Gra-
cias a €l ahora no solo sobraba el tiempo para el arte, sino para la
duda, la desmemoria”. (Padilla, 2001, p. 123)

Proust destaca que la reconstruccién del tiempo mitico requiere de
la memoria, la cual permite revivir el tiempo historico pasado. Y
para que no se desvanezca la memoria, se debe conservar en las
obras de arte. El arte seria el medio para recobrar el tiempo historico
pasado: “Entonces surgié en mi una nueva luz, menos resplandeci-
ente sin duda que la que me habia hecho percibir que la obra de arte
era el tnico medio de recobrar el tiempo perdido”, afirma Marcel
(Proust, 1927, p. 143).

En el cuento, por el contrario, se observa el fracaso del arte y de los
artistas por los suefios y pesadillas desaparecidos y por la desmemo-
ria. El arte comenzaba a desvanecerse:

[...] ella resolvid contarle como incluso el arte habia
comenzado a desvanecerse al otro lado del mar. Con
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una minucia no exenta de resentimiento, la dama ex-
plicé entonces a su marido, en pocas y descarnadas li-
neas, como sus cuadros predilectos iban naufragando
en galerias cada vez mas parecidas a cementerios. No
los tocaba nadie, escribia la dama, simplemente se iban
desgastando de tanto que los miraban. (Padilla, 2001,
p. 120)

El arte que se va desvaneciendo aparece otra vez cuando muere
Lord Gronogham. La obra de Durero que llevaba en su mano era
“tan gris y deslavada que parecia haber perdido ya su dltima sustan-
cia” (Padilla, 2001, p. 124). Conviene destacar que el cuento solo
hace mencion al desvanecimiento del arte de Europa, donde desa-
parecieron los recuerdos. En las citas anteriores se hace referencia al
arte en el “otro lado del mar”, y a la obra del aleman Alberto Dure-
ro. El deterioro de las obras es tal que “Su Majestad” (Padilla, 2001,
p. 120) ordena que los restauradores guarden las escamas que se
desprenden de dichas obras de arte. Los expertos cumplen su tarea
guardando “en cajas membretadas junto a un catalogo del museo,
quién sabe si por nostalgia o con la esperanza de que alguien, en
un siglo mejor, se tomara la molestia de reconstruir aquellos tristes
rompecabezas.” (Padilla, 2001, p. 120). Podriamos interpretar que
el arte se iba desvaneciendo a medida que se desvanecia también la
memoria colectiva. Paul Ricoeur cita a Maurice Halbwachs para
afirmar que existe una memoria colectiva, porque el individuo no
recuerda solo:

[...] «si la memoria colectiva saca su fuerza y duracién
de tener como soporte un conjunto de hombres, son,
sin embargo, individuos los que se acuerdan en cuanto
miembros del grupo. Diriamos de buen grado que cada
memoria individual es un punto de vista sobre la me-
moria colectiva, que este punto de vista cambia segin
el lugar que yo ocupo y que este lugar mismo cambia
segun las relaciones que mantengo con otros medios».
(Halbwachs citado por Ricoeur, 2010, p. 162)
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El arte que se construye por la memoria individual del artista se
comparte entre los individuos y pasa a formar parte de la memoria
colectiva. En el cuento, las galerias se transforman en cementerios,
lo que simboliza la muerte del arte y de la memoria colectiva. Lord
Gronogham tampoco logra concluir su obra de arte porque, al re-
conocer su culpa, decide dejarse morir. Su fracaso es una antipoda
del éxito de Marcel que se convirtio en artista en E/ tiempo recobrado.
Cuando descubri6 la manera de recobrar el tiempo por medio del
arte, Marcel se sintio feliz: “La felicidad que acababa de sentir era,
en efecto, la misma que la que sintiera comiendo la magdalena”
(Proust, 1927, p. 96). Aunque lo amenazaba la muerte, el protago-
nista francés anhelaba vivir para terminar su obra: “Entonces pensé
de pronto que si tenia aun fuerzas para realizar mi obra, aquella
fiesta que [...] me dio, hoy mismo, a la vez la idea de mi obra y el
miedo de no poder realizarla” (Proust, 1927, p. 308). Al final, Mar-
cel como artista, produjo En busca del tiempo perdido, una magna obra
literaria donde narra de si mismo, de su propia experiencia con el
tiempo.

La situacion del protagonista inglés, Lord Gronogham, es todo lo
contrario. No alcanza a completar su estatua. Su suicidio muestra
un sentimiento opuesto a Marcel. No estaba feliz, no tenia ganas de
vivir ni de dejar rastros de su frustrada hazafia: “se habia cuidado
bien de no dejar tras de si nada que pudiera perpetuar la atroz con-
firmacién de sus quimeras” (Padilla, 2001, p. 119). Sin dejar huellas
de los hechos historicos y con su muerte, Gronogham clausura su
tiempo historico y desea anular la memoria que permitiria recuperar
el pasado. La confirmacion se encuentra al inicio del cuento, cuan-
do los marinos ingleses no encuentran ningun vestigio: “requisaron
palmo a palmo la isla en busca de una muestra, una formula secreta
o una brizna de hierba que pudiera justificar no solo su larga travesia
desde Liverpool, sino sus vidas enteras” (Padilla, 2001, p. 119).
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4. El presente inadvertido y la banalidad de la vida

La novela de Proust presenta otras maneras de olvidar el tiempo que
se podrian aplicar al cuento. La pérdida ocurre por la inadvertencia
del presente y por la banalidad de la vida. El tiempo del presente
no puede encontrar como dejar una huella. La tnica manera de
recobrarlo es a través del recuerdo; sin embargo, el descuido por el
presente no deja impresiones en la memoria.

Pimentel nota que “el tiempo se pierde en la inadvertencia, en la
abulia y la falta de atencion en el presente” (2008, p. 20). Lord Gro-
nogham perdi6 el tiempo al ignorar las consecuencias de su descu-
brimiento, aunque al final las reconocio, pero “demasiado tarde”
(Padilla, 2001, p. 119). El protagonista inglés se desentiende del
presente hasta antes de oir las noticias sobre la destruccion del arte.
Y es cuando reconoce las consecuencias de su fallido experimento.
El entorno de los que bebian la infusion y el suyo propio se habia
vuelto casi inmovil, pero no deseaba cargar con la responsabilidad
de su fracaso: “En ese tiempo Lord Gronogham, [se habia] empe-
fiado aun en demostrar que ese desastre le era ajeno” (Padilla, 2001,
p. 123).

La desatencion por el presente también se revela cuando comienza
la estatua de su mujer. Empez6 a esculpir para llenar sus “jorna-
das muertas” (Padilla, 2001, p. 123), pero su obra quedé inconclusa
porque sentia que tendria tiempo de sobra, ademas de que nunca
le satisfizo la forma presente. Enfrentaba “la infinita correccion de
formas, curvas y texturas que nunca acabarian de convencerle” (Pa-
dilla, 2001, p. 123).

La gente que tomo la infusion samoana tampoco se fijaba en el pre-
sente y sentia abulia. Eran seres inmoviles que no sabian qué hacer
con su tiempo. La hierba era peor que el opio o el cianuro, dice el
relato, porque no los mataba, “reduciendo la pesadumbre de sus
vacuas jornadas a un instante fatal” (Padilla, 2001, p. 121). El na-
rrador se refiere al tiempo histérico recobrado para la vida cotidiana
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como ‘“una monstruosa serpiente de horas vanas que nadie supo
nunca aprovechar” (Padilla, 2001, p. 121).

Por otra parte, En busca del tiempo perdido subraya la vida banal de las
clases altas. La novela representa el cambio que sufre la aristocracia
de su tiempo. Luciano Brito compara el segundo con el séptimo
volumen de la obra para afirmar:

Lo que mejor ejemplifica eso es el cambio entre la aris-
tocracia y la burguesia: Oriane de Guermantes, por
quien el narrador proustiano estd enamorado y deslum-
brado, y que simbolizaria una nueva luz en una aris-
tocracia completamente destruida, se torna al final del
libro la imagen de la decadencia de esa aristocracia.
(Brito, 2019, p. 60)

La banalidad de la vida provoca la pérdida del tiempo, afirma Pi-
mentel sobre Proust: “Pero también se pierde por derroche: tiempo
perdido en la banalidad de la vida mundana, en las «Artes de la
Nada» que practican con maestria la aristocracia y la alta burguesia
francesas” (2008, p. 19). Las acciones seculares de la clase alta tam-
poco dejan impresiones que puedan formar parte del tiempo mitico.
En esta linea, En busca del tiempo perdido es una “gran proyeccion de
una critica social aguda” (Pimentel, 2008, p. 17).

En el cuento, las acciones de la clase alta también llevaron a la pérdi-
da del tiempo. Lord Gronogham pertenecia a la aristocracia inglesa
y nunca lo llamaban sin su titulo de ‘Lord’. Podemos deducir su alta
posicion cuando Lord Gronogham manda informes a la Real Socie-
dad de Ciencias. Lord Gronogham tenia una gran afecciéon por el
arte y exploraba el Pacifico para contribuir a un renacimiento artis-
tico: “el ilustre viajero anunciaba la supresion casi total del sueno y,
con ello, la abolicion del ultimo obstaculo para devolver al mundo
civilizado un ocio secular e imprescindible para el renacimiento de
las artes, la ciencia y las ideas” (Padilla, 2001, p. 121).
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No obstante, las obras de arte que menciona el cuento son obras que
reflejan la banalidad: “sus ninos languidos, sus bufones escurridos
en carmesi, sus furibundos azules venecianos, sus verdes franceses
y sus Cristos, cuantos Cristos espafoles que habrian muerto como
¢él” (Padilla, 2001, p. 120). El hecho de que el cuento describa los
temas de las obras en plural muestra que no serian obras Unicas sino
banales.

La clase alta era responsable de provocar la pérdida del tiempo. Las
autoridades explotaron y distribuyeron la hierba sin un periodo ex-
perimental para ganar dinero. Les importa solo el lucro. Ademas, se
puede percibir una evidente critica hacia los ingleses que expropia-
ban las riquezas de las otras naciones con avaricia:

Es verdad que no falt6 a todo esto quien sugiriese pro-
longar el periodo experimental del bebedizo y contro-
lar su distribucién, pero a aquellas alturas las autori-
dades habian descubierto en el brebaje su oportunidad
de resarcir las mermadas arcas del imperio y juzgaron
impensable escamotear a otras naciones los miles de
pedidos que rapidamente comenzaron a abarrotar sus
bodegas. (Padilla, 2001, p. 122)

Garcia afirma que la civilizacion y el imperialismo son temas im-
portantes en Las antipodas y el siglo: “‘una razonada exploracion sobre
algunas de las ideas filosoficas e instituciones modernas mas impor-
tantes, tales como el estado-nacion, la razén y el rigor cientifico y el
progreso material capitalista y su relacién con proyectos coloniales”
(2016, p. 136). Como resultado de la explotacién y del beneficio
comercial, después de la muerte de Lord Gronogham vino gente a
la isla buscando la hierba, muy probablemente para comercializarla
en mayor escala. El final de esa cita, antes consignada, sefiala que
el encuentro de dicha hierba justificaria no solo el largo viaje desde
Inglaterra, sino sus propias vidas. Sus vidas enteras convertidas en
proyectos capitalistas, cuyo solo fin era acumular riqueza.
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5. La recuperacion del tiempo

Con la supresion del suefio, el protagonista amplia el tiempo histori-
co. A pesar de que supone la pérdida del tiempo mitico, en el cuento
se podria recobrar de dos maneras. Primero, el protagonista trata de
borrar todo vestigio de lo ocurrido, pero al autoinmolarse se mitifica
y, con ello, se incorporan una serie de elementos miticos. Segundo,
el acto de lectura, como reconocimiento de que este cuento es una
obra literaria, permitiria la recuperacion del tiempo mitico.

Al destruir la plantacion, Lord Gronogham regresa en el tiempo
historico para intentar restablecer las condiciones de vida antes de la
explotacion de la hierba, y al suicidarse deja impresa su memoria en
el tiempo mitico de la muerte. De esta manera, abre la posibilidad
de acceder a eternidad. El protagonista prendié fuego a su plant-
acion y se dejé morir de frio en las nieves del volcan. Se oponen el
fuego del volcan y el frio de la nieve, donde de nuevo encontramos
elementos antipodas. Por medio de su muerte queda mitificado, ya
que se le compara con Cristo: “cudntos Cristos espafioles que hab-
rian muerto como él: desnudos, solitarios, abandonados a la tristeza
y al frio” (Padilla, 2001, p. 120). Finalmente, queda el esfuerzo de
devolver todo como antes con su sacrificio esperando, incluso, que
los hombres vomitaran “el veneno que ¢l habia inventado y descubi-
erto para ellos” (Padilla, 2001, p. 120).

Ademas, el descubrimiento de la hierba se compara con el descu-
brimiento de Santo Grial: “Y asi se lo hizo saber de inmediato a la
Real Sociedad de Ciencias en informes que acusaban ciertamente el
triunfalismo de quien ha encontrado el Santo Grial” (Padilla, 2001,
p. 121). Decidi6é aguardando “a que lo matase el frio mientras es-
trechaba una litografia de Durero” (Padilla, 2001, p. 124). La obra
que cabe en la descripcidon de la muerte del protagonista se llama
“La muerte de Cristo” (The Cleveland Museum of Art, 1978), que
representa a un Cristo que yace sobre el suelo desnudo con clavadu-
ras en las manos y los pies.
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Entonces, podriamos decir que el cuento “El tiempo recobrado” se
constituye como un relato mitico sobre perder y recobrar el tiem-
po. Los mitos comunican “cémo repetir los gestos creadores de los
Seres Sobrenaturales y, por consiguiente, como asegurar la multipli-
cacién de tal animal o de tal planta” (Eliade, 1963, p. 21), en este
caso y como antipoda de la multiplicacion, impedir la cultivacién de
la hierba. Asi, mitificado por su muerte, Lord Gronogham pasara a
existir en el tiempo mitico o sagrado: “Las personas del mito se ha-
cen presentes, uno se hace su contemporaneo. Esto implica también
que no se vive ya en el tiempo cronoldgico, sino en el Tiempo pri-
mordial, [...] el Tiempo prodigioso, «sagrado», en el que algo nuevo,
fuerte y significativo se manifestd plenamente” (Eliade, 1963, p. 26).

Justamente, la etimologia popular sefiala que Samoa significa ‘cen-
tro sagrado’, segun confirmo6 Lemi Ponifasio, jefe samoano que vi-
sito tierras mapuches: “Samoa significa ‘centro sagrado del univer-
so’” (Gomez Bravo, 2014, p. 99). Segun Eliade, “todo microcosmos,
toda region habitada, tiene lo que podria llamarse un Centro, es
decir, un lugar sagrado por excelencia” (1955, p. 42). Podriamos
interpretar que el cuento es una escena sagrada que ocurre en el
tiempo sagrado. La eleccion de la isla de Samoa seria un homenaje
a Robert Louis Stevenson, a quien el escritor del Crack admiraba
(Padilla, 2016): “su adorado Stevenson” (Hevia, 2019). Nicholas
Rankin sefiala en la biografia del escritor escocés:

Se quedo a vivir en la lejana Samoa entre mujeres con
los pechos desnudos y flores en el pelo y guerreros
musculosos con hachas de cortar cabezas. Alli recibid
el nombre de Tusitala, el «escritor de relatos», y alli
murio a los cuarenta y cuatro afios y fue enterrado con
honores de jefe en lo alto de una montafia. (1987, p. 26)

La tumba de Stevenson esta ubicada en el monte Vaea, un monte de
origen volcanico en Samoa (Rankin, 1987, p. 236). Precisamente,
Padilla empieza el primer cuento del volumen, “Las antipodas y
el siglo”, con un viaje desde Edimburgo, donde naci6é Stevenson
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(Garcia, 2016, p. 207), y el dltimo cuento, “El tiempo recobrado”,
transcurre en Samoa donde muri6 el célebre escritor inglés.

Lord Gronogham declara que la hierba es ‘su’ descubrimiento, aun-
que aprendi6 el uso de dicha hierba al observar los nativos: “Al prin-
cipio, cuando lleg6 a Samoa y repar6 en que los nativos de la isla
procesaban esas hierbas para constrefiir su sueflo al minimo y sin
secuelas, Lord Gronogham estuvo seguro de haber hallado lo mas
proximo a la fuente de la eterna juventud” (Padilla, 2001, p. 121).
La distribucién de la hierba comenzo cuando “una mundanal de ca-
jones samoanos se apilaba cada tarde en los puertos del continente”
(Padilla, 2001, p. 122). El continente se referiria a Europa donde la
infusidn se convirtié en veneno. Entonces, ;por qué no sufren los
samoanos con esa hierba? La respuesta seria porque para los samoa-
nos, la hierba no tendria ni el objetivo ni el efecto de ‘extender’ el
tiempo histérico. Eliade afirma que “para el mundo arcaico es real
el mito porque refiere las manifestaciones de la realidad verdadera:
lo sagrado” (1955, p. 43, cursivas del texto). Y también: “al recitar o
al escuchar un mito se vuelve a tomar contacto con lo sacro y con
la realidad, y al hacerlo se supera la situacion profana, la situaciéon
histoérica” (Eliade, 1955, p. 65).

La segunda forma que anunciamos de recuperar el tiempo mitico es
que el tiempo historico se convierta en materia para el arte. Pimen-
tel enfatiza en su lectura de Proust que “la tinica forma de recobrar-
lo es convirtiendo ese tiempo malgastado en materia prima para la
obra proyectada” (2008, p. 19). A través de la obra, el artista que
escribe y el lector que le confirma el valor de arte pueden recobrar
el tiempo mitico. El titulo, “El tiempo recobrado”, seria polivalente
porque Lord Gronogham intenta recobrar el tiempo historico a la
vez que el escritor (artista) y los lectores lo transforman en mitico.

La configuracion del cuento refleja un tiempo mitico, ya que esta
integrado por una secuencia de memorias que no sigue un tiem-
po cronoldgico. El primero y el ultimo parrafo tratan de la muerte
de Lord Gronogham. En el segundo y tercero, aparecen cartas que
enviaba su mujer sobre las consecuencias del consumo de la hier-
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ba. El cuarto parrafo describe cuando descubre la hierba entre los
samoanos. Las secuencias de las memorias dependen de la inter-
pretacion de cada lector, como ocurriria al leer la obra de Proust:
“porque tal y como nos lo advierte el narrador en E! tiempo recobrado,
en realidad cada lector es, al leer, lector de si mismo” (Pimentel,
2008, p. 17). Matias Rebolledo sefiala que las tultimas paginas de la
obra de Proust remiten al momento en que se inicia la escritura del
libro: “justo cuando el Libro iba a comenzar a escribirse. No hay
caso: debemos volver a empezar, encontrar la forma del Libro, im-
pregnarnos del tiempo que secretamente se ha ido recuperando ante
nuestros ojos” (2011, p. 113). Cabe agregar que cuando el lector re-
construya la trama del cuento mediante su relectura, no podra evitar
hacerlo desde su propio tiempo. Los lectores no seran seres pasivos,
sino que interaccionaran con el texto para producir una compren-
sion del relato y de si mismos.

6. Conclusion

El cuento de Ignacio Padilla, “El tiempo recobrado”, estaria en las
antipodas del séptimo volumen homoénimo de En busca del tiempo
perdido de Marcel Proust, El tiempo recobrado. Ignacio Padilla insistia
en que “el género prosistico que mas le interesaba y para el cual se
sentia mas capaz, era el cuento” (Garcia, 2016, p. 134). Por otro
lado, seria importante tener en cuenta que “nada es casual en la
obra literaria de nuestro autor”, como dice Pellicer Vazquez (2019,
p. 83).

El presente estudio ha mostrado como se pierde y se recobra el tiem-
po en el cuento de Padilla, en sus dos dimensiones: histérica y mi-
tica. También, se han destacado los elementos antipodas dentro del
cuento. En oposicién al protagonista Marcel de la novela, el noble
inglés del cuento intenta extender el tiempo histérico a la vez que
intenta acceder al tiempo mitico mediante la elaboracion de su es-
cultura. Prolonga el tiempo histérico con la hierba que eliminaba el
suefio y los individuos terminan perdiendo el tiempo mitico por la
supresion de sus suefios y pesadillas, por la inadvertencia, la abulia

155 CUADERNOS DE LITERATURA



UNIVERSIDAD DEL ATLANTICO

y falta de atencion en su presente y por la banalidad del mundo se-
cular. Esta pérdida deriva en el fracaso del arte y de los artistas. Sin
embargo, se recobra el tiempo mitico con la muerte deliberada del
protagonista, de la eleccién de Samoa como lugar del relato y por
medio del arte representado en el cuento en si mismo como obra
literaria, mediante el reconocimiento de los lectores como tal.

Marcel pregunta: “Pero, ;me quedaria tiempo? ;No seria demasiado
tarde? No me decia solo: «;Me quedara el tiempo?», sino «;Puedo
hacerlo?»” (Proust, 1927, p. 308). A su vez, “El tiempo recobrado”
responderia que a pesar de que sobre el tiempo, nada se puede ha-
cer. Sin embargo, ambas obras coinciden en que la reconstruccion
del tiempo mitico es la unica via de recobrar el tiempo perdido. El
cuento de Padilla funciona como la magdalena de Proust. A través
de los lectores se puede rescatar la memoria narrada.

Proust y Stevenson eran dos de los autores predilectos de Padilla.
Proust es el autor admirado por toda la generacién del Crack, como
declara Palou en el Manifiesto: “Primer mandamiento: «Amaras
a Proust sobre todos los otros»” (Padilla, Palou, Urroz, Volpi y
Chavez Castafieda, 1996). La influencia proustiana es evidente,
pero el cuento también remite a los lectores hacia Stevenson y al
caracter sagrado de Samoa. En una primera lectura, no es facil en-
contrar una relacion intertextual entre Proust, Stevenson y Padilla.
Sin embargo, Proust admiraba a Stevenson. Segin afirman Paul
Barnaby y Tom Hubbard, Proust expresa su admiracion por Steven-
son en El tiempo recobrado:

Proust, who, in Time Regained (1927), Swann declare
that Stevenson «is a really great writer [...] equal to the
greatest». Robert Fraser notes, in Proust and the Victo-
rians (1994) that Proust’s favorite Stevenson works, Dr.
Jekyll and Mr. Hyde and New Arabian Nights investigate
«inner spaces that are initially sealed». (2007, p. 42)

Richard Dury (2016) y Anka Muhlstein (2013) también confirman
la fascinaciéon de Proust por el autor escocés. Muhlstein (2013) agre-
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ga: “One may not think of Robert Louis Stevenson in connection
with Proust, but Proust loved his work, especially The Strange Case of
Dr. Jekyll and Mr. Hyde” . Otra vez, encontramos elementos antipodas
en los caracteres de Dr. Jekyll y Mr. Hyde.

La ‘salvacion’ ganada al exterminar la hierba fue solo para los eu-
ropeos. Lord Gronogham nunca considera los efectos de la destruc-
cion para los nativos. La historia samoana esta borrada de la histo-
ria europea porque nunca se escucha a ningin samoano en el relato.
Se halla asi otra antipoda entre el colonialismo de Lord Gronogham
y la actitud de Stevenson. Sobre la carta enviada a Charles Bax-
ter, su amigo y representante editorial, se afirma: “El 3 de febrero
de 1890, escribio a Baxter una ilusionada carta sobre su «hermosa
tierra»” (Rankin, 1987, p. 409). En oposicidon a Lord Gronogham o
al retrato de la pobreza de Samoa que consigna Nicholas Rankin en
la biografia de Stevenson —“Samoa Occidental era un pais pobre,
se notaba. [...] Era un pais en vias de desarrollo... en unas vias muy
lentas” (1987, p. 399)—, el escritor escocés describia la isla como un
paraiso:

Tiene distintos niveles que oscilan entre los 600 y los
1500 pies de altura, cinco riachuelos, cascadas, precipi-
cios, hondos barrancos, ricas mesetas, cincuenta reses
sueltas por la parcela (y a ver quién las coge), estupen-
das vistas del bosque, del mar, las montanas, los buques
de guerra del puerto [...] un noble lugar. (Rankin, 1987,
p. 409)

Aunque junto a su familia eran considerados extranjeros ricos, se
gano el respeto y el afecto de los nativos porque nunca fueron para
Stevenson objetos de explotacion (Rankin, 1987, p. 416). De esta
manera, el cuento seria una critica hacia el colonialismo del euro-
peo que expropia y destruye el mundo ‘primitivo’. Lord Gronogham
seria un conquistador que explotaba y que, finalmente, al destruir
la hierba, destruyo esa cultura. Podriamos concluir, entonces, que
existe una interpretaciéon mas profunda de “El tiempo recobrado”
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de Padilla, donde critica todos los proyectos civilizados: el colonia-
lismo, el capitalismo y la denegacion del tiempo mitico.
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