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100 LA NATURALEZA Y LA VIOLENCIA EN LA PERRA DE PILAR QUINTANA

Resumen

Este trabajo indaga el papel de la naturaleza
dentro de la novela La perra (2018) de la
escritora colombiana Pilar Quintana. En
este trabajo, se partira de la importancia
de la dicotomia civilizacion/barbarie
propuesta por Domingo Sarmiento en el
siglo XIX para revelar la manera en que la
naturaleza servia como trasfondo inerte
que el ser humano explotaba en su mision
neocolonizadora. En La perra, Quintana
interrumpe este discurso y desromantiza la
selva mediante la ubiquidad de la violencia
y la muerte. Asi, se reflexiona sobre el
poder inquebrantable de la naturaleza en
una region histéricamente marginada de
América Latina.

Palabras clave: novela, Pilar Quintana,
dicotomia, discurso.

Abstract

This work investigates the role that nature
plays in Pilar Quintana’s 2018 novel La
perra. The following will start by briefly
thinking through Domingo Sarmiento’s
civilization/barbarism dichotomy as a way
of revealing how during the 19" century
nature’s primary purpose was to serve
as a passive backdrop to be exploited by
humans and their neo-colonizing mission.
In La perra, Quintana interrupts this dis-
course and de-romanticizes the jungle by
way of the ubiquity of violence and death.
In doing so, one is able to reflect upon the
supreme force of nature in a historically
marginalized and underrepresented region
of Latin America.

Keywords: novel, Pilar Quintana,
dichotomy, speech.
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GREG PRZYBYLA 101

“De eso se trata: de ser o no ser salvaje”.
Domingo Faustino Sarmiento, Facundo

Resulta facil encontrar lazos entre la literatura latinoamericana y la naturaleza;
desde la conquista hasta la época contemporanea los casos abundan con uno de
los mas canodnicos siendo Facundo: civilizacion y barbarie (1845), escrito por
Domingo Faustino Sarmiento. Este ha sido estudiado e interpretado de muchas
maneras, entre estas se destaca la oposicion entre la civilizacion y la barbarie, o
el enfrentamiento entre la vida culta de las ciudades y la vida “atrasada” del cam-
po argentino. A la vez es factible considerar el ensayo —especialmente su tratado
sobre las redes fluviales— como los principios del mejoramiento de la topografia
de la nacién con tal de encaminar al pais hacia la comercializacion, la industria-
lizaciéon y por supuesto, la modernizacion. Estas transformaciones del paisaje
vislumbran algunos de los primeros pasos de la explotacion ecoldgica del pais y
por tanto la relegacion de la naturaleza a un lugar secundario, dominada por las
fuerzas neocolonizadoras.

Mas alla de estas interpretaciones, Sarmiento entiende en la naturaleza y el cam-
po uno de los principales culpables del retroceso argentino, manifestando su pos-
tura en el siguiente:

Ahora llega desde los Andes hasta el mar: la barbarie y la violen-
cia bajaron a Buenos Aires, mas alla del nivel de las provincias.
No hay que quejarse de Buenos Aires, que es grande y lo sera
mas, porque asi le cupo en suerte. Debiéramos quejarnos, an-
tes, de la Providencia, y pedirle que rectifique la configuracién
de la tierra...Quejémonos de la ignorancia de este poder brutal,
que esteriliza para si y para las provincias los dones que natura
prodigd al pueblo que extravia. Buenos Aires, en lugar de man-
dar ahora luces, riqueza y prosperidad al interior, mandale solo
cadenas, hordas exterminadoras y tiranuelos subalternos. (p. 20)

Como parte del enfrentamiento entre la civilizacion y la barbarie, hay que subra-
yar lo que segun el argentino es el poder que entrafia esta ltima y los estragos
que ha causado dentro del continente. No obstante, este poder no solo se limita a
la nacion Argentina y sus culturas, sino que ha repercutido dentro de las culturas
latinoamericanas durante los siglos XIX y XX, continuando hasta la actualidad.
Como resultado por perjudicar una vasta nacion y una multitud de identidades
reduciéndolas a una pequefia parte del todo, estos mecanismos destacan la ciudad
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y la cultura occidental como el gran y tnico felos al que toda sociedad latinoa-
mericana debe aspirar. Sarmiento sefiala que “los progresos de civilizacion se
acumulan en Buenos Aires solo: la pampa es un malisimo conductor para llevar-
la y distribuirla en las provincias” (p. 20-21). Asi, de un plumazo ningunea por
completo al campo al mismo tiempo que atribuye a la ciudad —y solo a la ciudad
—todas las caracteristicas que ayudarian a que la nacion Argentina y las demas
naciones latinoamericanas se codearan con las mas poderosas del Occidente.

En cambio, el campo y la barbarie se ubican al otro extremo. Encarnado en la
figura de Juan Manuel de Rosas, el campo es todo lo que la sociedad cosmopolita
no es y no quiere ser; es el caudillismo, lo inculto y lo salvaje. Segin Sarmiento,
estos entes representan alin mas, lo inmanente, o la paralizacion de la busqueda
de la libertad. Lejos de las huellas de la civilizacion y el liberalismo, en el cam-
po, es la naturaleza la que toca y se inserta en todos los aspectos de la vida. Por
eso, durante el siglo XIX la naturaleza se asocia con una falta de agencia donde
las acciones de cada uno estan regidas por algun 6rgano rector externo al sujeto
que dicte las conexiones que uno debe hacer en el mundo y como se debe sentir
e interpretar esas conexiones.

En lo concerniente al presente estudio, la figura en cuestion y la que rige es una
que muchas veces se da por sentado como inerte: la naturaleza misma. Es la
naturaleza la que impone y avasalla; frente a ella el sujeto siente impotencia y
frustracion, lo cual muchas veces se manifiesta en actitudes de conformismo y
resignacion en los sujetos. La naturaleza actia como meta-narrativa que desafia
y hasta reemplaza a las demds narrativas. Esto era uno de los mayores miedos
de Sarmiento y por el cual era su vision convertir a la naciéon en una balanza que
siempre se inclina a favor de una civilizacion que devoraba —a veces literalmen-
te— a la barbarie.

En La perra (2017) de Pilar Quintana, los lectores se transforman en testigos de
la misma oposicion entre civilizacion y barbarie que Sarmiento habia ideado casi
dos siglos atras. Por lo tanto, este articulo parte de la inexorabilidad de la filo-
sofia sarmientina en la literatura latinoamericana y lo enquistada que esté en la
produccion cultural del continente. Luego, en una manera similar a algunas obras
del género latinoamericano de novela de la selva como los Cuentos de amov, de
locura y de muerte (1917) del uruguayo-argentino Horacio Quiroga y La voragi-
ne (1924) del colombiano José Eustasio Rivera, donde en la estimacion de Ana
Maria Mutis (2014) “la Amazonia emula un descenso al infierno y la selva es pre-
sentada como una carcel vegetal, una espacio maléfico que atrapa y devora inmi-
sericordemente a los protagonistas” (p. 186), en La perra se enfrenta a una natu-
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raleza selvatica protagonica cuya influencia en la formacion de cada personaje es
insoslayable. La novela de Quintana hace replantear la relacion entre naturaleza
y ser humano que postula Christopher Mannes (1996) cuando escribe que “[n]
ature is silent in our culture (and in literate societies generally) in the sense that
the status of being a speaking subject is jealously guarded as an exclusively hu-
man prerogative” (p. 15). Aqui la selva hablard y se dejara conocer intimamente
desde el suelo, aunque a veces no le preste atencion. Esta perspectiva contrasta
con la neocolonizadora de la panoramica; sus particularidades, sus habitantes no
humanos, su topografia, todos salen a la luz en la novela de Quintana. Aqui, el
entorno natural de la selva colombiana es un espacio oscuro que emerge como
figura innegable en la vida de los protagonistas humanos, y que llega a significar
nada menos que la violencia y la muerte.

En La perra, los lectores se adentran en un mundo atrasado en el cual toda institu-
cion establecida por los seres humanos se derrumba ante el peso de la naturaleza;
es este el mundo cuyas fuerzas Sarmiento temia y por las cuales pregonaba los
avances de la civilizacion y la erradicacion de la barbarie. Aqui en el aislamiento
de las selvas de la costa pacifica colombiana, toda iniciativa de ejercer agencia
y toda capacidad de crear nuevas conexiones con el mundo se desvanecen, rin-
diéndose ante el poder del medioambiente y anclandose en una identidad estatica
y sin esperanza de progresar.

Dentro de este contexto, en la novela de Quintana se perciben atisbos de la eco-
critica y del ecofeminismo. En otras palabras, la naturaleza rompera con el mol-
de hegemonico del siglo XIX y XX cuando su “funcion primordial era ser el
trasfondo para la afirmacion del yo masculino” (Kearns, 2006, p. 112). En el
presente la naturaleza se convierte en un ente con que no solo comparte el mundo
el ser humano, sino que trastoca la narrativa sarmientina al mismo tiempo que
desprivilegia al sujeto humano. La relacion anterior de explotacion y aprovecha-
miento llevado a cabo por el hombre da un giro considerable hacia una basada
en la violencia y la imposicion por el medioambiente. Este giro coincide con la
reflexion de Laura Barbas-Rhoden (2012) y sirve para “underline the absurdity
of modernizing plans” (p. 86), a la vez que descubre las falencias de un reduc-
cionismo cultural que favorece al hombre como unico agente activo. En La pe-
rra se hace evidente la interaccion entre naturaleza y ser humano —es imposible
evitarla. Por eso, el enfoque del presente es refundir esta dicotomia e interrogar
el papel inexorable de la naturaleza y la manera en que, mediante la violencia,
desdibuja la impresion de las huellas humanas en la tierra. Asimismo, se evoca lo
que la filésofa ecofeminista Val Plumwood (2006) describe como “a dialogical
kind of story that sees the land as a field of (product, outcome, child/offspring of)

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMERICA * ISSN 1794-8290 « No. 30 * Junio-DiciEMBRE 2020 * 99-115



104 LA NATURALEZA Y LA VIOLENCIA EN LA PERRA DE PILAR QUINTANA

multiple interacting and collaborating agencies which can include humans but
is never exhausted by them” (p. 125). En La perra, 1a naturaleza llegara a ser una
agente activa, invirtiendo la dicotomia de Sarmiento y desplazando al hombre a
un lugar secundario.

Pilar Quintana nacio6 en Cali, Colombia en 1972. Ademas de La perra, novela por
la cual gan6 el Premio Biblioteca de Narrativa Colombiana 2018, ella ha escrito
cuatro novelas y varios cuentos, por los cuales en 2007 fue elegida como uno
de los escritores mas prometedores menores de treinta y nueve afios en América
Latina. Aunque los temas de su trabajo varian, tres hilos que subyacen en casi
toda su obra, y que ella manifiesta sin tapujos, son la violencia, el sexo y la pugna
cotidiana de la mujer colombiana dentro de la sociedad. Ademas, la narrativa de
Quintana se destaca por su calidad de sencillo; Quintana escribe de una manera
clara y sin rodeos, lo cual hace mas asequible su obra. Si bien algunos criticos
afirman que su trabajo se basa en hechos biograficos —especialmente La perra,
novela que la hizo saltar a la fama— mas que nada sus obras se centran en las ex-
periencias con que los lectores se pueden identificar en la vida.

Es importante sefialar que La perra se aparta de los lugares comunes de las tres
novelas anteriores de Quintana, que tenian lugar en espacios urbanos y que abar-
caban cuestiones preponderantes de este espacio. En el caso de La perra, Quin-
tana pone bajo la lupa una Colombia muchas veces olvidada y arroja luz sobre
un espacio y una cultura que antes quedaban relegados a un segundo plano. De
una manera parecida a la que Lesley Wylie (2006) indaga a los autores del gé-
nero de novela de la selva del siglo XX, Quintana sitGa La perra en esta region
geografica no como “a yielding to colonial tropes, but a means of asserting their
unknowability, and their location outside of European epistemology” (p. 733). A
no dudar que el interés de Wylie por las obras de escritores como José Eustasio
Rivera y Alejo Carpentier, se deja guiar por las circunstancias historicas y las
influencias socioculturales europeas de la primera mitad del siglo XX cuando la
hegemonia estadounidense atin no se habia expandido a los paises de América
Latina con el impetu que tendria después de la Segunda Guerra Mundial. Mien-
tras tanto, el interés de Quintana casi cien afios después sirve mas como discurso
contrahegemonico que hace frente a un neo-imperialismo rampante encabezado
por los Estados Unidos y su afan capitalista, y asi introduce lo que se desconoce
y lo que queda marginado por la epistemologia dominante de la mitad del siglo
XX hasta la actualidad.

La trama de la novela sigue la vida de Damaris, una mujer negra que vive en la
costa pacifica colombiana en un pueblo rodeado de la presencia lagubre de la
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selva tropical. Damaris es una mujer que ronda los cuarenta afos y que vive en
un pueblo en las afueras de la ciudad portuaria de Buenaventura, donde la vida se
destaca mas que nada por la falta de comunicacion con el mundo exterior, la sole-
dad individual y el continuo hostigamiento del mundo natural. Ella se encuentra
en un matrimonio infeliz con su esposo Rogelio con quien no ha podido —y hasta
ha perdido la ilusién de— tener hijos. Debido a esta ausencia y esta maternidad
frustrada, ella adopta a una perra con la esperanza de llenar el vacio que le ha
dejado el hecho de no poder tener una familia como una mujer “normal,” segun
opera el discurso patriarcal de la region. De esta forma, la novela traza los (dis)
gustos de Damaris no solo en su relacion con la perra —Chirli— sino en las que
ella tiene con otros personajes y hasta con el medioambiente. Es una historia en
la cual los protagonistas estan predeterminados a una vida mezquina y por lo cual
se puede comprender a Damaris como anti-heroina, rol que Charlotte Rogers
(2016) define como uno en el cual los protagonistas “do not set out on an adven-
ture, overcome obstacles or vanquish foes, nor do they return home changed by
their time in the jungle” (p. 1051). A lo largo de la novela Damaris se distancia
de los discursos de poder que marcan la civilizacion y experimenta un descenso
paulatino que la acerca a la naturaleza que al final de todo la convertird irreme-
diablemente en una extension de la misma selva que ella habita.

“Esta mafiana la encontré ahi, patas arriba” (p. 9); asi abre Quintana en media
res su novela, en una escena moribunda donde junto con dofia Elodia, Damaris
contempla el cadaver de una perra muerta en las orillas del Pacifico. La novela
empieza con esta escena grafica y asi da a la luz el concepto barroco de la ubi-
cuidad de la muerte dentro de este ambiente “foraneo” y hostil. Es dentro de este
panorama —y desde ese momento en la novela— que la naturaleza de pronto toma
un protagonismo critico en la vida de Damaris y cuya hegemonia sobre ella in-
fluira determinadamente.

Para esclarecer el alcance de la naturaleza y su papel dentro de la obra, primero
se trazara una descripcion fisica de ella, ya que la inhospitalidad del suelo y del
clima donde “los troncos podridos que todavia quedaban en pie parecian las lapi-
das descuidadas de un cementerio” (Quintana, p. 20) se deja entreverar la muerte
aun mas que la escena que da comienzo a la novela. Mas alla de ilustrar una ima-
gen impregnada por la muerte, esto representa un memento mori que avisa que la
mortalidad acecha y que puede llegar cuando menos la espera uno. Si uno sopesa
lo que asevera Maria Ospina (2014) como “la reinscripcion de una naturaleza
alejada de la cultura [que] sirve para situar a quienes la habitan — guerrilleros,
campesinos, indigenas, - fuera de los parametros nitidos de la nacion, impidiendo
considerarlos como grupos que, de una u otra manera, también la conforman” (p.
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257), los troncos podridos sirven como una manera de agrandar aun mas la grieta
entre ciudad y barbarie mediante la omnipresencia de la muerte. Aqui, en medio
de la selva y marginada de los centros de salud y los avances en la medicina que
existen en las conglomeraciones urbanas, la gente vive como rehenes de la na-
turaleza, o como Quintana describe, “muerta de susto por las explosiones de los
rayos y la furia del vendaval...diminuta, mas pequefia y menos importante en el
mundo que un grano de la arena del mar” (p. 17).

No obstante, lo que contribuye al poder de la naturaleza no es solo lo que infunde
la selva y el miedo que provoca sino lo que esconde en sus entrafias. Quintana
ilumina esta nocion durante una escena clave en la cual Chirli, la perra que adop-
ta Damaris, escapa y se pierde por la selva. Inmediatamente después de darse
cuenta de la ausencia de la perra, Damaris va en busca de ella. Sin embargo,
antes de adentrarse en la selva ella se detiene a contemplar momentdneamente
todo lo que le espera mas alla del umbral de la selva, un limite que marca los
principios de lo que Quintana describe como una “bestia que acabara de tragarse
a su presa” (p. 50). Es dentro de esta “bestia” que Damaris corre el peligro de
cruzarse con “la oscuridad, las equis, las fieras, los muertos, el finado Nicolasito,
el finado Josué y el finado seior Gene, los espantos de los que habia oido hablar
cuando nina” (Quintana, p. 50). De este modo, la selva es comprendida como un
monstruo recalcitrante e imprevisible. Es una fuerza que amenaza a cada paso
a la cultura occidental, nocidén que queda encarnada en la repetida “invasion de
hormigas, miles y miles avanzando por entre la selva como un ejército...que
salian de sus nidos debajo de la tierra y arrasaban con todos los bichos vivos o
muertos que se encontraban’ (Quintana, p. 55).

Ademas, la selva resulta ser un poder determinante en el imaginario de los sujetos
que viven dentro de ella. Su influencia se extiende mas alla de la biodiversidad e
incorpora los (des)encuentros de cada individuo y sus interacciones con ella. En
el caso de Damaris, estos son representados por la muerte de algunas personas
cercanas a ella mas las historias de la selva que ella escuchaba cuando era nifa.
Como se observara mas adelante, el imaginario de Damaris contrastara fuerte-
mente con el de su amigo Nicolasito quien solo visita la selva para pasar sus
vacaciones y cuya vision romantica chocara fuertemente con la realidad. Asi, la
selva no es solo un ente que se manifieste fisicamente ante Damaris y los demas
personajes sino se compone tanto de los objetos que viven en ella como de las
imagenes y los recuerdos que perduran en la memoria y de los cuales no se puede
escapar ni reescribir. En Damaris, estas costumbres, estas historias y esta cultura
han sido reafirmadas tanto que se han convertido en una esencia inmutable.
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Por otra parte, se evidencia una idea que Sofia Kearns sostiene en su analisis del
papel de la naturaleza en la literatura colombiana contemporanea: “se desroman-
tiza aqui a la naturaleza, siendo ya no refugio o santuario para los humanos” (p.
114). La naturaleza deja de existir solo para el aprovechamiento del hombre y
deja de representar un paraiso para la contemplacién humana como si fuera algu-
na utopia como lo era Walden Pond para Henry David Thoreau? en el siglo XIX
0 para otros escritores (latino)americanos romanticos. Esas visiones de la natu-
raleza que se habian naturalizado en el imaginario cultural a lo largo del siglo
diecinueve pronto se fragmentan, dejando un hueco para otras interpretaciones
que desafian a las anteriores. En lo tocante al presente, esta desromantizacion
se entiende como cierta resistencia de la selva hacia la intrusion de la sociedad.
Es decir, que la naturaleza se desromantiza mediante la violencia y la opresion.
Donde el Romanticismo recalcaba la voz poética del “yo” subjetivo frente al
mundo natural y subrayaba una conexion casi espiritual junto con una “tendency
to idealize and anthropomorphize nature...such that the land ambivalently em-
bodies the protagonists’ attitudes and emotions” (DeVries, p. 538), en La perra
se observa un poder inquebrantable de la naturaleza que desestabiliza la nocion
de una realidad histérica impuesta desde afuera por el hombre y sus discursos de
poder. La naturaleza es un poder que abate y somete constantemente sin importar
los discursos del hombre; es uno que segiin Quintana “parecia aplastar a la tierra”
(p. 68); es una autoridad que desdibuja a esos topos comunes y totalizadores, y li-
mita, como se vera mas adelante, cualquier manifestacion de ese “yo” subjetivo.

Por otro lado, la naturaleza no se limita solo a la selva, sino se extiende al mar
y al clima también. Dentro de La perra, estos tres aspectos trabajan en conjunto
para proyectar un espacio indomable que se resiste —a veces literalmente con
ufias y dientes— al proyecto capitalista y neocolonizador. De nuevo, Quintana va
arecodificar la idea modernizadora de que “la ‘jungla’, como la manigua y la sel-
va...articulan nociones de desarrollo y control de los recursos naturales” (Rodri-
guez, p. 33). Quintana no ve a la naturaleza con los mismos ojos y rearticula esa
nocion occidental de la explotacion de la tierra. Quintana escribe que “la cabana
donde vivian [Damaris y Rogelio]...temblaba con los truenos y se hamacaba con
el viento, el agua se metia por las goteras del techo y las rendijas entre las tablas

2 Henry David Thoreau (1817-1862), conocido como una de las figuras mas representativas del movimiento norteam-
ericano del Trascendentalismo, escribe Walden (1854) como ensayo a favor de la idea de vivir conscientemente y lejos
del materialismo de las ciudades. Es una reflexion sobre su tiempo viviendo apartado de la sociedad en una choza en
medio del bosque al lado del estanque de Walden en el estado de Massachusetts, EEUU. Entre otros argumentos, se
destacan la soledad y la simplicidad —o una vida ascética— como maneras de liberarse de la cadenas que ataban al ser
humano a una vida miserable y destinada al consumismo.
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de las paredes, todo se enfriaba y humedecia” (p. 16). En estas circunstancias, se
hace evidente alin mas el poder de la naturaleza. Es decir, que no es el hombre
que somete a la naturaleza sino la naturaleza que somete al hombre. Es mas, el
poder climatico llega a tal punto que no hay estructura que resista su fuerza; la
civilizacion se muestra siempre fragil y vulnerable frente al entorno selvatico.

Ademas, y tal como se espera, la fragilidad de lo humano no queda reducida al
mundo fisico sino, como se veia antes, encuentra la manera de meterse en los
suefios y anclarse en el imaginario de los sujetos. Quintana ilustra esta intrusion
climatica y como deviene en una intrusiéon metafisica, arrebatando control de los
suefios de Damaris con imagenes de terror que —de una manera que anticipa el fi-
nal de la novela— la transforma en parte del paisaje que la rodea. Narra Quintana:

Sofaba [Damaris] con ruidos y sombras, que estaba despierta
en su cama, que no podia moverse, que algo la atacaba, que
era la selva que se habia metido en la cabafa y la estaba envol-
viendo, que la cubria de lama y le llenaba los oidos con el ruido
insoportable de los bichos hasta que ella se convertia en selva,
en tronco, en musgo, en barro, todo al mismo tiempo...Cuando
se despertd seguia sola. Afuera caia una tormenta brutal, con
vientos de los que azotaban las tejas y truenos que hacian tem-
blar la tierra; el agua se colaba por las rendijas y flotaba dentro
de la cabafa. (p. 51)

Asi, la tormenta que sucede afuera invade su pieza y la viola, convirtiéndola en
parte de la misma selva a la que da vida la tempestad.

En cambio, se atestigua al poder del mar en el dia a dia de Damaris, donde como
parte de su rutina ella tiene que cruzar una caleta pérfida para llegar al pueblo
y hacer las compras. Sin embargo, este cruce implica un proceso arriesgado ya
que en todo momento esta a la merced de una marea que “subia rapida, oscura
y silenciosa como una anaconda colosal” (Quintana, p. 74). Quintana va mas a
fondo para revelar lo traicionero que es, describiendo al mar como “tranquilo
como una piscina infinita”, para luego aclarar que “Damaris no se dejo engafiar.
Ella sabia muy bien que ese era el mismo animal malévolo que tragaba y escupia
gente” (p. 99). Tal como se habia visto antes cuando Quintana referia a la selva
como una bestia, en esta oportunidad también se experimenta una instancia de
animalizacion del mar que hace presa y ataca a los mas vulnerables. Asi, encima
de los peligros conocidos de una marea previsible y rutinaria, aqui el mar es
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insidioso, destacandose mas por ser disimulado, capaz de secuestrar y devolver
sin vida a los que se distraen por un solo instante tal como se vera mas adelante.

Esta en las manos del mar que mueren sin piedad tres figuras durante la novela.
De todas maneras, la figura en la que se pondra el foco es Nicolasito, el hijo de
una familia rica apellidada los Reyes, que vivia en Bogota e iba de vacaciones a
la costa. En primer lugar, al enterarse de qué clase proviene Nicolasito, da que
pensar en lo que afirma Scott DeVries de que historicamente la selva represen-
taba “a place of refuge for civilized individuals from the maddening crowd of
overindustrialized cities” (p. 539). De acuerdo con esta opinidn, los Reyes usan
la naturaleza como escape de la civilizacion. Atn mas, es factible entender su re-
lacion con la naturaleza de una manera mas siniestra. Al tomar sus vacaciones y
construir su pequefio castillo innovador alla, ellos abusan de la naturaleza y de la
gente de la region mediante la mano de obra barata. Ellos alteran fisica e irreme-
diablemente al paisaje para poder en este caso, “construir una casa grande, toda
de laminas de aluminio —el material mas moderno que existia en ese momento—,
con piscina y un quiosco amplio con lavaplatos y fogon de lefia para los sanco-
chos, los asados y las fiestas” (Quintana, p. 29). Los Reyes encarnan esa mision
civilizadora y la explotacion que pregonaba Sarmiento.

En este contexto se entiende la naturaleza como un espacio utdpico, que la gente
de la ciudad puede “habitar” desde detras de las ventanas de su casa sin considerar
los danos colaterales al medioambiente. Es decir, sin la necesidad de ensuciarse
las manos y entrar en contacto con lo que queda al otro lado de sus ventanas, los
Reyes colocan a la naturaleza en una posicion de marginalidad. No hay ningtin
compromiso espiritual o afectivo con la naturaleza; simplemente representa el
“otro” espacio y el espacio de otredad. De esta manera se cosifica la naturaleza y
se convierte en algo que se aprecia a lo lejos y que existe por el uso exclusivo del
ser humano. En este caso la naturaleza es en un simple objeto nacido de lo que
Ileana Rodriguez explica como “un impulso obstinado con la transformacion del
paisaje” (p. 31). Aqui, los foraneos irrumpen en la escena, revelando una de las
formas en las cuales la clase capitalista explota y subyuga un entorno sin pensar
en el orden natural de la region.

Es a esta intrusion neocolonizadora y capitalista a la que la naturaleza responde
cuando da muerte a Nicolasito y su vision romantizada de la selva. Es Nicolasito
quien, frente al aviso de Damaris, quien conocia las particularidades del terreno y
los peligros del mar, “no hizo caso, se pard sobre las pefias y la ola que revent6 en
ese momento, una ola violenta, se lo llevd” (Quintana, p. 30). Nicolasito estuvo
desaparecido durante treinta y cuatro dias antes de que volviera a aparecer en las
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playas, “despellejado por la accion del salitre y el sol, comido por los peces en
algunas partes hasta el hueso, y segun dijo la gente que estuvo cerca, hediondo”
(Quintana, p. 32). La muerte de Nicolasito ratifica el poder y la falta de piedad
de la naturaleza. Al mismo tiempo socava la dicotomia perniciosa de Sarmiento
como el mar al cadaver de nifio, y la invierte en contra de las incursiones neoco-
lonizadoras que buscan sacar provecho del mundo natural y expandir sus merca-
dos en nombre del progreso.

No obstante, Nicolasito no es el tnico de la familia de los Reyes que sufre los
efectos de la naturaleza; trae con si misma efectos secundarios también. Después
de su muerte y con el correr del tiempo, hasta la casa grande de la familia, armada
con materiales resistentes, ‘“necesitaba una mano de pintura y que reemplaza-
ran un par de lamina agrietadas...[y] el pavimento se habia podrido en algunos
tramos” (Quintana, p. 39). El deterioro de la casa pone ain mas en evidencia la
fragilidad de lo humano ante los elementos de la naturaleza. Esta vulnerabilidad
de la casa volvera a aparecer al final de la novela en un acontecimiento simbolico
que reafirma la inversion de la relacion entre la civilizacion y la barbarie y el
rechazo de lo civilizado: la destruccion de las cortinas con imagenes de El libro
de la selva® que decoraban el cuarto de Nicolasito por la perra.

Antes de profundizar este acaecimiento, es menester subrayar algunos aspectos
de la familia de los Reyes dentro de la sociedad colombiana de la novela. Como
familia pudiente de Bogota cuya figura paternal es duefio de una fabrica de ma-
letines, los Reyes sobresalen como sinécdoque por esa clase emprendedora que
busca nuevos horizontes tanto para expandir su empresa como para el ocio. En
otras palabras, ellos se lucran a costa de los otros para su propio beneficio. Por
eso, casi al final de la novela cuando Damaris se encuentra limpiando la casa
abandonada de los Reyes y reflexionando sobre su respuesta a Nicolasito sobre

3 Se debe repasar algunos detalles de E/ libro de la selva (1894) escrito por Rudyard Kipling
(1865-1930), escritor inglés nacido en Bombay cuya inspiracion se basaba en la naturaleza de
ese pais. Kipling naci6 en la ciudad y comprendia la selva como un refugio de ella; un escape
idealizado donde uno podia encontrar la paz observando todo a lo lejos. Esta obra en particu-
lar manifiesta una vision romantica de la selva en la cual es mirada como aliado maternal del
ser humano que rescata y acobija al hombre afligido. Si bien existen peligros en ella, el ser
humano civilizado puede sobrevivir — y atin mas prosperar — dentro de ella mediante la inter-
dependencia. En cierto sentido uno puede leer estos cuentos de Kipling con un ojo ecocritico
ya que en un Erincipio la relacion del hombre con la naturaleza es una de respeto mutuo. No
obstante, también se los puede entender como una intrusion e imposicion de la civilizacion
sobre la naturaleza, cuya presencia cambia irrevocablemente el orden natural de la selva. En
los cuentos, el mayor obstaculo a esta presencia se encarna en el tigre Shere Khan que al final
muere a las manos de Mowgli (ser humano y el protagonista), quien después de despellejar al
cadaver del tigre termina bailando sobre la piel en un acto que da a entender la conquista del
hombre y su dominio absoluto posterior a esta victoria.
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El libro de la selva y esa historia que “se trataba de un niflo que se perdia en la
selva y lo salvaban los animales” (Quintana, p. 97), se deja traslucir una conno-
tacion importante dentro de la novela.

Esta fascinacion de Nicolasito con El libro de la selva y la destruccion de las
cortinas que adornan su habitacion marcan un momento bisagra en la novela en
la relacion entre naturaleza y ser humano, o barbarie y civilizacion. Todo pasa
al final cuando Damaris llega a la casa abandonada de los Reyes para hacer la
limpieza y encuentra que “las cortinas del finado Nicolasito estaban en el suelo,
sucias de barro y desgarradas...Estaban destrozadas hasta el punto de que seria
imposible repararlas” (Quintana, p. 100). En destrozar estos decoros grabados
con imagenes de E/ libro de la selva —libro escrito por un hombre de la ciudad,
que representa la superioridad de la civilizacion, y cuyo “duefio” era una familia
citadina— la naturaleza desromantiza el mito de que los seres humanos pueden
dom(in)ar a la naturaleza. Esta accion llevada a cabo por la perra ilustra que son
—y seran siempre — el poder de la naturaleza y el reino animal los que subordinan
al ser humano y no el revés.

Sin embargo, no es solo que Chirli destruya las cortinas, sino la reaccion de
Damaris después de verlas y quedar horrorizada con lo sucedido lo que ilustra
la influencia de la naturaleza en ella porque es aqui donde sale a la luz la furia
incontenible que la naturaleza ha inculcado en Damaris. Es en su reaccion donde
se manifiesta que todo discurso dominante asimilado por Damaris durante su
vida queda en el olvido frente al de la naturaleza. Quintana escribe:

Damaris agarr6 una soga para amarrar lanchas, le hizo un nudo
corredizo, salié del quiosco por el lado que daba hacia la piscina,
lo roded, entrd por el paso del fogén y enlazé a la perra por de-
tras, antes de que ella pudiera darse cuenta de lo que le estaba
pasando. Jald la soga para que el nudo se apretara, pero en
vez de detenerse, sacarle la soga del cuello y cruzarsela, siguid
apretando y apretando, luchando con toda su fuerza mientras la
perra se retorcia ante sus 0jos, que parecian no registrar lo que
veian, que lo unico que registraron fueron las tetas hinchadas
del animal.

“Esta prefada otra vez] se dijo y siguid apretando con mas ga-
nas, apretando y apretando, hasta mucho después de que la
perra cayd extenuada, se hizo un ovillo en el suelo y dejé de
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moverse. (p. 100-101)

Damaris, en fin, mata salvajemente a Chirli y los cachorros que llevaba adentro
sin el menor rastro de compasion, como si fuera ese “animal malévolo que tra-
gaba y escupia gente” (p. 99), que Quintana elucidaba antes; al mismo tiempo,
responde al miedo detras de la cita de Sarmiento que abre este estudio: “De eso
se trata: de ser o no ser salvaje” (p. 11). Damaris, efectivamente, es salvaje y ac-
tua como tal. Ella reacciona sin razonamiento alguno. Poco le importa que haya
matado a su perra y poco le importa que haya matado a los cachorros que atn
no habian nacido. Se le desbordan los instintos primitivos que la naturaleza (y
la cultura nacida de esa naturaleza y sostenida por la sociedad) le infundia a lo
largo de los afios. Pero no solo le pasa a ella; este acto hasta se asemeja mucho a
un episodio violento anterior de su esposo Rogelio cuando, frente a su perro que
tenia una herida infectada en la cola, en vez de llevarlo al pueblo a un veterinario,
“lo agarr6 por la punta de la cola, alz6 su machete y...se la cort6 de tajo” (Quin-
tana, p. 13). Tanto Damaris como Rogelio no piensan ni tienen en cuenta las
consecuencias; solo actiian. De la misma manera que Rogelio, Damaris tampoco
siente remordimiento, y como carnivora después de matar a su presa, “observo
todo con horror, pero también con una especie de satisfaccion que era mejor no
reconocer y enterrar detras de las otras emociones” (p. 101). Tiene una reaccion
enfrentada que vacila entre culpa y deleite, entre civilizacion y barbarie. No obs-
tante, la naturaleza le puede y tal como la mujer de que habia escuchado hablar
y que habia despedazado a su esposo en un pueblo cercano, Damaris tiene “la
mirada de una asesina...la mirada de alguien que no se arrepiente y siente alivio
de haberse librado de una carga” (Quintana, p. 104).

Esto es el salvajismo que se hacia evidente en Facundo y al que Sarmiento que-
ria poner fin antes de que se pudiera propagar en las ciudades como si fuera la
invasion cotidiana de hormigas que arrasaba con todo a la que Quintana se hizo
referencia anteriormente. Si bien la idea de Sarmiento era aniquilar la barbarie
para poder explotar los recursos naturales, el verdadero motivo era acabar con
la tirania y la ignorancia de la barbarie, reemplazandolas con ideas y practicas
liberales que enaltecian el poder del “yo” frente al mundo. Uno de los mayores
miedos de Sarmiento paraba en una sociedad reaccionaria que actuaba primero
sin deliberar las consecuencias; es decir, una sociedad falta de conocimiento y
raciocinio. No obstante, dentro de Damaris los instintos y la crudeza de la natura-
leza, 0 como argumenta Sarmiento cuando se refiere a la barbarie, “la ignorancia
de este poder brutal” (p. 20), resuenan con mas fuerza, desvelando una y otra
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vez el dominio que mantienen sobre ella y sobre los demas pueblerinos de este
ambiente inhospito lejos de la civilizacion.

Es al final de la novela, sin embargo, cuando los lectores se enfrentan con la
verdadera influencia de la selva y lo arraigada que estd en Damaris. Después
de matar a Chirli, Damaris lleva al cadaver de la perra a un lugar en la selva
donde nadie pasaba y “bastarian tres o a lo sumo cuatro dias para que...quedara
reducido a los huesos” (Quintana, p. 105). No obstante, la reaccion de Damaris
después de abandonar el cuerpo en la selva llama mucho la atencion. En el cierre
se encuentra a una Damaris que “se siente perdida” (Quintana, p. 108), no solo
por el acto que acaba de realizar, sino perdida por una serie de acontecimien-
tos y normas a lo largo de su vida que ha culminado en este instante. Ella esta
desorientada; naufraga entre los discursos de poder que ha seguido ciegamente
toda su vida y este discurso de la naturaleza que ha sido latente dentro de ella,
ganando fuerza y acumulando poder hasta este mismo momento. La muerte de su
amigo Nicolasito, la desaparicion y luego muerte de su madre, una relacion sin
amor, una maternidad frustrada y ahora el abandono y luego asesinato de la perra
a sangre fria son solo algunos de los sucesos que han acarreado serias dificultades
a Damaris. Por eso ella decide que

tal vez deberia irse al monte, descalza y apenas en su licra corta
y su blusa de tiras destefida, y caminar mas alla de La Despen-
sa, la estacién de cultivo de peces, los terrenos de la Armada,
los lugares que habia recorrido con Rogelio y los que no habian
llegado a conocer, para perderse como la perra y el nifio de las
cortinas de Nicolasito, alla donde la selva era mas terrible. (Quin-
tana, p. 108)

Es a partir de este momento que deja abierto el final. El que se discutira aqui
se inclina al argumento principal de esta investigacion: que la selva se asocia
intimamente con la mortalidad. A lo largo de la narrativa, la selva ha sido presen-
tada como un lugar marcado por la violencia y el salvajismo, un ente opresivo
que opera sin piedad sobre —y dentro de— los que la habitan. Este concepto de la
selva es el que la cultura le inculcaba a Damaris cuando era nifa y el que sigue
tan enquistado en el imaginario de ella. Esta es la vision que se ha convertido en
naturaleza dentro de Damaris y por eso ella reconoce que en esta vision radica
su Unica salida del mundo: la muerte. Ella entiende que el unico escape que le
queda a esta vida llena de fracasos y regida por esencialismos inescapables que
la llevan a sentirse “derrotada e intitil, una vergiienza como mujer, una piltrafa de
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naturaleza” (Quintana, p. 24) por no poder cumplir con las expectativas sociales,
es hacerse desaparecer dejandose sucumbir ante las fuerzas naturales.

La perra se presta para ser interrogada de muchas maneras. Por ahora, mas alla
de analizarla de una manera que siga con cualquiera de las tendencias “eco” en
el ambito de la critica literaria, en el presente trabajo solo se ha propuesto me-
ditar el papel de la naturaleza y el medioambiente dentro de esta representacion
de novela de la selva contemporanea. Aqui se ha mostrado la contracara de la
relacion maniquea que formuld Sarmiento en el siglo XIX entre la civilizacion
y la barbarie, argumentando que por mas que los pensadores liberales del siglo
XIX lo haya intentado frenar, la naturaleza siempre supo imponerse en los seres
humanos. El poderio que demuestra la naturaleza una y otra vez en La perra,
mas su influencia en los personajes deja entrever que la dicotomia en la que la
civilizacion superaba y subordinaba a la barbarie no da para mas. En cuanto a la
novela en si, si bien todas las interacciones humanas de Damaris la han llevado a
dejarse convencer por la idea de que se sentia una piltrafa, como se ha observado,
mas que estas interacciones son la selva y las fuerzas naturales las que terminan
por llevarla a contemplar su propia muerte perdida en medio de la selva. Es la
naturaleza la que forma a Damaris y la que se enquista en ella. Para Damaris,
estar junto a la naturaleza, dejarse rendir ante su poder, muerta en ella, su cada-
ver carcomido sin piedad dentro de sus entrafias, significa la libertad y la tnica
manera de separarse definitivamente de una cultura patriarcal y una sociedad que
la asfixian, ddndole de comer con su propio cuerpo para luego fundirse en ella.
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