81

Locas de felicidad,

cronicas travestis y otros
relatos, a 1a luz de Pedro
Lemebel

Crazy with happiness,
transvestie chronicles and
other stories, in hte light of
Pedro Lemebel.

Diana Rivera Pinilla?
Universidad del Norte, Colombia

DOI: http://dx.doi.org/10.15648/c1.30.2019.5

Recibido: Febrero 8 de 2018 * Aprobado: Marzo 27 de 2018

X0

BY SA

1  Este articulo forma "parte del cuarto capitulo de la tesis de maestria: Diana Rivera, “Entre la voragine identitaria de
Locas de felicidad, Cronicas travestis y otros relatos”, (tesis de maestra en Literatura hispanoamericana y del Caribe,
Universidad del Atlantico, 2018).

2 Politologa de la Universidad del Norte (Colombia). Maestra en Literatura Hispanoamericana y del Caribe de la Uni-
versidad del Atlantico (Colombia). El presente articulo forma parte del cuarto capitulo de la tesis de maestria: Diana
Rivera, “Entre la voragine identitaria de Locas de felicidad, Cronicas travestis y otros relatos”, (tesis de maestra en
Literatura hispanoamericana y del Caribe, Universidad del Atlantico, 2018). riveradianap@gmail.com

Cémo citar este articulo:
Rivera Pinilla, D. (2020). Locas de felicidad, cronicas travestis y otros relatos, a la luz de Pedro Lemebel. Cuadernos
de Literatura, (30), 81-98. DOLI: http://dx.doi.org/10.15648/c1.30.2019.5

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMERICA * ISSN 1794-8290  No. 30 * Junio-DiciEmMBRE 2020


mailto:riveradianap@gmail.com

82 Locas DE FELICIDAD, CRONICAS TRAVESTIS Y OTROS RELATOS, A LA LUZ DE PEDRO LEMEBEL

Resumen

En torno a la investigacion con enfoque
en género e identidad sobre el libro Locas
de felicidad. Cronicas travestis y otros
relatos (2009) del escritor colombiano
John Better Armella, se ha propuesto
una intertextualidad directa entre este
texto y el proyecto literario del escritor
chileno Pedro Lemebel. Dicha intertex-
tualidad respalda, como se observara en
el presente articulo, la construccion de
una comunidad literaria que alimenta una
tradicion homoerdtica latinoamericana, al
descubrir una simbiosis artistica, estética
y axioldgica que se presenta entre la obra
de Better y obras como Loco afan: cronicas
de sidario (1996) o Tengo miedo torero
(2001).

Palabras clave: literatura queer, inter-
textualidad, comunidad literaria, tradicion
homoerdtica latinoamericana.

Abstract

Around the research with focus on gender
and identity on the book Locas de felicidad.
Crénicas travestis y otros relatos (2009)
by Colombian writer John Better Armella,
has proposed a direct intertextuality
between this text and the literary project
of the Chilean writer Pedro Lemebel. This
intertextuality supports, as will be observed
in the present article, the construction of
a literary community that feeds a Latin
American homoerotic tradition, by discov-
ering an artistic, aesthetic and axiological
symbiosis that is presented between the
work of Better and works such as Loco
afan: crénicas de sidario (1996) o Tengo
miedo torero (2001).

Keywords: queer literature, intertextuality,
literary community, Latin American homo-
erotic tradition.
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“Las alegres ambulancias llenando de algarabia las ca-
lles, sobresaltando algun transeunte desprevenido que
se cruza con su loco afan”
John Better Armella, Locas de felicidad. Cronicas tra-
vestis y otros relatos, p.74.

Introduccion

El presente trabajo propone de manera general como la obra Locas de felici-
dad. Cronicas travestis y otros relatos (2009) crea intertextualidad directa con el
proyecto literario del escritor chileno Pedro Lemebel (vencido por el cancer en
2015), al descubrir una simbiosis artistica, estética y axiologica que se presenta
entre la obra de Better y obras como Loco afan: cronicas de sidario (1996) o
Tengo miedo torero (2001).

Dicha intertextualidad la analizamos en base a los recursos estructurales que uti-
lizan en sus narrativas, asi como la conexion y contrastes axiologicos e ideologi-
cos que estos autores comparten. Ratificaremos la importancia del uso de la cro-
nica como género literario por parte de los autores, la existencia en ambas obras
de la representacion de espacios creados por y para una comunidad subversiva de
representaciones encontradas en ambos casos, asi como la muestra de una triple
marginalidad a la que son expuestos los personajes que componen la comunidad
disidente, que proponemos, esta descrita en ambas obras. Tenemos como punto
de referencia la propuesta sobre la construccion de una tradicion literaria queer y
homoerdtica en la literatura latinoamericana’ [, expuesta por Balderston y Qui-
roga en su ensayo Sexualidades en disputa (2005) y ampliada en la recopilacion
de ensayos de Balderston, Los caminos del afecto (2015). Acudimos a la idea que
este autor rescata de Hobsbawn sobre la “invencion de la tradicion”, al entender
la construccion de la tradicion literaria a través de relaciones intertextuales por
recuperaciones, por reescrituras y tacitamente por reminiscencias y ecos. Asi,
para testimoniar de modo concreto la relacion existente entre los autores lati-
noamericanos, Balderston los analiza a partir de homenajes tacitos: dedicatorias,
citas o reescrituras teniendo en cuenta escenarios de relaciones nacionales, rela-

3 Ensulibro Los caminos del afecto (2015) Balderston menciona algunos ejemplos literarios que estudia para ratificar
su hipotesis. De esta manera evidencia el didlogo tacito que hay entre el intertexto EI beso de la mujer araia (1976)
de Manuel Puig con El lobo, el bosque y el hombre nuevo de Senel paz (1990), La mds maravillosa musica de Osvaldo
Bazan (2002) y Tengo miedo torero de Pedro Lemebel (2001).
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ciones literarias, personales y ciertas estrategias retoricas: autofiguracion, inter-
pelacion e identificacion.

A partir de un contexto literario entre las obras comparadas de Lemebel y Better,
la muestra tacita de las disidencias identitarias expuestas a una triple marginali-
dad, los espacios de subalternidad creados por dichas disidencias y las conclu-
siones; propondremos, entonces, como Locas de felicidad. Cronicas travestis y
otros relatos (2009) se impone a todas luces como una obra novedosa y necesaria
en la escena actual de la literatura del pais, al aportar en la construccion de un
corpus literario latinoamericano desde la region Caribe colombiana.

Contexto Literario

Pedro Lemebel (Chile, 1952) artista que posteriormente se consagroé en la carrera
literaria, participd como integrante del colectivo artistico Yeguas del Apocalip-
sis, en donde hacia labores en fotografia, video e instalaciones y protagonizaba
performances. A partir de su primera publicacion Incontables (1986) y segui-
damente La esquina es mi corazon. Cronica urbana (1995), el autor reflejo el
mundo urbano marginal de la época, territorio hasta el momento poco explorado.
Posteriormente, trabajo de columnista regular para diversas publicaciones como
Punto final y The clinic, y publicé Loco Afan. Cronicas de sidario (1996) adap-
tada mas tarde al teatro y presentada en Espaiia. En De perlas y cicatrices (1997)
y Tengo miedo torero (2007) Lemebel, a partir de un lenguaje barroco popular,
se posiciona como un escritor critico y torrencial del sistema social que lo rodea
al atreverse a referenciar en su trabajo literario de manera directa tematicas trans-
gresoras sobre la homosexualidad, el homoerotismo y el travestismo, y, también,
sobre la situacion politica de su pais durante la dictadura de Augusto Pinochet.
De Pedro Lemebel se dice, no necesitaba un disfraz para hablar de quién es por
su diferencia, defender lo propio y presentar un contexto de subalternidad en el
que los protagonistas de sus letras son las voces silenciadas de la sociedad dado
su condicion de género, de clase, raza, etc.

Por su parte, John Better Armella (Barranquilla, 1978), concebido en el plano
nacional como “[...] uno de los jovenes valores de la literatura colombiana” (Cas-
tano Guzman, 2015, s.p.), propone la escritura como un acto de diseccion y a
partir de ella escarba en virtudes y pecados, el humor negro y el sarcasmo, la
polvora, el sudor y la linfa que segrega la locura, el dolor, el amor y el esplen-
dor de su propia vida. Lleva mas de 15 afos experimentando tanto en el ambito
poético como narrativo: la novela, el periodismo, la cronica y libretos para do-
cumentales. Luego de numerosos y frecuentes articulos en la prensa nacional: £/
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Heraldo, El Tiempo, las revistas Arcadia, Credencial, Cartel Urbano, Latitud,
Diners, Soho, Carrusel y Pagina/l2 (relevante diario de Argentina), ha dado el
salto a la creacion literaria con el poemario China White. Los cantos oscuros de
Sioux Vidal (2006), publicado por la editorial independiente mexicana Salida de
emergencia, alagado por la Revista espafiola Casa Tomada y traducido al aleman
por Wolfgang Ratz. En este proyecto empezamos a dilucidar un estilo propio que
se mantendra y alimentara, durante el trascurso de su trabajo literario presentado
hasta el momento.

Luego de estas divulgaciones, el autor barranquillero participdé como libretis-
ta del proyecto televisivo del canal regional Telecaribe: Cronicas traslocadas
(2015), serie documental inspirada en la investigacion “Raros y Oficios” del ob-
servatorio Caribe Afirmativo. Posteriormente, observamos como este proyecto
se interrelaciona de manera directa, respecto a la tematica presentada, con su
primera obra literaria publicada por la editorial La Iguana Ciega, Locas de feli-
cidad. Cronicas travestis y otros relatos (2009) la cual se conecta con su ultima
novela 4 la caza del chico espanta-pajaros (2016), proyecto publicado por la
editorial Planeta.

Siendo la uniéon de fragmentos presentes en 25 cronicas y relatos, en Locas de
felicidad se descifra una vez son leidos y ordenados, la representacion identita-
ria de la comunidad LGBTI colombiana que el autor propone, cuerpos urbanos
cargados de visceralidad por cuanto calan en lo mas profundo de la dualidad de
la existencia humana: el bien y el mal, el odio y el amor, la vida y la muerte, la
luz y la oscuridad, la felicidad y la tristeza. Personajes que avivan la ilusion de
transformarse siempre en otros u otras, para intentar alcanzar con plenitud la fe-
licidad y el amor. De igual forma, la envergadura tematica de esta pieza literaria
lleva a descubrir cierto grado de intertextualidad con diversos artistas del Caribe
colombiano que comparten la identidad queer, y con escritores latinoamericanos
que se ubican en la misma linea literaria.

Al ser Pedro Lemebel el prologuista de Locas de Felicidad. Cronicas travestis
y otros relatos (2009), se hace evidente como John Better asume una relacion
directa de padrinazgo del autor chileno y su escritura. Gonzalez Cueto & Zurian
(2017) ponen en evidencia los origenes de dicha relacion cuando presentan a
Lemebel como un referente clave para la carrera literaria de Better, a partir de
las primeras lecturas que hacen de sus obras, asi como el momento cumbre en el
cual ambos autores tienen un encuentro personal y laboral, curiosamente, en el
carnaval de Barranquilla:
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Nada de raro, la primera obra que cae en manos de Better, es
Tengo miedo torero, aquel torrente se desata y el escritor chileno
llega a Barranquilla, es el rito de reconocimiento a un joven escri-
tor que despega y, ante un teatro completamente lleno, Lemebel
se deja entrevistar en el escenario y pone a Barranquilla en el
orbe cultural. (p.114)

La voz del escritor chileno es entendida como “un acto de revelacion, en la ma-
nera que genera polifonia y visibiliza alteridades, y un acto de rebelion, por su
funcion desmitificadora y de denuncia al visibilizar los pensares y sentires de los
seres proscritos” (Montufar, 2015, 162). De tal manera, este acto de prologar su
obra con palabras de Lemebel, revela en Better la intencion de identificar su es-
critura con la voz que el escritor chileno construy6 durante su carrera literaria. Y,
aunque en su ejercicio escritural hallemos evidentes diferencias con la tradicion
que Lemebel ha dejado, la escritura de John Better podra entenderse en relacion
a este como un acto de revelacion y rebelion desde otras latitudes de Latinoamé-
rica, a partir de una narrativa transgresora que encuentra su eco en el Barroco
popular lemebeliano.

Al indagar la influencia de Lemebel en el ejercicio escritural de John Better,
encontramos el papel protagonico que tuvo su bibliografia, en especial: Loco
afan: cronicas de sidario (1996) y Tengo Miedo Torero (2007), publicaciones
con las cuales logramos demostrar similitudes con referencia a la estructura, la
tematica planteada y la axiologia que ambos autores impregnan a sus obras. El
relato “Sala de belleza Tiffany’'s” (2009) en la obra de Better, expone tacitamente
el sentir del fresco sabor a desdicha que ha dejado al narrador el personaje central
“Laloca del frente” de la novela Tengo miedo torero. La identificacion que siente
el personaje con esta obra durante su lectura es reflejo directo a lo que el autor

pretende inscribirse.

Tengo Miedo torero (2007) refleja de manera critica (social, econdmica, politica,
religiosa, literaria) la dificil época dictatorial de Augusto Pinochet en Chile, a
través de la caligrafia romancera del autor expuesta a partir del personaje central
“La loca del frente”. Esta obra deja al descubierto acontecimientos pasados y
presentes de personajes que representan la historia politica revolucionaria de la
década de los setenta y ochenta en Chile, a través de una mirada travesti, capaz
de representar la realidad que rodeaba la época. Cuando la revolucion politica y
la experiencia travesti se encuentran, las disidencias identitarias no sienten ver-
giienza al alzar una voz lirica de tono jocoso e irénico, que también hallamos en
la voz de los personajes de John Better:

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMERICA * ISSN 1794-8290 « No. 30 * Jun1o-DiciEMBRE 2020 ¢ 81-98



DiaNA RIVERA PINILLA 87

Al acercarse, una mujer todavia joven le hizo una sefa para que
se uniera a la manifestacion, y casi sin pensarlo, la loca tomd
un cartel con la foto de un desaparecido y dejé que su garganta
colisa se acoplara al griterio de las mujeres. Era extrafio, pero
alli, en medio de las seforas, no sentia verglienza de alzar su
voz mariflauta y sumarse al descontento. Es mas, una calida pro-
teccion le esfumé el miedo cuando las sirenas de las patrullas
disolvieron el mitin y ella tuvo que correr, saltar un banco de la
Plaza. (Lemebel, 2007, p.157)

Esta proteccion que descubre el narrador cuando hace parte de la revolucion,
pone al descubierto una ideologia politica muy marcada que se alinea con la iz-
quierda revolucionaria y las ideas marxistas-comunistas, que se respiraban en la
época por el continente latinoamericano. Cotorreos y comentarios travestis sobre
la situacion politica del pais van leyéndose, justo cuando “La loca del frente”
construye su presente al lado de Carlos, militante del Frente patriético Manuel
Rodriguez, personaje que termina por devolverle al travesti la esperanza de to-
parse con el amor duradero. Es en medio de este romance que Lemebel muestra
la realidad cruel que rodeaba a los chilenos: Las protestas, declaraciones, el ac-
cionar de la oposicion, las amenazas del dictador, la resistencia, los comunicados
de prensa, la radio permanente, los toques de queda, lo desaparecidos, las mar-
chas estudiantiles y las consignas y graffitis.

Por su parte, con Loco afan: cronica de sidario (1996) confirmamos el rescate
que hace Better de la propuesta estética construida por Lemebel en su obra. A
partir de una composicion estructural basada en el uso de la cronica como género
narrativo, el texto de Lemebel se presenta como:

Una muestra contrahegeménica que cuestiona la colonialidad y
la biopolitica* del poder en una sociedad desigual, racista, pa-
triarcal, homofdbica, disciplinaria, como la del Chile en la época
de Pinochet, y luego ya recuperada la democracia’ (Checa-Mon-
tufar, 2016, p.161)

Checa-Montufar (2016) va a reiterar que la cronica se convierte en el espacio
ideal para la voz de Lemebel como excluido, al contar lo que al parecer no su-

4 Checa-Montufar (2016) sefiala la biopolitica como una dimension clave del poder contemporaneo que ubica a cada
individuo en un lugar determinado para poder controlarlo y disciplinarlo.

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMERICA * ISSN 1794-8290 « No. 30 * Jun1o-DiciEMBRE 2020 ¢ 81-98



88 Locas DE FELICIDAD, CRONICAS TRAVESTIS Y OTROS RELATOS, A LA LUZ DE PEDRO LEMEBEL

cede, a través de un narrador testigo y protagonista que revela el lado oscuro
de la sociedad, utilizando la etnografia de la vida cotidiana de los homosexua-
les marginales chilenos (p.156). Este ejercicio literario contintia describiendo
la construccidon de un género contemporaneo en América Latina, ideal para que
la voz de los excluidos denuncien los reclamos de la marginalidad, gracias a su
flexibilidad, carencia de limites y el atractivo de su escritura hibrida que fisura las
narraciones “legitimas”, democratizando el referente periodistico.

En este orden de ideas, Loco afan: Cronicas de sidario (1996), reine un numero
de cronicas que Soledad Bianchi (1996) define como una nueva, una noticia, un
recado de un antiguo “nuevo mundo”: “nuevo” porque se simula desconocerlo,
“nuevo” porque se silencia y se plantea desde la diferencia para mostrar la di-
ferencia. Con ello, este texto lemebeliano al elaborar y construir una realidad
propia en la que participan desvios y complicidades varias, se convierte en un
universo donde cada cronica es una unidad en si misma y al tiempo es parte de

un todo.

Al interior de este universo el autor chileno hace uso de un lenguaje popular a
través de la prosa poética en el que lo ironico, lo delirante, lo parddico, lo sarcas-
tico y lo audaz, en contraste a un estilo compasivo, humoristico, tierno y lleno
de intensidad, pretende ir en contra del orden patriarcal de la modernidad. Para
resistir y validar opciones plurales, Lemebel interpela y subvierte la hegemonia
social y desacraliza ese mundo que se quisiera siempre oculto, pero en el que
“el dramatismo y la gravedad del drama, de la enfermedad, de la muerte, del
sida” (Bianchi, 1996, p.4), de sujetos disidentes se toman el discurso publico
para imitar otras voces: describiendo, explicando y ambientando territorios igno-
tos, volviendo cercana y atractiva la realidad que el lector desconoce o no quiere
reconocer.

Es asi que los narradores de las obras de Lemebel y Better se caracterizan por
transmitir su rabia, su dolor y su entusiasmo adornados bajo romanticas, satiri-
cas y pocéticas palabras, con el animo de enfrentar la hipocresia, la gravedad, la
seriedad y la compasion cuando exceden el lenguaje, las perspectivas, lo modos
y las sensaciones.

Observamos, ademas, en ambos ejercicios literarios el uso de innumerables re-
ferencias musicales y culturales de las ltimas décadas y de distintas zonas geo-
gréficas: Latinoamérica, Norteamérica y Europa. Por parte del autor chileno estas
referencias se utilizan para comunicar al lector “sentires y sentimientos, para
sintetizar emociones, como enunciados” (Bianchi, 1996, p.4). La Madonna por
ejemplo, es un travesti espectacular, “copia mapuche” de la irreverente cantante
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anglosajona, asi como otras personificaciones del imaginario hollywoodense que
revisten cuerpos, mentalidades y evidencian la heterogénea multitemporalidad
que existe en Latinoamérica, donde elementos de la modernidad coexisten con
tradiciones premodernas (Checa-Montufar, 2015, p.169). Por su parte, en Locas
de felicidad aparecen de manera constante referencias musicales, cinematogra-
ficas y pictoricas como: Jim Jarmusch, David Hockney, Federico Fellini, Silvio
Rodriguez, Dario Argento, Nureyev, Willie Colon, Michael Bolton, Carmen Mi-
randa, Madonna, Lovecraft, Bram Stoker y Didbolo Mari.

Las referencias nominales de los personajes de Better que son usados o se acer-
can a los del universo lemebeliano, es otra constante intertextualidad. Es el caso
del personaje que tiene por nombre La Regine, en el texto Loco afin: cronica
de sidario (1996) y La Regina, en Locas de felicidad, quien se toma el prota-
gonismo en “Los dias felices de Brandy”. De igual manera, la intertextualidad
contintia cuando algunos de los titulos de las cronicas escritas por John Better
toman caracteristicas similares a los expuestos por Lemebel. Es el caso del uso
de paréntesis para la construccion del titulo de las cronicas “Locas de felicidad (y
yo era la reina)” o “Casos aislados (intento fallido de relato policial)” de Better
y “La noche de los visones (o la ultima fiesta de la Unidad popular)”, “Berenice
(la resucitada)” o “La transfiguracion de Miguel Angel (o <la fe mueve monta-
fias>)”, en Lemebel. Por su parte, el titulo “Lo que el sida se llevd” (p.69) cronica
de John Better, es extraido de la cronica “La muerte de Madonna” de la obra de
Lemebel.

Innumerables son las conexiones de recursos narrativos presentados en ambas
obras, las cuales evidencian a su vez la simbiosis ideologica que llega a existir
entre estos autores. En el caso de Lemebel este pretende mostrar en sus cronicas
“un mundo que se plantea desde la diferencia para mostrar la diferencia [...]
desde la identidad homosexual y la alternativa travesti chilena” (Bianchi, 1996,
p-4). Por su parte, en Locas de felicidad se encuentra la creacion de un universo
en el que las representaciones homosexuales, travestis y demas alternativas iden-
titarias se ubican desde la subversion, para exponer otras posibilidades de ser al
interior de la sociedad colombiana.

Asi, para plantear otras posibilidades y mostrar la diferencia, ambos universos
se valen de temadticas similares que a su vez evidencian una interrelacion en el
uso de objetos, acciones, deseos, vivencias y sentimientos de representaciones
identitarias alternativas. La relacion en cronicas de Lemebel y algunas de Better
con respecto al valor que se le da a la memoria y al deseo, es muestra de ello. En
ellas observamos como los personajes se construyen sobre los recuerdos de la
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infancia que los marcan de manera profunda, al tiempo que descubren y gestan
su sexualidad. En Tengo miedo torero (2007), “La loca del frente” expone la
violencia que padeci6 aquel nifio homosexuado y ahora travesti por parte de su
familia, mientras construye su identidad. De la misma manera en ambas obras
los cumpleafios pasados y presentes, se convierten en momentos a través de los
cuales se leen los deseos que afloran en el interior de cada uno de los personajes.

Al culminar el festejo de cumpleafios que la “Loca del Frente” le organiza a
Carlos, para ella sujeto de deseo y quien refleja la esperanza del amor, se pone en
evidencia el éxito de alcanzar su deseo antes inalcanzable, cumplir con el placer
de lo que ella llama el trabajo, el oficio y el arte del amor: mamar el sexo del
muchacho. Por su parte, cuando Carlos horas antes apaga la vela y pide su deseo
de cumpleafios se refleja las ansias y anhelos de la revolucion, al sofiar con el
“[...] paisaje ciego de la ilusion, que se fue iluminando con el verde primavero
de esa cuesta en el Cajon de Maipo [...]” (p.). Rememorar el lugar en el que se
desarrollara el atentado fallido hacia el Dictador, es rememorar la revolucion. Por
su parte, en la obra de Better encontramos en Martincito un primer sentimiento
de deseo homoeroético hacia un amigo de la vecindad, cuando al apagar las ocho
velas de sus afios leemos: “[...] al irse disipando la delgada cortina de humo ves
a tu deseo hecho realidad en el umbral de la puerta, dirigiéndose hacia ti con una
caja de regalo entre sus manos, Leonardo, murmuras, y te vas hacia ¢l corriendo
como en camara lenta...” (p.95).

A través de la puesta en escena del deseo de los personajes podemos leer entre
lineas la diferencia ideoldgica que tienen los proyectos literarios. En Lemebel
encontraremos, a partir de representaciones de identidades subversivas, una lec-
tura impregnada del rotundo deseo hacia la experiencia politica y revolucionaria
de la época. Asi, desarrolla su historia a partir de la resistencia critica hacia el
contexto politico. Por su parte, en Better analizamos que la puesta ideologica por
parte del autor trata deseos e intereses completamente homosexuales y travestis,
propios de las experiencias de los individuos que comparten identidades disiden-
tes del sistema heteronormativo.

En torno a esta relacion, hallamos como Better rescata la representacion que hace
Lemebel sobre las identidades disidentes descubriendo, incluso, ciertas reescri-
turas de algunos sucesos con cambios elementales, a manera de homenaje tacito.
Por otro lado, cuando regresamos a la posicion politica que estos autores toman,
encontramos que Lemebel le dedica al sistema politico una poderosa vision cri-
tica, a diferencia del papel que toma John Better en su obra con respecto a esta
tematica, para quien entendemos, su intencién no ahonda en la critica directa
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hacia el sistema politico sino en poner en evidencia de manera profunda como
sujetos homosexuales, travestis y demas identidades disidentes del sistema hete-
ronormativo construyen su devenir.

Disidencias identitarias expuestas a una triple marginalidad

Ahora, nos interesa ahondar en otra semejanza que descubrimos entre estos au-
tores cuando tenemos en cuenta que Lemebel presenta rebelion y revelacion a la
hora de trasladar a la esfera publica una:

Realidad antigua con una luz nueva, incisiva, impugnadora, y
desde una condicion extremadamente marginal, la homosexuali-
dad: soy maricon y pobre, mis dos titulos nobiliarios... [Ademas]
de indio y mal vestido’, dice, y al hacerlo, pone en evidencia esa
triple marginalidad de género, clase y raza con la que la bio-
politica y la colonialidad de poder en nuestras sociedades mar-
ca e infama a los seres ubicados al margen de la marginalidad.
(Checa-Montufar, 2016, p.164, énfasis agregado)

Analizamos como la cita evidencia la triple marginalidad: de género, clase y
raza, de las que Lemebel es participe en su condicion de marginal y que expone
en las cronicas de Loco afan: cronicas de sidario (1996), a través de los homo-
sexuales santiaguinos. Por su preferencia “sexual anormal”, su pobreza y el fe-
notipo mapuche que conservan, estos personajes construyen grupos subalternos,
una tribu cultural, social, incluso politicamente viva “que establece espacios de
solidaridad donde, como veremos, la condicion sexual no es obice para la inte-
raccion social con la familia, los vecinos, incluso con los clientes de las “locas”
(Checa-Montufar, 2016,116).

Teniendo en cuenta lo anterior hayamos una relacion directa con la narrativa de
Better respecto a la marginalidad de género, acompanada de una marginalidad
de clase y de raza que figuran alrededor de su obra. En cuanto a la posicion de
género, hallamos que tanto las obras de Lemebel como la de Better, representan
identidades disidentes: homosexuales, travestis y otras alternativas de identidad a
las que se les da la palabra para relatar sus vivencias, entre ellas, la marginalidad
a la que estan expuestas por identificarse a partir de un tipo de género que va en
contravia de dicho orden hegemonico.
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En ambas obras para definir a estos personajes, por lo general, se emplean pa-
labras abyectas que los describen como individuos raros, desvaidos, una plaga,
pajaros afeminados, tipos de mala suerte, hasta llegar a igualarlos de manera
despectiva a los comunistas. Estas representaciones se leen como aquellos se-
res obligados a conformarse con lo que tienen y quienes llevardn la cruz de la
soledad, al no tener esperanza de encontrar en alguien la reciprocidad del amor.
En Tengo miedo torero, atravesada por la ideologia del amor, la relacién entre
el amor y la soledad sugiere entender los amores travestidos como: “amores de
folletin, de panfleto arrugado, amores perdidos, rastrojeados en la guaracha pla-
nidera del Maricon solo, el maricon hambriento de “besos brujos”, el maricon
drogado por el tacto imaginario de una mano volantin...” (p.38).

En cuanto a la posicion marginal de clase en la que se ubican los personajes de
Better, de acuerdo con Hernandez (2014), estos suelen encontrarse en “cuadros
familiares irregulares, acceso denegado a trabajos dignos, violencia, muerte, su-
pervivencia en las calles y, en consecuencia, prostitucion” (p.22), caracteristicas
que se presentan en casi la totalidad de las representaciones de Lemebel, lo cual
las lleva a vender su cuerpo marginal, apocrifo y subalterno. Sin embargo, aun,
en el ejercicio de prostituirse para cumplir con las necesidades basicas de super-
vivencia, visualizamos cierta agencia individual hacia esta eleccion durante la
busqueda de un determinado constructo de género identitario.

Esta marginalidad econdmica se observa en varias situaciones, cuando el narra-
dor de Locas de felicidad, define al séquito travesti como esas “Geishas proleta-
rias”, o en la imposible tarea por parte de los personajes de alcanzar la felicidad
o ser quienes anhelan, y asi pasar de la degradacion al mejoramiento econémico.
Un personaje como Greg en el relato “No busques compaiiia” es reflejo de ello,
al encontrarse en un callejon sin salida y sin esperanza de obtener un puesto de
trabajo que lo lleve a realizarse:

Al abrir la puerta, encuentro a Sandy. Me informa que me estuvieron llamando
esta mafiana de la Biblioteca Kimoto.

- iOh, por Dios, es trabajo, Sandy! Dime, ¢necesitan a alguien
alli, cierto? ¢ Un bibliotecario a lo mejor?

- No tanto, Greg. Buscaban a alguien idéneo para que lavara los
bafos, pero como tu teléfono estaba ocupado llamaron a otro.

- Ya veo, bafos sucios.

- Ya, Greg, quita esa cara y vamos a las bodegas de la Via 40.
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Hoy hay una de esas peleas clandestinas. Vamos, muévete, yo
pago las cervezas.
- Bafos sucios, vaya broma. (Better, 2009, p.154)

Por un lado, al Greg aceptar finalmente su posicion, decide continuar por el cami-
no de las peleas clandestinas, lugar donde encuentra lo que le hace falta, incluso
el amor. Por otro, al catalogar a la comunidad travesti desde el proletariado, el
narrador reafirma una posicion. Asi, en los dos casos se asume el lugar de des-
ventaja para confrontar al otro que excluye y continuar desarrollandose en la
alteridad en la que se encuentran. Sin embargo, en diferentes ocasiones, en esta
confrontacion se escucha en susurro el deseo de ubicarse economicamente mas
cerca del excluyente, acceder a eso que le hace falta para cambiar cierta con-
dicion de vida que condena de si mismo, de sus iguales y la de los “otros” que
aparentan ser/tener pero no tienen:

Con la plata que le saqué de la cartera pienso comprarme ese
gato de ceramica que vi en una tienda del norte, de seguro le
dara un toque de distincion a la pocilga inmunda donde ahora
estoy viviendo” (Better, 2009, p.19)

En cuanto a la marginalidad de raza, en los relatos de Better presenciamos ves-
tigios de un entorno que aln se presenta como racista, bien sea a partir de la po-
sicion laboral en la que se encuentran algunos personajes, como el chofer negro
que espera a la dona que sale presurosa del “Salon de belleza Tiffany’s” o, las
limitaciones que trae ser negro: “;eres una celebridad, lo sabias? Tu tinico pro-
blema es que eres negro, de lo contrario ya hubiera dejado que me la enterraras
hace tiempo- dijo a Troy la chica de los ojos pintados de violeta” (p.148). Por
otra parte, al presentarse cierta marginalidad de raza con respecto a la zona geo-
gréfica en la que se encuentran las representaciones, se evidencia una lucha racial
contra hegemonica cuando se cuestiona la posicion de subalternidad en la que se
ubica un individuo que hace parte de una realidad tercermundista y periférica, en
contraste a un espacio occidental europeo, a partir del cual se tiene el poder de
aprobar o desaprobar.

De acuerdo con Checa-Montufar (2016), Lemebel visibiliza un colectivo que
representa la disputa contra la construccion de una subalternizacion geocultural,
politica y racial la cual:

[...] privilegia y valora el conocimiento occidental metropolitano
logocéntrico y rechaza el conocimiento que no corresponde a sus
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parametros epistemoldgicos y que tiene formas de saber y cono-
cer con distintas légicas y dinamicas culturales estructuradas en
culturas populares configuradas por el cruce de lo tradicional y lo
moderno, lo histérico y lo nuevo, lo masivo y lo popular... e impide
ver a quienes producen ese conocimiento alternativo como agen-
tes legitimos, “solo los ve como informales” del mercado cultural.
(p.163)

Por su parte, los personajes de Locas de felicidad, se oponen y luchan contra estas
marginalidades a través de la violencia, herramienta que se plantea como un modo
de empoderamiento y defensa. Esto se refleja en “Viaje en motocicleta al centro
de la noche” (Better, 2009) cuando Bruno, uno de los principales protagonistas:

Se cogio a trompadas con aquel soberbio chico extranjero al que
se le dio por escupirle en la cara solo porque él si era inglés
auténtico. Le grité a Bruno que el punk no era para indios del
tercer mundo. Aun Bruno conserva un par de dientes del inglesito
relamido? (p.148)

La evidencia de esta triple marginalizacion: de género, raza y clase y la respuesta
que se plantea ante estas, es una muestra de lo que significa vivir fuera del sistema
heteronormativo. Personajes que al toparse de frente con una realidad social que
los excluye en todos los &mbitos, terminan por tener un patrén compositivo de de-
gradacion durante las historias. Finales decadentes como la muerte, la decepcion y
la descomposicion corporal e identitaria por cuenta de la droga, el sexo, el alcohol
y la violencia terminan por ser medios ilusorios hacia la busqueda del placer, la
belleza y la felicidad®.

Con respecto a este destino de los personajes, cabe sefialar a Balderston (2015)
cuando estudia Un hombre muerto a puntapiés de Pablo Palacio (1926). A través
de estos relatos reconoce que las vidas queer por lo general terminan en suicidio
u homicidios, lo que parece indicar que no son historias de nacimiento sino de
muerte. Sin embargo, incita a los lectores a volver a ellos y a descubrir otros
mensajes que en realidad son el centro de las historias, que cada un@ pueden
descubrir a través de lecturas cuidadosas y actos de imaginacion.

5 Hernandez (2014) dedica en su tesis un amplio espacio al tema de la busqueda de la felicidad a través del placer y la
belleza, como el elemento subversivo por excelencia y fin ultimo del artificio travesti aun cuando se castigue elemen-
tos que serian trascendentales dentro del sistema heteronormativo. Para Hernandez la felicidad, la belleza y el placer
deben oftrecerse sin distincion de clase, raza o género.
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Espacios de subalternidad

Es debido a este tipo de marginalidades, que las representaciones identitarias
van a propiciar la creacion de unos espacios subalternos a partir de los cuales
constituirse. Para el caso de Better, lugares subalternos y lugubres de Bogota y
Barranquilla en los cuales la oscuridad es una caracteristica que influye en todo
cuanto rodea. De la misma manera, Lemebel presenta una ciudad chilena hostil,
producto de una sociedad injusta en la que lugares miserables y vecindarios po-
bres son para el travesti construcciones de un lugar propio y confortable. Los es-
pacios urbanos subalternos como errancias prostibulares, callejones sin nombre,
calles sucias, salas de cine porno donde no se hacen esperar en la oscuridad las
mamadas de un desconocido, la carcel o prostibulos son descritos:

[...] como un milagro de media noche, el travestismo callejero
es un brillo cocheperla que relumbra en el zaguan de prostibulo
urbano. Apenas un pestafiazo, un guifo colifrunci, un desnudo
de siliconas al aire, al rojo vivo de los semaforos que sangran
la esquina donde se taconea el laburo filudo del alma ramera.
(Lemebel, 1997, p.77)

En ellos, la noche es vista como “el espacio de la libertad total de los tributos y de
la explosion de los “no lugares” de las locas (y otros cuerpos subalternos) y sus
multiples dramas” (Checa-Montufar, 2016, p.173). Son estos espacios los que
construyen una comunidad con memoria, relaciones y experiencias que generan
resistencia, utopias y subversiones frente a un orden establecido. Como lo ob-
servamos en ambos autores cuando se presentan amigas travestis que comparten
una misma vision de proteccion, seguridad, ayuda y acompafamiento en la dura
soledad que enfrentan. Inclusive, encontramos cierta paratextualidad entre “La
Rana”, personaje lemebeliano que hace el papel de protectora y salvadora de La
loca del frente, y el personaje de John Better “Regina Daconte”, viejo travesti a
quien se le encomienda la labor de nodriza de Brandy la cirujana.

Conclusiones

Luego de esta corta muestra intertextual a la Luz de Pedro Lemebel, recorrido
en el que descubrimos caracteristicas especificas de la relacion entre estos dos
autores y sus obras, es posible definir el trabajo literario del escritor colombiano
tomando palabras utilizadas para definir al escritor chileno Pedro Lemebel:
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Mas alla de las etiquetas de una fraternidad travesti u homo-
sexual el autor crea una fraternidad diferenciadora de las exis-
tentes en la sociedad expuesta, dispuesta a subvertir la homoge-
neidad creada en la manera de asumir la mayoria de elementos/
etiquetas/espacios/aparatos ideoldgicos del estado/ institucio-
nes generadoras de ideologias (Althusser): la vision del sexo,
del género, el modo laboral, la manera de hacer uso del cuerpo.
(Bianchi, 1996, p.4)

Concebimos que este ejercicio definitivamente confirma la hipotesis planteada
de Balderston (2015), sobre la existencia de una tradicion literaria queer lati-
noamericana a partir de relaciones intertextuales por medio de recuperaciones,
reescrituras y tcitamente por reminiscencias y ecos que se logran descubrir, en
base a homenajes tacitos en las obras literarias. Asi, vislumbramos que Locas
de felicidad se conecta de manera intertextual con las obras literarias de Pedro
Lemebel, cuando toma caracteristicas estéticas para su creacion a través del len-
guaje neobarroco y el uso de la cronica como género literario.

Por otro lado, al interior de estos proyectos estéticos hallamos que la vision de
mundo de Better comparte un tejido de caracteristicas similares con la de Pedro
Lemebel. Ambos recrean artisticamente un colectivo de representaciones iden-
titarias disidentes que por su género, su raza y su clase son marginados y se
perciben como amenaza. A partir de esta recreacion se reivindica su mundo, sus
saberes, sus cuerpos y su cultura para universalizarlos, darles legitimidad y con-
vocarlos a una practica politica mas organica, a una practica “politizante para
maricomprenderse” y asi luchar contra la biopolitica y la colonialidad del poder
(Checa-Montufar, 1996, pp.22-24).

En estos textos encontramos espacios creados por y para la comunidad subversi-
va, asi como la descripcion de ciertos valores como la soledad, la resistencia, la
felicidad o su capacidad imaginativa para reconfigurar la realidad. Por otra parte,
los autores exponen a través de sus representaciones narrativas ciertas ideologias
que comparten. El caso de la ideologia del amor y la felicidad como unica fuente
de hacer llevadera la dificil realidad que las rodea. Sin embargo, encontramos
una diferencia. Cuando leemos Loco Afan. Cronicas de sidario y Tengo miedo
torero, nos topamos con un narrador que muestra una posicion politica clara con
respecto a hechos ocurridos alrededor de la dictadura de Augusto Pinochet en su
pais natal Chile. Asi, travestis y homosexuales ademas de resistir la marginalidad
de género tienen que hacerlo en medio de una realidad politica que los oprime
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a ellos y a la mayoria por igual. Cuando estos personajes deciden ser militantes
de la resistencia encuentran un lugar en el que sin miedo pueden alzar su voz de
lucha. Muchos de los que antes se mostraban con el poder para marginarlos ahora
se encuentran en un mismo estatus de lucha contra una fuerza mayor que los opri-
me por igual, se les resta importancia por un lapso de tiempo a las diferencias de
género porque son otras las que encuentran: posiciones politicas que repercuten
en el derecho a la libertad de los individuos. Por ello, personajes travestis de su
obra van a construir comunicacion con militantes revolucionarios como Carlos.

Por otro lado, cuando ponemos sobre la mesa el lugar que tiene la ideologia po-
litica en Locas de felicidad, cronicas travestis y otros relatos, nos encontrarnos
con narraciones que presentan un compromiso en la construccion genérica de
los personajes, en lo referente a su descubrimiento sexual e identitario, un tipo
de lucha politica que los individuos estan viviendo para alcanzar el derecho a
construir su existencia de la manera en que deseen hacerlo. Gracias a ello, hoy
en dia hemos entendido que la revolucion ha sido llevada a diversos planos de
resistencia y subversion, otro tipo de militancias distintas y opuestas que no solo
tienen como propoésito enfrentarse a conflictos historicos definitivos como los de
la dictadura de Chile de los setentas.

Teniendo en cuenta lo anterior, la diferencia ideologica de la posicion politica
que encontramos en Lemebel y Better a través de sus trabajos literarios debe ser
vista como la continuacion acertada de una lucha que no tiene fin, lo cual reafir-
ma la amistad literaria que estos autores latinoamericanos tienen. En palabras del
colombiano cuando habla sobre su relacion con este autor escribe:

Fue y es el escritor que mas leo y admiro de la veredita lati-
noamericana. Representd un apoyo incondicional, estuvo al pen-
diente de la escritura de ‘Locas de felicidad, dandome pautas,
haciéndome criticas. Recuerdo cuando me decia: “pero hija, ya
aqui me estas plagiando] sefialandome algun parrafo donde
queria lemebelizarme. (Amezquita, 2015, s.p)

Finalmente, podemos concluir que la relacion intertextual directa que Better ha
querido tener con Lemebel rescata la definicion que Balderston (2015) da sobre
el ejercicio intertextual, el cual busca recuperar fragmentos de experiencias com-
partidas que se alejan en sobremanera de los campos enfrentados, los egos sus-
ceptibles y agresivos para encontrarse con amigos de una tradiciéon homoerotica
latinoamericana que permite “[...] saber que hay alguien aqui, alguien como yo,
que sinti6 algo semejante, y sus palabras encuentran eco en las mias” (p.42). De

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HISPANOAMERICA * ISSN 1794-8290 « No. 30 * Jun1o-DiciEMBRE 2020 ¢ 81-98



98 Locas DE FELICIDAD, CRONICAS TRAVESTIS Y OTROS RELATOS, A LA LUZ DE PEDRO LEMEBEL

esta manera, al descubrir a otros en el pasado las nuevas lecturas queer logran
explicar sus intereses a partir de autores como Lemebel, en quienes encuentran
respaldo para construir comunidades literarias en las que puedan desarrollar sus
carreras literarias.
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