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Resumen:  
 
Este artículo explora el primer trabajo del poeta argentino Juan Gelman. En este poemario, 
se evidencia la mediación de un YO poético que analiza la realidad y la lleva al plano del 
lenguaje, donde sufre una reestructuración estética hasta construir un discurso que exalta la 
cotidianidad como principal mecanismo de interacción con los otros. Violín y otras 
cuestiones es un poemario mayormente lírico en el que prevalece la visión permanente de 
un YO que expresa la visión de un sujeto que habla de sí y desde sí. 
 
Palabras claves: Poética comunicante, YO poético, Juan Gelman, visión de mundo.  
Abstract:  
 
This article explores the first work of the Argentine poet Juan Gelman. In this collection of 
poems, the mediation of a poetic “I” that analyses the reality and leads it to the level of lan-
guage, where it undergoes an aesthetic restructuring till building a speech that extols the 
everyday nature as the main mechanism of interaction with others is evidenced. Violín y 
otras cuestiones is a mostly lyrical collection of poems in which prevails the permanent 
view of an “I” that expresses the vision of someone who speaks about himself and from 
himself. 
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* * * 

Si me preguntás si me quiero comunicar,  

te contesto que sí; si me preguntás si estoy dispuesto  

a sacrificar algo para comunicarme, te digo que también.  
 

Juan Gelman 



2 

 

 

Desde el momento de su publicación Violín y otras cuestiones (1956)  tuvo una buena 

acogida por parte de la crítica. El texto aparece en un momento de euforia en Argentina 

donde también se viven los estertores de las dictaduras latinoamericanas; en medio del 

fuego, la sangre y la muerte, irrumpe Juan Gelman1 con “su violín”, quizá con la idea de 

apaciguar el sonido belicoso de la violencia. Es pertinente decir que Gelman junto a otros 

jóvenes argentinos crearon el grupo Pan duro y publicaron la revista Muchachos en la que 

dejaron ver sus principales motivaciones y preocupaciones al momento de escribir. La 

primera publicación fue impulsada por el gran poeta argentino Raúl González Tuñón quien 

valoraba propuesta estética de Gelman. 

 

Si algo caracteriza el primer trabajo de Gelman es que está construido con una palabra sutil. 

Se evidencia en él la mediación de un YO poético que analiza la realidad real y la lleva al 

plano del lenguaje, donde sufre una reestructuración estética hasta construir un discurso que 

exalta la cotidianidad como principal mecanismo de interacción con los otros. Se observa, 

también, cómo esa voz camina y toma autonomía para distanciarse del poeta, mostrándonos 

esa cotidianidad en diferentes planos: el discurrir del hombre y las cosas, y todos aquellos 

problemas capitales de la condición humana: la barbarie, la frustración y la muerte. 

Además, hay una marcada tendencia por identificar algunos de los problemas sociales que 

desde siempre han atormentado al hombre: el abandono estatal, la agonía existencial y la 

 
1 Poeta y periodista argentino nacido en Buenos Aires en 1930. Ha publicado veintiséis libros de poesía den-
tro de los que se encuentran Violín y otras cuestiones (1956),  Carta a mi madre (1989), País que fue será 
(2004), El emperrado corazón amora (2011). Ha ganado, entre otros premios, el Premio Cervantes (2007), el 
Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo (2000), y los premios iberoamericanos de 
poesía Ramón López Velarde (2003), Pablo Neruda (2004) y Reina Sofía (2005). 
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injusticia. Por eso aseveramos que Violín y otras cuestiones es un poemario 

mayoritariamente lírico si asumimos que en la lírica prevalece la visión permanente de un 

YO que expresa la visión de un sujeto que habla de sí y desde sí (Navarro, 1998), y ese 

carácter lírico sobrepasa lo romanticista y se centra en la observación de ese YO poético 

que nos devela algunas de las preocupaciones específicas del poeta.  

 

Planteamos aquí que Gelman crea una voz alterna —no muy distante de él— que nos 

devela sus principales preocupaciones estéticas e ideológicas2; es así como podemos 

reconocer su toma de posición frente a algunos aspectos puntuales. De hecho, Raúl 

González Tuñón dice en el prólogo del libro: “En su libro palpita un lirismo rico y vivaz y 

un contenido principalmente social, pero social bien entendido, que no elude el lujo de la 

fantasía” y asegura que en muchos poemas el poeta argentino da “un toque de solidaridad 

con los dolores y las esperanzas de otros pueblos”. Los dos elementos señalados por 

González Tuñón estarán presentes en muchos de los libros publicados posteriormente por 

Gelman con lo que se ratifica esta hipótesis inicial. 

 

Es claro, por eso, que Juan Gelman estructura su proyecto estético apuntándole a una 

poética comprometida pero sin sacrificar la estética del lenguaje, entendida esta como la 

acumulación de los elementos que permiten “mirar el mundo como propósito de armonía” 

(Sepúlveda, 2003, p.28). Su percepción de la ciudad y la visión que tiene de la sociedad 

moderna y la vida se verán presentes en toda su obra. Una poesía atravesada por la música, 

 
2 Lo señalado aquí como ideología se reduce a lo político únicamente, entendiendo que Gelman tiene, en ese 
momento, una clara inclinación hacia el Marxismo. 
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los silencios, la urbe, la naturaleza y una permanente indagación por algunos de los temas 

capitales del hombre: la soledad, el amor, la muerte, el tiempo y la tristeza. Una poética en 

la que existe un desdoblamiento de la voz de Gelman que se nombra así mismo, como 

sucede en el poema Oficio (V 59): “Quién me manda, te digo, siendo un juan,/ un juan tan 

simple con sus pantalones” o en este sin título (61)“y tan juan como suelo entré a la calle”.  

 

A la par de ese marcado lirismo —presente no solo en su primer libro sino en posteriores— 

se puede percibir todos los elementos que Benedetti (1981) reconoce en los que él llama los 

poetas comunicantes. En este ensayo nos proponemos reconocer aquellos aspectos 

puntuales y explorar hasta qué punto la comunicabilidad poética se sitúa por encima de 

cualquier otra preocupación estética y comprobar si, como dicen algunos críticos, Juan 

Gelman es un poeta cuya preocupación no ha variado a pesar de que ha explorado diversas 

formas de expresar sus inquietudes.    

 

Una poesía que comunica  

 

Mario Benedetti en el libro Los poetas comunicantes (1981) entrevista a una serie de poetas 

latinoamericanos que tienen ciertas coincidencias temáticas, e indaga sobre lo que cada uno 

de ellos reconoce dentro de la función que le ha sido encomendad al poeta. Para Benedetti, 

los poetas entrevistados tienen una propensión por explicitar sin muchas complicaciones 

todas sus concepciones políticas mediante un discurso cotidiano, no obstante poético. En lo 

que aquí respecta, repasaremos algunos de los conceptos emitidos por Gelman que servirán 

de apoyo para sustentar nuestra proposición.  
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En primera medida, observemos la definición que hace Benedetti (1981) de lo que es un 

poeta comunicante: “Poeta comunicante significa, en su acepción más obvia, la 

preocupación de la actual poesía latinoamericana en comunicar, en llegar a su lector, en 

incluirlo también a él en su buceo” (p, 16). Los poetas incluidos por Benedetti nacieron 

entre 1920 y 1935 quienes, impulsados por las revoluciones española y cubana, empezaron 

a soñar con la libertad y la realización humanas. Idealizaron una Latinoamérica libre de 

dictaduras y opresiones y empezaron a hacer explícitas todas sus opiniones mediante una 

poesía más próxima al realismo que al vanguardismo, que utilizaba un lenguaje coloquial 

para construir un discurso literario. 

 

La apuesta de escritores como Roque Dalton, Nicanor Parra, Jorge Enrique Adoum, 

Ernesto Cardenal, Gonzalo Rojas, Eliseo Diego, Roberto Fernández Retamar, Idea Vilariño 

y Juan Gelman, entre otros, por una poética consciente que en cierta medida mostrara la 

visión crítica de los intelectuales entorno a los estragos del totalitarismo, permite reconocer 

que la poesía es, tal como lo plantea Heidegger un testimonio de la historia y el elemento 

principal que la hace posible. Estos poetas mostraron esa realidad en la que habían crecido. 

Algunos como Dalton, incluso, justificaron la lucha armada como forma de reivindicación 

de los derechos y la libertad en nombre de la revolución; otros más alejados de una 

afiliación política como Rojas y Vilariño desentrañaron realidades más intimistas que sin 

embargo vinieron a ser valoradas comunalmente. Otros, incluso, con inclinaciones 

religiosas como Cardenal y Diego dejaron ver su descontento por la realidad de una 

Latinoamérica golpeada por la tiranía. Pero todos, no obstante, se incorporaron a una forma 
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comunicacional y convirtieron la poesía en un instrumento de divulgación y una expresión 

testimonial de la época. Todos defendieron una postura que podría ser vista como populista 

si se mira desde una óptica anacrónica. No obstante, le apuntaron a reconocer que el artista, 

sea cual sea su campo de acción, se constituye en una voz que se erige para salvar la 

memoria humana.  

 

Los llamados poetas comunicantes tienen unas preocupaciones comunes que atraviesan sus 

obras. Por un lado está la invitación a iniciar una revolución, una que se vuelva hacia la 

gente y reconozca la libertad del individuo por encima de cualquier otra consideración 

individualista. También, hay una constante preocupación por denunciar todos aquellos 

hechos que de una u otra manera maltratan al ser humano y lo obligan a vivir en 

condiciones de miseria y abandono.  En este sentido, podríamos decir que estos poetas 

configuran una poética social que pretende emancipar al ser humano. Una poesía 

comprometida que parte de la poética de Martí y de algunos eventos históricos de 

reconocida trascendencia como la Revolución Española y posteriormente la cubana, como 

lo habíamos mencionado anteriormente. 

 

Varios elementos son los que propone Benedetti al considerar la comunicabilidad de los 

poetas en mención: los discursos social y político, la sencillez del lenguaje, lo cotidiano 

como punto de partida, la recuperación de la anécdota, la visión romántica, la crítica a la 

modernidad, la construcción de una poética lírica, el contacto con el pueblo, la concepción 

de patria, etc. Todos estos elementos están presentes en Violín y otras cuestiones y han 
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estado de alguna manera presentes en toda la obra del poeta argentino. Miremos en el 

siguiente cuadro algunos ejemplos que nos permitirán corroborar la aseveración anterior: 

El discurso social 

 y político 

La sencillez  

del lenguaje 

Lo cotidiano La recuperación  

de la anécdota 

La crítica a la  

modernidad 

Poética lírica 

Pasan los hombres. 

Luchan por su estatura, / 

por un pan milagroso de 

porvenir. (29) 

 

(...) yo no robé, no 

asesiné, fui niño/ y en 

cambio me golpean y 

golpean. (44)  

Hoy que estoy tan alegre, 

qué me dicen,/ me miro el 

pecho y río (61) 

 

Me he acostumbrado a 

beber la noche lentamente 

(63) 

Clavada está en el medio 

de mi pueblo. / Todavía 

golpea en lo más puro. 

(50) 

 

Ciudad, ciudad, hoy te 

amo como nunca, hoy no 

te hiero… (62)  

Aquí vinieron, 

construyeron casas,/ 

relojes, sillas, lápices, 

pañales/ (48) 

 

Te has quedado, don luis, 

como te digo, 

preguntándote el tiempo 

en que jugabas a la 

escondida con el negro 

(41) 

Un grave industrial hace 

negocios./ Un vago 

duerme junto a la 

banquina (…)Un 

angustiado compra 

cianuro (27) 

 

Cómo duele,/ aprender a 

contar por bombarderos y 

el cielo de pizarra!  (51) 

Ven muchacha, he 

Llegado. Caminaremos. / 

Deja atrás esa música 

triste. / Con mi juan, el 

del triste violín. (30) 

 

Hijo mío, te quiero, desde 

ya, desde el fondo…(46) 

 

 

Ahora bien, ¿Cómo se manifiesta esa comunicabilidad en la poética de Gelman? ¿Cómo 

logra insertar a un destinatario sin el cual no sería posible concebir la poesía como una 

herramienta comunicativa? ¿De qué manera hay una clara interacción entre el poeta, el 

lenguaje y el oyente? Ciertamente Gelman en Violín y otras cuestiones asume la postura de 

un poeta sencillo que se aleja de la excesiva retórica para encarar las situaciones de la 

cotidianidad argentina. A él no le parece interesar la idea del poeta como agente observador 

de la naturaleza sin entrar a participar de los conflictos sociales y la problemática en la que 

se encuentra inmiscuido el ser humano, tal como los poetas románticos. Más bien, se 

muestra preocupado por explorar la naturaleza humana y poner de relieve los principales 

problemas que lo atañen. O dicho de otro modo, Gelman es un poeta que comunica sus 

percepciones a través de un lenguaje estructurado desde su propia experiencia. Todo eso en 
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concordancia con lo planteado por Villegas (1976) para quien la poesía “es un acto de 

comunicación en el cual el poeta a través de la voz poética —que denominamos yo poético 

o hablante lírico— nos dice algo acerca del mundo o de sí mismo” (p. 21) ¿Acaso no es eso 

lo que hace Gelman en Violín y otras cuestiones?  

 

Un HABLANTE que habla a un OYENTE que oye.  

 

En el ya clásico ensayo Hölderlin y la esencia de la poesía, Heidegger (1998) analiza 

algunas sentencias emitidas por el poeta alemán para reconocer los elementos que 

convierten dicha poesía en esencial. Una de ellas señala: “desde que somos un diálogo” (p. 

133). Heidegger reafirma que lo que hace universal la poesía hölderliana es la excesiva 

estrechez que tiene con el aspecto lingüístico y comunicativo. En la medida que es 

comunicativa y funcional, se convierte en una propuesta casi primigenia para comprender 

la génesis del hombre, si se acepta que el hombre es un ser netamente comunicante y 

comunicativo.  

 

Y en ese mismo sentido Heidegger dice: “nosotros los hombre somos un diálogo. El ser del 

hombre se funda en el habla; pero esta acontece primero en el diálogo” (p. 133). Esa 

dialéctica comunicativa del hombre con el hombre y con el universo que lo rodea lo hace 

más concreto, más real. Es decir, en la medida en que el hombre dialoga está confirmando 

su existencia: “El diálogo y su unidad es portador de nuestra existencia” (p. 134). Y ese 

diálogo está presente desde siempre, y le ha permitido al hombre entrar en permanente 
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interacción con los dioses, con quien comparte la facultad de comunicar: oír y hablar entre 

sí. 

 

Por eso creemos que la comunicación solo es posible cuando los que intervienen en ella 

están situados en el mismo contexto y comprenden los elementos de la que está rodeada. 

No es posible una comunicación direccionada cuando uno de los agentes participantes 

desconoce las realidades en las que se estructura dicha comunicación. No así los personajes 

o destinatarios escogidos por Gelman para que escuchen el mensaje de su poesía. El poeta 

argentino parte de una realidad conocida por todos, sufrida por todos, dialogada por todos, 

de manera que cada expresión dicha será entendida por los oyentes. Al respecto dice 

Gelman a Benedetti (1981): “El primer libro de poemas tenía elementos diversos, pero hay 

un elemento que permanece en todos: es la cotidianidad, entendida esencialmente como 

realidad” (p. 188). Esa realidad a la que se refiere Gelman no es otra, en el caso de Violín y 

otras cuestiones, a una en la que es prácticamente normal la desigualdad social que ha 

imperado en Latinoamérica, contra la los marxistas han luchado desde el principio.  

 

Observemos, por ejemplo, (y retomando el carácter lírico del poemario) cómo el foco de 

acción del YO poético se sitúa ante cuadros que nos develan las preocupaciones del poeta 

por tomar una posición clara frente al lector y hacerlo partícipe. En un fragmento de El 

caballo de la calesita (24) nos encontramos ante dos situaciones que parecen 

contradictorias. Por un lado: “Un grave industrial hace negocios./ Un vago duerme junto a 

la banquina, mientras que por el otro (Transitando de risas y de niños/ gira el caballo de la 

calesita)”.  



10 

 

 

Los dos versos iniciales nos muestran la percepción vista por el YO poético cuando pone en 

el mismo plano de acción “la industria y los negocios” con la “indigencia” y el abandono 

del que es víctima el “vago”. Sin embargo, en otro plano aparece un grupo de niños (que 

desconocen su entorno) “transitando de risas” en el carrusel. Ese visión fatídica de Gelman 

concuerda con su hasta entonces rechazo hacia el capitalismo al que consideraba, junto con 

otros poetas, no solo “el enemigo número uno de la poesía” (p.189), sino como el peor mal 

de la humanidad. Podemos constatar sin mayor esfuerzo qué intención comunicativa nos 

presenta Gelman en este poema: mostrar la decadencia de la ciudad y el fututo incierto en el 

que se encuentran los niños. 

 

Otro ejemplo que podría servir para ilustrar esa tendencia de dar a conocer la toma de 

posición del poeta frente a la situación, lo podemos observar en el poema Crepúsculo 

distinto (29). “Pasan los hombre, luchan por su estatura, / por un pan milagroso de 

porvenir”. No se requiere de mucho esfuerzo para reconocer que detrás de esta sentencia 

hay una gran preocupación que lleva al poeta a indagar sobre el futuro, el futuro donde 

indefectiblemente tendrá que habitar después.  

 

Pero quizá donde esté más marcado ese aire de discurso dirigido a un destinatario 

específico sea en este fragmento de uno de los poemas de la sección El amor ha crecido 

(62): “ciudad, ciudad, hoy te amo como nunca,/ hoy no te hiero, apenas hoy si te/ toco, 

apenas si rozo tu armadura/ de asfalto y piedra y barro y hombres de/ cojón y viento, apenas 

si te sigo/ mañanero, salud”. Hay un hablante lírico que ha definido totalmente hacia quién 
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va dirigido ese “mensaje” mítico: una ciudad que no solo es de concreto y calles sino de 

desolados que andan y divagan por ahí como a la espera que una palabra los nombre. Un 

oyente que se sitúa en un espacio real y que lo materializa y humaniza a la vez. Hay una 

voz que manifiesta un amor por una ciudad en la que ha nacido y que por ende merece toda 

la atención por parte del poeta. 

 

Poetizar la política o politizar la poesía  

 

Decía Aristóteles que el hombre es un animal político por naturaleza. Muy a pesar de la 

tendencia de animadversión que se tenga contra la política siempre se estará involucrado en 

ella de una u otra manera. Más aún la literatura, que se ha constituido en una forma plena 

de hacer explícitas las opiniones sobre diversos temas. Es decir, toda literatura es en sí 

política en la medida que permite conocer de manera tácita o abierta la visión de mundo del 

creador. 

 

Los poetas comunicantes, en su mayoría, como ya lo insinuamos más arriba, expresaban 

una abierta defensa por el marxismo al considerarlo una forma de alcanzar la igualdad y la 

libertad. El caso puntual de Gelman nos permite descubrir que todo ese capital político 

suyo está presente, no solo en su primer libro, sino en toda su obra. De hecho, él mismo lo 

reconoce: “otro elemento que ha estado presente en mi obra, ha sido el social y político. De 

muy joven, entré a militar políticamente”. Pero, ¿Cómo no hacer que esa visión política 

plague la estética? ¿Hasta qué punto la conciencia de lenguaje de Gelman está protegido 
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contra manifestaciones panfletarias y un discurso sobrecargado de arengas y mamertismo? 

Eduardo Milán3 (Gelman, 2005) nos ayuda a comprender este punto: 

        

Pero la conciencia política en esta poesía —y si todavía hubiera que hablar de 

méritos en la poesía de Gelman— nunca estuvo separada de la conciencia estética y 

creativa del lenguaje. No se trató nunca, desde muy temprano, de traducir al poema 

los enunciados de un discurso político ni convertir el poema en proclama: el acto de 

Gelman siempre creó las circunstancias, desde el lenguaje, para que el poema 

pudiera hablar de lo político. Lo político, entonces, no como ingrediente temático 

sino como acontecimiento den-tro del poema (p.9-10) 

 

Gelman sabe, como Atahualpa, que el poeta debe fijar su “mirada” en temas concretos. “De 

tanto mirar la luna ya nada sabes mirar” es la sentencia que el poeta indigenista argentino 

les recuerda a los otros escritores que están a espalda de la cotidianidad. Con este 

pronunciamiento Atahualpa Yupanqui resumió el papel, más allá de lo estético, que todo 

poeta debe asumir frente a las realidades sociales. Y Gelman parece entender que el 

compromiso del escritor no es solo con la palabra y con la esencia de la poesía como 

realidad de pensamiento, sino que el poeta es la voz de su tiempo, y por ende debe poner de 

relieve desde una estética particular la realidad real en la que se circunscribe; dar testimonio 

de la historia para condensarla en el universo mismo del poema.  

 

En este mismo sentido Heidegger, reconociendo la esencialidad de la poesía de Hölderlin 

declara la importancia de la poesía en la construcción histórica: “La poesía no es un adorno 

 
3En el prólogo de la edición. 
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que acompaña la existencia humana, ni sólo una pasajera exaltación ni un acaloramiento y 

diversión. La poesía es el fundamento que soporta la historia” (p. 26). Dicho fundamento 

encuentra su asidero en la construcción axiológica del poeta que ha decidido escribir su 

propia versión de la historia que sumada a otras propuestas estéticas temporales, 

constituyen la versión poética de la historia, desligada de la oficial y la furtiva que casi 

siempre prevalecen. 

 

Barthes (1997), por su parte, asume que la construcción histórica es importante en la 

medida que nos permiten identificarnos. Plantea, además, que las situaciones históricas 

forman la identidad de las escrituras revolucionarias. Quiere decir esto que toda escritura 

que se pretenda insurrecta es producto de la acumulación de eventos históricos que han sido 

comprendidos y que pretenden ser, por el autor, extrapolados de algún modo. 

Evidentemente hay momentos en los que el escritor se ve abocado a testimoniar lo que ve, 

lo que oye y lo que siente. A eso se refiere Octavio Paz (1996) cuando dice que toda 

“actividad poética es revolucionaria por naturaleza” (p. 13). Así pues, todos estos 

elementos están claramente condensados en Violín y otras cuestiones, sobre todo cuando 

asume los hechos históricos de mayor relevancia.  

 

Con relación a la importancia de lo histórico en el quehacer artístico, tocaremos dos hechos 

significativos en la historia de Argentina y el mundo. El primero al que haremos referencia 

tiene que ver con la controvertida ley expedida por el Congreso argentino en 1902 y que se 

conoció como la Ley de Resistencia, que es referenciada por Gelman en su poema Un viejo 

asunto (V 47). Una ley que maltrató durante varios años a los extranjeros que buscaban 
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asilarse o exiliarse en Argentina; una ley que disolvió organizaciones sindicales que 

propendían por defender la dignidad de los trabajadores; una ley, que supuestamente 

defendía el patriotismo y el nacionalismo de los argentinos; sin embargo, para el argentino 

Gelman era una ley descabellada.  

 

Y la explicación no es otra que la respuesta del poeta, de su experiencia interior, como 

“inmigrante”. A pesar de que Gelman nació en Argentina era hijo de unos judíos 

ucranianos que decidieron emigrar a América en busca de mejor fortuna. Ese hecho 

histórico que podría ser simplemente ignorado por tratarse de un hecho pasado, es 

recordado por Gelman quien, con un discurso nostálgico, da su versión del asunto: “Fue a 

principios del siglo./ La ciudad se ponía los pantalones largos”. De repente, los inmigrantes 

se toparon con la expulsión, con otro desarraigo: “mientras los inmigrantes descendían/ con 

pantalones castigado”s. Y enseguida, nos muestra la presencia de todo tipo de inmigrantes 

que arribaron a la argentina a finales del siglo XIX y principios del XX: “Aquí vinieron 

italianos, turcos,/ árabes, rusos, búlgaros, judíos,/ eslovacos, polacos, españoles,/ con los 

dedos del hambre en la mejilla/  con la lágrima seca sobre el pómulo,/ con las espaldas 

hartas del fusil,/ del knut, del palo policía”. Argentina era según esta versión de Gelman, 

una patria con las puertas abiertas, multicultural y plurilingüista.  

 

Cada uno de esos ciudadanos llegaron y “construyeron casas,/ relojes, sillas, lápices, 

pañales,/ empuñaron la reja… aquí vinieron/ y edificaron días, esperanzas, árboles, hijos”. 

Pero toda esa esperanza empezó a derrumbarse cuando legó una ley cruel: “Queda 

prohibido para el extranjero,/ jornalero, albañil, bracero o pobre/ pedir aumento de salario, 
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unirse,/ luchar por su camisa (…) Tiene permiso para sufrir hambre,/ golpes y lágrimas, 

humillaciones (…) Puede olvidar de a poco que es un hombre,/ (…) Esta es la ley…4144./ 

Clavada está en el medio de mi pueblo./ Todavía golpea en lo más puro”. Esa ley no fue 

otra cosa que una abrupta disolución de la paz de los extranjeros y los pobres que 

encontraron en trabajos humildes la forma de sobrevivir. Gelman a través de un breve 

poema, (como recordando la sentencia de Bachelard)4, inmortaliza un momento histórico 

para que quede en la memoria colectiva de los extranjeros que como él tuvieron que vivir 

en carne propia esa barbarie.  

 

El otro poema en el que Gelman despliega su visión humanista —y mira más allá de la luna 

como dice Atahualpa Yupanqui— y congela por un momento la historia para mostrarnos la 

barbarie es Niños: corea 1952. Este poema retrata los resultados de aquella sangrienta 

guerra de las Coreas donde intervino Estados Unidos a apoyar los Sur coreanos. El poema 

es simplemente la voz de un niño que con rencor, recuerda los estragos de la guerra 

“¡Cómo duele, hermanitos,/ saberse de memoria la h de hambre/ y saberse la muerte de 

memoria/ y saberse a los yanquis de odio puro!” (V 51.)  Hay un claro tono de odio en 

estas sentencias, en contra de la invasión yanqui tan recurrente. La guerra no trae más que 

desolación, muerte y hambruna. Y como testigos de la guerra quedan la horfandad y los 

nombre de unos padres que ya no están, estampados en los cuadernos: “olvidar el cuaderno 

donde dice/ mamá con letras tiernas”.  

 
4 Bachelard (1998) asume que cada poema debe ser completo en sí: “En todo poema verdadero, se puede 
entonces encontrar los elementos de un tiempo detenido, de un tiempo que no sigue la medida, de un tiempo 
que nosotros llamaremos vertical para distinguirlo de un tiempo común que huye horizontalmente con el 
agua del río, con el viento que pasa” (226) 
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La pugna interna: música vs silencio. 

 

Desde el título Gelman nos presenta una simbología que bien podría resultar contraria. Por 

un lado, toma el violín no solo como un instrumento musical —uno de los más complejos 

de tocar y menos usuales en medio de una cultura como la gaucha— sino como una parte 

esencial de significación paratextual en la medida que refiere la complejidad de los asuntos 

a los que se referirá; y por el otro, la expresión otras cuestiones pareciera denotar muchas 

cosas al tiempo, pero que a la final no plantea con claridad a lo que el lector se enfrentará 

una vez abra el texto. Lo cierto es que el lector no se tropezará con un concierto dulce de 

violín; se enfrentará, más bien, a una sinfonía de expresiones humanas violentas; ha de 

entrar a un concierto de imágenes que dan cuenta de procesos de guerra, de barbarie y de 

muerte.  

 

El violín viene a representar la idea de música y esta a su vez la significación de 

tranquilidad y sosiego; sin embargo, cada vez que aparece el violín o la música, florecen 

también el silencio y la muerte. Veamos cómo en el primer poema, Epitafio, se encuentra 

esta dicotomía: “Un pájaro vivía en mí. / Una flor viajaba en mi sangre. / Mi corazón era un 

violín” (V 23). Sin embargo, esa idea de tranquilidad aportada por la música termina 

minimizada por la muerte: Aquí yace…un violín. Después de la muerte reina un silencio 

ininterrumpido se despliega por la infinitud de la hoja; un violín sin manos que lo toque no 

es más que el cadáver de una música ad portas de podrirse de silencio. Un silencio que sin 

embargo es usurpado por el canto de un pájaro o el latido de un corazón inconforme. 
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Otra muestra ejemplar de esta oposición, por lo demás consciente, se puede observar en los 

siguientes versos: “El crepúsculo atraca al triste y solo/ violín de mi corazón. El crepúsculo 

toca en las esquinas/ una música gris. Y llora largamente, blandamente. / (¿No lo oís?)”. (V 

25) Aquí se personifica al corazón y se le da el valor de un instrumento musical que ha sido 

arrebatado por el crepúsculo, que tiene una connotación de degradación frente al día. Se 

puede observar claramente que el yo lírico nos habla de una música triste cuando le da el 

tono grisáceo; cuando asume que el crepúsculo entona una melodía con su corazón. Este 

ambiente musical que se percibe se asemeja a la estructura misma del tango cuyo contenido 

recurrente es la tristeza y la melancolía producto de una insatisfacción permanente.  

  

El pájaro o la sobrecogedora libertad.  

 

Otro de los elementos presentes en Violín y otras cuestiones es el pájaro. Aunque no se 

especifica qué tipo de ave ronda los poemas de Gelman, es claro que cual sea tiene una 

significación simbólica dentro del poema. Las aves, por antonomasia, representan la 

libertad; la posibilidad que tienen de surcar los cielos y desplegar su vuelo sin restricción 

alguna, las convierten en los animales más libertarios entre los seres vivos, cuyo único 

límite es el vasto cielo. Las alas, una especie de brazos extendidos, pueden literalmente 

tocar las nubes y sentir cómo el viento soporta la pequeñez de su anatomía. Quizá ese aire 

de libertad sea el que quiere reflejar Gelman en algunos de sus poemas. Si bien todo el 

poemario es la erección de una voz a favor de la libertad y la vida, son recurrentes algunas 

alusiones que hace para acentuar esta insistencia. El poema Epitafio arranca con una 
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aseveración de un hablante lírico que reconoce la presencia, en un tiempo pasado, de un 

pájaro adentro de sí: “Un pájaro vivía en mí”. Sin embargo, en el poema este pájaro yace 

yerto dentro del mismo cuerpo destinado a la descomposición. Ahí se reitera esa antítesis. 

Pero la idea del pájaro no solo puede ser asumida con el carácter de libertad total. Es 

posible, y eso lo deja entrever Gelman, que haya gente que como pájaros vuelan sin 

encontrar un rumbo fijo donde aterrizar su vuelo: Los hombres van y vienen. (P 27) 

Aquellos, que como Luis, deciden suicidarse mientras, acentuando la tragedia con la 

libertad de elección de los hombres, el enunciador poético fija su mirada hacia dos pajaritos 

que hacen el amor: “Afuera, bajo el sol, copulan los gorriones (V 42)”, quizá quiera 

minimizar, a su vez, la tragedia de un ser que se halla preso bajo la jaula de su existencia. 

 

Otro ejemplo del pájaro como símbolo de libertad, ahora limitada, se refleja en el poema 

“Estoy sentado como un desierto de mi deseo de ti”. En él se observa la imagen de unos 

pájaros desesperados que exigen libertad. Aquí el concepto de esclavitud está supeditada al 

de amor: “En mi corazón se agitan los pájaros que en él sembraste y/ a veces les daría la 

libertad que exigen para volver a ti…” (V 63).  

 

Uno más permite ver cómo una vez más los pájaros ocupan un lugar esclarecedor en la 

poética de Gelman: “Estoy de novio con la primavera,/ con mi mujer y con mis manos./ Si 

me toco la frente con un silbo/ echo a volar mis pájaros”. Se puede constatar cómo el 

hablante lírico está plagado de pájaros que constantemente parecen invadirlo y que, por una 

razón u otra, desean emprender vuelo. 
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Los estragos de la ciudad 

 

Abordar este texto de Gelman significa adentrarse a una voz que se levanta para dirigirse a 

la ciudad y desde ahí mirar el panorama de la Argentina de los años 50. Nos permite 

develar una serie de fenómenos sociales, políticos y culturales que han permanecido en la 

memoria colectiva de muchos intelectuales durante décadas. Habíamos dicho que Gelman 

si-túa su discurso desde y en la cotidianidad, y es aquí donde cobra importancia su visión 

de ciudad. En la ciudad que “pinta” se denotan estragos y catástrofes que se fraguan 

silenciosamente; pero esas catástrofes no solo son de carácter bélico sino sicológico y 

espiritual.  

 

En  El caballo de la Calesita (V 27) una mirada infantil-omnisciente analiza, desde 

diferentes focos, que van cambiando según varía la ubicación del hablante lírico, algunos 

de los problemas centrales de las ciudades, algunos de los contrastes más marcados. “Un 

grave industrial hace negocios./ Un vago duerme junto a la banquina; Una pareja se ama. 

Un angustiado/ compra cianuro, escribe y se suicida”. El hablante no solo reconoce en su 

ciudad los problemas de desigualdades sociales (el industrial-el vago), sino también 

aquellos que son de carácter emocionales y existenciales (amor-suicidio). 

 

En el primer poema de Viendo a la gente andar, —una de las divisiones del poemario— 

nos presenta el tránsito de un hablante que mira detenido el devenir del tiempo y la 

cotidianidad a la que se enfrentan las personas del común. El hablante, o más bien el 

vidente, observa cómo la gente anda, se viste. Pero su mirada va más allá de lo externo y 
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entra a divisar los anhelos de esa misma gente: “Viendo a la gente andar, ponerse el traje,/ 

el sombrero, la piel y la sonrisa,/ comer los platos dulcemente,/ afanarse, correr, sufrir, 

dolerse,/ todo por un poquito de paz y de alegría” (V 37). Ahí es cuando, creemos, salta a la 

vista la naturaleza lírica de este poemario; cuando Gelman adopta la impostura de una voz 

y unos ojos para mostrarnos cuál es su verdadera visión de mundo y sus preocupaciones. Al 

poeta argentino le preocupa “cómo la gente llora en los rincones” a la espera de que las 

cosas cambien: “acabaremos…de una buena vez por ser dichosos”. 

 

Pero quizá el poema que resume la visión del hombre que se enfrenta a la rudeza de la 

ciudad sea Oración de un desocupado (V 43). La esquina, la calle y las piedras son algunas 

de las imágenes a las que recurre el enunciador poético para ponernos frente a un hombre 

que se haya abandonado, solo en medio de la intemperie y sin pan, reclamándole a una 

imagen divina que la reconoce cruel o despiadada. Es este poema el que sintetiza todas las 

preocupaciones del poeta frente a los asuntos que entran en las otras cuestiones diferentes 

al violín.  

 

Aquí algunos versos que muestran la discrepancia que un desocupado tiene con Dios: 

“Desde los cielos bájate, si estás, bájate entonces,/ que me muero de hambre en esta 

esquina”. El desocupado es producto de la ciudad. Nos muestra a través de esta oración, 

que más bien es un reclamo,  el inconformismo que le genera el saberse abandonado y con 

hambre. Pero, ¿Qué intenciones tendría Gelman para tomarse el derecho de erigir una voz 

que visibilizara a los abandonados y los hambrientos? ¿Por qué le canta a la otredad? 

Anderson (2003) en su historia de la literatura Hispanoamericana nos ayuda a descubrir que 
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Gelman es un “lírico que tañe una lira de muchas cuerdas, desde la de la ternura hasta la de 

la ironía; además de cantarse a sí mismo en momentos de soledad, canta mientras observa 

los conflictos sociales de su tiempo” (p. 403)  

 

Dichos conflictos sociales a los que se refiere Anderson hacen ecos en las calles, en las 

esquinas, en la urbe, hasta donde a veces la voz de la oficialidad no llega; entonces el artista 

o el poeta, se acerca para desempolvar esos silencios y materializarlos a través de la 

expresión artística o poética. Esta reconstrucción de la realidad es posible una vez el poeta 

ha tenido una experiencia íntima con la realidad y se siente motivado para escribir. Por eso 

Rupérez (2007) asegura “Toda obra representativa es la consecuencia de una experiencia 

del mundo singular que contiene denominadores comunes humanos rarificados o 

intensificados hasta el punto de hacerlos inconfundiblemente propios” (18) 

 

Gelman, ante los oídos sordos del establecimiento, reclama a una deidad —resulta irónico 

que terminémosle pidiendo a una deidad los bienes o derechos que otros humanos tienen 

que darnos— se mantiene hasta el final de la “oración”: “Padre, bájate,/ tócame el alma, 

mírame/ el corazón, yo no robé, no asesiné, fui niño/ y en cambio me golpean y golpean. 

Un reclamo que se cierra con una diatriba contundente: ¿Qué han hecho/ de tu criatura, 

Padre?/ ¿Un animal furioso/ que mastica la piedra de la calle?”(V 14) 

 

Mucho se podrá decir del primer trabajo de Gelman que se excede en su visión 

comprometida con la realidad histórica de su país, que es una poética próxima a ser sectaria 

o contestataria. Cierto es que toda expresión artística, incluyendo la poesía, tiene un lado 
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revolucionario, como lo dijera Octavio Paz, y Gelman en este primer trabajo así lo deja 

evidenciado. Quizá Gelman crea con Borges (2001) que “Quienes dicen que el arte no debe 

propagar doctrinas, suelen referirse a doctrinas contrarias a las suyas” (p. 34).  
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