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Resumen:

Este articulo explora el primer trabajo del poeta argentino Juan Gelman. En este poemario,
se evidencia la mediacion de un YO poético que analiza la realidad y la lleva al plano del
lenguaje, donde sufre una reestructuracion estética hasta construir un discurso que exalta la
cotidianidad como principal mecanismo de interaccion con los otros. Violin y otras
cuestiones es un poemario mayormente lirico en el que prevalece la vision permanente de
un YO que expresa la vision de un sujeto que habla de si y desde si.
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Abstract:

This article explores the first work of the Argentine poet Juan Gelman. In this collection of
poems, the mediation of a poetic “I”” that analyses the reality and leads it to the level of lan-
guage, where it undergoes an aesthetic restructuring till building a speech that extols the
everyday nature as the main mechanism of interaction with others is evidenced. Violin y
otras cuestiones is a mostly lyrical collection of poems in which prevails the permanent
view of an “I” that expresses the vision of someone who speaks about himself and from
himself.

Keywords: communicant poetics, authorial voice, Juan Gelman, worldview

* % %

Si me preguntds si me quiero comunicar,
te contesto que si; si me preguntas si estoy dispuesto

a sacrificar algo para comunicarme, te digo que también.

Juan Gelman
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Desde el momento de su publicacion Violin y otras cuestiones (1956) tuvo una buena
acogida por parte de la critica. El texto aparece en un momento de euforia en Argentina
donde también se viven los estertores de las dictaduras latinoamericanas; en medio del
fuego, la sangre y la muerte, irrumpe Juan Gelman'! con “su violin”, quiza con la idea de
apaciguar el sonido belicoso de la violencia. Es pertinente decir que Gelman junto a otros
jovenes argentinos crearon el grupo Pan duro y publicaron la revista Muchachos en la que
dejaron ver sus principales motivaciones y preocupaciones al momento de escribir. La
primera publicacion fue impulsada por el gran poeta argentino Raul Gonzéalez Tuidn quien

valoraba propuesta estética de Gelman.

Si algo caracteriza el primer trabajo de Gelman es que est4 construido con una palabra sutil.
Se evidencia en ¢l la mediacion de un YO poético que analiza la realidad real y la lleva al
plano del lenguaje, donde sufre una reestructuracion estética hasta construir un discurso que
exalta la cotidianidad como principal mecanismo de interaccion con los otros. Se observa,
también, cOmo esa voz camina y toma autonomia para distanciarse del poeta, mostrandonos
esa cotidianidad en diferentes planos: el discurrir del hombre y las cosas, y todos aquellos
problemas capitales de la condicion humana: la barbarie, la frustraciéon y la muerte.
Ademas, hay una marcada tendencia por identificar algunos de los problemas sociales que

desde siempre han atormentado al hombre: el abandono estatal, la agonia existencial y la

! Poeta y periodista argentino nacido en Buenos Aires en 1930. Ha publicado veintiséis libros de poesia den-
tro de los que se encuentran Violin y otras cuestiones (1956), Carta a mi madre (1989), Pais que fue serd
(2004), El emperrado corazon amora (2011). Ha ganado, entre otros premios, el Premio Cervantes (2007), el
Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo (2000), y los premios iberoamericanos de
poesia Ramoén Lopez Velarde (2003), Pablo Neruda (2004) y Reina Sofia (2005).



injusticia. Por eso aseveramos que Violin y otras cuestiones €s un poemario
mayoritariamente lirico si asumimos que en la lirica prevalece la vision permanente de un
YO que expresa la vision de un sujeto que habla de si y desde si (Navarro, 1998), y ese
caracter lirico sobrepasa lo romanticista y se centra en la observacion de ese YO poético

que nos devela algunas de las preocupaciones especificas del poeta.

Planteamos aqui que Gelman crea una voz alterna —no muy distante de él— que nos
devela sus principales preocupaciones estéticas e ideologicas?; es asi como podemos
reconocer su toma de posicion frente a algunos aspectos puntuales. De hecho, Raul

Gonzélez Tufidn dice en el prologo del libro: “En su libro palpita un lirismo rico y vivaz 'y

un contenido principalmente social, pero social bien entendido, que no elude el lujo de la

fantasia” y asegura que en muchos poemas el poeta argentino da “un toque de solidaridad
con los dolores y las esperanzas de otros pueblos”. Los dos elementos sefialados por
Gonzalez Tufdn estaran presentes en muchos de los libros publicados posteriormente por

Gelman con lo que se ratifica esta hipdtesis inicial.

Es claro, por eso, que Juan Gelman estructura su proyecto estético apuntandole a una
poética comprometida pero sin sacrificar la estética del lenguaje, entendida esta como la
acumulacion de los elementos que permiten “mirar el mundo como propdsito de armonia”
(Sepulveda, 2003, p.28). Su percepcion de la ciudad y la vision que tiene de la sociedad

moderna y la vida se veran presentes en toda su obra. Una poesia atravesada por la musica,

2 Lo sefialado aqui como ideologia se reduce a lo politico inicamente, entendiendo que Gelman tiene, en ese
momento, una clara inclinacion hacia el Marxismo.



los silencios, la urbe, la naturaleza y una permanente indagacion por algunos de los temas
capitales del hombre: la soledad, el amor, la muerte, el tiempo y la tristeza. Una poética en
la que existe un desdoblamiento de la voz de Gelman que se nombra asi mismo, como
sucede en el poema Oficio (V 59): “Quién me manda, te digo, siendo un juan,/ un juan tan

simple con sus pantalones ” o en este sin titulo (61) “y tan juan como suelo entr¢ a la calle ”.

A la par de ese marcado lirismo —presente no solo en su primer libro sino en posteriores—
se puede percibir todos los elementos que Benedetti (1981) reconoce en los que ¢l llama los
poetas comunicantes. En este ensayo nos proponemos reconocer aquellos aspectos
puntuales y explorar hasta qué punto la comunicabilidad poética se situa por encima de
cualquier otra preocupacion estética y comprobar si, como dicen algunos criticos, Juan
Gelman es un poeta cuya preocupacion no ha variado a pesar de que ha explorado diversas

formas de expresar sus inquietudes.

Una poesia que comunica

Mario Benedetti en el libro Los poetas comunicantes (1981) entrevista a una serie de poetas
latinoamericanos que tienen ciertas coincidencias tematicas, e indaga sobre lo que cada uno
de ellos reconoce dentro de la funcion que le ha sido encomendad al poeta. Para Benedetti,
los poetas entrevistados tienen una propension por explicitar sin muchas complicaciones
todas sus concepciones politicas mediante un discurso cotidiano, no obstante poético. En lo
que aqui respecta, repasaremos algunos de los conceptos emitidos por Gelman que serviran

de apoyo para sustentar nuestra proposicion.



En primera medida, observemos la definiciéon que hace Benedetti (1981) de lo que es un
poeta comunicante: “Poeta comunicante significa, en su acepcidbn mas obvia, la

preocupacion de la actual poesia latinoamericana en comunicar, en llegar a su lector, en

incluirlo también a €l en su buceo” (p, 16). Los poetas incluidos por Benedetti nacieron
entre 1920 y 1935 quienes, impulsados por las revoluciones espafiola y cubana, empezaron
a sofiar con la libertad y la realizacion humanas. Idealizaron una Latinoamérica libre de
dictaduras y opresiones y empezaron a hacer explicitas todas sus opiniones mediante una
poesia mas proxima al realismo que al vanguardismo, que utilizaba un lenguaje coloquial

para construir un discurso literario.

La apuesta de escritores como Roque Dalton, Nicanor Parra, Jorge Enrique Adoum,
Ernesto Cardenal, Gonzalo Rojas, Eliseo Diego, Roberto Fernandez Retamar, Idea Vilarifio
y Juan Gelman, entre otros, por una poética consciente que en cierta medida mostrara la
vision critica de los intelectuales entorno a los estragos del totalitarismo, permite reconocer
que la poesia es, tal como lo plantea Heidegger un testimonio de la historia y el elemento
principal que la hace posible. Estos poetas mostraron esa realidad en la que habian crecido.
Algunos como Dalton, incluso, justificaron la lucha armada como forma de reivindicacion
de los derechos y la libertad en nombre de la revolucion; otros mas alejados de una
afiliacion politica como Rojas y Vilarifio desentrafiaron realidades mas intimistas que sin
embargo vinieron a ser valoradas comunalmente. Otros, incluso, con inclinaciones
religiosas como Cardenal y Diego dejaron ver su descontento por la realidad de una

Latinoamérica golpeada por la tirania. Pero todos, no obstante, se incorporaron a una forma
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comunicacional y convirtieron la poesia en un instrumento de divulgacion y una expresion
testimonial de la época. Todos defendieron una postura que podria ser vista como populista
si se mira desde una Optica anacronica. No obstante, le apuntaron a reconocer que el artista,
sea cual sea su campo de accion, se constituye en una voz que se erige para salvar la

memoria humana.

Los llamados poetas comunicantes tienen unas preocupaciones comunes que atraviesan sus
obras. Por un lado estd la invitacidon a iniciar una revolucidn, una que se vuelva hacia la
gente y reconozca la libertad del individuo por encima de cualquier otra consideracion
individualista. También, hay una constante preocupacion por denunciar todos aquellos
hechos que de una u otra manera maltratan al ser humano y lo obligan a vivir en
condiciones de miseria y abandono. En este sentido, podriamos decir que estos poetas
configuran una poética social que pretende emancipar al ser humano. Una poesia
comprometida que parte de la poética de Marti y de algunos eventos historicos de
reconocida trascendencia como la Revolucion Espafiola y posteriormente la cubana, como

lo habiamos mencionado anteriormente.

Varios elementos son los que propone Benedetti al considerar la comunicabilidad de los
poetas en mencion: los discursos social y politico, la sencillez del lenguaje, lo cotidiano
como punto de partida, la recuperacion de la anécdota, la visién romantica, la critica a la
modernidad, la construccion de una poética lirica, el contacto con el pueblo, la concepcion

de patria, etc. Todos estos elementos estdn presentes en Violin y otras cuestiones y han



estado de alguna manera presentes en toda la obra del poeta argentino. Miremos en el

siguiente cuadro algunos ejemplos que nos permitiran corroborar la aseveracion anterior:

El discurso social

y politico

La sencillez

del lenguaje

Lo cotidiano

La recuperacion

de la anécdota

La critica a la

modernidad

Poética lirica

Pasan  los  hombres.
Luchan por su estatura, /
por un pan milagroso de
porvenir. (29)
(..) yo no robé, no
asesiné, fui nifio/ y en
cambio me golpean y

golpean. (44)

Hoy que estoy tan alegre,
qué me dicen,/ me miro el

pecho y rio (61)

Me he acostumbrado a
beber la noche lentamente

(63)

Clavada esta en el medio
de mi pueblo. / Todavia
golpea en lo mas puro.

(50)

Ciudad, ciudad, hoy te
amo como nunca, hoy no

te hiero... (62)

Aqui vinieron,
construyeron casas,/
relojes, sillas, lapices,
pafiales/ (48)

Te has quedado, don luis,
como te digo,
preguntandote el tiempo
en que jugabas a la

escondida con el negro

(41)

Un grave industrial hace

negocios./ Un  vago

duerme junto a la
banquina (...)Un
angustiado compra

cianuro (27)

Coémo duele,/ aprender a
contar por bombarderos y

el cielo de pizarra! (51)

Ven muchacha, he
Llegado. Caminaremos. /
Deja atras esa musica

triste. / Con mi juan, el

del triste violin. (30)

Hijo mio, te quiero, desde

ya, desde el fondo...(46)

Ahora bien, ;Cémo se manifiesta esa comunicabilidad en la poética de Gelman? ;Cémo

logra insertar a un destinatario sin el cual no seria posible concebir la poesia como una

herramienta comunicativa? ;De qué manera hay una clara interaccidon entre el poeta, el

lenguaje y el oyente? Ciertamente Gelman en Violin y otras cuestiones asume la postura de

un poeta sencillo que se aleja de la excesiva retérica para encarar las situaciones de la

cotidianidad argentina. A ¢l no le parece interesar la idea del poeta como agente observador

de la naturaleza sin entrar a participar de los conflictos sociales y la problemaética en la que

se encuentra inmiscuido el ser humano, tal como los poetas romanticos. Mas bien, se

muestra preocupado por explorar la naturaleza humana y poner de relieve los principales

problemas que lo atafien. O dicho de otro modo, Gelman es un poeta que comunica sus

percepciones a través de un lenguaje estructurado desde su propia experiencia. Todo eso en




concordancia con lo planteado por Villegas (1976) para quien la poesia “es un acto de
comunicacion en el cual el poeta a través de la voz poética —que denominamos yo poético
o hablante lirico— nos dice algo acerca del mundo o de si mismo” (p. 21) ;Acaso no es eso

lo que hace Gelman en Violin y otras cuestiones?

Un HABLANTE que habla a un OYENTE que oye.

En el ya clasico ensayo Holderlin y la esencia de la poesia, Heidegger (1998) analiza
algunas sentencias emitidas por el poeta aleman para reconocer los elementos que
convierten dicha poesia en esencial. Una de ellas sefiala: “desde que somos un didlogo” (p.
133). Heidegger reafirma que lo que hace universal la poesia holderliana es la excesiva
estrechez que tiene con el aspecto lingiiistico y comunicativo. En la medida que es
comunicativa y funcional, se convierte en una propuesta casi primigenia para comprender
la génesis del hombre, si se acepta que el hombre es un ser netamente comunicante y

comunicativo.

Y en ese mismo sentido Heidegger dice: “nosotros los hombre somos un didlogo. El ser del
hombre se funda en el habla; pero esta acontece primero en el didlogo” (p. 133). Esa
dialéctica comunicativa del hombre con el hombre y con el universo que lo rodea lo hace
mas concreto, mas real. Es decir, en la medida en que el hombre dialoga estd confirmando
su existencia: “El didlogo y su unidad es portador de nuestra existencia” (p. 134). Y ese

didlogo estd presente desde siempre, y le ha permitido al hombre entrar en permanente



interaccion con los dioses, con quien comparte la facultad de comunicar: oir y hablar entre

Si.

Por eso creemos que la comunicacion solo es posible cuando los que intervienen en ella
estan situados en el mismo contexto y comprenden los elementos de la que estd rodeada.
No es posible una comunicacién direccionada cuando uno de los agentes participantes
desconoce las realidades en las que se estructura dicha comunicacion. No asi los personajes
o destinatarios escogidos por Gelman para que escuchen el mensaje de su poesia. El poeta
argentino parte de una realidad conocida por todos, sufrida por todos, dialogada por todos,
de manera que cada expresion dicha serd entendida por los oyentes. Al respecto dice
Gelman a Benedetti (1981): “El primer libro de poemas tenia elementos diversos, pero hay
un elemento que permanece en todos: es la cotidianidad, entendida esencialmente como
realidad” (p. 188). Esa realidad a la que se refiere Gelman no es otra, en el caso de Violin y
otras cuestiones, a una en la que es practicamente normal la desigualdad social que ha

imperado en Latinoamérica, contra la los marxistas han luchado desde el principio.

Observemos, por ejemplo, (y retomando el caracter lirico del poemario) cémo el foco de
accion del YO poético se sitia ante cuadros que nos develan las preocupaciones del poeta
por tomar una posicion clara frente al lector y hacerlo participe. En un fragmento de E/
caballo de la calesita (24) nos encontramos ante dos situaciones que parecen
contradictorias. Por un lado: “Un grave industrial hace negocios./ Un vago duerme junto a
la banquina, mientras que por el otro (Transitando de risas y de nifios/ gira el caballo de la

calesita)”.



Los dos versos iniciales nos muestran la percepcion vista por el YO poético cuando pone en
el mismo plano de accion “la industria y los negocios” con la “indigencia” y el abandono
del que es victima el “vago”. Sin embargo, en otro plano aparece un grupo de nifos (que
desconocen su entorno) “transitando de risas” en el carrusel. Ese vision fatidica de Gelman
concuerda con su hasta entonces rechazo hacia el capitalismo al que consideraba, junto con
otros poetas, no solo “el enemigo niimero uno de la poesia” (p.189), sino como el peor mal
de la humanidad. Podemos constatar sin mayor esfuerzo qué intencién comunicativa nos
presenta Gelman en este poema: mostrar la decadencia de la ciudad y el fututo incierto en el

que se encuentran los nifios.

Otro ejemplo que podria servir para ilustrar esa tendencia de dar a conocer la toma de
posicion del poeta frente a la situacion, lo podemos observar en el poema Crepusculo
distinto (29). “Pasan los hombre, luchan por su estatura, / por un pan milagroso de
porvenir”. No se requiere de mucho esfuerzo para reconocer que detras de esta sentencia
hay una gran preocupacion que lleva al poeta a indagar sobre el futuro, el futuro donde

indefectiblemente tendra que habitar después.

Pero quizd donde est¢é mas marcado ese aire de discurso dirigido a un destinatario
especifico sea en este fragmento de uno de los poemas de la seccion El amor ha crecido
(62): “ciudad, ciudad, hoy te amo como nunca,/ hoy no te hiero, apenas hoy si te/ toco,
apenas si rozo tu armadura/ de asfalto y piedra y barro y hombres de/ cojon y viento, apenas

si te sigo/ mafianero, salud”. Hay un hablante lirico que ha definido totalmente hacia quién
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va dirigido ese “mensaje” mitico: una ciudad que no solo es de concreto y calles sino de
desolados que andan y divagan por ahi como a la espera que una palabra los nombre. Un
oyente que se sitla en un espacio real y que lo materializa y humaniza a la vez. Hay una
voz que manifiesta un amor por una ciudad en la que ha nacido y que por ende merece toda

la atencion por parte del poeta.

Poetizar la politica o politizar la poesia

Decia Aristoteles que el hombre es un animal politico por naturaleza. Muy a pesar de la
tendencia de animadversion que se tenga contra la politica siempre se estara involucrado en
ella de una u otra manera. Més atn la literatura, que se ha constituido en una forma plena
de hacer explicitas las opiniones sobre diversos temas. Es decir, toda literatura es en si
politica en la medida que permite conocer de manera tacita o abierta la vision de mundo del

creador.

Los poetas comunicantes, en su mayoria, como ya lo insinuamos mas arriba, expresaban
una abierta defensa por el marxismo al considerarlo una forma de alcanzar la igualdad y la
libertad. El caso puntual de Gelman nos permite descubrir que todo ese capital politico
suyo esta presente, no solo en su primer libro, sino en toda su obra. De hecho, ¢l mismo lo
reconoce: “otro elemento que ha estado presente en mi obra, ha sido el social y politico. De
muy joven, entré¢ a militar politicamente”. Pero, ;Coémo no hacer que esa vision politica

plague la estética? ;Hasta qué punto la conciencia de lenguaje de Gelman esta protegido
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contra manifestaciones panfletarias y un discurso sobrecargado de arengas y mamertismo?

Eduardo Milan® (Gelman, 2005) nos ayuda a comprender este punto:

Pero la conciencia politica en esta poesia —y si todavia hubiera que hablar de
méritos en la poesia de Gelman— nunca estuvo separada de la conciencia estética y
creativa del lenguaje. No se tratd nunca, desde muy temprano, de traducir al poema
los enunciados de un discurso politico ni convertir el poema en proclama: el acto de
Gelman siempre cre6 las circunstancias, desde el lenguaje, para que el poema

pudiera hablar de lo politico. Lo politico, entonces, no como ingrediente temdtico

sino como acontecimiento den-tro del poema (p.9-10)

Gelman sabe, como Atahualpa, que el poeta debe fijar su “mirada” en temas concretos. “De
tanto mirar la luna ya nada sabes mirar” es la sentencia que el poeta indigenista argentino
les recuerda a los otros escritores que estdn a espalda de la cotidianidad. Con este
pronunciamiento Atahualpa Yupanqui resumi6 el papel, mas alla de lo estético, que todo
poeta debe asumir frente a las realidades sociales. Y Gelman parece entender que el
compromiso del escritor no es solo con la palabra y con la esencia de la poesia como
realidad de pensamiento, sino que el poeta es la voz de su tiempo, y por ende debe poner de
relieve desde una estética particular la realidad real en la que se circunscribe; dar testimonio

de la historia para condensarla en el universo mismo del poema.

En este mismo sentido Heidegger, reconociendo la esencialidad de la poesia de Holderlin

declara la importancia de la poesia en la construccion historica: “La poesia no es un adorno

3En el prologo de la edicion.
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que acompafia la existencia humana, ni s6lo una pasajera exaltacion ni un acaloramiento y
diversion. La poesia es el fundamento que soporta la historia” (p. 26). Dicho fundamento
encuentra su asidero en la construccion axioldgica del poeta que ha decidido escribir su
propia version de la historia que sumada a otras propuestas estéticas temporales,
constituyen la versién poética de la historia, desligada de la oficial y la furtiva que casi

siempre prevalecen.

Barthes (1997), por su parte, asume que la construccion histérica es importante en la
medida que nos permiten identificarnos. Plantea, ademds, que las situaciones historicas
forman la identidad de las escrituras revolucionarias. Quiere decir esto que toda escritura
que se pretenda insurrecta es producto de la acumulacion de eventos histéricos que han sido
comprendidos y que pretenden ser, por el autor, extrapolados de algin modo.
Evidentemente hay momentos en los que el escritor se ve abocado a testimoniar lo que ve,
lo que oye y lo que siente. A eso se refiere Octavio Paz (1996) cuando dice que toda
“actividad poética es revolucionaria por naturaleza” (p. 13). Asi pues, todos estos
elementos estan claramente condensados en Violin y otras cuestiones, sobre todo cuando

asume los hechos historicos de mayor relevancia.

Con relacion a la importancia de lo historico en el quehacer artistico, tocaremos dos hechos
significativos en la historia de Argentina y el mundo. El primero al que haremos referencia
tiene que ver con la controvertida ley expedida por el Congreso argentino en 1902 y que se
conocid como la Ley de Resistencia, que es referenciada por Gelman en su poema Un viejo

asunto (V 47). Una ley que maltratd durante varios afios a los extranjeros que buscaban
13



asilarse o exiliarse en Argentina; una ley que disolvid organizaciones sindicales que
propendian por defender la dignidad de los trabajadores; una ley, que supuestamente
defendia el patriotismo y el nacionalismo de los argentinos; sin embargo, para el argentino

Gelman era una ley descabellada.

Y la explicacion no es otra que la respuesta del poeta, de su experiencia interior, como
“inmigrante”. A pesar de que Gelman nacid en Argentina era hijo de unos judios
ucranianos que decidieron emigrar a América en busca de mejor fortuna. Ese hecho
histérico que podria ser simplemente ignorado por tratarse de un hecho pasado, es
recordado por Gelman quien, con un discurso nostalgico, da su version del asunto: “Fue a
principios del siglo./ La ciudad se ponia los pantalones largos”. De repente, los inmigrantes
se toparon con la expulsion, con otro desarraigo: “mientras los inmigrantes descendian/ con
pantalones castigado”s. Y enseguida, nos muestra la presencia de todo tipo de inmigrantes
que arribaron a la argentina a finales del siglo XIX y principios del XX: “Aqui vinieron
italianos, turcos,/ arabes, rusos, bulgaros, judios,/ eslovacos, polacos, espafoles,/ con los
dedos del hambre en la mejilla/ con la lagrima seca sobre el pémulo,/ con las espaldas
hartas del fusil,/ del knut, del palo policia”. Argentina era segliin esta version de Gelman,

una patria con las puertas abiertas, multicultural y plurilingtiista.

Cada uno de esos ciudadanos llegaron y “construyeron casas,/ relojes, sillas, lapices,
pafiales,/ empufiaron la reja... aqui vinieron/ y edificaron dias, esperanzas, arboles, hijos”.
Pero toda esa esperanza empez6é a derrumbarse cuando legé una ley cruel: “Queda

prohibido para el extranjero,/ jornalero, albaiil, bracero o pobre/ pedir aumento de salario,
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unirse,/ luchar por su camisa (...) Tiene permiso para suftir hambre,/ golpes y lagrimas,

humillaciones (...) Puede olvidar de a poco que es un hombre,/ (...) Esta es la ley...4144./
Clavada esta en el medio de mi pueblo./ Todavia golpea en lo mas puro”. Esa ley no fue
otra cosa que una abrupta disolucion de la paz de los extranjeros y los pobres que
encontraron en trabajos humildes la forma de sobrevivir. Gelman a través de un breve
poema, (como recordando la sentencia de Bachelard)*, inmortaliza un momento historico
para que quede en la memoria colectiva de los extranjeros que como ¢l tuvieron que vivir

en carne propia esa barbarie.

El otro poema en el que Gelman despliega su vision humanista —y mira mas alla de la luna
como dice Atahualpa Yupanqui— y congela por un momento la historia para mostrarnos la
barbarie es Nirios: corea 1952. Este poema retrata los resultados de aquella sangrienta
guerra de las Coreas donde intervino Estados Unidos a apoyar los Sur coreanos. El poema
es simplemente la voz de un nifio que con rencor, recuerda los estragos de la guerra
“;Como duele, hermanitos,/ saberse de memoria la h de hambre/ y saberse la muerte de
memoria/ y saberse a los yanquis de odio puro!” (V' 5/.) Hay un claro tono de odio en
estas sentencias, en contra de la invasidon yanqui tan recurrente. La guerra no trae mas que
desolacion, muerte y hambruna. Y como testigos de la guerra quedan la horfandad y los
nombre de unos padres que ya no estan, estampados en los cuadernos: “olvidar el cuaderno

donde dice/ mama con letras tiernas”.

4 Bachelard (1998) asume que cada poema debe ser completo en si: “En todo poema verdadero, se puede
entonces encontrar los elementos de un tiempo detenido, de un tiempo que no sigue la medida, de un tiempo
que nosotros llamaremos vertical para distinguirlo de un tiempo comun que huye horizontalmente con el
agua del rio, con el viento que pasa” (226)
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La pugna interna: musica vs silencio.

Desde el titulo Gelman nos presenta una simbologia que bien podria resultar contraria. Por
un lado, toma el violin no solo como un instrumento musical —uno de los mas complejos
de tocar y menos usuales en medio de una cultura como la gaucha— sino como una parte
esencial de significacion paratextual en la medida que refiere la complejidad de los asuntos
a los que se referird; y por el otro, la expresion otras cuestiones pareciera denotar muchas
cosas al tiempo, pero que a la final no plantea con claridad a lo que el lector se enfrentara
una vez abra el texto. Lo cierto es que el lector no se tropezara con un concierto dulce de
violin; se enfrentara, mas bien, a una sinfonia de expresiones humanas violentas; ha de
entrar a un concierto de imagenes que dan cuenta de procesos de guerra, de barbarie y de

muerte.

El violin viene a representar la idea de musica y esta a su vez la significacion de
tranquilidad y sosiego; sin embargo, cada vez que aparece el violin o la musica, florecen
también el silencio y la muerte. Veamos cdmo en el primer poema, Epitafio, se encuentra

esta dicotomia: “Un péjaro vivia en mi. / Una flor viajaba en mi sangre. / Mi corazén era un

violin” (V 23). Sin embargo, esa idea de tranquilidad aportada por la musica termina
minimizada por la muerte: Aqui yace...un violin. Después de la muerte reina un silencio
ininterrumpido se despliega por la infinitud de la hoja; un violin sin manos que lo toque no
es mas que el cadaver de una musica ad portas de podrirse de silencio. Un silencio que sin

embargo es usurpado por el canto de un pajaro o el latido de un corazén inconforme.
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Otra muestra ejemplar de esta oposicion, por lo demds consciente, se puede observar en los
siguientes versos: “El creptsculo atraca al triste y solo/ violin de mi corazon. El crepusculo

toca en las esquinas/ una musica gris. Y llora largamente, blandamente. / (;No lo 0is?)”. (V

25) Aqui se personifica al corazon y se le da el valor de un instrumento musical que ha sido
arrebatado por el crepusculo, que tiene una connotacion de degradacion frente al dia. Se
puede observar claramente que el yo lirico nos habla de una musica triste cuando le da el
tono grisaceo; cuando asume que el crepisculo entona una melodia con su corazon. Este
ambiente musical que se percibe se asemeja a la estructura misma del tango cuyo contenido

recurrente es la tristeza y la melancolia producto de una insatisfaccion permanente.

El pajaro o la sobrecogedora libertad.

Otro de los elementos presentes en Violin y otras cuestiones es el pajaro. Aunque no se
especifica qué tipo de ave ronda los poemas de Gelman, es claro que cual sea tiene una
significacion simbdlica dentro del poema. Las aves, por antonomasia, representan la
libertad; la posibilidad que tienen de surcar los cielos y desplegar su vuelo sin restriccion
alguna, las convierten en los animales mas libertarios entre los seres vivos, cuyo unico
limite es el vasto cielo. Las alas, una especie de brazos extendidos, pueden literalmente
tocar las nubes y sentir como el viento soporta la pequefiez de su anatomia. Quiza ese aire
de libertad sea el que quiere reflejar Gelman en algunos de sus poemas. Si bien todo el
poemario es la ereccion de una voz a favor de la libertad y la vida, son recurrentes algunas

alusiones que hace para acentuar esta insistencia. El poema Epitafio arranca con una
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aseveracion de un hablante lirico que reconoce la presencia, en un tiempo pasado, de un
pajaro adentro de si: “Un péjaro vivia en mi”. Sin embargo, en el poema este pajaro yace
yerto dentro del mismo cuerpo destinado a la descomposicion. Ahi se reitera esa antitesis.
Pero la idea del pajaro no solo puede ser asumida con el caracter de libertad total. Es
posible, y eso lo deja entrever Gelman, que haya gente que como pajaros vuelan sin
encontrar un rumbo fijo donde aterrizar su vuelo: Los hombres van y vienen. (P 27)
Aquellos, que como Luis, deciden suicidarse mientras, acentuando la tragedia con la
libertad de eleccion de los hombres, el enunciador poético fija su mirada hacia dos pajaritos
que hacen el amor: “Afuera, bajo el sol, copulan los gorriones (V 42)”, quizd quiera

minimizar, a su vez, la tragedia de un ser que se halla preso bajo la jaula de su existencia.

Otro ejemplo del pajaro como simbolo de libertad, ahora limitada, se refleja en el poema
“Estoy sentado como un desierto de mi deseo de ti”. En ¢l se observa la imagen de unos
pajaros desesperados que exigen libertad. Aqui el concepto de esclavitud esta supeditada al
de amor: “En mi corazoén se agitan los péjaros que en él sembraste y/ a veces les daria la

libertad que exigen para volver a ti...” (V 63).

Uno mas permite ver como una vez mas los pajaros ocupan un lugar esclarecedor en la
poética de Gelman: “Estoy de novio con la primavera,/ con mi mujer y con mis manos./ Si

me toco la frente con un silbo/ echo a volar mis pajaros”. Se puede constatar como el

hablante lirico esta plagado de pajaros que constantemente parecen invadirlo y que, por una

razén u otra, desean emprender vuelo.
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Los estragos de la ciudad

Abordar este texto de Gelman significa adentrarse a una voz que se levanta para dirigirse a
la ciudad y desde ahi mirar el panorama de la Argentina de los afios 50. Nos permite
develar una serie de fenémenos sociales, politicos y culturales que han permanecido en la
memoria colectiva de muchos intelectuales durante décadas. Habiamos dicho que Gelman
si-ta su discurso desde y en la cotidianidad, y es aqui donde cobra importancia su vision
de ciudad. En la ciudad que “pinta” se denotan estragos y catastrofes que se fraguan
silenciosamente; pero esas catastrofes no solo son de caracter bélico sino sicolégico y

espiritual.

En El caballo de la Calesita (V 27) una mirada infantil-omnisciente analiza, desde
diferentes focos, que van cambiando segin varia la ubicacidon del hablante lirico, algunos
de los problemas centrales de las ciudades, algunos de los contrastes mas marcados. “Un
grave industrial hace negocios./ Un vago duerme junto a la banquina; Una pareja se ama.
Un angustiado/ compra cianuro, escribe y se suicida”. El hablante no solo reconoce en su
ciudad los problemas de desigualdades sociales (el industrial-el vago), sino también

aquellos que son de caracter emocionales y existenciales (amor-suicidio).

En el primer poema de Viendo a la gente andar, —una de las divisiones del poemario—
nos presenta el transito de un hablante que mira detenido el devenir del tiempo y la
cotidianidad a la que se enfrentan las personas del comun. El hablante, o mas bien el

vidente, observa como la gente anda, se viste. Pero su mirada va mas alla de lo externo y
19



entra a divisar los anhelos de esa misma gente: “Viendo a la gente andar, ponerse el traje,/
el sombrero, la piel y la sonrisa,/ comer los platos dulcemente,/ afanarse, correr, sufrir,
dolerse,/ todo por un poquito de paz y de alegria” (V 37). Ahi es cuando, creemos, salta a la
vista la naturaleza lirica de este poemario; cuando Gelman adopta la impostura de una voz
y unos 0jos para mostrarnos cual es su verdadera vision de mundo y sus preocupaciones. Al
poeta argentino le preocupa “coémo la gente llora en los rincones” a la espera de que las

cosas cambien: “acabaremos...de una buena vez por ser dichosos”.

Pero quiza el poema que resume la vision del hombre que se enfrenta a la rudeza de la
ciudad sea Oracion de un desocupado (V 43). La esquina, la calle y las piedras son algunas
de las imagenes a las que recurre el enunciador poético para ponernos frente a un hombre
que se haya abandonado, solo en medio de la intemperie y sin pan, reclaméndole a una
imagen divina que la reconoce cruel o despiadada. Es este poema el que sintetiza todas las
preocupaciones del poeta frente a los asuntos que entran en /as otras cuestiones diferentes

al violin.

Aqui algunos versos que muestran la discrepancia que un desocupado tiene con Dios:
“Desde los cielos bajate, si estas, bajate entonces,/ que me muero de hambre en esta
esquina”. El desocupado es producto de la ciudad. Nos muestra a través de esta oracion,
que mas bien es un reclamo, el inconformismo que le genera el saberse abandonado y con
hambre. Pero, ;Qué intenciones tendria Gelman para tomarse el derecho de erigir una voz
que visibilizara a los abandonados y los hambrientos? ;Por qué le canta a la otredad?

Anderson (2003) en su historia de la literatura Hispanoamericana nos ayuda a descubrir que
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Gelman es un “lirico que tafie una lira de muchas cuerdas, desde la de la ternura hasta la de

la ironia; ademas de cantarse a si mismo en momentos de soledad, canta mientras observa

los conflictos sociales de su tiempo ” (p. 403)

Dichos conflictos sociales a los que se refiere Anderson hacen ecos en las calles, en las
esquinas, en la urbe, hasta donde a veces la voz de la oficialidad no llega; entonces el artista
o el poeta, se acerca para desempolvar esos silencios y materializarlos a través de la
expresion artistica o poética. Esta reconstruccion de la realidad es posible una vez el poeta
ha tenido una experiencia intima con la realidad y se siente motivado para escribir. Por eso
Rupérez (2007) asegura “Toda obra representativa es la consecuencia de una experiencia
del mundo singular que contiene denominadores comunes humanos rarificados o

intensificados hasta el punto de hacerlos inconfundiblemente propios” (18)

Gelman, ante los oidos sordos del establecimiento, reclama a una deidad —resulta ironico
que terminémosle pidiendo a una deidad los bienes o derechos que otros humanos tienen
que darnos— se mantiene hasta el final de la “oracion”: “Padre, bajate,/ tdcame el alma,
mirame/ el corazén, yo no robé, no asesiné, fui niflo/ y en cambio me golpean y golpean.
Un reclamo que se cierra con una diatriba contundente: ;Qué han hecho/ de tu criatura,

Padre?/ ; Un animal furioso/ que mastica la piedra de la calle? ”(V 14)

Mucho se podra decir del primer trabajo de Gelman que se excede en su vision
comprometida con la realidad histérica de su pais, que es una poética proxima a ser sectaria

o contestataria. Cierto es que toda expresion artistica, incluyendo la poesia, tiene un lado
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revolucionario, como lo dijera Octavio Paz, y Gelman en este primer trabajo asi lo deja
evidenciado. Quiza Gelman crea con Borges (2001) que “Quienes dicen que el arte no debe

ropagar doctrinas, suelen referirse a doctrinas contrarias a las suyas” (p. 34).
9
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