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De la imagen a la imaginación acústica: 
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Yo soy el sin reposo, el exiliado, en mí cantan
los hijos abandonados. 

Julio César Goyes
“Abluciones de Olavide”

En Youth, de Paolo Sorrentino, Michael 
Caine interpreta a un compositor y director 
de orquesta que es capaz de hacer hablar a la 
naturaleza con sus propias manos. Su mirada, 
en la mayoría de las escenas, refleja un tempo 
abisal, mientras persiste un cierto equilibrio 
entre sonido y silencio que anega cada de 
uno de los cuadros de la película, como si 
fuese una mancha tipográfica que derramase 
palabras entre blancos y negros. 

En el pórtico que encabeza Pausada percusión y otras memorias, 
poemario de Julio César Goyes editado por Galáctica en 2019, Felipe 
García Quintero reconoce a la memoria y a la música como “dos maneras 
de la sensibilidad” que recorren las páginas de esta obra. Pensando en 
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la cinematografía de Sorrentino, podría añadirse la construcción de la 
imagen como una encarnación más que entrelaza recuerdo y melodía con 
las pulsiones vitales evocadas por el poeta. 

Versos unificados o poemas de aliento sostenido, Pausada percusión y 
otras memorias se divide en cuatro expresiones diversas sobre la figura del 
viaje. El primero de ellos, “Pausada percusión”, es una evocación épica de 
la infancia que recrea sus ritmos inmortales; son versos que corporalizan 
experiencias pasadas para hacerlas vibrar, para acometer el oficio de 
recuperar su vitalidad primigenia: la percusión olvidada que remonta con 
la escritura. Escribe Goyes Narváez:

La sangre yace contenida en los días estivales,
de repente llueve como una bendición
sobre la tierra (efímeras son las sensaciones,
inmortales los relatos).

El corazón resiste porque el porvenir redobla
sin saber dónde
			   ni la hora en que llama,
ni quién con tanta maestría 
lo ejecuta. 

Percusionista del silencio; eso, no otra cosa, 
quiero ser.

Latido, vitalidad y composición se alternan bajo una forma de misticismo 
que convoca el sentido más ritual de la escritura: el de crear con la 
palabra. A este viaje hacia las raíces, le sigue “Caballo migratorio”, 
el cual, por su parte, pareciera moverse entre un testimonio literario y 
cinematográfico, urdido de imágenes y referencias, que desemboca en 
la conformación de un imaginario poético. La imagen del caballo se 
convierte en alegoría del camino andado que no admite reposo: el viaje 
del paso cotidiano del tiempo. 

Frente a estas estampas que se demoran en viajes a la semilla, el poe-
mario cierra con dos poemas de ocaso, de viaje a la deriva y de exilio. 
Son versos que comienzan alojados en La Habana y que mantienen el 
calor de la fraternidad y la parsimonia ominosa del que ha sido confina-
do al silencio:
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Yo soy el malecón azotado por las olas, 

el extranjero que te extrañará ciudad, 
que clamará en los senos que en el sur esperan
y orientará los ojos de nuevo hacia los tuyos,
porque el viajero no tiene otra patria
que su viaje. 

Así, del exilio en paraísos feroces, el poemario cierra con el motivo 
del viaje como encuentro, afincado en la imagen paternal. Una serie de 
versos narran el anhelo de un encuentro y la creación de un espacio en 
sepia que es la suma de todos los espacios posibles. El encuentro culmina 
como una metáfora especular que sostiene la extreñaza de percibirse en 
el antepasado: “Yo soy tu imagen en la piel como un enigma”. 

Atravesados por la memoria, los poemas de Julio César Goyes son una 
forma de hacer hablar al tiempo y de devolverle la voz a las patrias que 
cada lector suele recordar en claroscuros: la infancia, la amistad y la 
familia. Los poemas, así, ofrecen paneos sobre paisajes y geografías 
internas, se mueven con sigilo entre el enfoque de una escena y el recuero 
de su particular percusión. 

¿Obra de cultura libre? ¿Un libro de viaje? ¿Álbum de sonidos 
evocados? La compilación de estas imágenes acústicas es un llamado 
a reconquistar los terrenos de la memoria, esa ficción en donde reposa 
la simiente del relato. 




