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Abstract

The study of Fanny Buitrago as a 
writer from a feminist perspective goes 
beyond inquiring about her role as a 
woman, it is important to analyze her 
presence in the works. The feminist 
perspective implies consider literary 
aspects and not just questions of 
content. To do this, the text begins 
with the revision of author concept. 
Subsequently, it is investigated the 
way of the forms are used to structure 
the stories on the woks, especially the 
game with the genres attributed by 
tradition to women and her parodic 
subversion in her works. Finally, the 
comparison is made by contrasting the 
different constructions of the female 
character in her works. All this in order 
to determine some constants that allow 
the configuration of a possible gesture 
of author.

Key words:

Author’s gesture, female character, 
parody, literary forms.

Resumen

Estudiar a la escritora Fanny Buitrago 
desde una perspectiva feminista va 
más allá de indagar por su rol como 
mujer, implica analizar su presencia 
en las obras, esto es, considerar as-
pectos literarios y no sólo cuestiones 
de contenido. Para ello, se inicia con 
la revisión del concepto de autor. Pos-
teriormente, se indaga por las formas 
literarias a las que recurre la autora 
para la estructuración de los relatos: 
el juego con los géneros atribuidos por 
tradición a las mujeres y su subversión 
paródica en la obra de esta autora. Fi-
nalmente, se realiza la comparación 
mediante el contraste entre las distin-
tas construcciones del personaje fe-
menino en sus textos. Todo ello con el 
fin de poder determinar las constantes 
en estos dos rasgos que permitan con-
figurar un posible gesto de autora. 

Palabras clave:

Gesto de autora, personaje femenino, 
parodia, formas literarias.
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La obra de Fanny Buitrago es un ejemplo de disciplina y constancia en la 
dedicación a la escritura literaria. Prueba de ello son sus publicaciones: El 
Hostigante verano de los dioses (1963), Las distancias doradas (1964), El 
hombre de paja (1964), Cola de zorro (1970), La otra gente (1973), Bahía 
sonora. Relatos de la isla (1975), Los pañamanes (1979), La casa del 
abuelo (1979), Los amores de Afrodita: cuatro cuentos y una novela breve 
(1983), La casa del arco iris (1986), La diestra y a la siniestra (1987), 
Cartas del palomar (1988), ¡Líbranos de todo mal! (1989), La casa del 
verde doncel (1990), Al final del ave María (1991), Señora de la Miel 
(1993), Bello animal (2002), El día de la boda (2005), Historias de la 
Rosa Luna (2008), Canciones profanas (2011), Un genio en la pantalla 
(2013). Fanny Buitrago es heredera de la rica historia de la novela del 
Caribe, pero su universo no se limita a él, consigue hacer el viaje doble 
del centro a la periferia y a la inversa en la configuración de sus universos 
narrativos. Más cercana a la línea de Álvaro Cepeda Samudio, Héctor 
Rojas Herazo, Alberto Sierra López y Roberto Burgos Cantor, en cuanto a 
la concepción del espacio como cronotopo del desencanto; en los textos de 
Fanny Buitrago el Caribe, la provincia, Bogotá son locus de la disolución, 
en ellos se produce y reproduce el estancamiento del ser en el que se 
invierten los sentidos de los espacios. El adentro es prisión: la casa cárcel 
de las mujeres; el afuera es opresivo, se le impone al hombre asumir el rol 
dominante, la calle constriñe; el patriarca es encadenado al despotismo de 
su rol, todos sufren el espacio que condena por orden ignominioso que no 
se cuestiona.

En ese marco, desde Francisca Josefa del Castillo en el siglo XVII, 
hasta Soledad Acosta de Samper en el siglo XIX, la literatura escrita por 
mujeres tiene en Colombia una larga tradición que bien ha sido descrita 
por estudiosas como María Mercedes Jaramillo, Betty Osorio y Monserrat 
Ordoñez, entre otras. Recién hemos empezado a estudiar escritoras de 
finales del siglo XIX y principios del XX, poetas fundamentalmente: Isabel 
Bunch de Cortés, Agripina Samper de Ancízar, Waldina Dávila de Ponce 
de León y María Martínez de Nisser son algunos de los nombres que han 
surgido para una revisión de la historia de la literatura en Colombia. En 
el siglo XX ha sido más visible su presencia, escritoras como Meira del 
Mar, Dora Castellanos, Matilde Espinosa o Maruja Vieira así lo ratifican. 
De mediados de siglo en adelante son notables las experiencias de Helena 
Araújo, Elisa Mujica, Flor Romero, Albalucía Ángel, Marvel Moreno, 
Fanny Buitrago, Laura Restrepo, Piedad Bonnett o Yolanda Reyes. Sin 
embargo, las mujeres siguen siendo poco visibles en el campo literario. 
Sean cuales fueren las razones, pienso que es posible hacer un estudio 
de las obras sin un filtro sexista, tanto desde la perspectiva masculina, 
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como de la femenina. Las tradiciones del sistema patriarcal absorben por 
igual a hombres y mujeres: ambos se ven obligados a reaccionar frente a 
ellas. Es decir, la idea de que la postura del hombre debe ser “dominante” 
–aunque tiene sus adeptos en estos tiempos– ha sido más que debatida a 
partir de las nuevas masculinidades, por tanto, este arquetipo no tiene que 
ser necesariamente continuado. El descubrimiento por parte de la mujer de 
su condición de “dominada”, “subalterna”, “marginal” tampoco tiene que 
desembocar obligatoriamente en una posición subvertidora. 

Por eso mismo, es importante reconocer que detrás del concepto de 
“androcentrismo” hay mucho más que una idea de discriminación, se 
impone una cuestión de poder en la que se privilegia un punto de vista 
y, por ende, un discurso totalizador que relega a la marginalidad a los 
otros sexos, clases, religiones, culturas, etc. Asumir esta mirada del 
androcentrismo permite ampliar la valoración de las obras escritas por 
mujeres, en la medida en que podemos considerar los planteamientos que 
las mujeres hacen sobre su condición, pero también de la sociedad, la 
historia, la memoria, la cultura o cualquiera de los aspectos que abarca el 
mundo social. Es importante alcanzar una propuesta feminista que piense 
en la investigación como una labor en los términos que propone Beatriz 
González Stephan para la “crítica no-androcéntrica”: “Preguntarnos sobre 
las relaciones que median entre el saber y el poder nos ayuda a visualizar 
que todo discurso incluye, ordena y afirma una serie de elementos a base 
de excluir, y así, negar otros” (1991). 

A manera de ejemplo, me gustaría detenerme en un momento de la novela 
colombiana en el que la proliferación de obras experimentales empezó a 
trazar un camino interesante de conexión entre los escritores jóvenes y no 
tan jóvenes. Para la década del sesenta hay una exploración en la narrativa 
colombiana que busca superar el predominio de la Novela de la violencia1 
en el panorama nacional. Respirando el verano (Bogotá, Ediciones Tercer 
Mundo, 1962) de Héctor Rojas Herazo, La casa Grande (Bogotá, Ediciones 
Mito, 1962) de Álvaro Cepeda Samudio, La mala hora (Madrid, Talleres 
de Gráficas Luis Pérez, 1962) de Gabriel García Márquez, El hostigante 
verano de los dioses (Bogotá, Ediciones Tercer Mundo, 1963) de Fanny 
Buitrago, En Chimá nace un santo (Barcelona, Seix Barral, 1963) de 
Manuel Zapata Olivella y El día señalado (Barcelona, Ediciones Destino, 
1964) de Manuel Mejía Vallejo son algunas de las novelas que señalan 
ese giro de la narrativa colombiana hacia exploraciones distintas desde 

1. En Colombia, se denomina Novela de la Violencia, a la narrativa producida entre 1948 y 1959 cuyo común denominador 
es el periodo de guerra bipartidista (liberales y conservadores enfrentados por el poder, después del asesinato del líder liberal 
Jorge Eliecer Gaitán).
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y más allá de la violencia, tanto en la forma como en el contenido. Este 
movimiento se vio opacado pocos años después por el éxito sin precedentes 
de la novela de Gabriel García Márquez, Cien años de soledad (Buenos 
Aires, Editorial Suramericana, 1967). 

Después del Premio Nobel de Literatura en 1982, la crítica volcó su mirada 
a los escritores colombianos contemporáneos de una manera caótica en 
busca de lo novedoso, de los sucesores o los renovadores, sin comprender 
las leyes inmanentes al campo de la novela e ignorando completamente lo 
sucedido anteriormente, salvo el episodio del mito que comenzó Jacques 
Gilard en su texto “El grupo de Barranquilla y la renovación del cuento 
colombiano” (1983) y continuaron los críticos sin mucho esfuerzo, 
hasta que muchos años después Jorge García Usta en Cómo aprendió a 
escribir García Márquez (1995) logra señalar el camino de este autor en 
el Caribe, después de regresar (1948) de Bogotá a Cartagena y trabajar en 
el periódico El Universal con Clemente Manuel Zabala, el poeta Gustavo 
Ibarra Merlano y Héctor Rojas Herazo como compañeros y maestros en el 
periódico. Esta precisión no se conoce tal vez por la poca difusión nacional 
de la investigación de García Usta. Años más tarde, Dasso Saldívar en 
García Márquez, Viaje a la semilla (2006), haría un recuento similar para 
dejar al descubierto que, si bien en La cueva se encontraron una serie de 
artistas que habría de señalar el campo artístico colombiano, cada uno de 
ellos venía ya con una convicción y una mirada de su propio arte delimitado 
y maduro.

Tal vez el desconocimiento de esta otra línea obedezca a diferentes 
factores, como el hecho de que las editoriales que publicaron buena parte 
de estas obras eran de carácter local y por tanto con poca capacidad de 
difusión, no sólo a nivel internacional, sino también nacional, como lo 
señala Jonathan Tittler en Violencia y literatura en Colombia (1989), y 
como puede verse en las editoriales que publicaron las obras (Ediciones 
Destino o Ediciones Mito a nivel nacional, Talleres de Gráficas Luis 
Pérez de España a nivel internacional). También debe tenerse en cuenta 
el hecho de que la crítica literaria era un campo apenas naciente que hasta 
el momento se centrada fundamentalmente en las revistas literarias, poco 
conectadas con el mundo académico universitario. Ligado a esto está el 
aislamiento de los movimientos y su retraimiento en focos distintos de 
las principales ciudades de Colombia: Cartagena, Barranquilla, Medellín y 
Cali, frente al predominio de Bogotá por la concentración de los medios de 
divulgación. En este desconocimiento del centro a la periferia estuvieron 
incluidas las escritoras del periodo. Así, por ejemplo, aunque la obra El 
hostigante verano de los dioses de Fanny Buitrago fue recibida como 
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revelación de un joven talento, también hubo una fuerte tensión alrededor 
de ella y luego fue relegada hasta el punto de que sólo recientemente se 
hizo una reedición de la misma, en el año 2017. 

Lo que sucede con la línea de experimentación y de ruptura de la forma 
tradicional del relato en el campo de la novela en Colombia en la década 
del sesenta e inmediatamente después en la del setenta y ochenta es un 
claro ejemplo de que intentar lograr una crítica no-androcéntrica implica, 
sobre todo, preguntamos por la manera como se establecen las relaciones 
entre el campo literario y el campo de la cultura. El concepto de gesto de 
autor propuesto por Giorgio Agamben (2005) puede ser visto como una 
perspectiva de análisis. En los estudios de narrativa hacemos diferencia 
entre autor, autor implícito, narrador, narratario y personaje. Aunque, 
hoy en día, la autoficción y el relato autobiográfico ponen en jaque esta 
distinción, sigue siendo útil para estudiar las formas del sujeto en la 
narración. Por lo general, el autor queda fuera del universo del relato y el 
autor implícito, el narrador, el narratario y el personaje en su interior. Se 
analiza al autor implícito en la sincronía del momento de escritura, por 
ejemplo ¿quién es Fanny Buitrago en el momento de escribir El hostigante 
verano de los dioses? Y se trata de dar cuenta de ese momento de creación 
en el análisis de la obra. Pienso que el gesto de autor va más allá y trata de 
dar cuenta de la presencia de la figura de autor en la narrativa, es decir su 
enfoque es diacrónico. 

Considero lo anterior porque, al retomar el concepto de función autor de 
Foucault, Agamben analiza la forma en que éste llega al concepto desde el 
estudio de una serie de archivos de los espacios en donde los indeseables 
son confinados, fichas que contienen la información básica sobre ellos. Se 
pregunta Agamben –con Foucault–, cómo puede determinarse quién es el 
individuo a partir de una ficha, cómo es posible reconstruir a la persona 
desde esos datos básicos y considera que justamente así funciona la figura 
de autor, como un gesto que queda en el registro de la obra. Sin embargo, 
tampoco se trata de una poética, aunque ésta sea incluida en el concepto. 
Es, más bien, la presencia del autor: la configuración de una estética ligada 
a una ética del mundo que imprime un sello propio a la escritura. Explica 
Foucault, “El nombre de un autor no se sitúa en el estado civil de los 
hombres, tampoco está situado en la ficción de la obra, está ubicado en 
la ruptura que instaura un determinado grupo de discursos y su modo 
singular” (Foucault, 2010, p.21).

El autor no está en la biografía personal, pero tampoco está en la obra, 
sino en el gesto que hay detrás de su apuesta ético-estética dentro del 
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campo literario, en ese “determinado grupo de discursos”. Sigamos con 
el ejemplo de El Hostigante verano de los dioses, de Fanny Buitrago. 
Frente a los diferentes discursos que la Novela de la Violencia impone en 
Colombia, la autora propone una novela experimental, en la que las voces 
y las formas se multiplican para construir un mundo en el que los jóvenes 
patricios de un pueblo pequeño del Caribe colombiano se asfixian de tedio, 
un mundo en el que la única salida es la continuidad del orden patricio: 
la vida como destino es el verano hostigante. Las voces se multiplican 
en cartas, monólogos interiores, seguimiento periodístico, narración y 
cada una de ellas construye una mirada de los jóvenes dioses patricios. 
El Hostigante verano de los dioses instaura una ruptura con los discursos 
sobre la Violencia y de un modo singular elabora una crítica al orden social 
tradicional terrateniente. Al mismo tiempo, esta novela traza los rasgos de 
una narrativa que configura un nombre de autor. Agamben propone:

Como el mimo en su mutismo, como el Arlequín en su burla, 
el autor vuelve incansablemente a cerrarse en lo abierto que 
él mismo ha creado. Como en ciertos libros antiguos, en que 
se reproducía, junto al frontispicio, el retrato o la fotografía 
del autor, y en la que buscábamos en vano descifrar, en sus 
enigmáticos rasgos, las razones y el sentido de la obra, así 
el gesto del autor vacila en el umbral de la obra como exergo 
intratable, que intenta retener en él su secreto inconfesable. 
(2005, p. 90). 

De este modo, la producción artística de las escritoras colombianas, como 
en el caso de Fanny Buitrago, puede ser estudiada como gesto de autor 
que responde a un estado de las relaciones objetivas en un momento 
determinado o circunstancias –internas y externas– particulares del campo 
de la novela, tanto como sujeto social –mujer–, como sujeto creador dentro 
del campo –escritora–. Lo que conduce a que el estudio sobre las escritoras 
colombianas no se reduzca a las posiciones de la mujer como sujeto social, 
sino que se considere su papel como agente productor dentro de un campo. 
Retomando el planteamiento de Agamben: “Una subjetividad se produce 
donde lo viviente, encontrándose con el lenguaje y poniéndose en juego en 
él sin reservas, exhibe en un gesto su propio carácter irreductible a él. Todo 
el resto es psicología y por ninguna parte encontramos, en la psicología, 
algo como un sujeto ético, una forma de vida” (2005, p.93).

Es de este modo que me interesa, desde una perspectiva feminista, hacer un 
estudio de la obra de Fanny Buitrago: a partir del concepto de gesto de autor 
como eje de análisis de la figura de autora en sus obras. Para llevar a cabo 
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esta propuesta es importante aclarar que me aparto de la mirada que, desde 
la crítica feminista, se hace de la posición asumida por las escritoras frente 
a sus obras y frente al mundo. Dicha mirada suele ajustarse sólo a su toma 
de posición como mujeres. Sin embargo, Ciplijauskaité (1988) muestra 
que es posible encontrar tres posturas en el proceso de consolidación 
de una visión de sí mismas como escritoras. La primera es una posición 
“femenina”, en la que la escritura se adapta al canon tradicional y admite 
el papel que se asigna a la mujer en la sociedad en la que se mueve; suele 
atribuirse a escritoras del siglo XIX, como es el caso de Soledad Acosta 
de Samper, aunque Monserrat Ordoñez (1988) ha desvirtuado esta mirada 
con un profundo estudio de su obra. La segunda postura es la “Feminista”, 
según la cual se orienta a una escritura abiertamente en rebeldía con los 
patrones impuestos por la sociedad tradicional y a través de ella confronta 
el rol que se impone e imponen a la mujer; un ejemplo de ello podría verse 
en Misia señora (1982) de Albalucía Ángel. La última es la postura “de 
mujer”, una escritura que busca en el lenguaje el auto-descubrimiento, es 
decir, una escritura que tiende a la exploración de formas de expresión que 
sinteticen su percepción de mundo y su conciencia de sí; el caso de En 
diciembre llegaban las brisas (1987) de Marvel Moreno sería el ejemplo 
por antonomasia de esta visión de la escritura. 

Si quisiéramos hacer clasificaciones, esta manera de pensar la literatura 
escrita por mujeres podría ser de utilidad en el momento de establecer 
variables de análisis, en la medida en que permite considerar las 
posiciones que cada novelista colombiana ocupa y la manera como lo 
asume en su producción artística. Sin embargo, toda clasificación reduce 
las particularidades en virtud de las generalidades. Obvio, en aras de 
mantener una perspectiva teórica femenina se privilegia el estudio de la 
manera como se asume el rol de mujer en este tipo de literatura. 

La parodia como gesto de autora

Quisiera detenerme un poco en la consideración de mi posición como 
estudiosa de la obra de Fanny Buitrago. A veces, es posible equiparar el 
trabajo de la crítica feminista a esta clasificación que hace Ciplujauskaité 
de la literatura escrita por mujer. En un primer momento de la génesis 
de mi mirada, consideraba que a las escritoras había que estudiarlas 
como agentes del campo literario, independientemente de su condición 
de género, la obra en sí misma, en tanto que obra no se sostiene sobre 
el andamiaje de la figura “hombre” o “mujer”. Sin embargo, se hace 
evidente que esto es cierto en un mundo ideal; dentro de las leyes y 
relaciones de poder-saber que impone el campo de la cultura al campo 
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literario, no hay manera de escapar del género como categoría útil para 
el análisis literario2. 

De ahí que, en un segundo momento, me interesé por las posturas 
feministas en las que se hacía explícita la confrontación con el modelo 
patriarcal del orden del mundo, las contestarias del poder, parafraseando 
a Rama (1982). Concentré mi mirada en el estudio de la obra de Albalucía 
Ángel y Fanny Buitrago, con la convicción de que en ellas encontraba 
un enfrentamiento abierto al rol tradicional de la literatura escrita por 
mujeres. Sin duda así es, pero las categorías se diluyen al enfrentarse a 
las obras. En Estaba la pájara pinta en el verde limón (1975) es posible 
ver una búsqueda personal en el lenguaje para configurar una percepción 
del mundo y la conciencia de sí del personaje principal, Ana; luego, ésta 
es una novela de formación en que la historia y la experimentación con 
el lenguaje juegan un papel central, de ahí que, debería ubicarla en la 
posición de la “escritura de mujer”. 

El caso de Fanny Buitrago no es menos complicado. Pues, ella, en su 
propuesta estética asume las formas literarias tradicionalmente atribuidas 
a las mujeres como el género epistolar, la novela rosa, el melodrama, el 
diario o el monólogo interior, para subvertirlas y desde ahí mismo, poner 
en evidencia la relación entre dichas formas y la construcción del mundo 
patriarcal. Al principio, lo entendía como un gesto a medio camino de la 
segunda y tercera posición, la de mujer, por ejemplo: 

En Cola de zorro se hacen manifiestas las extensas 
exploraciones lingüísticas propuestas por las experiencias 
más vanguardistas de la novela moderna. La concepción 
del manejo del lenguaje, en la literatura como juego, 
experimentación constante con la forma, trae consigo 
la intensificación de la estructura como andamiaje de la 
conciencia. Tal vez es esta misma estructura compleja de la 
novela la que lleva a que el lector se sienta perdido en un 
universo narrativo que le exige el seguimiento atento de unos 
hilos narrativos que se tejen aparentemente sin puntos de 
conexión. (Gutiérrez, 2005, pp.73-74).

2. Nattie Golubov en su estudio sobre crítica literaria feminista afirma que: “el resultado de la teorización del género es la 
propuesta de que los signos ‘hombres’, ‘mujeres’ no circulan ni significan en el vacío. El vínculo entre significado y significante 
y signos y conceptos no es causal –ni casual–, así que deben interpretarse como parte de un sistema de convenciones sociales 
para comprender el mecanismo de su significación, que no es otra cosa que el efecto de la relación entre significantes que, en 
cuanto tales, no significan. de esta manera se pueden estudiar tanto los signos convencionales basados en códigos explícitos 
como las prácticas sociales que no son primordialmente actos comunicativos, pero que desencadenan distinciones que tienen 
significado para los miembros de una cultura” (2012, p.60).
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Sin embargo, esta visión de la escritura de Fanny Buitrago deja de lado 
el hecho de que su obra necesariamente tendría que abrir camino a una 
cuarta posición: la escritura del palimpsesto. Gerard Genette (1989) acuña 
este término para referirse a los juegos de intertextualidades que las obras 
proponen3 y que equipara a lo que la literariedad sería para la literatura: la 
manera como el texto se inscribe en la historia de las formas, los discursos, 
los modos de enunciación o los géneros. Los textos de Fanny Buitrago no 
sólo se inscriben en la génesis de una poética de la autora, sino también 
como palimpsesto: una suerte de escritura paródica sobre otras escrituras 
convencionalmente atribuidas a la sensibilidad femenina. En sus textos se 
proponen distintos niveles de transtextualidad, en los que se despliega el 
humor irónico muy cercano a la imitación burlesca. Por ejemplo, en Los 
amores de Afrodita (1983), podemos encontrarnos con títulos de cuentos 
como: “¡Anhelante, oh anhelante!”, “Rosas de Saron”, “Corazón expósito”, 
“La carne es dulce”, “Legado de Corín Tellado” en los que la educación 
sentimental no conduce a la modificación del carácter o la conciencia de la 
protagonista, sino a la afirmación en el estado inicial, como una especie de 
antirelato de formación.

Considero que este debe ser el punto de partida a la hora de analizar el 
gesto de autora en la obra de Fanny Buitrago. Cuenta el mito alrededor 
de ella que después de que su novela Cola de Zorro fuera finalista del 
Premio Seix Barral en 1970 y al encontrarse en Alemania con Juan Rulfo 
en el Festival Horizontes 82, éste habría afirmado que Fanny Buitrago 
era la mejor escritora latinoamericana porque escribía como un hombre. 
Cierta o no esta anécdota, el hecho es que viene siendo reveladora de la 
percepción que de su obra hemos tenido. La crítica se va a los extremos, 
o se le considera como feminista en el develamiento de la alienación de la 
mujer en la sociedad (Montes-Garces, 1993): 

En las novelas de Fanny Buitrago, y especialmente, Los 
amores de Afrodita, la escritora logra exponer no sólo las 
representaciones de las conductas femeninas y masculi-
nas que las novelas rosa suprimen y refuerzan sino tam-
bién la importancia de mitos como el de Afrodita que han 
incidido decisivamente en la construcción de tales repre-
sentaciones (p. 25).

3. En realidad, Genette habla de transtextualidad y la concibe como “todo lo que pone al texto en relación, manifiesta o secreta 
con otros textos” (1989, p.7) y que alude a las formas, los tipos de discurso, modos de enunciación, además de los géneros 
1iterarios. Este diálogo del texto con otros textos tiene para él, cinco formas: intertexto, paratexto, metatexto, architexto y 
el hipertexto. Si bien explica cada uno de ellos, se detienen en el hipertexto como la forma de relación más frecuente entre 
los textos y, también, concibe algunos modos de ser del hipertexto a las que denomina “practicas hipertextuales”: la parodia, 
travestimiento burlesco, imitación y pastiche.
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O se le arroga una intención estética posmoderna en la revisión de la 
historia como fragmento (Orozco, 2003):

Esta visión, implícita en la forma circular y sin escape de 
¡Líbranos de todo mal!, niega espacio a la utopía y a la 
posibilidad de replantearse el rumbo de la historia en términos 
más solidarios de un discurso colectivo, porque no existe un 
afuera de la propuesta individualista del neoliberalismo (p.34).

O, como se le atribuye la frase a Rulfo, escribe como hombre. ¿Qué 
significaría escribir como hombre? Tan difícil de estipular como la idea 
de escribir como mujer. Es posible que muchos hayamos interpretado el 
hecho de que su crítica deroga tanto la imagen femenina como la masculina 
a una forma de escritura más allá del mote feminista, a la idea de escribir 
y ese acto como una forma de inscribirse dentro del campo literario como 
escritora:

Fanny Buitrago juega con las formas literarias menores –
como el folletín, la novela rosa–, lo introduce dentro de un 
formato literario mayor –o al menos de reconocimiento 
dentro de la literatura consagrada– el realismo mágico, pero 
desde la perspectiva rabelasiana del carnaval. Es a partir de 
este descubrimiento que cobra sentido todo este análisis. 
Dice Bajtín que el carnaval es la segunda vida del pueblo, 
basada en la risa y eso es lo que propone Fanny Buitrago en 
Señora de la miel. A través de la parodia de géneros, formas 
discursivas y culturales, Fanny Buitrago en Señora de la miel 
despliega los imaginarios culturales populares en torno a la 
imagen de la mujer, el amor y el erotismo para replegarlo 
al final en la configuración de una alternativa singular a la 
dicotomía cuerpo-alma: una suerte de amor-erotismo basado 
en la sensualidad y no en el sentimiento amoroso (Gutiérrez, 
2010, p.187).

Pienso que, en el plano del contenido, en la configuración de los mundos 
en los textos, nos guiamos por el imaginario de “escribe como hombre”, al 
creer que su narrativa es fiel a la forma decimonónica, es decir, realista, o 
que en la configuración de la suerte de sus personajes predomina el rasgo 
de la impiedad o en la descripción descarnada de las formas de relación 
basadas en el poder. En su obra exhibe los roles institucionalizados para 
los sexos: la mujer más relacionada con el mundo interior y el hombre con 
el mundo exterior; ella como cuna de las emociones y los sentimientos; 
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el hombre, de la razón y la inteligencia. Los desnuda en su simplismo 
maniqueo para desentrañarlo y hacer evidente que lo masculino o lo 
femenino es más una imposición de la tradición patriarcal que una realidad 
de los individuos. En la visión colectiva de los personajes predomina la 
naturalización, mantenimiento, de la desigualdad –de sexo, de raza, de 
clase–, ¿puede pensarse esto como un rasgo de escritura masculina? 

Estimo que esta constante de sus obras, la crítica sardónica a la reificación 
del sujeto en las sociedades modernas, corresponde a una posición crítica 
frente al campo de la cultura que en el campo literario puede ser vista 
como gesto de autora: narrar el presente desde la exposición sardónica de 
los fetiches culturales de las sociedades. Ahora bien, en este gesto puede 
encontrarse también una posible explicación a la renuencia con la que ha 
sido leída su obra. Héctor Rojas Herazo (1976), en relación con la obra 
de Luis Carlos López, afirmaba que tal vez no alcanzó a ser el gran poeta 
de principio de siglo XX porque en su obra no es posible descubrir la 
redención del ser humano, su señalamiento de la condición humana no da 
cabida a la modificación del ser, por tanto, no se produce catarsis alguna 
para el lector. Quizás es bien aristotélica la mirada, pero es probable que, 
desde el punto de vista del lector, enfrentarse a la obra de Fanny Buitrago 
sea también habitar un mundo en el que no hay transformación del ser, 
en el que la salida de los héroes es la vuelta a la tradición o la disolución 
en la anomia. Nada edificante. Este desencanto se matiza y encuentro su 
solaz en la construcción formal de los relatos. La forma que predomina 
en su narrativa es la parodia. Genette nos ha dicho que es una actitud, 
diálogo, del texto con otros textos, tanto en el mundo ideológico como 
estético de obras anteriores (hipotextos) y que al relacionarse revelan el 
envés de los mismos, o un nuevo enfoque de sus temas, o una subversión 
de los modos o una imitación burlesca de las convenciones del género o 
de los tópicos. 

Entonces, para ir cerrando esta cuestión, la parodia como forma en la 
obra de Fanny Buitrago no sólo propone la fusión de los modos, sino 
su yuxtaposición y con ello hace aún más evidente la forma. Tomemos 
como ejemplo, sólo algunos casos. En El Hostigante verano de los 
dioses predomina el diálogo de voces y el género epistolar; en Cola de 
zorro vuelven las cartas, pero mezcladas con narración y noticias sobre 
Guadalupe Salcedo; en Los amores de Afrodita: cuatro cuentos y una 
novela breve las formas de la novela rosa, el diálogo de voces y el monólogo 
interior; en Señora de la Miel la novela romántica de folletín y el realismo 
mágico; en Bello animal (2002) se repite la forma del melodrama y la 
narración omnisciente de la novela decimonónica. En todas ellas el común 
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denominador es la organización de la trama a partir de la parodia de la 
estructura de la novela rosa.

La novela rosa surgió de la novela de folletín, un género que se hizo 
popular en el siglo XIX como estrategia de venta de los periódicos, y que 
popularizó la novela por entregas. De esta estrategia se valen las revistas 
para mujeres y “por entregas” introduce relatos románticos que poco a 
poco adquieren la denominación “rosa” por su carácter fundamentalmente 
melodramático. Lo curioso es que la estructura de este tipo de relatos es 
el de cuento de hadas, un estado inicial de la heroína, una princesa que 
debe atravesar una serie de vicisitudes antes de poder alcanzar el final feliz 
con su príncipe azul. Sabemos que el cuento de hadas es el resultado de la 
fusión de los relatos tradicionales, la leyenda y la literatura fantástica, con 
el fin de educar a las mujeres bajo el patrón del comportamiento social que 
deberían tener “las princesas”. La novela rosa es la versión moderna del 
cuento de hadas, pero llevado al extremo del melodrama. Fanny Buitrago se 
vale de la parodia para entrecruzar los imaginarios románticos, la historia 
de Colombia –con constantes alusiones a la situación política y social 
del país– y los estereotipos femeninos. Esta visión de mundo encuentra 
su forma en la parodia de los géneros populares atribuidos a la mujer: la 
novela rosa, el melodrama, el folletín, el género epistolar, la introspección 
intimista o el monólogo interior. Tal vez por ello mismo, la escritura de 
Fanny Buitrago no está centrada en el cuestionamiento de las relaciones 
de poder entre hombres y mujeres sino en el revelamiento de las prácticas 
sociales que mantienen el orden patricio sobre la base del machismo y que 
no están detentadas exclusivamente por los hombres. 

Machismo se escribe con M de mujer

El uso de la estructura del melodrama le permite a Fanny Buitrago 
construir los personajes femeninos y el andamiaje de los textos sobre 
la base del estereotipo: del amor, de la mujer, del hombre, de la clase 
social, de la felicidad, del éxito o del progreso. Los modos de percibir 
el mundo están mediados por los imaginarios sociales, que no sólo 
determinan el sentido común, sino las prácticas sociales. Si el imaginario 
se instaura como sistema de percepción que determina las disposiciones 
individuales para actuar en determinadas condiciones sociales, el 
estereotipo se configura como su extremo radical en forma de prejuicio. 
En la narrativa de Fanny Buitrago, el estereotipo femenino se utiliza 
para revelar la manera como el machismo que detenta el patriarcado es 
sostenido también por las mujeres:
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Y me veo a mí mismo en la juventud de este muchacho. 
Me presiento en la obstinación que sus deseos cobijan. Me 
encuentro en la pujanza de su raza naciente. Yo y él. Detesto 
y apruebo la testarudez de sus promesas. Maravilla. Audacia 
y templanza le concedo. Yo y él. Juzgados por esa vieja mujer 
que sólo me ha dado hijas, reflejo de la otra que abandoné 
antes que me devorara. Manejados por esos embriones de 
hembras que no temen por la seguridad de sus machos 
sino por los sexos de sus machos, reflejos de aquellas que 
desangraron a sus maridos de generación en generación. 
(Buitrago, 1970, p.136)

En El Hostigante verano de los dioses las mujeres son agentes pasivos de 
los hombres, buscan erguirse como objeto de deseo, no sujetos de deseo, 
si acaso sujetos deseantes que no alcanzan su objeto de deseo, pero no 
hacen nada para cambiarlo, es más, sustentan ese orden. Isabel, Inari, Hade 
y Marina están enamoradas de los hombres que no las aman, anhelan sin 
conseguir el amor de Ives, Fernando, Esteban o Arnabiel. “Forasteras” en el 
mundo de los dioses asisten al tedio que genera en ellos saber que al hacerse 
adultos asumirán el rol de los padres en el pueblo. Todos bajo la sombra 
de la gran matriarca, que parece eterna. El hastío de los jóvenes se define 
en el enfrentamiento entre ellos, las mujeres a su alrededor sucumben a su 
embrujo y terminan solas, abandonadas o frustradas sombras de los dioses. 

En Cola de zorro los clanes familiares son desplegados para señalar 
cómo la repetición de las historias familiares es la causa más profunda 
del orden patriarcal en donde el reinado de la matriarca es una máscara 
del sostenimiento del orden patriarcal. En oposición a La Hojarasca de 
Gabriel García Márquez, asistimos a la configuración de un mundo en el 
que no son los advenedizos –hojarasca– los que reproducen y banalizan 
el sistema patricio, sino el intento de mantener dicho orden por encima 
de la libertad y felicidad de los individuos, sujetar a sus miembros al clan, 
produce la constante repetición de la historia familiar, con el agravante de 
que generación tras generación edifican su decadencia. Puede interpretarse 
eso comenzando por el título, “cola de zorro”: una hierba mala, un tipo de 
invasor de los cultivos, que se alimenta de ellos y termina multiplicándose 
más que las plantas cultivadas. En la novela se entrecruza la historia de 
tres familias: Reyes, Viana, Centeno. En su génesis, Ana, Benito, Evelyn, 
Giovel, Enmanuel y Malinda Cabo intentan vivir sus propios modelos 
de vida, pero sucumben al orden mayor impuesto por las matronas; a la 
inversa, sostener el estatus quo no los hace más felices, como en el caso de 
Rosamunda, Thamar y Lisa. 
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Los amores de Afrodita es un libro compuesto por cuatro cuentos y una 
novela breve. En el primero “¡Anhelante, oh anhelante!”, una madre, 
Elinor, en un largo monólogo interior interpela a su hijo, Ricardo, por su 
amor hacia Maclovia Aranda para señalarle lo que ella “siempre supo”: 
que era una trepadora y para reiterar su “te lo dije”. El cuento “Rosas de 
Saron” es uno de los más difíciles de asimilar por su contenido: Lisbeth 
escucha a Mónica Salazar, una mujer de clase media con aspiraciones de 
alta, narrar la historia de infidelidad de su marido, mientras en su mente, 
Lisbeth se regocija de la felicidad que vive en su hogar. Cuando descubre 
que nada de eso es cierto, en lugar de cambiar o rechazar el oprobio, lo 
asume de manera aún más sumisa. 

En “Corazón expósito” Mariano Santacolama y Basilio Poveda representan 
dos órdenes en tensión: el aristocrático de las familias tradicionales en el 
caso de primero, el emergente, enriquecido a través de negocios ilegales, 
en el segundo. La historia de amor entre Astrid Poveda (hija de Basilio) 
y Juan José Santacoloma (hermano de Mariano) termina cuando Mariano 
descubre los orígenes de Astrid. El desarrollo del cuento es la venganza 
de Basilio. En este relato, la historia del país atraviesa la individual para 
recalcar el eterno retorno de los odios y la muerte. Astrid es excesivamente 
melodramática en sus cartas y Juan José práctico en sus reflexiones. 
De nuevo, el estereotipo de la distinción de clase que hace imposible el 
encuentro entre mundos, al mismo tiempo, pone en evidencia la manera 
como la mafia del narcotráfico entró a la sociedad colombiana. 

“La carne es dulce” es la historia de Sándalo y Diego Canales, a quien ella 
ha abandonado por arribismo. Al final, y luego de ser burlada por Octavio 
Kantor, vuelve con Diego, su “verdadero amor”. Este es un extraño relato 
de formación en el que la heroína vuelve al estado inicial, avanza hacia 
atrás, dejando la sensación al lector de un cierto determinismo social como 
visión de mundo. Por último, la novela corta “Legado de Corín Tellado” 
es la historia actualizada de la cenicienta. María Teresa es la narradora 
cenicienta, con dos hermanastros Cristhian y Anabel, una madrasta 
desalmada, Natalia, un padre irresponsable, Max, y un príncipe enamorado, 
Camilo. El final trágico de este último lleva a la destrucción de todos ellos. 

Puede concluirse que En Los amores de Afrodita el amor es una condena 
en donde todos padecen y nadie alcanza la realización. En este libro se 
rompe con el imaginario femenino: dulce, sensible, bondadosa para dar 
paso a una serie de personajes femeninos que engañan, mienten, manipulan 
sin miramiento para conseguir lo que quieren. Mujeres como Maclovia, 
Saskia, Anabel son versiones de la femme fatale, manipulan, engañan y 
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usurpan el poder ajeno en provecho personal y destruyen a los hombres a 
su paso. 

En todos los relatos, las historias chocan la sensibilidad del lector, 
incomoda la construcción maniquea del mundo hasta el punto de que 
resulta difícil identificarse con alguno de los personajes. Por ejemplo, 
María Teresa es la narradora de “Legado de Corín Tellado”, por tanto, es 
su visión la que nos queda de la historia, pero, a través de los diálogos 
vamos descubriendo otros datos que permiten poner en relativo sus 
afirmaciones y ver que no es tan “lúcida”, “neutra” y “consciente” de 
las cosas que suceden alrededor suyo: “–¡Silencio, pasmarota…! Lo 
único que tienes es una cara bonita y nada en el cerebro… ¡Por tu bien, 
no te metas!” (Buitrago, 1983, p.250). María Teresa se deja manipular 
por todos, cae en las trampas de todos y al final paga por las culpas de 
todos. ¿Por qué?, creo que esa es la pregunta y el fastidio que queda al 
final de los relatos en el lector: ¿por qué construir personajes femeninos 
tan abyectos?, aunque los masculinos tampoco salen bien librados en su 
universo narrativo, pareciera que, en el imaginario personal, suele ser 
la costumbre este tipo de personaje masculino, pero, perturba que los 
femeninos también lo sean.

Ahora bien, en Señora de la miel, la cosa cambia un poco, parece que 
sí hay un aprendizaje del personaje femenino, Teodora Vencejos, pero 
dicho aprendizaje es sensorial no racional, modifica su ser producto de 
los encuentros sexuales, así de simple. Porque mientras fue virgen estuvo 
pegada a la idea romántica rosa del amor de pareja, del amor eterno, de 
la fidelidad a prueba de agravios, “tonta como ella sola” (Buitrago, 1993, 
p.12) diría el doctor Amiel. En Señora de la Miel irrumpe su narrativa 
como la parodia al extremo del cuento de hadas en donde se mezclan la 
cenicienta y la bella durmiente en la figura de este personaje. Veamos 
primero a la cenicienta:

Don Martiniano Vencejos, al presentir su muerte, ordenó 
minuciosamente sus asuntos. Y encomendó a Doña Ramona 
Ucrós (nacida De Céspedes), amiga íntima de su finada 
esposa, la tutoría de su única hija, Teodora. El usufructo de 
los bienes heredados por la niña permitiría brindarle una 
excelente educación. Debía asistir al mejor colegio del país, 
aprender inglés, francés, música y natación. Al culminar 
estudios secundarios se le enviaría a estudiar a Francia, 
Bruselas o Estados Unidos, según la carrera universitaria 
elegida. Además, había suficiente dinero para que doña 
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Ramonita y su hijo Galaor vivieran holgadamente sin lesionar 
los intereses de Teodora (Buitrago, 1993, pp.85-86).

En cuanto a la bella durmiente, en la parodia se juega también con el 
realismo mágico para subvertir la idea del amor romántico por el erotismo 
puro, desligado del sentimiento:

Durante su prolongado sueño, los cabellos de Teodora 
crecían suntuosamente noche tras noche y era necesario 
cortar un palmo semanal para que no se enredase en 
ellos cuando abandonaba la cama. Además de lavarlos y 
cepillarlos, Zulema Sufyan que también le limaba las uñas, 
reunía manojos rizados que Luminosa palomino obsequiaba 
a maridos impotentes y amantes agobiados por los celos, 
la desesperanza y el ansia posesiva. Rizos guardados en 
diminutas escarcelas de cuero o terciopelo para llevarlos 
adheridos a la piel… ¡con efectos maravillosos! La misma 
Zulema había concebido gemelos después de tejer para Alí 
una sortija con algunos del pubis y cuando ya desesperaba 
por un hijo (Buitrago, 1993, p.163).

Otra historia de aprendizaje que devuelve al comienzo se encuentra en 
Bello animal (2002). En esta novela se reelabora la historia de “La carne 
es dulce” a partir de la figura de Gema Brunés, una joven de barrio popular 
que logra emerger gracias al modelaje y abandona a su novio del barrio, 
Helios Cuevas, para ascender en el mundo social, siguiendo el consejo de 
su jefe, Marlene Tello, una oportunista empresaria de la moda que la usa 
como objeto comercial. Luego de salvar múltiples obstáculos, al final se 
reencuentran los enamorados y Gema vuelve al feliz del anonimato, se 
acomoda de nuevo a su vida popular y encuentra la felicidad. La burla 
del arribismo social, la manipulación de los medios y los estereotipos de 
belleza se hace a través del mundo de la moda y la farándula. En este texto 
el abuso del melodrama es la excusa para ensanchar al personaje en el 
estereotipo. 

Este recorrido por algunas de las obras de Fanny Buitrago me ha permitido 
discutir la manera en que configura los personajes femeninos desde 
el estereotipo del amor y la relación de la mujer con el mundo desde el 
amor. Encuentro en ello un gesto de autor que extrema la parodia sobre 
la base de los lugares comunes que envuelven al estereotipo de la mujer 
y que mantienen el orden patriarcal: no son simplemente relaciones de 
poder entre lo masculino y lo femenino; es la concepción de amor que 
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gobierna las acciones de unos y otros, el imaginario de amor cortés hecho 
melodrama: por amor la mujer debe abandonar todo y rendirse a su amado, 
ser objeto de su hombre porque en retribución él hará todo para hacerle 
feliz y en ello encontrarán ambos la plenitud. Esa es la visión colectiva que 
le imprime a personajes como Lisbeth, Astrid, Sándalo, Teodora, Gema y 
al lector sólo le queda estar de acuerdo con el doctor Amiel “tonta como 
ella sola”, porque todos a su alrededor abusan de su bondad, generosidad y 
amorosa entrega. En el otro extremo está la configuración de las matronas 
–Saldaña, Dalia, Claudia o Natalia– que como el mundo no se acomoda a 
sus sueños, intentan por todos los medios hacer que se ajuste a su medida. 
En cualquiera de los casos, los personajes femeninos siempre salen mal 
librados o librados de una manera que el lector no termina de sentir 
que han sido redimidos, no hay manera de que en sus libros –salvo los 
infantiles– el lector puede experimentar la catarsis aristotélica. Y tal vez 
no sea necesario, tal vez esa sea la intención estética detrás de estos gestos 
de autora.

La propuesta de escritura de Fanny Buitrago abre la ventana a una cuarta 
forma de escritura para el caso de la mujer: escritura del palimpsesto. La 
escritura sobre la base de otras escrituras trabaja sobre todo la parodia para 
exhibir que no son sólo las representaciones de la mujer en la literatura, 
sino también las formas de representación de la cultura que se reelaboran 
en los textos literarios. El mundo que en las obras se crea propone un juego 
de espejos que refractan las imágenes de la cultura, pero no son la cultura, 
sino su construcción simbólica. Fanny Buitrago parodia los géneros 
menores que suelen atribuirse a las mujeres –epístola, melodrama, folletín, 
rosa–, como gesto de autora que pone en evidencia dichas representaciones 
literarias y culturales de la mujer. También, como gesto de autora, 
configura el personaje femenino sobre la base de dos extremos, la fémina 
excesivamente buena (el machismo está naturalizado en el pensamiento 
femenino a través de la idea del amor como camino de realización) o 
la matrona sin piedad (la familia como bastión del orden social), gesto 
que desnuda el hecho de que el machismo es sostenido también por la 
mujer. A través del filtro del palimpsesto, Fanny Buitrago se permite hacer 
una crítica de las prácticas discursivas que tanto en la cultura como en 
la literatura sostienen el orden patriarcal y naturalizan el machismo en 
nuestra sociedad. Vale resaltar el hecho de que a esto que se ha intentado 
analizar hasta este punto, habría que anudar una indagación de cómo a 
través de los recursos que propone como gesto de autora, se permite hacer 
entrar la historia del país, la historia de la violencia política (paramilitares, 
ejercito y guerrilla), de la violencia terrorista (los narcotraficantes), de la 
corrupción de nuestra clase dirigente y de la decadencia de una sociedad 
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gobernada por la estética mafiosa y su ética degradada. Porque su escritura, 
como el palimpsesto, tiene muchas capas que aún no han sido estudiadas 
y que podrían revelar aún más la importancia de su obra en el contexto 
colombiano.
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