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12 La ESTIRPE DE ORFEO: ACERCAMIENTO AL IMAGINARIO POETICO EN LA OBRA DE CARLOS FAJARDO FAJARDO

Resumen

La obra poética de Carlos Fajardo es
una de las mas logradas en el pano-
rama de la poesia latinoamericana.
Este articulo se constituye en un acer-
camiento a un imaginario poético que
restituye desde la intimidad, el poder
de la imagen poética en constante
confrontacion con elementos contem-
poraneos que alienan y despojan lo
humano. El escenario conceptual que
respalda este analisis proviene de pa-
rametros ofrecidos por la hermenéuti-
ca de Ricoeur en lo concerniente a la
mediacién textual que posibilita pro-
cesos de comprension y de autocom-
prension, en dialogo con los conceptos
de intimidad y extraversion de Bache-
lard, resuelto, en este caso, a través
del poder critico cifrado en imagenes
marcadas por la huella existencial del
sujeto. Fajardo como poeta fundador
del grupo Si manana despierto, propo-
ne la poesia como resistencia vital en
tiempos en los que la humanidad es
prescindible y en los que se ha hecho
de la homogeneizacion y del horror un
espectaculo.

Palabras clave:

Hermenéutica, Orfeo, viaje, ciudad,
imagen poética, pensamiento.

Abstract

Carlos Fajardo’s poetic oeuvre is one
of the most accomplished in the Latin
American poetry perspective. This
article constitutes an approach to a
poetic imaginary that rebuilds from
the intimacy, the power of the poetic
image in constant confrontation with
contemporary elements that alienate
and strip the human being. The
conceptual scenario that supports
this analysis comes from parameters
offered by Ricoeur’'s hermeneutic,
regarding the textual mediation that
enables processes of comprehension
and self-comprehension, in a dialogue
with Bachelard’s concepts of intimacy
and extraversion; resolved in this case,
through the critical power encrypted in
images marked by the existential trail
of the subject. Fajardo as the founding
poet of the Si Mafiana Despierto group,
proposes a poetry as a vital resistance
in times when humanity is dispensable
and in which homogenization and
horror have become a spectacle.

Key words:

Hermeneutics, Orpheus, travel, city,
poetic image, thought.
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MiYER FERNANDO PINEDA M0OZO 13

Uno de los elementos mas sorprendentes en el quehacer intelectual del
poeta calefio Carlos Fajardo Fajardo (1957) es el peso que tiene la poesia
en las dimensiones de toda su obra. Se trata de una conviccion en el
poder de la poesia como potenciadora del pensamiento. No cede a esa
limitacion intelectual en la que caen ciertos filésofos que descartan la
poesia como fuente de reflexion, desde un prejuicio que quizas se arraiga
en un cauce cultural al que no han sido capaces de hacerle frente. Esa
curiosa forma de asumir el pensamiento es destruida por Fajardo quien,
a lo largo de su vida, ha concebido el peso de la profundidad intelectual
desde la imagen poética. Ese primer tipo de formas de rechazar la poesia
es visto por Bachelard como una expresion dogmatica, “como un rasgo
mas del negativismo del método filosofico. Al adoptar un método, el
filosofo rechaza los demas. Al instruirse sobre un tipo de experiencia,
el filosofo se hace a si mismo inerte para otro tipo de experiencias”.
(Bachelard, 2006, p.22). La obra de Fajardo deja sin piso la tesis que
separa poesia y pensamiento; para €l, la poesia es un método libre,
urgente y vital que permite pensar las posibilidades de la existencia y de
lo humano, en una sociedad tan inhumana y atrasada como la nuestra, en
un escenario global, en el que la destruccion de la dignidad es la premisa.

En un comienzo, acercarse a la obra del poeta exige atencion al menos
a dos escenarios. El primero, sus libros de poemas, y el segundo, sus
ensayos. Han sido pocos los académicos que han logrado ese equilibrio
entre la libertad que implica el rigor poético, por un lado, y el poder
de la lucidez de quienes osan resignificar el mundo desde la Academia,
por el otro. En estos dias la Academia es una impostura edificada
sobre el cadaver de aquella universidad cuya base era una simbiosis
epistemologica, ética, estética, poética y ontoldgica; la universidad
ha sido suplantada por un mecanismo comercial cuyo propodsito
pareciera en muchos casos, conformase con fabricar diplomas, graduar
desempleados, y en muchas ocasiones, emplear parasitos. Aqui el
meollo del asunto es que se trata de un poeta en la Academia; un
representante de la libertad en un espacio represivo que no asume su
papel de abanderada de la Etica y soporte de un proyecto de nacion
poéticamente moderno; a este respecto Fajardo sefiala:

La poesia nunca es una cuestion de segunda importancia.
No admite ser esclava de dictdmenes tiranicos. Su ganada
autonomia en la modernidad le permite tener la valentia y
la altivez suficiente para vivir en confrontacion con aquellos
que la utilizan, ningunean o desprecian. Esta es una apuesta
que une al poeta con aquel intelectual que perturba el statu
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14 La ESTIRPE DE ORFEO: ACERCAMIENTO AL IMAGINARIO POETICO EN LA OBRA DE CARLOS FAJARDO FAJARDO

quo, con el que desacraliza los imaginarios marméreos de
la cultura estandarizada, los estereotipos anquilosados del
pensamiento y la sensibilidad (Fajardo, 2010, p.14).

Para decirlo en términos de Ricoeur, la obra de Fajardo se propone “socavar”
(2002, p.357) desde distintos frentes; se propone ofrecer una narrativa
de acompanamiento de lo humano en la que el ser pueda resguardar su
pensamiento y la sombra luminosa de ese pensamiento, a través de la
intimidad que edifican y en la que surgen, sus imagenes poéticas.

Desde Ricoeur, se puede sefalar que la singularidad de la obra de Fajardo
teje una narrativa para defender lo humano en tiempos en los que el horror
se impone como espectaculo. A esa masificacion responde el poeta con la
intimidad que palpita en el poema, ya sea como parte fundamental de una
reflexion, o como expresion de su imaginario poético a través del cual da
testimonio de su existencia vital en el mundo de lo macabro. Para Bachelard,
es la intimidad en donde se imaginan “todas las grandes fuerzas humanas,
aun cuando se despliegan de forma exterior” (2014, p.13). La poesia en la
obra de Fajardo, es un encuentro en la intimidad con un yo abismal que se
resguarda de los malestares del mundo. Desde Taylor (2006), se trata de
una discriminacion cualitativa de lo incomparablemente superior.

Asi la creacion estética atravesada por la pulsion poética, esta por encima
de imposiciones de una cultura que naturaliza la frivolidad. En Fajardo
la poesia soporta las posibilidades de la comprension humana; también
la necesidad ridiculizada en estos dias, de asir nuestras vidas a una
narrativa pulsional; en esa intimidad en la que la fuerza poética emerge,
yace la posibilidad de comprension y de autocomprension como un rasgo
hermenéutico ineludible y necesario: “nuestras vidas existen en ese espacio
de interrogantes al que s6lo puede responder una narrativa coherente. Para
tener sentido de quiénes somos hemos de tener una nocidon de como hemos
llegado a ser y de hacia donde nos encaminamos” (Taylor, 2006, p.79).

Para Fajardo, en primer lugar, esa narrativa intima en la que nuestros
fantasmas dialogan mientras el ruido del mundo nos silencia, no puede ser
humana si no emerge como un proceso de reflexion y de creacion, en el
que el pensamiento esté mediado por la carga ontoldgica que tiembla en
el poema, y, en segundo lugar, serd arida si no se dirige a desacralizar las
imposturas y resguardar lo sagrado de la memoria del sujeto. Desde esta
perspectiva, se puede entender a Bachelard cuando sefiala que toda materia
imaginada y meditada, “es inmediatamente, la imagen de una intimidad”
(Bachelard, 2006, p.14). Leer la obra de Fajardo, es un habitar la intimidad
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y en ese didlogo como participantes silenciosos, lograr comprendernos.

De esta manera entendemos la cruzada de Fajardo al hacer de la poesia una
forma de cuestionar los malestares del mundo, llevandola como caballo
de Troya a los escenarios universitarios. El poeta sabe que hay cimientos
ontoldgicos que soportan ese espacio, y que se puede fortalecer si se hace
de la poesia una forma de resistir. Por eso su critica es mordaz y fulminante,
y por eso es un problema que se tiene que cubrir en un primer nivel para
comprender mejor el sentido de su obra poética.

A través de ensayos y columnas el poeta piensa el mundo y sefiala
el desmantelamiento de los espacios de resistencia. Asistimos a la
frivolizacion de la cultura porque de esta manera se puede manipular al
ciudadano y despojarlo de su intimidad como escenario en el que el yo
abismal se resguarda, y desde el cual puede proponerse, en términos de
Ricoeur (2002), redescribir el mundo. De esta manera se encuentra uno de
los umbrales a otro de los niveles en la obra de Fajardo, y es precisamente
su esfuerzo académico e intelectual por develar los problemas de la estética
contemporanea. Son multiples sus publicaciones sobre estos topicos, y le
han permitido atestiguar los rasgos mas atroces y los mas sublimes del
influjo del capitalismo salvaje a nivel global, y los efectos que han tenido
estas dindmicas en la vision de lo humano. La Estética le ha servido al
poeta para definir la intemperie desde donde es posible el pensamiento.
Uno de sus libros mas notables en este aspecto es Estética y sensibilidades
posmodernas. Estudio de sus nuevos contextos y categorias (2005).

Al citar un verso de Enrique Molina, abre el dique de lo poético para
agudizar la mirada critica y testimoniar la creacion de una categoria de
analisis, o un concepto capaz de dar cuenta de la paulatina desaparicion de
los mundos personales: “Nuestro verdadero reino es la intemperie” dice
Molina, y ese haz de luz es tomado por Fajardo como un caballo de Troya
para entrar en el castillo del siglo XX y explorar su “hecatombre” (Fajardo,
2005, p.9); “algo se acaba y es el fundamento” sefiala Fajardo (2005, p.11)
y se propone analizar los efectos del resquebrajamiento.

Yaveia en su obra poética los malestares que analiza a través de sus ensayos;
ya testimoniaba la paulatina desaparicion de lo humano y el surgimiento
de nuevas sensibilidades, mas acordes con la servidumbre convertida en
espectaculo. Lo que hizo en el terreno de la Estética, lo habia sefialado en
sus primeros libros de poemas. La Academia entonces no es mas que el
paciente trabajo de confirmacion de la critica presente en su obra poética.
En ella dialogan reflexion filosdfica y resistencia poética.
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Sobre estos elementos entonces, nos acercamos a algunos de los libros
de poemas que componen la obra fajardiana. El mas poderoso sobre el
escenario trazado es Navios de Caronte (2009); se trata de una honda
reflexion poética sobre los inmigrantes del Tercer y Cuarto mundo, y su
osadia para llegar al Primer mundo.

Esta nueva odisea sin Ulises, quien vagd por el Mediterraneo y quien
ademas era marino y era resguardado por Atenea, es enfrentada ahora por
miles de habitantes de todos los paises del tercer mundo, quienes arriesgan
sus vidas para llegar al Viejo Continente en busca de un futuro mejor,
desconociendo la Necroeuropa a la que muchos de ellos arriban, o los
muros de la infamia que les esperan, si dirigen sus pasos hacia el norte, y
que les haran comprender en carne viva las formas mas degradantes de la
esclavitud contemporanea.

Miles de migrantes expulsados de sus Estados (fallidos en la mayoria de
las ocasiones), que huyen de la guerra, del hambre y la pobreza, atraviesan
sus paises con el anhelo de llegar a las orillas del mar de Ulises, o de llegar
a una nueva América. Un fendémeno social tan impactante como el de los
campos de concentracion, ha hecho ver al Primer mundo como un campo
de refugiados en el que los valores éticos de la modernidad, tendrian que
recordarse.

Entonces llega el poeta y conmovido por lo humano, en didlogo con sus
fantasmas, dispone sus imagenes para sefialar esa odisea macabra que es
aplastada en la actualidad por la avalancha de noticias y de informacion.
Asi la imagen poética detiene el tiempo y merodea el acontecimiento
rastreando su raiz.

Esta situacion es puesta de relieve por Gustavo Quesada en una resefia
que publico sobre los navios del poeta Fajardo, utilizados por la poblacion
global, en éxodo, hacia parajes donde se pueden echar a andar otros
destinos alejados de la servidumbre. En el primer mundo los espera
“discriminaciéon y el abandono” (Quesada, 2009, p.6), y el afan de las
sociedades modernas por naturalizar esta injusticia desde la comodidad de
sus atroces individualidades, ajenas a ese dialogo critico que se cuece en
la intimidad.

Sin embargo, aunque el fendémeno de la migracion es global, en un
primer nivel del analisis se tiene que abordar la nave como nucleo de
sentido utilizado por el maestro Edgar Insuasty; la nave es simbolo de
ese retorno desde las tierras miserables al continente europeo o al paraiso
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norteamericano. La imagen poética dialoga con la obra de Insuasty (2008),
quien en sus trazos, deja las huellas y los fosiles de la humanidad que se
poso en ellas. En las obras de Insuasty!, las imagenes y los gritos del 6xido,
lo ruinoso como la vida golpeada por las inclemencias del tiempo y del
monstruo que aplasta lo que toca.

Para tener en cuenta este problema universal, basta con enfocarse en el
caso del continente africano; el incesante e insufrible flujo de migrantes
se presenta a lo largo y ancho del continente; en miles de casos, llegan
hasta las costas de los paises del norte de Africa, dispuestos a atravesar
el desierto y el mar para arribar al continente europeo, principalmente a
través de Italia, Chipre, Francia y Espana.

Mauritania, Argelia, Marruecos, Mali, Senegal, Libia, Tinez y Egipto, son
los paises de los cuales parten los migrantes que vienen desde el Africa
subsahariana. Sin embargo, la Cruz Roja sefiala que los migrantes que
llegan a Europa a través del mar, son un porcentaje minimo si se los
compara con los que arriban a través de aeropuertos desde América Latina,
el Medio Oriente, o, incluso, Europa del Este.

El viaje desde Africa es una travesia mortal por los riesgos que implica, y
que aumentan debido a los controles de la Union Europea y de Marruecos
para impedir que se embarquen desde Ceuta o Melilla, hacia Espaia.
Esto ha empujado a los migrantes a buscar otras rutas mas lejanas y mas
peligrosas, debido al mercado criminal que se ha creado alrededor de este
problema. Atraviesan el mar en cayucos, pateras y cualquier embarcacion
0 navio que se atreva a cruzar el mar hasta tierras europeas. Muchas de
estas naves consiguen arribar a algin puerto, pero otras naufragan en
mitad de la nada.

Algunos de los riesgos que implica la travesia para salir del Africa, incluyen,
al final, tener que atravesar el mar en estas barcas infernales, sin poderse
mover y a merced del hambre, la sed y las secreciones de los compaieros
de viaje. Sin embargo, eso indica que han sobrevivido a los traficantes de
seres humanos, quienes violan y prostituyen mujeres; que han sobrevivido
en campamentos y al peligro que implica atravesar fronteras y tener que
dar en muchas ocasiones con funcionarios desalmados o corruptos, para
luego tener que esperar durante semanas el espacio en una patera, por la
que tienen que pagar una verdadera fortuna.

1. https://es.scribd.com/doc/17204198/Navios-de-Caronte-Poesia-Carlos-Fajardo-BREVE-ANTOLOGIA-del-libro
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Otros son extorsionados y amenazados con ser asesinados si no pagan
deudas exorbitantes una vez lleguen a esa —a veces- Necroeuropa, indolente
y racista, enriquecida con el imperialismo, que dejo -en parte- imbuido en
la ignorancia al continente africano.

No se comprenden estos navios cargados de suefios y de sufrimientos
como un efecto mas del colonialismo que desangrd hasta la anemia a
estos pueblos, sobrevivientes al arribo de la peste europea a lo largo
de su historia, primero con la esclavitud, y luego con el imperialismo,
forjadores en muchos de estos paises de una estructuracion social que
sostiene el caos y el subdesarrollo. Se trata de millones de historias
deshumanizadas por las formas macabras e ilegales de la racionalidad
instrumental (Saucedo, 2012).

Ese anverso de larealidad hace ya parte de las sensibilidades del espectaculo
que se lucra con el dolor del otro, y que explota sus suefios de vivir un poco
dignamente. Se trata ya del mundo como un reality show, en el que hay
victimas de verdad, en el que damos /ikes al sufrimiento o a la estupidez
del otro, y en el que nuestras emociones estan determinadas por los medios
de comunicacion que subyugaron al periodismo hasta convertirlo en una
forma de la frivolidad.

La obra de Fajardo se opone a esa humanidad maquillada y arroja al
mundo el poder de la imagen poética para resguardar su humanidad. Es
una exigencia del poeta en la actualidad, resguardar lo humano a través
del poema; ya les corresponderd a los lectores comprender esa sencilla
grandeza a través del pacto hermenéutico que hace posible la redescripcion
de un mundo, repleto de indiferencia, hambre y campos de concentracion,
en el que lo humano es una eleccion ya prescindible. El poeta senala que
no han dejado de existir los campos de concentracion y que la poesia es
una forma de ampararse.

Esa patera es un tren en América Latina, o una bodega llena de chinos,
latinoamericanos, o de otros migrantes de la aldea global, quienes
atraviesan el mundo con la ilusion incierta de alcanzar el suefio americano
incluso en otros continentes, y quienes a lo largo del camino encontraran
fronteras como cicatrices o evidencia del fracaso de las diversas culturas
para abandonar su salvajismo. En Colombia hay siete millones ochocientos
mil desplazados que han tenido que abandonar sus hogares para irse a
estorbar en otra parte, porque los sefiores de la guerra se han apropiado a
sangre y fuego de sus territorios, en los que definian su identidad; y a este
escandaloso fenomeno se suma ahora el genocidio de los lideres sociales y
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la migracion de ciento de miles de venezolanos. Se trata de la poesia como
espejo, si seguimos el planteamiento del poeta Felipe Garcia Quintero,
la poesia revela la crisis de “un proyecto de nacion, de sociedad” (2018,
p-40). Bien lo senala Quesada en su resena:

¢,Doénde quedaron entonces las promesas de la razén y la
llustracién? ¢ Ddénde el humanismo del que han hecho gala
las naciones “civilizadas”, argumento socorrido para justificar
su colonialismo sobre el resto del mundo? El mundo global
abre sus fronteras, sobre todo las del otrora llamado Tercer
Mundo, para que circulen el dinero, las mercancias y los
simbolos, pero no los hombres. Donde quiera que estemos:
la ciudad, la calle, la distancia, nuestro destino es el de los
exiliados. La casa de los juegos, la calle de la aforanza,
la infancia, la voz de la amada, todo nos anuncia que los
lugares se han perdido en la memoria y que la memoria nos
conduce al exilio (2009).

Eso es Navios de Caronte (2008); el titulo del libro implica que el nucleo
de sentido que se aglutina alrededor del viejo barquero, traiga consigo la
presencia de Orfeo, quien desciende al Tartaro en busca del alivio. Sin
embargo, quien desciende ahora es el poeta; continuador de la estirpe
orfica se adentra en el infierno ganandose un sitio en la nave, atravesando
ese mar de Ulises y deteniendo el tiempo para mostrarle al mundo los
efectos de su canibalismo y su desidia. Robert Graves describe el descenso
de Orfeo al Téartaro:

Un dia, cerca de Tempe, en el valle del rio Peneo, Euridice
se encontrd con Aristeo, quien traté de forzarla. En la huida
pis6 una serpiente y murié a consecuencia de la mordedura.
Pero Orfeo descendié valientemente al Tartaro esperando
recuperarla y llevarla de vuelta. Utilizé el pasadizo que se
abre en Aorno, en Tesprétide, y a su llegada no sélo encanto
al barquero Caronte, al can Cerbero y a los tres jueces de
los Muertos con su melancélica musica, sino que consiguio
que se suspendieran temporalmente las torturas de los
condenados. Y de tal modo abland6 el duro corazén de
Hades, que éste le permitio rescatar a Euridice y llevarla de
vuelta al mundo superior. Tan sélo le puso una condicién: que
Orfeo no mirara atras hasta que ella estuviera a salvo bajo
la luz del sol. Euridice sigui¢ a Orfeo por el oscuro pasadizo
guiada por los sonidos de su lira, pero cuando llegaron a
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donde ya habia luz solar él se volvio para comprobar si ella
le seguia, y entonces la perdi6é para siempre (2011, p. 127).

Esto es lo que ha hecho el poeta Fajardo al recorrer ese pedazo del Tértaro
junto con los esperanzados habitantes del Africa, palabra que como la
génesis, cifra todos los demds continentes de la tierra. Ha descendido con
ellos en busca de la luz, porque como sefiala el poeta Gonzalo Rojas: “el
sol es la Uinica semilla” (2016, p.68). El poeta es Orfeo; resiste a través del
arte y la magia de la musica; hechiza a las bestias y ablanda el corazon
del senor de la muerte, -aunque no pueda detener la mano de los fanaticos
asesinos-, mientras, ha conseguido suspender temporalmente las torturas
de los condenados -dice Graves- dimensionando el poder de la palabra
cuya raiz, en este caso, es la intimidad:

No soélo los monstruos del Tartaro se volvieron ddciles
mascotas, sino que también los dioses de las sombras,
Hades y Perséfone, se conmovieron con sus poéticos
lamentos. Al parecer, el canto de Orfeo permitié descansar
durante un rato incluso a los grandes condenados, pues la
roca de Sisifo quedd suspendida y Tantalo dejoé de padecer
hambre y sed (Pascual & Gémez, 2008, p.269).

Y ahi va el poeta de la estirpe de Orfeo, asumiendo su funcion e
intentado suspender temporalmente las torturas de los condenados con
su canto al vaivén de las aguas de la infamia. Lo impresionante en
Navios de Caronte (2008) es el poder de su ironia. Estos habitantes
del mundo se dirigen al Tartaro y parecen no comprender que viajan
a un lugar mas profundo que el Hades, en donde son encerrados los
pecadores y aquellos que merecen recibir castigos especiales; el crimen
consiste en venir del inframundo.

El libro entonces describe el transito entre el Hades y el Tartaro, y en ese
transcurso suceden la vida, la esperanza y el arte. Asi surge el poema como
testimonio de la condena detenida y sus hondas implicaciones en la piel:
“Hemos visto aqui barcas sedientas dispuestas a partir/ y conversamos
entre nosotros como vivientes tumbas// Mientras tanto cantemos/ para
dejar tranquilo el corazén” (Fajardo, 2008, p.8).

Esa es la leccion de Orfeo, no ceder ante el poder y hacerle resistencia a
la muerte, mientras se continta el arduo viaje; ni despedazado Orfeo deja
de cantar y de hacer de su boca un oraculo: “Madre/ cuelga un ramo verde
en la puerta de casa/ espanta la muerte// Viajo hacia el abismo”. (Fajardo,
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2008, p.10). Cada linea es un trazo del Mediterrdneo que visto desde el
envés, impone silencio y es oscuro cuando se trata de servir al destino de
la muerte, “Navegamos abrazados/ a este pedazo de arbol/ labrado bajo el
enfurecido cielo” (Fajardo, 2008, p.12). El mar es la boca de Europa, esa
mujer abusada y que dard a luz a Minos y Radamantis (Graves, 2011, p.
216), dos de los tres jueces de la Muerte (Graves, 2011, p. 324). Los poemas
del libro son lamentos: “Nos enmudece el grito del mar/.../Golpea cuerpos
de legendarios guerreros/ diestros en soportar el hambre milenaria// Las
moscas circulan por nuestros rostros/ Tenemos ya tatuado el signo de la
muerte” (Fajardo, 2008, p.7).

De la intimidad a la extraversion

Los poemas de Fajardo comprueban que la poesia es una de las mas grandes
fuerzas humanas como sugiere Bachelard, y que las imagenes descifran
el mundo. Bachelard a este respecto sefiala: “Todas las grandes fuerzas
humanas, aun cuando se despliegan de forma exterior, son imaginadas en una
intimidad” (Bachelard, 2006, p.13), y éste es precisamente el otro nucleo de
sentido que presenta la obra de Fajardo; esa intimidad, que arrojada al mundo
o al cauce de la cultura, lo transforma. Se puede aqui retomar el concepto de
“extraversion” (Bachelard, 2006, p.80), mediante el cual, Bachelard explica
este fenomeno que permite “poner nuestras tristezas “afuera”, haciendo que
funcionen a su vez “como si fueran imagenes” (2006, p. 80).

En este sentido, se puede pensar que intimidad y extraversion, son al
menos dos de las orillas del poema. En términos hermenéuticos, el lector
se acerca a vislumbrar el impacto que produce el disefio y escritura de un
texto poético. Esa escritura funciona como exorcismo, terapia, ungiiento,
etc.; se trata de un ejercicio mediante el cual el sujeto se resana. ;No es
acaso un poema un suefio maquiavélico que permite que el espiritu respire?
Bachelard sefiala que “es al sofiar con esa intimidad cuando se suefa con el
reposo del ser” (2006 p.15). Por eso el lector lee poesia, busca en ocasiones
un poco de alivio.

Ya desde sus primeros libros, Fajardo da cuenta del mundo a través de la
intimidad:

La casa es una mujer

Que por la cerradura vigila sus materas
Las minusculas joyas,

El cristalino corazdn de las vajillas
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Ella es mas que un paisaje
cuando contrae matrimonio
con sus moradores y los astros.

(Fajardo, Veraneras, 1995, p.39)

El poema es extraversion. Bachelard (2006) como lector, bautiza de esta
manera el dar a conocer al mundo, el pacto dialdgico que se da en la
intimidad del ser. El poema entonces es pacto hermenéutico, comprension
que posibilita la autocomprension, didlogo con el fantasma que mira a
pesar de la ceguera que somos frente a €l.

La extraversion, aqui se equilibra estableciendo una relacion entre la intimidad
y sus espacios, en el territorio lejano y terrible de la infancia, desde donde el
poeta edifica su obra: “No queda mas que alabarte infancia tal como fuiste/,
perdonarte no,/ comprenderte quizds/ y en tu lejano pais poder exiliarse”
(Fajardo, 1995, p.52); sin embargo, ese exilio es lejano y contemplativo; se
concreta desde la orilla del presente en la intimidad: “Jardin de la infancia
perseguida/ una voz te escucha, solemne, sola,/ desde esta otra orilla”
(Fajardo, 1995, p.21). Esa infancia redimida a través de la ironia y mientras
las hormigas se llevan la flor mas linda de la cuadra, es el territorio del exilio:

Alli esté aquel limonero devorado por hormigas

Cuanto no luchd la madre
Por detener sus voraces triunfos
Llevandose la flor mas linda de la cuadra

(Fajardo, 1995, p.19)

Se trata de una reflexion sobre el poder de la naturaleza frente a la
fuerza humana que es la poesia, rastreando las raices que sostienen a esa
“generacion desengafiada” (Fajardo, 1995, p.31), que vio como casas,
barrios y cuadras se derruian por el paso del tiempo, mientras el poeta era
convertido en un escombro mas en un pais asesino.

Asise explica la crueldad de las imagenes, su mordacidad hiriente y terrible:
“Mi madre y su corazon puesto en terribles plantas/ que nunca crecieron”
(Fajardo, 1995, p.33). Se trata del acercamiento desde los dominios de
Mnemosine, implacables y sombrios, debido a la negativa de aprender de
sus lecciones. En el mundo poético de Fajardo, se cifra la critica a un
pais que no aprende de las lecciones que nos da la Diosa de la memoria,
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amordazado y autocensurado, porque aqui los recuerdos “cuelgan del hilo
de la muerte” (1995, p.37), y “hay tantos invitados a la fiesta/ como ropas
de muertos en los armarios” (1995, p.41).

Desde esta perspectiva se puede senalar que este pais es uno de esos
milenarios reinos africanos extraviados en América Latina; este reino
también es africano, uno de los circulos de la travesia de Dante; aqui “El
sol seca el orin de los perros/ y la sangre del crimen” (Fajardo,1995, p.43).

Orfeo conoce el infierno y con su poder de palabra asombra y detiene el
castigo de los condenados; pero sus seguidores entienden que se trata de
resistir en ese intento de defender la vida y de enfrentar a los sefiores de
la muerte; sin embargo, en Colombia esto es tragico, porque Orfeo fue
despedazado por los fanaticos seguidores de la manipulacion ideologica
y del caudillismo barbaro. El pais del poeta es un pais africano del
cual también sus habitantes tienen que huir hacia el exilio. Por eso esa
fraternidad del poeta con los que son silenciados, suprimidos, desechados.
No deja de ser insdlito que Orfeo se haya expatriado en Egipto, territorio
africano, en donde quizés convers6 con otros dioses y ensefio a Pitagoras
que los limites del lenguaje son la musica (la poesia), y las matematicas, es
decir, esas otras formas del asombro en las que habita el infinito.

En Veraneras (1995) se encuentra un elemento que permite ver mejor la
oscilacion existencial de la obra fajardiana. El manejo de los espacios
trasciende en el tiempo; se presenta la infancia, “desplomada ahora en el
sotano de la memoria” (Fajardo, 1995, p.15), como una simbiosis espacio
temporal en la que el ser se duele. El tiempo, de esta forma, se convierte en
un espacio por resolver; ese es otro rasgo de la poética de Fajardo; anular el
tiempo al hacer de la afectacion existencial una forma de habitar el mundo;
esto permite comprender mejor el proceso de extraversion: “El tiempo
es un foso y una vasta frontera” (Fajardo, 1995, p.47), y ese es el hilo
que guia al lector por el mundo de veraneras y musicas floridas mientras
sucede lo tragico. En Fajardo el tropico consiste en comprender el peso de
la nostalgia en medio de lo exuberante; sin embargo, esto se explora de una
manera mas contundente en lo que serd Tierra de sol (2003); al abordar la
veranera se piensa en la belleza de lo femenino en contraste con la guerra
y sus horrores:

Desde la hermosa veranera vigilante
Se amplia ahora nuestro suefo

A la muchacha que el pelo le caia,

De bello rostro jugando en los jardines.
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Pensamos en los chicos que se fueron a la guerra,
Otros a pueblos distantes, desligados de su origen.

(Fajardo, 1995, p.11)

Otro rasgo que hechiza, en este libro, al lector que lo habita, es su
musicalidad, su forma de construir la imagen poética desde el rumor de las
palabras: “aquel limonero que en el patio maduraba” o “A lo lejos/ se oia
el rumor de los hijos/ ;O seria la lluvia cantando en los aleros?”” (Fajardo,
1995, p.17); y en ese vaivén de lo cotidiano, la mordacidad:

Con los primeros vientos
El ligero lagarto se escabullia entre los muros
Y las ropas, sostenidas en alambres,

Se desplomaban
Tal como sucediera con sus duefos

(Fajardo, 1995, p.17)

En un pais en el que las ropas en las cuerdas son simbolos de libertad y de
vitalidad existencial, los muros funcionan como paredon de fusilamiento
y sobre ellos se desploma la vida; la realidad pues, no es mas que nicho
patibulario en el que el poeta encuentra rezagos de la belleza que solo el
tiempo hace posible, es decir, ese encuentro del ser con el tiempo a través
de la palabra, y que el poeta cifra en el poema.

Es tan poderosa la poesia que advierte cauces y caminos; todos los caminos
conducen a su vera; es una isla en medio de la oscuridad del ndufrago;
templo de luz en la jungla del horror; existe el poeta porque ella lo rodea
y en su cauce palpita el silencio. Esta es una de las razones por las cuales
el poeta le canta a la ciudad; traza una cartografia pulsional en el laberinto
del espanto. Aqui el problema a resolver consiste en pensar la intimidad
en ese nicho urbano que desteje la red de la empatia. Aqui la ruta poética
disefia un entramado que resuelve el caos de las calles que son apenas un
sordo monologo reflejando lo que somos.

Eso es Atlas de callejerias (Fajardo, 1997), la poesia es porque somos, y
somos porque la poesia es. El epigrafe de Sabines que seculariza al poeta
y lo convierte en peatdn, es matizado por el epigrafe de Borges: “Yo soy
el unico espectador de esta calle; si dejara de verla se moriria” (Fajardo,
1997, p.13); sin embargo, se establece un didlogo con la dedicatoria de
manera que se exige pensar las cosas mas alld del dictamen Borgiano
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(Noyola, 2009). El poeta ha habitado el infierno, y alli se emparenta con
Orfeo y con Dante ;Y como atravesar el infierno? Guiado por la intimidad
silenciosa y dialogante que es el amor. En el infierno de la ciudad es posible
encontrar a Euridice o Beatriz. Asi se entiende la dedicatoria del Atlas, “A
vos, callejera de suefios”.

Esa callejera de suefios es el hilo conductor que implica considerar al poeta
como continuador de la estirpe de visitantes del Averno. La leccion que
nos dan estos viajeros es sobre la imposibilidad de encontrar el paraiso sin
Beatriz, porque solo su presencia implica el paraiso.

Asi se entiende a Orfeo arrodillado y derrotado, o a Dante y su nostalgia
que va mas alla del camino que le espera de la mano de su maestro. Dante
canta: “A mitad del camino de la vida/ yo me encontraba en una selva
oscura,/ con la senda derecha ya perdida” (1977, p.51), y el poeta Fajardo,
perito en infiernos como todo poeta, y que hace parte de esa estirpe, desde
otro paraje del infierno, le responde:

De estrella a estrella mi casa esté en silencio. Mi mujer tiene
sumergidas sus manos en la noche y canta una rapsodia
antigua como mis ojos//... Se prepara para guiarme entre
las multitudes como a un ciego que intuye en las esquinas
los ocultos secretos de las puertas// Mi mujer destroza en
la calle a mis mas crueles enemigos/... Prendido de sus
largas pestafias y refugiado en un rincon de sus ojos, yo
elaboro los atlas como un cartégrafo mayor para inventar
la noche de los amorosos// Ella es el todo, la unica forma
que yo encuentro entre las formas, la Unica ganancia de
encontrar mi voz en las estrellas// S6lo mi mujer me salva//
Ahora duerme placida con su sexo sobre un lecho de
asombros, bajo el cielo de alguna colina (Fajardo, 1997,
pp.77-79).

Los fragmentos del poema anterior que se titula “Mondlogo del callejero”
(Fajardo, 1997, pp.77-84), funde la ciudad a la mujer; la imagen poética
reconoce la belleza y establece el mecanismo mediante el cual la obra
fajardiana vuelve bello lo que toca, aunque esté¢ impregnado del horror.

A una ciudad que es el infierno, Fajardo opone una mujer que es el paraiso.
La callejera de suefios es la ciudad en la que el poeta habita, esa mujer
de carne y hierba que como los demés animales hermosos de la creacion,
tiene en la arena “su origen de sombra” (Fajardo, 2003, p. 18); la otra es
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uno de esos hologramas que mana desde lo macabro; tan solo soportable
por la compaiiia de Euridice o de Beatriz.

Orfeo, Eneas y Dante; poeta que se precie recorre el infierno en busca
del amor, o de alguna de las formas del amor, y sobre ese viaje dejard un
testimonio para sanar o resanar las heridas que deja el camino y dignificar
la cicatriz, porque la obra de Fajardo ensefia que cada cicatriz merece un
poema silencioso; asi el poema es comunion de intimidad y extraversion,
cicatriz hecha palabras; asi la poesia es un ungiiento que permite al poeta
descifrar la sombra de la Diosa. “Y gasté descifrandola toda una vida”,
dice Fajardo en Tierra de sol (2003, P.56), ese otro mapa que recoge los
elementos que se han destacado hasta el momento en su obra: intimidad,
extraversion y el papel de la memoria hilando el peso del tiempo mientras
se camina el infierno y la agresiva nostalgia que implica comprenderse en
ese horizonte sin sentido, en el que la poesia ha sido un astrolabio para
pensar la belleza. Este libro es tan nostalgico como los otros y es testimonio
de ese viaje que cifra la triada o el triptico que propone Dante.

Si Atlas de callejerias (1997) fue un intento de detener el avance de la urbe,
Tierra de sol (2003) se adentra en los confines del pasado para comprender
su génesis. Esa raiz primigenia que sostiene miles de toneladas de pecados:
“La ciudad/ un equilibrista en una cuerda floja/ que se rompe” (Fajardo,
2003, p.45).

Esa es nuestra polis, ese es nuestro infierno, y este libro disefia un itinerario
de sus implicaciones a través de nucleos de sentido que trazan testimonios
del andar de la ciudad, a través del tiempo: “Jorge Isaacs ha llegado por
fin a casa/ No a su casa en el paraiso/ sino a la otra, aqui en el Infierno//
Jorge, también como ti/ nosotros esperamos un milagro/ en este infierno
sin paraisos” (Fajardo, 2003, p.32); y he aqui una de las lecciones mas
contundentes y atroces de la poética fajardiana, sefialar que la vida consiste
en disefiar y construir un paraiso, asi sea efimero.

En el libro la desazén que produce la historia, su insignificancia, le
disputan al historiador el pasado para cifrarlo en imagenes poéticas. El
poeta como cartografo traza las lineas del pasado de esa “ciudad con vida
de naufragio” (Fajardo, 2003, p.50); pero en ese naufragio, la madeja que
nos saca del laberinto, ese hilo del amor a pesar de la ausencia o de la
muerte que permite disefiar la senda hacia el sentido que insinua la poesia:
“;Qué misterioso rio abraza tu orilla?” (Fajardo, 2003, p. 53), aunque a
lo mejor “No se ha perdido nada/ y es el amor quien dice estas cosas/
nosotros no” (Fajardo, 2003, p. 55).
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Estos elementos vuelven a emerger en la [nsula del viento (Fajardo, 2016).
Los ntcleos de sentido aqui hacen de la imagen poética el mecanismo que
activa el hilo de la madeja de Ariadna, y a través de €l recorre su senda
la memoria. El mismo hallazgo es encontrado por Gabriel Arturo Castro
quien resefa el libro atendiendo al peso de la memoria individual en la que
se cifra la memoria colectiva de un pais tragico e incapaz de dignificar a
sus habitantes (Castro, 2018). En el prologo, una linea de Jorge Ordoéiiez
depura el origen: “El arbol siempre ausculta sus raices” (Fajardo, 2016,
p.13), mientas concluye que el verdadero viaje de Fajardo es la poesia
(Ordoiiez, 2016, p.14).

El libro arroja una sefial orfica desde el inicio: “un arpa en la colina” dice
el poeta, como si mirara desde el otro lado de la calle como Dante mira a
Beatriz, o como si Orfeo pasara por este infierno hechizando a Euridice, y
disputandole el amor a la muerte: “En los cuerpos de las jovenes veiamos
la luz” (Fajardo, 2016, p. 21).

Ordofiez cifra en el prologo una llave para entrar a esta parte del mundo
fajardiano: “preciso decir que viento en griego también significa espiritu, de
alli la bella sintesis de Juan en su evangelio: E/ viento sopla donde quiere”
(Ordoniez, 2016, p. 16). Asi entonces el libro se aprecia en su magnitud de
sabiduria en el reposo; esa nostalgia del anciano que de tanto deambular entre
la muerte, ahora la disputa en su poética: “Los que iban a morir caminaban
despacio/ por los mismos sitios donde pasaria su cortejo/ Se despedian en
silencio bajo el trinar de los pajaros” (Fajardo, 2016, p.23). La memoria es el
trasfondo; el territorio de Mnemosine sefialando la fabula: “No conocemos
mas que esta tierra, / orilla del mundo” (Fajardo, 2016, p.26).

Eltono de los poemas que componen el libro trae el rumor del mediterraneo.
El estudio de la poesia universal sumado a su labor de artesano de la
imagen, ha hecho que el estilo de Fajardo traiga aromas y resonancias
lejanas que han depurado su musicalidad: “Grato es sofiar con el mar que
embiste detras de las montanas™ (Fajardo, 2016, p.28), o “el viento del dolor
convertido en sonido de campana” (Fajardo, 2016, p.29), y en el cauce de
esa musica, el terrible verdor de las imagenes logradas y poderosas:

En la profundidad de los recodos

escuchamos a los muertos,

oimos sus voces a la hora de la siesta.

Mientras las casas permanecen bajo los golpes del agua
la noche se roba el silbo de los pajaros,

la eternidad del dia.
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Luego, tendidos de espaldas bajo un cielo apacible,
pensamos en nuestros vivos con su luna imantada,
efimeros, como la hierba que crece.

(Fajardo, 2016, p.30)

En el poder de la imagen poética se cifra el cuerpo destrozado: “Sentados
en la hierba/ veiamos la corriente pelear en nuestra sangre// En el pais
sucedian duras cosas/ que destrozaban la tranquilidad de las orillas”
(Fajardo, 2016, p.32). Ese reino africano extraviado en América Latina,
nos obliga a entender que hacemos parte de su cortejo, y que de ¢l solo es
posible retirarse, una vez mads, a través del erotismo:

Las puertas se cerraban a cada instante,
quejidos germinaban bajo el tamboreo de la luna.

Frente a la terquedad del dia

el aire traia mensajes de placer,
abrigos de luz

y algun enamorado entonaba baladas,
curaba sus heridas.

(Fajardo, 2016, p.35)

De pronto entre sombras
Sale la mas bella
Venciendo los anuncios de la muerte.

(Fajardo, 2016, p.44)

La poesia de Fajardo “socava” (Ricoeur, 2002, p.357), hasta convertirse
en “el sol de la memoria” (Fajardo, 2016, p. 48); la encuentra en lo
cotidiano y es dignificada con el suefio, con la mirada poética en la que
anida el ardor de esa cotidianidad. Si Heidegger tiene razén y una de
las funciones de Mnemosine es resguardar los pensamientos profundos
(Heidegger, 2010), entonces se propone un eje de oposicion entre la
memoria poética y la historia oficial que aliena y niega la intimidad; en
la primera es genuino el espacio que concede la nostalgia para respirar
y detener el viaje; es como si Orfeo o Dante se detuvieran a mirar a
Euridice o a conversar con Virgilio: “Por el cielo apacible/ extasiado en
una fiesta perpetua/ baila el verano// Con su ropaje de tambores/ la vida
empieza a nacer” (Fajardo, 2016, p.49).
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Y el viento meciendo lo cotidiano; el viaje debe continuar y los poemas
danzan en las cuerdas del patio como “soles desterrados” (Fajardo, 2016,
p. 50) en los cuales retoma su curso la nostalgia iluminada por el sol. El
poema “El hermano” es devastador y sirve de eje para comprender el reino
que traza Insula del viento (2016):

En el solar

una luz misteriosa resucita al hermano.

No lo habiamos visto desde antafio

cuando partié por el oscuro sendero.

Su cuerpo conserva aun los ademanes de la madre,
la voz que nos mecid desde nifos

Prolongada en la pereza de la tarde

una muchacha de otro siglo lo mira pasar.
Le observan gatos melancdlicos

y él camina entre luciérnagas

atrapadas en las manos del sol

(Fajardo, 2016, p.51)

Poeta latinoamericano que se precie de tal, tiene que escribir un poema
sobre su hermano muerto; eso hacen los grandes; eso hizo Vallejo y eso
hizo Montejo; el primero al hermano Miguel, y el segundo al hermano
Ricardo. Porque vamos “de terror en terror” (Fajardo, 2016, p.62),
porque somos un eslabon de esa cadena, y porque somos siameses en
el reino del sur, en el que los tambores respiran con el sol porque estan
hechos con la piel y las entrafias de animales de viento; porque Emir
Kustorika, experto en la destrucciéon de un reino, tenia razén, y una
guerra no es una guerra hasta que un hermano no mata a su hermano
(Kustorika, 1995).

El poeta Fajardo sigue esa linea de los ancestros con un canto a los
origenes; el padre, la madre, la familia, la casa, el barrio, el pais, el exilio y
los hermanos que se dirigen o padecen el infierno, y todo eso tejido por el
sol y por el viento que es un astro; porque solo en su poética el espiritu y el
viento son uno, y son un astro que aviva la nostalgia: “No esperes tu oasis/
ni tu lejana insula/ donde el viento fue astro” (2016 p.57). Imagen diciente
que inaugura la postal en la que va el poeta con sus complices, ebrios por
las calles cantando su eterna oscuridad (Fajardo, 2016, p. 70), en la que la
serenidad ha sido sitiada.
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Y ese es quizés el libro mas conmovedor de Carlos Fajardo, Serenidad
sitiada (1990); alli encontramos “el primer sol” (p. 5), como si se pensara
que habria muchos méas que marcaran el ascenso. La cofradia de maestros
virgilianos que significo Si mariana despierto, grupo del que Fajardo hace
parte como fundador, tomaron esos versos y los hicieron amuletos para
recorrer ciudades, amores, boleros, baladas, tangos, ebriedades y demas
decepciones. “Si escribi fue tan solo para no morir” (Fajardo, 1990, p.7)
dice el poeta deteniéndose para dar nombre a las formas; ese primer poema,
“El primer sol”, es todo un manifiesto, una declaracion de principios en el
que se encuentran cifrados los vasos comunicantes, los nervios del arbol
poético fajardiano.

La escritura cauteriza, lee la cicatriz al nombrar el mundo, y para ello se
ha heredado el arsenal de hombres muertos. El erotismo arroja la semilla,
cuya corteza es el miedo: “jovenes se aprestan a celebrar con sus cuerpos/
la ausencia de sus padres prisioneros del miedo” (Fajardo, 1990, p.9). En
el trasfondo, ese pais asesino mientras se disefian o se recogen migajas de
un paraiso destruido. “Qué caballo de fuego se aproxima” (Fajardo, 1990,
p. 11), “uniformes son los que se decrepitan/ ante las tumbas” (1990, p.15).
Y entonces en el transcurso de ese viaje, con la serenidad sitiada, en uno
de esos hotelitos de mala muerte en el que ardia la vida a través de los
amantes, en una de esas espaldas, mientras el humo del cigarro se eleva
como si sintiera el calor del tropico, a pesar del ruido del ventilador, y el
ruido de las ambulancias y de las chicharras, la voz de Orfeo:

Palabras de Orfeo

Los poetas seremos siempre los hurtadores del alba y de
la noche

De la serenidad y la tormenta

Abriremos una herida

En el alma de todo forastero

Veremos siempre lo que fuimos y lo que somos

Los poetas
cargaremos el dolor
igual que los ancianos la prontitud de la muerte

(Fajardo, 1990, p.17)

Poemas bien logrados con versos magistrales: “Todo es vano/ también en
el misterio” (Fajardo, 1990, p. 21), porque ademas “Todo es vano/ también
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en la memoria” (Fajardo, 1990, p. 21). Ese es el cauce de Serenidad
sitiada (1990), entre el misterio y la memoria, y en ese rio que es la
poesia, la realidad de un reino apdcrifo y violento incapaz de dignificar
a sus habitantes. En la orilla de la escritura de Fajardo, una leccion de
prestidigitador: “Escribir es una imagen” ((Fajardo, 1990, p.43), mientras
los libros son los escuderos en la travesia que implica asumir la estirpe
de Orfeo: “Se pierde la magia primigenia de las cosas// habran demolido
la tienda de la esquina/donde por primera vez pude ver tu rostro”; poesia
que contagia la nostalgia en su poética: “Serd mejor que el olvido nazca
en ti amor mio/ mejor que me apague en tu memoria// maflana muero
con el dia/ mis débiles pulmones me habran asesinado” (Fajardo, 1990,
p.25). Y ahi va el poeta, recorriendo el mundo con libros y poemas bajo el
brazo, pensando el pais que no es posible y deteniendo la crueldad con el
amor: “trata de iluminar por el contrario/ Que el sol penetre hondo entre
nosotros” (Fajardo, 1990, p. 23), mientras pedimos que no nos lo arrebaten
de alguna manera porque ademas no es necesario; ya lo concluyé Wilde en
una prision semejante a la que habitan los lectores de este reino, el hombre
siempre mata lo que ama (1999, p.25). Ahora a seguir caminando las calles
de Fajardo, en busca del origen y de otros matices; ojala quien haya tenido
la paciencia de acercarse a estas paginas, rastree esa poética solar, plagada
del antiguo rumor del mar de Ulises.
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