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Abstract

Carlos Fajardo’s poetic oeuvre is one 
of the most accomplished in the Latin 
American poetry perspective. This 
article constitutes an approach to a 
poetic imaginary that rebuilds from 
the intimacy, the power of the poetic 
image in constant confrontation with 
contemporary elements that alienate 
and strip the human being. The 
conceptual scenario that supports 
this analysis comes from parameters 
offered by Ricoeur’s hermeneutic, 
regarding the textual mediation that 
enables processes of comprehension 
and self-comprehension, in a dialogue 
with Bachelard’s concepts of intimacy 
and extraversion; resolved in this case, 
through the critical power encrypted in 
images marked by the existential trail 
of the subject. Fajardo as the founding 
poet of the Si Mañana Despierto group, 
proposes a poetry as a vital resistance 
in times when humanity is dispensable 
and in which homogenization and 
horror have become a spectacle.
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Resumen

La obra poética de Carlos Fajardo es 
una de las más logradas en el pano-
rama de la poesía latinoamericana. 
Este artículo se constituye en un acer-
camiento a un imaginario poético que 
restituye desde la intimidad, el poder 
de la imagen poética en constante 
confrontación con elementos contem-
poráneos que alienan y despojan lo 
humano. El escenario conceptual que 
respalda este análisis proviene de pa-
rámetros ofrecidos por la hermenéuti-
ca de Ricoeur en lo concerniente a la 
mediación textual que posibilita pro-
cesos de comprensión y de autocom-
prensión, en diálogo con los conceptos 
de intimidad y extraversión de Bache-
lard, resuelto, en este caso, a través 
del poder crítico cifrado en imágenes 
marcadas por la huella existencial del 
sujeto. Fajardo como poeta fundador 
del grupo Si mañana despierto, propo-
ne la poesía como resistencia vital en 
tiempos en los que la humanidad es 
prescindible y en los que se ha hecho 
de la homogeneización y del horror un 
espectáculo. 

Palabras clave:

Hermenéutica, Orfeo, viaje, ciudad, 
imagen poética, pensamiento.
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Uno de los elementos más sorprendentes en el quehacer intelectual del 
poeta caleño Carlos Fajardo Fajardo (1957) es el peso que tiene la poesía 
en las dimensiones de toda su obra. Se trata de una convicción en el 
poder de la poesía como potenciadora del pensamiento. No cede a esa 
limitación intelectual en la que caen ciertos filósofos que descartan la 
poesía como fuente de reflexión, desde un prejuicio que quizás se arraiga 
en un cauce cultural al que no han sido capaces de hacerle frente. Esa 
curiosa forma de asumir el pensamiento es destruida por Fajardo quien, 
a lo largo de su vida, ha concebido el peso de la profundidad intelectual 
desde la imagen poética. Ese primer tipo de formas de rechazar la poesía 
es visto por Bachelard como una expresión dogmática, “como un rasgo 
más del negativismo del método filosófico. Al adoptar un método, el 
filósofo rechaza los demás. Al instruirse sobre un tipo de experiencia, 
el filósofo se hace a sí mismo inerte para otro tipo de experiencias”. 
(Bachelard, 2006, p.22). La obra de Fajardo deja sin piso la tesis que 
separa poesía y pensamiento; para él, la poesía es un método libre, 
urgente y vital que permite pensar las posibilidades de la existencia y de 
lo humano, en una sociedad tan inhumana y atrasada como la nuestra, en 
un escenario global, en el que la destrucción de la dignidad es la premisa. 

En un comienzo, acercarse a la obra del poeta exige atención al menos 
a dos escenarios. El primero, sus libros de poemas, y el segundo, sus 
ensayos. Han sido pocos los académicos que han logrado ese equilibrio 
entre la libertad que implica el rigor poético, por un lado, y el poder 
de la lucidez de quienes osan resignificar el mundo desde la Academia, 
por el otro. En estos días la Academia es una impostura edificada 
sobre el cadáver de aquella universidad cuya base era una simbiosis 
epistemológica, ética, estética, poética y ontológica; la universidad 
ha sido suplantada por un mecanismo comercial cuyo propósito 
pareciera en muchos casos, conformase con fabricar diplomas, graduar 
desempleados, y en muchas ocasiones, emplear parásitos. Aquí el 
meollo del asunto es que se trata de un poeta en la Academia; un 
representante de la libertad en un espacio represivo que no asume su 
papel de abanderada de la Ética y soporte de un proyecto de nación 
poéticamente moderno; a este respecto Fajardo señala:

La poesía nunca es una cuestión de segunda importancia. 
No admite ser esclava de dictámenes tiránicos. Su ganada 
autonomía en la modernidad le permite tener la valentía y 
la altivez suficiente para vivir en confrontación con aquellos 
que la utilizan, ningunean o desprecian. Esta es una apuesta 
que une al poeta con aquel intelectual que perturba el statu 
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quo, con el que desacraliza los imaginarios marmóreos de 
la cultura estandarizada, los estereotipos anquilosados del 
pensamiento y la sensibilidad (Fajardo, 2010, p.14). 

Para decirlo en términos de Ricoeur, la obra de Fajardo se propone “socavar” 
(2002, p.357) desde distintos frentes; se propone ofrecer una narrativa 
de acompañamiento de lo humano en la que el ser pueda resguardar su 
pensamiento y la sombra luminosa de ese pensamiento, a través de la 
intimidad que edifican y en la que surgen, sus imágenes poéticas. 

Desde Ricoeur, se puede señalar que la singularidad de la obra de Fajardo 
teje una narrativa para defender lo humano en tiempos en los que el horror 
se impone como espectáculo. A esa masificación responde el poeta con la 
intimidad que palpita en el poema, ya sea como parte fundamental de una 
reflexión, o como expresión de su imaginario poético a través del cual da 
testimonio de su existencia vital en el mundo de lo macabro. Para Bachelard, 
es la intimidad en donde se imaginan “todas las grandes fuerzas humanas, 
aun cuando se despliegan de forma exterior” (2014, p.13). La poesía en la 
obra de Fajardo, es un encuentro en la intimidad con un yo abismal que se 
resguarda de los malestares del mundo. Desde Taylor (2006), se trata de 
una discriminación cualitativa de lo incomparablemente superior.

Así la creación estética atravesada por la pulsión poética, está por encima 
de imposiciones de una cultura que naturaliza la frivolidad. En Fajardo 
la poesía soporta las posibilidades de la comprensión humana; también 
la necesidad ridiculizada en estos días, de asir nuestras vidas a una 
narrativa pulsional; en esa intimidad en la que la fuerza poética emerge, 
yace la posibilidad de comprensión y de autocomprensión como un rasgo 
hermenéutico ineludible y necesario: “nuestras vidas existen en ese espacio 
de interrogantes al que sólo puede responder una narrativa coherente. Para 
tener sentido de quiénes somos hemos de tener una noción de cómo hemos 
llegado a ser y de hacia dónde nos encaminamos” (Taylor, 2006, p.79).

Para Fajardo, en primer lugar, esa narrativa intima en la que nuestros 
fantasmas dialogan mientras el ruido del mundo nos silencia, no puede ser 
humana si no emerge como un proceso de reflexión y de creación, en el 
que el pensamiento esté mediado por la carga ontológica que tiembla en 
el poema, y, en segundo lugar, será árida si no se dirige a desacralizar las 
imposturas y resguardar lo sagrado de la memoria del sujeto. Desde esta 
perspectiva, se puede entender a Bachelard cuando señala que toda materia 
imaginada y meditada, “es inmediatamente, la imagen de una intimidad” 
(Bachelard, 2006, p.14). Leer la obra de Fajardo, es un habitar la intimidad 
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y en ese diálogo como participantes silenciosos, lograr comprendernos. 

De esta manera entendemos la cruzada de Fajardo al hacer de la poesía una 
forma de cuestionar los malestares del mundo, llevándola como caballo 
de Troya a los escenarios universitarios. El poeta sabe que hay cimientos 
ontológicos que soportan ese espacio, y que se puede fortalecer si se hace 
de la poesía una forma de resistir. Por eso su crítica es mordaz y fulminante, 
y por eso es un problema que se tiene que cubrir en un primer nivel para 
comprender mejor el sentido de su obra poética. 

A través de ensayos y columnas el poeta piensa el mundo y señala 
el desmantelamiento de los espacios de resistencia. Asistimos a la 
frivolización de la cultura porque de esta manera se puede manipular al 
ciudadano y despojarlo de su intimidad como escenario en el que el yo 
abismal se resguarda, y desde el cual puede proponerse, en términos de 
Ricoeur (2002), redescribir el mundo. De esta manera se encuentra uno de 
los umbrales a otro de los niveles en la obra de Fajardo, y es precisamente 
su esfuerzo académico e intelectual por develar los problemas de la estética 
contemporánea. Son múltiples sus publicaciones sobre estos tópicos, y le 
han permitido atestiguar los rasgos más atroces y los más sublimes del 
influjo del capitalismo salvaje a nivel global, y los efectos que han tenido 
estas dinámicas en la visión de lo humano. La Estética le ha servido al 
poeta para definir la intemperie desde donde es posible el pensamiento. 
Uno de sus libros más notables en este aspecto es Estética y sensibilidades 
posmodernas. Estudio de sus nuevos contextos y categorías (2005). 

Al citar un verso de Enrique Molina, abre el dique de lo poético para 
agudizar la mirada crítica y testimoniar la creación de una categoría de 
análisis, o un concepto capaz de dar cuenta de la paulatina desaparición de 
los mundos personales: “Nuestro verdadero reino es la intemperie” dice 
Molina, y ese haz de luz es tomado por Fajardo como un caballo de Troya 
para entrar en el castillo del siglo XX y explorar su “hecatombre” (Fajardo, 
2005, p.9); “algo se acaba y es el fundamento” señala Fajardo (2005, p.11) 
y se propone analizar los efectos del resquebrajamiento. 

Ya veía en su obra poética los malestares que analiza a través de sus ensayos; 
ya testimoniaba la paulatina desaparición de lo humano y el surgimiento 
de nuevas sensibilidades, más acordes con la servidumbre convertida en 
espectáculo. Lo que hizo en el terreno de la Estética, lo había señalado en 
sus primeros libros de poemas. La Academia entonces no es más que el 
paciente trabajo de confirmación de la crítica presente en su obra poética. 
En ella dialogan reflexión filosófica y resistencia poética. 
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Sobre estos elementos entonces, nos acercamos a algunos de los libros 
de poemas que componen la obra fajardiana. El más poderoso sobre el 
escenario trazado es Navíos de Caronte (2009); se trata de una honda 
reflexión poética sobre los inmigrantes del Tercer y Cuarto mundo, y su 
osadía para llegar al Primer mundo. 

Esta nueva odisea sin Ulises, quien vagó por el Mediterráneo y quien 
además era marino y era resguardado por Atenea, es enfrentada ahora por 
miles de habitantes de todos los países del tercer mundo, quienes arriesgan 
sus vidas para llegar al Viejo Continente en busca de un futuro mejor, 
desconociendo la Necroeuropa a la que muchos de ellos arriban, o los 
muros de la infamia que les esperan, si dirigen sus pasos hacia el norte, y 
que les harán comprender en carne viva las formas más degradantes de la 
esclavitud contemporánea. 

Miles de migrantes expulsados de sus Estados (fallidos en la mayoría de 
las ocasiones), que huyen de la guerra, del hambre y la pobreza, atraviesan 
sus países con el anhelo de llegar a las orillas del mar de Ulises, o de llegar 
a una nueva América. Un fenómeno social tan impactante como el de los 
campos de concentración, ha hecho ver al Primer mundo como un campo 
de refugiados en el que los valores éticos de la modernidad, tendrían que 
recordarse. 

Entonces llega el poeta y conmovido por lo humano, en diálogo con sus 
fantasmas, dispone sus imágenes para señalar esa odisea macabra que es 
aplastada en la actualidad por la avalancha de noticias y de información. 
Así la imagen poética detiene el tiempo y merodea el acontecimiento 
rastreando su raíz. 

Esta situación es puesta de relieve por Gustavo Quesada en una reseña 
que publicó sobre los navíos del poeta Fajardo, utilizados por la población 
global, en éxodo, hacia parajes donde se pueden echar a andar otros 
destinos alejados de la servidumbre. En el primer mundo los espera 
“discriminación y el abandono” (Quesada, 2009, p.6), y el afán de las 
sociedades modernas por naturalizar esta injusticia desde la comodidad de 
sus atroces individualidades, ajenas a ese diálogo crítico que se cuece en 
la intimidad. 

Sin embargo, aunque el fenómeno de la migración es global, en un 
primer nivel del análisis se tiene que abordar la nave como núcleo de 
sentido utilizado por el maestro Edgar Insuasty; la nave es símbolo de 
ese retorno desde las tierras miserables al continente europeo o al paraíso 
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norteamericano. La imagen poética dialoga con la obra de Insuasty (2008), 
quien en sus trazos, deja las huellas y los fósiles de la humanidad que se 
posó en ellas. En las obras de Insuasty1, las imágenes y los gritos del óxido, 
lo ruinoso como la vida golpeada por las inclemencias del tiempo y del 
monstruo que aplasta lo que toca. 

Para tener en cuenta este problema universal, basta con enfocarse en el 
caso del continente africano; el incesante e insufrible flujo de migrantes 
se presenta a lo largo y ancho del continente; en miles de casos, llegan 
hasta las costas de los países del norte de África, dispuestos a atravesar 
el desierto y el mar para arribar al continente europeo, principalmente a 
través de Italia, Chipre, Francia y España. 

Mauritania, Argelia, Marruecos, Malí, Senegal, Libia, Túnez y Egipto, son 
los países de los cuales parten los migrantes que vienen desde el África 
subsahariana. Sin embargo, la Cruz Roja señala que los migrantes que 
llegan a Europa a través del mar, son un porcentaje mínimo si se los 
compara con los que arriban a través de aeropuertos desde América Latina, 
el Medio Oriente, o, incluso, Europa del Este. 

El viaje desde África es una travesía mortal por los riesgos que implica, y 
que aumentan debido a los controles de la Unión Europea y de Marruecos 
para impedir que se embarquen desde Ceuta o Melilla, hacia España. 
Esto ha empujado a los migrantes a buscar otras rutas más lejanas y más 
peligrosas, debido al mercado criminal que se ha creado alrededor de este 
problema. Atraviesan el mar en cayucos, pateras y cualquier embarcación 
o navío que se atreva a cruzar el mar hasta tierras europeas. Muchas de 
estas naves consiguen arribar a algún puerto, pero otras naufragan en 
mitad de la nada. 

Algunos de los riesgos que implica la travesía para salir del África, incluyen, 
al final, tener que atravesar el mar en estas barcas infernales, sin poderse 
mover y a merced del hambre, la sed y las secreciones de los compañeros 
de viaje. Sin embargo, eso indica que han sobrevivido a los traficantes de 
seres humanos, quienes violan y prostituyen mujeres; que han sobrevivido 
en campamentos y al peligro que implica atravesar fronteras y tener que 
dar en muchas ocasiones con funcionarios desalmados o corruptos, para 
luego tener que esperar durante semanas el espacio en una patera, por la 
que tienen que pagar una verdadera fortuna. 

1. https://es.scribd.com/doc/17204198/Navios-de-Caronte-Poesia-Carlos-Fajardo-BREVE-ANTOLOGIA-del-libro
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Otros son extorsionados y amenazados con ser asesinados si no pagan 
deudas exorbitantes una vez lleguen a esa –a veces- Necroeuropa, indolente 
y racista, enriquecida con el imperialismo, que dejó -en parte- imbuido en 
la ignorancia al continente africano. 

No se comprenden estos navíos cargados de sueños y de sufrimientos 
como un efecto más del colonialismo que desangró hasta la anemia a 
estos pueblos, sobrevivientes al arribo de la peste europea a lo largo 
de su historia, primero con la esclavitud, y luego con el imperialismo, 
forjadores en muchos de estos países de una estructuración social que 
sostiene el caos y el subdesarrollo. Se trata de millones de historias 
deshumanizadas por las formas macabras e ilegales de la racionalidad 
instrumental (Saucedo, 2012).

Ese anverso de la realidad hace ya parte de las sensibilidades del espectáculo 
que se lucra con el dolor del otro, y que explota sus sueños de vivir un poco 
dignamente. Se trata ya del mundo como un reality show, en el que hay 
víctimas de verdad, en el que damos likes al sufrimiento o a la estupidez 
del otro, y en el que nuestras emociones están determinadas por los medios 
de comunicación que subyugaron al periodismo hasta convertirlo en una 
forma de la frivolidad. 

La obra de Fajardo se opone a esa humanidad maquillada y arroja al 
mundo el poder de la imagen poética para resguardar su humanidad. Es 
una exigencia del poeta en la actualidad, resguardar lo humano a través 
del poema; ya les corresponderá a los lectores comprender esa sencilla 
grandeza a través del pacto hermenéutico que hace posible la redescripción 
de un mundo, repleto de indiferencia, hambre y campos de concentración, 
en el que lo humano es una elección ya prescindible. El poeta señala que 
no han dejado de existir los campos de concentración y que la poesía es 
una forma de ampararse. 

Esa patera es un tren en América Latina, o una bodega llena de chinos, 
latinoamericanos, o de otros migrantes de la aldea global, quienes 
atraviesan el mundo con la ilusión incierta de alcanzar el sueño americano 
incluso en otros continentes, y quienes a lo largo del camino encontrarán 
fronteras como cicatrices o evidencia del fracaso de las diversas culturas 
para abandonar su salvajismo. En Colombia hay siete millones ochocientos 
mil desplazados que han tenido que abandonar sus hogares para irse a 
estorbar en otra parte, porque los señores de la guerra se han apropiado a 
sangre y fuego de sus territorios, en los que definían su identidad; y a este 
escandaloso fenómeno se suma ahora el genocidio de los líderes sociales y 
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la migración de ciento de miles de venezolanos. Se trata de la poesía como 
espejo, si seguimos el planteamiento del poeta Felipe García Quintero, 
la poesía revela la crisis de “un proyecto de nación, de sociedad” (2018, 
p.40). Bien lo señala Quesada en su reseña:

¿Dónde quedaron entonces las promesas de la razón y la 
Ilustración? ¿Dónde el humanismo del que han hecho gala 
las naciones “civilizadas”, argumento socorrido para justificar 
su colonialismo sobre el resto del mundo? El mundo global 
abre sus fronteras, sobre todo las del otrora llamado Tercer 
Mundo, para que circulen el dinero, las mercancías y los 
símbolos, pero no los hombres. Donde quiera que estemos: 
la ciudad, la calle, la distancia, nuestro destino es el de los 
exiliados. La casa de los juegos, la calle de la añoranza, 
la infancia, la voz de la amada, todo nos anuncia que los 
lugares se han perdido en la memoria y que la memoria nos 
conduce al exilio (2009).

Eso es Navíos de Caronte (2008); el título del libro implica que el núcleo 
de sentido que se aglutina alrededor del viejo barquero, traiga consigo la 
presencia de Orfeo, quien desciende al Tártaro en busca del alivio. Sin 
embargo, quien desciende ahora es el poeta; continuador de la estirpe 
órfica se adentra en el infierno ganándose un sitio en la nave, atravesando 
ese mar de Ulises y deteniendo el tiempo para mostrarle al mundo los 
efectos de su canibalismo y su desidia. Robert Graves describe el descenso 
de Orfeo al Tártaro:

Un día, cerca de Tempe, en el valle del río Peneo, Eurídice 
se encontró con Aristeo, quien trató de forzarla. En la huida 
pisó una serpiente y murió a consecuencia de la mordedura. 
Pero Orfeo descendió valientemente al Tártaro esperando 
recuperarla y llevarla de vuelta. Utilizó el pasadizo que se 
abre en Aorno, en Tesprótide, y a su llegada no sólo encantó 
al barquero Caronte, al can Cerbero y a los tres jueces de 
los Muertos con su melancólica música, sino que consiguió 
que se suspendieran temporalmente las torturas de los 
condenados. Y de tal modo ablandó el duro corazón de 
Hades, que éste le permitió rescatar a Eurídice y llevarla de 
vuelta al mundo superior. Tan sólo le puso una condición: que 
Orfeo no mirara atrás hasta que ella estuviera a salvo bajo 
la luz del sol. Eurídice siguió a Orfeo por el oscuro pasadizo 
guiada por los sonidos de su lira, pero cuando llegaron a 
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donde ya había luz solar él se volvió para comprobar si ella 
le seguía, y entonces la perdió para siempre (2011, p. 127).

Esto es lo que ha hecho el poeta Fajardo al recorrer ese pedazo del Tártaro 
junto con los esperanzados habitantes del África, palabra que como la 
génesis, cifra todos los demás continentes de la tierra. Ha descendido con 
ellos en busca de la luz, porque como señala el poeta Gonzalo Rojas: “el 
sol es la única semilla” (2016, p.68). El poeta es Orfeo; resiste a través del 
arte y la magia de la música; hechiza a las bestias y ablanda el corazón 
del señor de la muerte, -aunque no pueda detener la mano de los fanáticos 
asesinos-, mientras, ha conseguido suspender temporalmente las torturas 
de los condenados -dice Graves- dimensionando el poder de la palabra 
cuya raíz, en este caso, es la intimidad:

No sólo los monstruos del Tártaro se volvieron dóciles 
mascotas, sino que también los dioses de las sombras, 
Hades y Perséfone, se conmovieron con sus poéticos 
lamentos. Al parecer, el canto de Orfeo permitió descansar 
durante un rato incluso a los grandes condenados, pues la 
roca de Sísifo quedó suspendida y Tántalo dejó de padecer 
hambre y sed (Pascual & Gómez, 2008, p.269). 

Y ahí va el poeta de la estirpe de Orfeo, asumiendo su función e 
intentado suspender temporalmente las torturas de los condenados con 
su canto al vaivén de las aguas de la infamia. Lo impresionante en 
Navíos de Caronte (2008) es el poder de su ironía. Estos habitantes 
del mundo se dirigen al Tártaro y parecen no comprender que viajan 
a un lugar más profundo que el Hades, en donde son encerrados los 
pecadores y aquellos que merecen recibir castigos especiales; el crimen 
consiste en venir del inframundo. 

El libro entonces describe el tránsito entre el Hades y el Tártaro, y en ese 
transcurso suceden la vida, la esperanza y el arte. Así surge el poema como 
testimonio de la condena detenida y sus hondas implicaciones en la piel: 
“Hemos visto aquí barcas sedientas dispuestas a partir/ y conversamos 
entre nosotros como vivientes tumbas// Mientras tanto cantemos/ para 
dejar tranquilo el corazón” (Fajardo, 2008, p.8).

Esa es la lección de Orfeo, no ceder ante el poder y hacerle resistencia a 
la muerte, mientras se continúa el arduo viaje; ni despedazado Orfeo deja 
de cantar y de hacer de su boca un oráculo: “Madre/ cuelga un ramo verde 
en la puerta de casa/ espanta la muerte// Viajo hacia el abismo”. (Fajardo, 
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2008, p.10). Cada línea es un trazo del Mediterráneo que visto desde el 
envés, impone silencio y es oscuro cuando se trata de servir al destino de 
la muerte, “Navegamos abrazados/ a este pedazo de árbol/ labrado bajo el 
enfurecido cielo” (Fajardo, 2008, p.12). El mar es la boca de Europa, esa 
mujer abusada y que dará a luz a Minos y Radamantis (Graves, 2011, p. 
216), dos de los tres jueces de la Muerte (Graves, 2011, p. 324). Los poemas 
del libro son lamentos: “Nos enmudece el grito del mar/…/Golpea cuerpos 
de legendarios guerreros/ diestros en soportar el hambre milenaria// Las 
moscas circulan por nuestros rostros/ Tenemos ya tatuado el signo de la 
muerte” (Fajardo, 2008, p.7). 

De la intimidad a la extraversión 

Los poemas de Fajardo comprueban que la poesía es una de las más grandes 
fuerzas humanas como sugiere Bachelard, y que las imágenes descifran 
el mundo. Bachelard a este respecto señala: “Todas las grandes fuerzas 
humanas, aun cuando se despliegan de forma exterior, son imaginadas en una 
intimidad” (Bachelard, 2006, p.13), y éste es precisamente el otro núcleo de 
sentido que presenta la obra de Fajardo; esa intimidad, que arrojada al mundo 
o al cauce de la cultura, lo transforma. Se puede aquí retomar el concepto de 
“extraversión” (Bachelard, 2006, p.80), mediante el cual, Bachelard explica 
este fenómeno que permite “poner nuestras tristezas “afuera”, haciendo que 
funcionen a su vez “como si fueran imágenes” (2006, p. 80). 

En este sentido, se puede pensar que intimidad y extraversión, son al 
menos dos de las orillas del poema. En términos hermenéuticos, el lector 
se acerca a vislumbrar el impacto que produce el diseño y escritura de un 
texto poético. Esa escritura funciona como exorcismo, terapia, ungüento, 
etc.; se trata de un ejercicio mediante el cual el sujeto se resana. ¿No es 
acaso un poema un sueño maquiavélico que permite que el espíritu respire? 
Bachelard señala que “es al soñar con esa intimidad cuando se sueña con el 
reposo del ser” (2006 p.15). Por eso el lector lee poesía, busca en ocasiones 
un poco de alivio. 

Ya desde sus primeros libros, Fajardo da cuenta del mundo a través de la 
intimidad:

La casa es una mujer
Que por la cerradura vigila sus materas
Las minúsculas joyas,
El cristalino corazón de las vajillas
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Ella es más que un paisaje 
cuando contrae matrimonio
con sus moradores y los astros.

(Fajardo, Veraneras, 1995, p.39)

El poema es extraversión. Bachelard (2006) como lector, bautiza de esta 
manera el dar a conocer al mundo, el pacto dialógico que se da en la 
intimidad del ser. El poema entonces es pacto hermenéutico, comprensión 
que posibilita la autocomprensión, diálogo con el fantasma que mira a 
pesar de la ceguera que somos frente a él. 

La extraversión, aquí se equilibra estableciendo una relación entre la intimidad 
y sus espacios, en el territorio lejano y terrible de la infancia, desde donde el 
poeta edifica su obra: “No queda más que alabarte infancia tal como fuiste/, 
perdonarte no,/ comprenderte quizás/ y en tu lejano país poder exiliarse” 
(Fajardo, 1995, p.52); sin embargo, ese exilio es lejano y contemplativo; se 
concreta desde la orilla del presente en la intimidad: “Jardín de la infancia 
perseguida/ una voz te escucha, solemne, sola,/ desde esta otra orilla” 
(Fajardo, 1995, p.21). Esa infancia redimida a través de la ironía y mientras 
las hormigas se llevan la flor más linda de la cuadra, es el territorio del exilio: 

Allí está aquel limonero devorado por hormigas
...
Cuánto no luchó la madre
Por detener sus voraces triunfos 
Llevándose la flor más linda de la cuadra

(Fajardo, 1995, p.19)
 
Se trata de una reflexión sobre el poder de la naturaleza frente a la 
fuerza humana que es la poesía, rastreando las raíces que sostienen a esa 
“generación desengañada” (Fajardo, 1995, p.31), que vio cómo casas, 
barrios y cuadras se derruían por el paso del tiempo, mientras el poeta era 
convertido en un escombro más en un país asesino. 

Así se explica la crueldad de las imágenes, su mordacidad hiriente y terrible: 
“Mi madre y su corazón puesto en terribles plantas/ que nunca crecieron” 
(Fajardo, 1995, p.33). Se trata del acercamiento desde los dominios de 
Mnemósine, implacables y sombríos, debido a la negativa de aprender de 
sus lecciones. En el mundo poético de Fajardo, se cifra la crítica a un 
país que no aprende de las lecciones que nos da la Diosa de la memoria, 
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amordazado y autocensurado, porque aquí los recuerdos “cuelgan del hilo 
de la muerte” (1995, p.37), y “hay tantos invitados a la fiesta/ como ropas 
de muertos en los armarios” (1995, p.41). 

Desde esta perspectiva se puede señalar que este país es uno de esos 
milenarios reinos africanos extraviados en América Latina; este reino 
también es africano, uno de los círculos de la travesía de Dante; aquí “El 
sol seca el orín de los perros/ y la sangre del crimen” (Fajardo,1995, p.43). 

Orfeo conoce el infierno y con su poder de palabra asombra y detiene el 
castigo de los condenados; pero sus seguidores entienden que se trata de 
resistir en ese intento de defender la vida y de enfrentar a los señores de 
la muerte; sin embargo, en Colombia esto es trágico, porque Orfeo fue 
despedazado por los fanáticos seguidores de la manipulación ideológica 
y del caudillismo bárbaro. El país del poeta es un país africano del 
cual también sus habitantes tienen que huir hacia el exilio. Por eso esa 
fraternidad del poeta con los que son silenciados, suprimidos, desechados. 
No deja de ser insólito que Orfeo se haya expatriado en Egipto, territorio 
africano, en dónde quizás conversó con otros dioses y enseñó a Pitágoras 
que los límites del lenguaje son la música (la poesía), y las matemáticas, es 
decir, esas otras formas del asombro en las que habita el infinito. 

En Veraneras (1995) se encuentra un elemento que permite ver mejor la 
oscilación existencial de la obra fajardiana. El manejo de los espacios 
trasciende en el tiempo; se presenta la infancia, “desplomada ahora en el 
sótano de la memoria” (Fajardo, 1995, p.15), como una simbiosis espacio 
temporal en la que el ser se duele. El tiempo, de esta forma, se convierte en 
un espacio por resolver; ese es otro rasgo de la poética de Fajardo; anular el 
tiempo al hacer de la afectación existencial una forma de habitar el mundo; 
esto permite comprender mejor el proceso de extraversión: “El tiempo 
es un foso y una vasta frontera” (Fajardo, 1995, p.47), y ese es el hilo 
que guía al lector por el mundo de veraneras y músicas floridas mientras 
sucede lo trágico. En Fajardo el trópico consiste en comprender el peso de 
la nostalgia en medio de lo exuberante; sin embargo, esto se explora de una 
manera más contundente en lo que será Tierra de sol (2003); al abordar la 
veranera se piensa en la belleza de lo femenino en contraste con la guerra 
y sus horrores:

Desde la hermosa veranera vigilante
Se amplía ahora nuestro sueño
A la muchacha que el pelo le caía,
De bello rostro jugando en los jardines.
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Pensamos en los chicos que se fueron a la guerra,
Otros a pueblos distantes, desligados de su origen. 

(Fajardo, 1995, p.11)

Otro rasgo que hechiza, en este libro, al lector que lo habita, es su 
musicalidad, su forma de construir la imagen poética desde el rumor de las 
palabras: “aquel limonero que en el patio maduraba” o “A lo lejos/ se oía 
el rumor de los hijos/ ¿O sería la lluvia cantando en los aleros?” (Fajardo, 
1995, p.17); y en ese vaivén de lo cotidiano, la mordacidad:

Con los primeros vientos
El ligero lagarto se escabullía entre los muros
Y las ropas, sostenidas en alambres,
				     Se desplomaban
Tal como sucediera con sus dueños

(Fajardo, 1995, p.17)

En un país en el que las ropas en las cuerdas son símbolos de libertad y de 
vitalidad existencial, los muros funcionan como paredón de fusilamiento 
y sobre ellos se desploma la vida; la realidad pues, no es más que nicho 
patibulario en el que el poeta encuentra rezagos de la belleza que solo el 
tiempo hace posible, es decir, ese encuentro del ser con el tiempo a través 
de la palabra, y que el poeta cifra en el poema. 

Es tan poderosa la poesía que advierte cauces y caminos; todos los caminos 
conducen a su vera; es una isla en medio de la oscuridad del náufrago; 
templo de luz en la jungla del horror; existe el poeta porque ella lo rodea 
y en su cauce palpita el silencio. Esta es una de las razones por las cuales 
el poeta le canta a la ciudad; traza una cartografía pulsional en el laberinto 
del espanto. Aquí el problema a resolver consiste en pensar la intimidad 
en ese nicho urbano que desteje la red de la empatía. Aquí la ruta poética 
diseña un entramado que resuelve el caos de las calles que son apenas un 
sordo monólogo reflejando lo que somos. 

Eso es Atlas de callejerías (Fajardo, 1997), la poesía es porque somos, y 
somos porque la poesía es. El epígrafe de Sabines que seculariza al poeta 
y lo convierte en peatón, es matizado por el epígrafe de Borges: “Yo soy 
el único espectador de esta calle; si dejara de verla se moriría” (Fajardo, 
1997, p.13); sin embargo, se establece un diálogo con la dedicatoria de 
manera que se exige pensar las cosas más allá del dictamen Borgiano 
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(Noyola, 2009). El poeta ha habitado el infierno, y allí se emparenta con 
Orfeo y con Dante ¿Y cómo atravesar el infierno? Guiado por la intimidad 
silenciosa y dialogante que es el amor. En el infierno de la ciudad es posible 
encontrar a Eurídice o Beatriz. Así se entiende la dedicatoria del Atlas, “A 
vos, callejera de sueños”. 

Esa callejera de sueños es el hilo conductor que implica considerar al poeta 
como continuador de la estirpe de visitantes del Averno. La lección que 
nos dan estos viajeros es sobre la imposibilidad de encontrar el paraíso sin 
Beatriz, porque solo su presencia implica el paraíso. 

Así se entiende a Orfeo arrodillado y derrotado, o a Dante y su nostalgia 
que va más allá del camino que le espera de la mano de su maestro. Dante 
canta: “A mitad del camino de la vida/ yo me encontraba en una selva 
oscura,/ con la senda derecha ya perdida” (1977, p.51), y el poeta Fajardo, 
perito en infiernos como todo poeta, y que hace parte de esa estirpe, desde 
otro paraje del infierno, le responde:

De estrella a estrella mi casa está en silencio. Mi mujer tiene 
sumergidas sus manos en la noche y canta una rapsodia 
antigua como mis ojos//… Se prepara para guiarme entre 
las multitudes como a un ciego que intuye en las esquinas 
los ocultos secretos de las puertas// Mi mujer destroza en 
la calle a mis más crueles enemigos/… Prendido de sus 
largas pestañas y refugiado en un rincón de sus ojos, yo 
elaboro los atlas como un cartógrafo mayor para inventar 
la noche de los amorosos// Ella es el todo, la única forma 
que yo encuentro entre las formas, la única ganancia de 
encontrar mi voz en las estrellas// Sólo mi mujer me salva// 
Ahora duerme plácida con su sexo sobre un lecho de 
asombros, bajo el cielo de alguna colina (Fajardo, 1997, 
pp.77-79). 

Los fragmentos del poema anterior que se titula “Monólogo del callejero” 
(Fajardo, 1997, pp.77-84), funde la ciudad a la mujer; la imagen poética 
reconoce la belleza y establece el mecanismo mediante el cual la obra 
fajardiana vuelve bello lo que toca, aunque esté impregnado del horror. 

A una ciudad que es el infierno, Fajardo opone una mujer que es el paraíso. 
La callejera de sueños es la ciudad en la que el poeta habita, esa mujer 
de carne y hierba que como los demás animales hermosos de la creación, 
tiene en la arena “su origen de sombra” (Fajardo, 2003, p. 18); la otra es 
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uno de esos hologramas que mana desde lo macabro; tan solo soportable 
por la compañía de Eurídice o de Beatriz. 

Orfeo, Eneas y Dante; poeta que se precie recorre el infierno en busca 
del amor, o de alguna de las formas del amor, y sobre ese viaje dejará un 
testimonio para sanar o resanar las heridas que deja el camino y dignificar 
la cicatriz, porque la obra de Fajardo enseña que cada cicatriz merece un 
poema silencioso; así el poema es comunión de intimidad y extraversión, 
cicatriz hecha palabras; así la poesía es un ungüento que permite al poeta 
descifrar la sombra de la Diosa. “Y gasté descifrándola toda una vida”, 
dice Fajardo en Tierra de sol (2003, P.56), ese otro mapa que recoge los 
elementos que se han destacado hasta el momento en su obra: intimidad, 
extraversión y el papel de la memoria hilando el peso del tiempo mientras 
se camina el infierno y la agresiva nostalgia que implica comprenderse en 
ese horizonte sin sentido, en el que la poesía ha sido un astrolabio para 
pensar la belleza. Este libro es tan nostálgico como los otros y es testimonio 
de ese viaje que cifra la triada o el tríptico que propone Dante. 

Si Atlas de callejerías (1997) fue un intento de detener el avance de la urbe, 
Tierra de sol (2003) se adentra en los confines del pasado para comprender 
su génesis. Esa raíz primigenia que sostiene miles de toneladas de pecados: 
“La ciudad/ un equilibrista en una cuerda floja/ que se rompe” (Fajardo, 
2003, p.45). 

Esa es nuestra polis, ese es nuestro infierno, y este libro diseña un itinerario 
de sus implicaciones a través de núcleos de sentido que trazan testimonios 
del andar de la ciudad, a través del tiempo: “Jorge Isaacs ha llegado por 
fin a casa/ No a su casa en el paraíso/ sino a la otra, aquí en el Infierno// 
Jorge, también como tú/ nosotros esperamos un milagro/ en este infierno 
sin paraísos” (Fajardo, 2003, p.32); y he aquí una de las lecciones más 
contundentes y atroces de la poética fajardiana, señalar que la vida consiste 
en diseñar y construir un paraíso, así sea efímero. 

En el libro la desazón que produce la historia, su insignificancia, le 
disputan al historiador el pasado para cifrarlo en imágenes poéticas. El 
poeta como cartógrafo traza las líneas del pasado de esa “ciudad con vida 
de naufragio” (Fajardo, 2003, p.50); pero en ese naufragio, la madeja que 
nos saca del laberinto, ese hilo del amor a pesar de la ausencia o de la 
muerte que permite diseñar la senda hacia el sentido que insinúa la poesía: 
“¿Qué misterioso río abraza tu orilla?” (Fajardo, 2003, p. 53), aunque a 
lo mejor “No se ha perdido nada/ y es el amor quien dice estas cosas/ 
nosotros no” (Fajardo, 2003, p. 55). 
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Estos elementos vuelven a emerger en la Ínsula del viento (Fajardo, 2016). 
Los núcleos de sentido aquí hacen de la imagen poética el mecanismo que 
activa el hilo de la madeja de Ariadna, y a través de él recorre su senda 
la memoria. El mismo hallazgo es encontrado por Gabriel Arturo Castro 
quien reseña el libro atendiendo al peso de la memoria individual en la que 
se cifra la memoria colectiva de un país trágico e incapaz de dignificar a 
sus habitantes (Castro, 2018). En el prólogo, una línea de Jorge Ordóñez 
depura el origen: “El árbol siempre ausculta sus raíces” (Fajardo, 2016, 
p.13), mientas concluye que el verdadero viaje de Fajardo es la poesía 
(Ordóñez, 2016, p.14). 

El libro arroja una señal órfica desde el inicio: “un arpa en la colina” dice 
el poeta, como si mirara desde el otro lado de la calle cómo Dante mira a 
Beatriz, o como si Orfeo pasara por este infierno hechizando a Eurídice, y 
disputándole el amor a la muerte: “En los cuerpos de las jóvenes veíamos 
la luz” (Fajardo, 2016, p. 21). 

Ordóñez cifra en el prólogo una llave para entrar a esta parte del mundo 
fajardiano: “preciso decir que viento en griego también significa espíritu, de 
allí la bella síntesis de Juan en su evangelio: El viento sopla donde quiere” 
(Ordóñez, 2016, p. 16). Así entonces el libro se aprecia en su magnitud de 
sabiduría en el reposo; esa nostalgia del anciano que de tanto deambular entre 
la muerte, ahora la disputa en su poética: “Los que iban a morir caminaban 
despacio/ por los mismos sitios donde pasaría su cortejo/ Se despedían en 
silencio bajo el trinar de los pájaros” (Fajardo, 2016, p.23). La memoria es el 
trasfondo; el territorio de Mnemósine señalando la fábula: “No conocemos 
más que esta tierra, / orilla del mundo” (Fajardo, 2016, p.26). 

El tono de los poemas que componen el libro trae el rumor del mediterráneo. 
El estudio de la poesía universal sumado a su labor de artesano de la 
imagen, ha hecho que el estilo de Fajardo traiga aromas y resonancias 
lejanas que han depurado su musicalidad: “Grato es soñar con el mar que 
embiste detrás de las montañas” (Fajardo, 2016, p.28), o “el viento del dolor 
convertido en sonido de campana” (Fajardo, 2016, p.29), y en el cauce de 
esa música, el terrible verdor de las imágenes logradas y poderosas:

En la profundidad de los recodos
escuchamos a los muertos,
oímos sus voces a la hora de la siesta.
Mientras las casas permanecen bajo los golpes del agua
la noche se roba el silbo de los pájaros,
la eternidad del día.
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Luego, tendidos de espaldas bajo un cielo apacible,
pensamos en nuestros vivos con su luna imantada, 
efímeros, como la hierba que crece.

(Fajardo, 2016, p.30)

En el poder de la imagen poética se cifra el cuerpo destrozado: “Sentados 
en la hierba/ veíamos la corriente pelear en nuestra sangre// En el país 
sucedían duras cosas/ que destrozaban la tranquilidad de las orillas” 
(Fajardo, 2016, p.32). Ese reino africano extraviado en América Latina, 
nos obliga a entender que hacemos parte de su cortejo, y que de él solo es 
posible retirarse, una vez más, a través del erotismo:

Las puertas se cerraban a cada instante,
quejidos germinaban bajo el tamboreo de la luna.
…
Frente a la terquedad del día
el aire traía mensajes de placer,
abrigos de luz
y algún enamorado entonaba baladas,
curaba sus heridas.

(Fajardo, 2016, p.35)

De pronto entre sombras
Sale la más bella
Venciendo los anuncios de la muerte.

(Fajardo, 2016, p.44)

La poesía de Fajardo “socava” (Ricoeur, 2002, p.357), hasta convertirse 
en “el sol de la memoria” (Fajardo, 2016, p. 48); la encuentra en lo 
cotidiano y es dignificada con el sueño, con la mirada poética en la que 
anida el ardor de esa cotidianidad. Si Heidegger tiene razón y una de 
las funciones de Mnemósine es resguardar los pensamientos profundos 
(Heidegger, 2010), entonces se propone un eje de oposición entre la 
memoria poética y la historia oficial que aliena y niega la intimidad; en 
la primera es genuino el espacio que concede la nostalgia para respirar 
y detener el viaje; es como si Orfeo o Dante se detuvieran a mirar a 
Eurídice o a conversar con Virgilio: “Por el cielo apacible/ extasiado en 
una fiesta perpetua/ baila el verano// Con su ropaje de tambores/ la vida 
empieza a nacer” (Fajardo, 2016, p.49). 
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Y el viento meciendo lo cotidiano; el viaje debe continuar y los poemas 
danzan en las cuerdas del patio como “soles desterrados” (Fajardo, 2016, 
p. 50) en los cuales retoma su curso la nostalgia iluminada por el sol. El 
poema “El hermano” es devastador y sirve de eje para comprender el reino 
que traza Ínsula del viento (2016):

En el solar
una luz misteriosa resucita al hermano.
No lo habíamos visto desde antaño
cuando partió por el oscuro sendero.
Su cuerpo conserva aún los ademanes de la madre,
la voz que nos meció desde niños
…
Prolongada en la pereza de la tarde
una muchacha de otro siglo lo mira pasar.
Le observan gatos melancólicos
y él camina entre luciérnagas 
atrapadas en las manos del sol

(Fajardo, 2016, p.51)

Poeta latinoamericano que se precie de tal, tiene que escribir un poema 
sobre su hermano muerto; eso hacen los grandes; eso hizo Vallejo y eso 
hizo Montejo; el primero al hermano Miguel, y el segundo al hermano 
Ricardo. Porque vamos “de terror en terror” (Fajardo, 2016, p.62), 
porque somos un eslabón de esa cadena, y porque somos siameses en 
el reino del sur, en el que los tambores respiran con el sol porque están 
hechos con la piel y las entrañas de animales de viento; porque Emir 
Kustorika, experto en la destrucción de un reino, tenía razón, y una 
guerra no es una guerra hasta que un hermano no mata a su hermano 
(Kustorika, 1995). 

El poeta Fajardo sigue esa línea de los ancestros con un canto a los 
orígenes; el padre, la madre, la familia, la casa, el barrio, el país, el exilio y 
los hermanos que se dirigen o padecen el infierno, y todo eso tejido por el 
sol y por el viento que es un astro; porque solo en su poética el espíritu y el 
viento son uno, y son un astro que aviva la nostalgia: “No esperes tu oasis/ 
ni tu lejana ínsula/ donde el viento fue astro” (2016 p.57). Imagen diciente 
que inaugura la postal en la que va el poeta con sus cómplices, ebrios por 
las calles cantando su eterna oscuridad (Fajardo, 2016, p. 70), en la que la 
serenidad ha sido sitiada.
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Y ese es quizás el libro más conmovedor de Carlos Fajardo, Serenidad 
sitiada (1990); allí encontramos “el primer sol” (p. 5), como si se pensara 
que habría muchos más que marcaran el ascenso. La cofradía de maestros 
virgilianos que significó Si mañana despierto, grupo del que Fajardo hace 
parte como fundador, tomaron esos versos y los hicieron amuletos para 
recorrer ciudades, amores, boleros, baladas, tangos, ebriedades y demás 
decepciones. “Si escribí fue tan solo para no morir” (Fajardo, 1990, p.7) 
dice el poeta deteniéndose para dar nombre a las formas; ese primer poema, 
“El primer sol”, es todo un manifiesto, una declaración de principios en el 
que se encuentran cifrados los vasos comunicantes, los nervios del árbol 
poético fajardiano. 

La escritura cauteriza, lee la cicatriz al nombrar el mundo, y para ello se 
ha heredado el arsenal de hombres muertos. El erotismo arroja la semilla, 
cuya corteza es el miedo: “jóvenes se aprestan a celebrar con sus cuerpos/ 
la ausencia de sus padres prisioneros del miedo” (Fajardo, 1990, p.9). En 
el trasfondo, ese país asesino mientras se diseñan o se recogen migajas de 
un paraíso destruido. “Qué caballo de fuego se aproxima” (Fajardo, 1990, 
p. 11), “uniformes son los que se decrepitan/ ante las tumbas” (1990, p.15). 
Y entonces en el transcurso de ese viaje, con la serenidad sitiada, en uno 
de esos hotelitos de mala muerte en el que ardía la vida a través de los 
amantes, en una de esas espaldas, mientras el humo del cigarro se eleva 
como si sintiera el calor del trópico, a pesar del ruido del ventilador, y el 
ruido de las ambulancias y de las chicharras, la voz de Orfeo: 

Palabras de Orfeo

Los poetas seremos siempre los hurtadores del alba y de 
la noche
De la serenidad y la tormenta
Abriremos una herida
 En el alma de todo forastero
Veremos siempre lo que fuimos y lo que somos

Los poetas
 cargaremos el dolor
igual que los ancianos la prontitud de la muerte

(Fajardo, 1990, p.17)

Poemas bien logrados con versos magistrales: “Todo es vano/ también en 
el misterio” (Fajardo, 1990, p. 21), porque además “Todo es vano/ también 
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en la memoria” (Fajardo, 1990, p. 21). Ese es el cauce de Serenidad 
sitiada (1990), entre el misterio y la memoria, y en ese río que es la 
poesía, la realidad de un reino apócrifo y violento incapaz de dignificar 
a sus habitantes. En la orilla de la escritura de Fajardo, una lección de 
prestidigitador: “Escribir es una imagen” ((Fajardo, 1990, p.43), mientras 
los libros son los escuderos en la travesía que implica asumir la estirpe 
de Orfeo: “Se pierde la magia primigenia de las cosas// habrán demolido 
la tienda de la esquina/donde por primera vez pude ver tu rostro”; poesía 
que contagia la nostalgia en su poética: “Será mejor que el olvido nazca 
en ti amor mío/ mejor que me apague en tu memoria// mañana muero 
con el día/ mis débiles pulmones me habrán asesinado” (Fajardo, 1990, 
p.25). Y ahí va el poeta, recorriendo el mundo con libros y poemas bajo el 
brazo, pensando el país que no es posible y deteniendo la crueldad con el 
amor: “trata de iluminar por el contrario/ Que el sol penetre hondo entre 
nosotros” (Fajardo, 1990, p. 23), mientras pedimos que no nos lo arrebaten 
de alguna manera porque además no es necesario; ya lo concluyó Wilde en 
una prisión semejante a la que habitan los lectores de este reino, el hombre 
siempre mata lo que ama (1999, p.25). Ahora a seguir caminando las calles 
de Fajardo, en busca del origen y de otros matices; ojalá quien haya tenido 
la paciencia de acercarse a estas páginas, rastree esa poética solar, plagada 
del antiguo rumor del mar de Ulises. 
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